...Сарайчик неструганый: станция

Сарайчик неструганый: станция.

«Земляк, до Красухи подбрось!»

«Пошагивай, что тебе станется,

Кобыла — не «Волга» небось.

Погода, как видишь, горяченька

Потопай, погрейся насквозь.

И кто его выдумал, дачника?

С чего это вас развелось?..»

И вот я, как было предложено,

В зеленом июльском костре,

Шагаю песчаной дорожинон

Навстречу лиловой горе.

С боков то пшеница нечастая,

То темный прилив ячменя,

То куколь — муравка злосчастная —

Спокойно глядят на меня.

Колосья кругом не пудовые:

Сам-восемь пока урожай.

Ручьи как ручьи, не медовые,

А мостики — вброд объезжай.

Тихохонько плескает о сердце

Нехитрой запевкой кулик.

Нежданно-негаданно озерце:

«Остынь, торопливый!» — велит.

А в дреме земной неуеминка,

И спорок размашистый шаг...

И вот уже — джаз из приемника

И дедова хата, как флаг!

Вьюнков беловыожных бессонница —

Все вьются, давно-предавно;

И в сенцах — кислинка, как помнится,

И с той же подковой бревно.

И тишь, как соломинка ломкая,

И — по три соседки в окне.

И ахает, крепко челомкая,

Родня, незнакомая мне.

1957