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ЕЩЁ ОДИН ГОЛОС РОССИИ
(об Игоре Григорьеве)

Судьба Игоря Николаевича Григорьева (1923–1996) 
заставляет задуматься. В 33 года (1956 г.) – ранняя пу-
бликация трёх стихотворений. К этому времени уже 
за плечами – антифашистское подполье в поселке 
Плюсса, партизанский отряд в родных лесах. А потом, 
после войны и многих проб и скитаний, – создание 
писательской организации в Пскове. Трудное, 
драматически напряженное, полное борьбы руководство 
ею. Уход с должности, и уже в память о поэте – любовь 
к своему лидеру литераторов и читателей-псковичей. 
Двадцать две книги. Из них две – посмертно. Последняя, 
итоговая, названа ёмко и точно – «Боль». 

Вообще судьбу поэта можно прочесть уже по 
названиям книг: «Родимые дали», «Зори да версты», 
«Горькие яблоки», «Жажда», «Не разлюблю», «Русский 
урок», «Кого люблю», «Набат: Стихи о войне и победе». И 
все соединяет в себе «Боль». Она же и выражает сполна 
то, что должен чувствовать в наши дни благородный и 
самобытный поэт-патриот. «Боль». Голос, быть может, 
последнего певца «последней деревни». Еще один голос 
России. 

В истории русской поэзии ХХ века Игорь Григорьев – 
явление уникальное. Он один из тех немногих, кто 
в поединке с конъюнктурой и идеологическими 
стереотипами недавних лет никогда не перестраивал 
своей лиры. Он стойко и убежденно оставался верен 
себе. Многие, даже некоторые великие поэты перед 
лицом советской эпохи свою лиру перестраивали. Так Б. 
Пастернак впал в «неслыханную простоту». Но до этого 
М. Цветаева ушла из жизни. А Ахматова доказала, что ее 
обновленный узнаваемый пушкинский стих опережает 
ХХ век. Григорьев то же сотворил с есенинским языком и 
стихом. Да, Григорьев – один из наиболее самобытных и 
вместе с тем кровно преемственных русских поэтов. Ему 
указывали на то, что он отступает от идейных и стилевых 
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установок соцреализма. А он победно продолжал свой 
поединок. И всей своей судьбой и двадцатью книгами 
отвоевал право быть еще одним голосом России. И этот 
«Русский урок» нам сегодня полезно усвоить.

В свое время (еще в 1932 г.) о Есенине писали: «По-
теряв патриархально-церковную образность, Е. не су-
мел найти иной. Отсюда – частые технические срывы 
и банальности в искреннейших советских стихах» (БСЭ, 
1-е изд., т. 24, с. 541). Оставим в стороне справедливость 
таких оценок («банальности», «срывы», «частые», «по-
теряв… образность»). Скажем лишь сейчас, что Игорь 
Григорьев своим опытом убеждает в том, что этой па-
триархально-церковной (а может быть, и фольклорно-
языческой, антропоморфной и зооморфной) образно-
сти и не нужно было терять. И сейчас ясно: творчество 
поэта стало живой связью между 20-ми годами и второй 
половиной века, включая и 90-е годы, – вопреки многим 
попыткам внедрить так называемую современную 
(теперь совершенно поблекшую) образность, несущую 
на себе печать непременных штампов и клише 
советской эпохи, и тем более вопреки многочисленным 
разрушительным новациям в нынешней поэзии 
постсоветского периода. Здесь подвиг Игоря Григорьева 
заслуживает особого внимания.

Чтобы его оценить, нужно оглянуться не на одного 
Есенина. И речь идет не только о неологизмах в духе 
«народа-языкотворца» и об использовании отдельных 
фольклорных мотивов и образов. И даже особенностей 
псковского говора. Органика русской народной речи, 
проявленная в стихах, неисчерпаема искусством 
изобразительности и передачей невоплотимых словом 
чувств и состояний души. С помощью слов – но как бы 
помимо их разграниченных возможных значений. Я 
бы назвал это словесной ипостасностью. У поэтической 
речи есть свои, во многом еще не осознанные и, конечно, 
не оцененные права. И тут упомянутая нами словесная 
ипостасность делает всех самобытных русских поэтов 
родственными. Уже Державин в романсе «Царь-девица» 
так зачерпнул из народной речи: «Между роз, зубов 
перловых / Усмехалася любовь». Тютчев обмолвился: 
«Подпирает локоть белый / Много милых сонных дум». 
Маяковский позволил себе: «Эта тема день истемнила 
в темень, / колотись – велела – строчками лбов. / Имя 
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/ этой / теме: / …!». У Есенина сплошь и рядом: «Голова 
моя машет ушами, / как крыльями птица. / Ей на шее 
ноги / маячить больше невмочь».

Игорь Григорьев осознал принцип ипостасной 
образности как универсальный и всеобъемлющий. Затем 
ему и понадобились почти фантастические гиперболы 
и олицетворения в картинах живой (еще не вполне 
убитой) русской природы, в доверительном выражении 
самых интимных чувств, даже в поэтическом рассказе 
о контратаке (из стихов о войне и победе). Аналог 
тому в прозе – тексты Андрея Платонова. Заметим 
только, что подобные чисто национальные свойства 
художественного языка могли тревожить редакторов 
и критиков-пуристов. И по многим причинам. Русская 
несказанность – с помощью слов, но как бы «помимо 
слов» (В. Соснора) – могла выглядеть, в лучшем случае, 
стилевой неточностью, а в худшем – двусмысленностью, 
при которой душа автора теряла статус идеологической 
ясности. И утрачивала приметы признанной легальной 
современности. Но именно такая широта и глубина в 
родном словесном искусстве делали голос поэта само-
бытным голосом России. 

«Заледенело сердце: / В ретивом перебой – / Любовью 
не согреться. / – Россия, что с тобой?»; «Надкушенный 
покромок месяца / Скупые крошки сеет вниз»; «Добро и 
зло – за вехой строгой: / Руками трогай!»; «И Русь не та, 
и сам не тот – / Иные времена. / Но в ворохе золы живет, / 
Горит моя вина»; «Ясноглазые угли ослепли, / Отроняли 
горячую дрожь: / Ни огнинки в заиневшем пепле, / Не 
надейся, костра не зажжешь»; «Время воли, света, смеха 
/ Утекло в тоску заката. / И сквозит в душе прореха, 
/ Мне уже холодновато»; «Ставшей сказкой, вещей 
былью / Доли мерою. / Я, рожденный русской болью, / 
В раны верую»; «В глубинах нашей веры бесприютной 
/ Неугасимы ни Поэт, ни Бог»; «Как боязно не верить 
в Бога! / Как страшно веровать в Него!»; «Человечьей 
полон муки, / Дом заламывает руки: / Печь не разогреют 
внуки»; «Сжигай слова, чтоб не остыл мотив!»; «Мне жар 
земли безверье сжёг / Ни зла, ни зависти, ни боли».

Так мы перелистываем сборник «Боль». Но 
выписывать можно было бы из любого стихотворения. 
Любую строку. И всегда окажется: переданное поэтом 
больше, чем сказанное. 



«Неугасимы ни Поэт, ни Бог» – это сейчас 
произнесут многие. Но как согласиться, если и Бог, и 
Поэт уже угасали в наших душах столько раз? Григорьев 
поправляет: Поэт и Бог (кстати, по-державински дерзко 
поставленные рядом!) неугасимы «в глубинах нашей 
веры бесприютной». И афоризм, помимо слов, но 
благодаря им, раздвигается до размеров неохватной 
правды.

У Есенина: «Се изб древенчатый живот / Трясет 
стальная лихорадка». Григорьев без слов досказывает 
историю последней избы: у него «Дом заламывает 
руки»… А в подтексте – перекличка с самим собой: «…и в 
ворохе золы живет, / Горит моя вина». И вот без отсылки 
к Есенину трагическая связь времен восстановлена.

«Сжигай слова, чтоб не остыл мотив». Здесь не просто 
парадоксально оживает пушкинский Пророк. Нет, 
намеком выражено то, о чем мы только что говорили: 
чтобы строка горела, нужно сжигать слова – ибо, по 
воле автора, сожженное слово, сохраняя себя, жертвует 
собой и тем самым, обращаясь к человеческой душе, 
раздвигает свои чисто словесные, текстовые границы. 

Схожую роль выполняет и ритмика Игоря 
Григорьева. Вначале кажется, что она во многих 
случаях чисто есенинская. С точки зрения идеологов 
от поэзии, зачем нужны подобные «повторы»? Но чудо 
ипостасности побеждает и здесь. Есенин не только явил, 
но и завещал нам свою интонационно-ритмическую 
неповторимость. Она, как и истинно русское слово, 
обрекает последователя на самобытность. Он не 
подражает, а учится у гения быть оригинальным. Так 
опыт Дениса Давыдова научал Пушкина. Так Кольцов и 
Некрасов подсказывали Есенину. И, с другой стороны, 
ритмика автора «Сорокоуста» получала в русской 
поэзии продолжение и новую жизнь.

Пора включить Григорьева в большой и 
разновременной контекст отечественной поэзии. Тогда 
выявится и обозначится его страница в этой нашей 
единой книге. Где каждый корневой лирик – ипостась 
другого. И где опыт дальних и недальних лет открывает 
возможность и реальность так востребованного сейчас 
русского духовного возрождения.

Г. Н. Ионин



«И ВСТАЁТ
ЗА СЛОВАМИ ПРОСТЫМИ
НАША КРОВНАЯ
РОДИНА РУСЬ»

Стихи финалистов

и лауреатов конкурса
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Св е тл а н а Пе т р о в а-ам б раСо в С ка я

(г . ве л и к и й но в го р од)

1-е место в конкурсе 

Петрова-Амбрасовская Светлана Викторовна роди-
лась и выросла в Санкт-Петербурге. В настоящее время 
живёт в Великом Новгороде. Образование высшее педа-
гогическое (магистр), работает руководителем  детско-
юношеской  театральной студии «Софит» при ДД(Ю)Т им. 
Лёни Голикова. Печаталась в журналах «Юность», «Авро-
ра», «Невский альманах», «Новгород литературный», в 
коллективных сборниках,  антологиях и периодической 
печати. Автор сборника стихов «Аквариум города». Член 
Союза писателей России. Председатель областного от-
деления СП России. Двукратный победитель всероссий-
ского Татьянинского конкурса в номинации «Проза. По-
эзия» (2013, 2014).



12

Б А Н Я
 
Из самого раннего детства 
осталось воспоминанье – 
Сижу в чёрном-чёрном доме, на 
полке под потолком,
А бабушка монотонно и строго, как 
заклинанье,
Твердит, чтоб дышала глубже и, 
непременно, ртом.
 
Дышать горячо и больно. Но 
бабушке не до спора…
В деревне о пользе пара расскажет 
тебе любой. 
И вот я сижу – вдыхаю, мечтая о 
том, как скоро,
Закутав в платок пуховой, меня 
отнесут домой.
 
Напоят, конечно, чаем, дадут 
посидеть немножко
Со взрослыми в летней кухне. 
Отправят в постель потом.
Я буду лежать в потемках и нюхать 
свои ладошки,
Которые после бани так пахнут 
всегда дымком!
 

К А РА С И
 
Я умела ловить карасей 
и ходила одна на рыбалку.
Из орешника вырезав палку – 
оберег от лягушек и змей,
 
я вдоль озера топкой тропой
смело шла с трехлитровым 
бидоном,
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а туман, расползаясь по 
склонам,
напряженно шпионил за мной.
 
Я ничуть не боялась воды.
Мне не жаль было пойманной 
рыбки.
Я серьёзно, без тени улыбки,
занималась добычей еды.
 
Знала тонкости дела – карась
брал наживку, как крупный 
подлещик,
так же клал поплавок, только 
резче
вглубь тянул. А в подсечках я – 
ас!
 
Возвратившись к обеду домой,
с небольшим золотистым 
уловом,
я жила в измерении новом – 
будто всё по плечу мне самой!

С Л А В А Б О Г У З А В С Ё 
(акафист митрополита Трифона) 

 
Слава Богу за всё! Как-то пафосно и непривычно.
Сразу мысли о смерти и детской 
невинной слезе…
Слава Богу за всё! А за что? 
Неужель безразлично?
Демагога, увы, на кривой не 
объедешь козе – 
 
Ну а как же болезни, страданья 
души от потери,
Равнодушие близких, 
предательство, сплетни, обман?
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Слава Богу за всё?! Видно, что-то 
не так в этой вере.
Видно, где-то заряжен для 
неискушенных капкан. 
 
«Слава Богу за всё» – 
принимается, правда, не сразу… 
Эта мысль нелогична, рассудком её 
не лови.
Это не волшебство, это не 
подчиненье приказу…
Слава Богу за всё – это высшая 
точка любви.
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ма р к Ше в е л ё в

(г . лю б е к , ге р м а н и я)

2-е место в конкурсе 

Шевелёв Марк Петрович родился в  1940 г. в  Мелито-
поле (Украина). Окончил журфак Киевского универси-
тета. Член  СП Украины. Автор 20 книг поэзии, прозы, 
публицистики. С 2004 г. – руководитель литстудии «При-
вал», главный редактор альманаха «Привал» (Любек, 
Германия). Имеет награды международных литератур-
ных конкурсов, в том числе германо-российского кон-
курса-фестиваля «Пушкин – в моей судьбе» (2009), Бер-
линского конкурса «Лучшая книга года – 2014», премии 
журнала «Сура» в номинации «Поэзия» (2015).
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С У Х А Р И К

Там, где прошла война,
сквозь прах нагретый лета
вовсю трясёт меня
тифозная телега.
Закуток на двоих,
без кубиков и заек,
последний звук затих,
и ноги отказали.
Проснулся неспроста,
узнать имеешь повод,
что тумбочка пуста
пространством голых полок.
Мальчишка, шпингалет,
лежишь, как будто ранен,
солдат на костыле
возник в оконной раме.
Сухарик кувырком,
подарок доброхота,
и ты за сухарём,
как по полю пехота.
Отполируют пол
безжизненные ноги,
дружок восторга полн,
несытые восторги.
Сухарик нравом твёрд, 
не поддаётся крою
и губы нам печёт
махорочной трухою.

Е С Л И  В С П О М Н И Т Ь

Если вспомнить о времени том
детям послевоенных руин,
то войною разрушенный дом
брали мы, как солдаты Берлин.
Мы прозвали Адольфом кота,
мы за чёрным котом с кирпичом,
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если кот стал Адольфом, тогда
он, считайте, почти обречён.
Много было жестокого в нас,
наши игры пропахли войной,
но кутёнка назвали Джульбарс,
чтобы лаял, как киногерой.
Я не помню мальчишек бедней,
в голове с голодухи звенит,
но прикармливали голубей,
чтоб они поднимались в зенит.

П Т Е Н Ц Ы  Н А Д Е Ж Д Ы

Концертный зал, холодный зал барачный,
созрел на приз, да где они, призы,
когда я, тонкий, звонкий и прозрачный,
зайчишку во хмелю изобразил.
Склонясь к баяну, мальчик пел про море,
мелькали пальцы белые, как мел,
он пел про море, забывалось горе,
весёлый ветер в парусе шумел.
Подмостки наши подгуляли малость,
и вполнакала лампочка цвела,
мы, видно, тихо к музам подбирались,
взошла заря: извольте в слесаря!
Птенцы надежды, ранние артисты,
в любых Ла Скалах вы блистать могли.
Броня крепка, и танки наши быстры,
и наши люди мужества полны.
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натал ь я ва р е н и к

(ки е в , Ук ра и н а)

3-е место в конкурсе

 
Вареник Наталья Владимировна закончила Литера-
турный институт им. А. М. Горького, семинар поэзии. 
С 1989 г. – член Национального союза писателей Украи-
ны и России. Автор пяти книг, вышедших на Украине и 
в России: «Мальчишка с моими глазами», «Душе нельзя 
одной», «Стихи о любви», «Эмигранты» (избранное, про-
за), «Синдром энергодефицита: битва за будущее» (био-
энергетика). Много публиковалась в периодике. За ряд 
публицистических материалов на тему украинской и 
русской эмиграции в журнале «Украина» была удостое-
на звания «Лучший журналист года».   Педагог, препода-
ватель Public Relations. Работает в центральной прессе. 
Руководитель литературной студии «Писатель в интер-
нет-пространстве». Директор издательства «Писатель в 
интернет-пространстве». Администратор сайта http://
www.pisateli.co.ua./. Лауреат многих литературных пре-
мий. 



19

М О Л И Т В А

Когда от отчаянья молча застыну
И взгляд подниму на Него, в небеси,
Скажу Ему: «Боже, спаси Украину!»,
Скажу Ему: «Боже, Россию спаси!».

Пока шелестят на Полтавщине вишни
И тихо берёзы шумят под Орлом,
Укрой нас своими церквами, Всевышний,
Как птица птенцов прикрывает крылом.

Пока куполов золотое сиянье
Плывет от Софии до сердца Кремля,
Великая сила хранит нас, славяне,
Защитное поле нам дарит Земля.

Мы словом едины и лицами схожи,
И ближе на свете не сыщешь родни…
В годину нелегкую смилуйся, Боже!
Храни Украину, Россию храни!

К И Е В У

Над Владимирской горкой – ослепительный свет,
А над Лысой горой собираются тучи…
Вся столичная нечисть хохочет мне вслед,
И летят бесенята с Андреевской кручи.

Я давно уже вышла за пределы вещей,
И поют мне, как вихри, небесные сферы.
Сквозь меня по Подолу проходит Кащей,
И с лепнины готической скачут химеры…

А над Лаврой по небу плывут облака,
Но с Майдана доносятся отзвуки тризны…
И печерские старцы глядят сквозь века,
Обжигая бездонной своей укоризной.
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Десятинная церковь, спаси от стихий!
Дай нам выстоять в нашей небесной обители!
А с Фроловки над Киевом дыбится Вий,
И проносится Панночка на истребителе…

Над Софией – то грозы, то дуют ветра,
Бабий Яр сотрясает глухими раскатами,
И кипят переправы на склонах Днепра,
И фашистские свастики в небо впечатаны…

А с Афона святыни монахи несут,
Заслоняя щитом всё, что Родине дорого.
И в тоннелях метро мы уходим на Суд,
Как на лодочках – к Стиксу подземного Города….

Небо рушится, атомы крошатся в дым,
Распадаются память генома, мгновения… 
Древний город, осыпанный пеплом седым,
Я держу тебя, стиснув в своем измерении!

В столб светящийся вплавив отчаянный стон,
Я держу тебя, Киев, над бездной сверкающей…
А над нами на горке – Владимир с крестом
Держит небо и землю над этим ристалищем.

И Д Ё Т  В О Й Н А               

Медовый зной стекает с колоколен,
Тягучий звон течёт с сосновых крон...
Не верится, что мир смертельно болен
И мы живём в конце земных времён.

Но золотится церковь на пригорке,
Лучи блуждают сонно по лицу,
И меж дубов распахнутые створки
Открыты солнцу, небу и Творцу.

На пике лета, в мареве июля,
Меж вековых стволов, в зените дня,
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Летят в пространстве медленные пули
С безмолвной зыбкой линии огня...

И кружатся Архангелы над нами,
Идёт война, но притупился страх,
И облако, как порванное знамя,
Трепещет на сверкающих крестах.

А пули, как шмели, неуловимы,
Заворожённо их касанья ждём.
И, отступая, плачут Херувимы,
Но слёзы их пройдут слепым дождём...

А зной стекает привкусом металла
В песок и хвою – с каплями росы.
И молча тени выйдут из Портала,
И, вздрогнув, остановятся часы.
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гр и го р и й его р к и н

 ( г . Че л я б и н С к) 

3-е место в конкурсе

 
Егоркин Григорий (Григорьев Геннадий Геннадье-
вич) родился 22 ноября 1963 г. в Омской области, в на-
стоящее время живёт и работает в Челябинске.  Автор 
трёх прозаических и поэтических сборников, а также 
четырёх десятков пьес. Публиковался в различных жур-
налах и сборниках. Спектакли по пьесам Григория Егор-
кина ставились во многих городах России и на Украине, 
включались в программу театральных фестивалей «Зо-
лотая Маска Плюс», «Полярная звезда», «Театральная 
весна», «Сибирский транзит».Стипендиат Министерства 
культуры РФ (2011), лауреат премии «Долг. Честь. Досто-
инство», присуждаемой Фондом развития и поощрения 
драматургии и журналом «Современная драматургия», 
а также премии Театра Российской Армии за пьесы на 
военную тему.
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Х РА Н И  М Е Н Я …

Ядрён комбатов перегар:
«Брат, касок нет совсем.
Трофейный, вроде, был кевлар,
Поглянь у ПКМ.
Ну что, берёшь?».
Беру, комбат,
Кевлар бойцу броня.
А там три слова – где подклад:
«Христос храни меня».
И кто же, палец сняв с курка,
На каске жёг тавро?
Андрей, наводчик «василька»?
Телефонист Петро?
Максим ли, Ян крестили лоб
Под гуд свинцовых ос?
Шептали, падая в окоп:
«Храни меня Христос».
Витёк-танкист,
Тарас-начкар,
Корректировщик Стас…
Кому из них помог кевлар?
Кого из них не спас?
Где ты жужжишь, моя оса,
Отсчитывая дни?
Трофей надвину на глаза:
«Христос меня храни».

Н А П Р И В А Л Е

Чудно:
Считали, что покатит,
А взяли к ночи с гулькин шиш.
Взвод закрепился в старой хате,
Сарай сараем, а поди ж…
На крыше толь, на стенах глина,
Ворота вкось… Но Боже мой:
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В углу, у койки, – пианино.
Откуда?
Как?
Кому?
На кой?
Притих устало ратный табор,
Когда привал, – какой азарт?
От печки хриплый бас начштаба:
«Отставить сон. Давай, Моцарт!».
Не увильнёшь, коль старший в теме,
Коль знает он про твой талант.
Вздохнул боец в потёртом шлеме,
Артём.
В той жизни – музыкант.
А в этой – снайпер он. От Бога,
Как говорится, высший сорт.
Сел Тёма, клавиши потрогал.
Аккорд, другой, ещё аккорд...
Чудно:
Рахманинов – в сарае!
Гудит начштаб, усами рыж:
«Вон что, зараза, вытворяет!
Всего семь ноток, а поди ж…».
Не счесть талантов у артиста,
С таким на службе благодать.
Ему что сбацать чардаш Листа,
Что часового с вышки снять.
Бьёт в точку – если без помехи,
Будь цель в окопе, будь в траве…
Там, где приклад у эсвэдэхи,
Зарубки.
Счётом – тридцать две.
Дым у ставка? Шумок в низине?
Шмальнёт разок – в низине тишь.
Чудно:
Патронов в магазине
Десяток только.
А поди ж…
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В О Д И Ц А П О М О Ж Е Т

«Ничёсе дедок – цельный архимандрит!» –
Роняет шеренга остроту.
Святою водою усердно кропит
Поп нашу безбожную роту.
По меркам войны не его перевес
На ротном плацу в этом разе:
Нас, грешников, сотня – в разгрузках и без,
Напротив – один он.
При рясе.
Но батя и бровью седой не ведёт,
Ему что комбриг, что водила...
И ловим мы скулами капельки от
Большого, как веник, кропила.
Весенним дождём умывает вода,
Пьянит непроцеженной бражкой.
У взводного Юрки мокра борода,
У Вити-минёра – тельняшка.
Стоит, улыбаясь, окопный народ,
Не горбит под брызгами спину.
И как бы случайно я свой пулемёт
Под тёплые капли подвинул.
Стекает по мушке одна – как слеза…
Но надо братве приколоться:
«Слышь, батюшка, в чём же твои чудеса?
Водичка, небось, из колодца!».
У старца морщинки сбежали с лица,
Вдруг стал – и моложе, и строже:
«Господь с вами, дети, вода из Донца.
Воюйте,
Водица поможет».
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ал е кСа н д р ла й ко в

(г . Ул ь я н о в С к)

3-е место в конкурсе 

Лайков Александр Дмитриевич родился 16 февра-
ля 1953 г. После окончания литфака Астраханского пе-
динститута работал учителем в сельской школе, служил 
в частях ПВО, был корреспондентом районной газеты 
«Северо-Каспийская правда». В 1980 г. переехал в Улья-
новск, работал газетах, в областном корпункте, был ре-
дактором объединенной отраслевой газеты «Волжский 
строитель», ныне – зам. редактора литературного жур-
нала «Симбирскъ». Член Союза писателей и Союза жур-
налистов России. Поэт, журналист, автор поэтических 
сборников «Из пепла и света», «Подкова в золе», «Зи-
мородок» и др. Публиковался во многих коллективных 
сборниках и журналах. Лауреат литературной поэтиче-
ской премии им. Николая Благова, Международного по-
этического конкурса им. Игоря Григорьева «Душа добру 
открыла двери», журналистских премий. 
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* * *

В моем краю в яры врастают вербы,
А в корни верб – стальные якоря.
В белёных трубах воют злые ветры,
И жизнь хранят сугробы января.
Как ржавый бинт, рывком сорви коросту,
Заройся в снег по локоть – и замри! –
Почувствуешь, как маленький отросток
Толкается в ладошку от земли.
Пускай живёт и греется до срока.
Зачем губить зародыш вербы зря?
Его судьба прекрасна и жестока –
Держать корнями в бурю якоря!

БОЛЕВОЙ ПОРОГ

Саданула под ложечку боль,
Полоснула крапивой жгучей!
Покачнулся предательски пол,
Покатилась бескрыло ручка...
Лишь укол медсестры молодой
Успокоил взрывное сердце.
Невысокий порог болевой
Мне отец передал в наследство.
Потому я слагаю стихи,
За униженных лезу драться...
Жаль, в словах намолол чепухи,
С дураками – не разобрался.
Но рябины морозная гроздь
Придаёт мне с лихвой отваги!
...Я болею от стона берёз,
Обречённых весной на лаги.
Отзываюсь на крик малыша –
Не умею никак иначе!
Истекает в печали душа,
Если женщина где-то плачет.
И бросают в холодную дрожь
Одноклассников павших списки.
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Достают, – как душмановский нож! –
До предсердия обелиски.
И, где лотос качает рассвет,
Вдруг мурашки волной по коже...
В мире книг, соловьёв и ракет
Мне за будущее тревожно.
Я молю у судьбы об одном:
Чтоб жила моя мама долго,
Чтоб шумела под отчим окном
Полноводная моя Волга!
Я хочу ещё много успеть:
Искупаться в реке Икрянке.
Долюбить. Доглаголить. Допеть!
И вскопать в огороде грядки...
У костра поотведать ухи,
Власть попариться в русской баньке!
...Как в деревне поют петухи!
Заливаются лаем собаки.
Отступает смертельная боль,
С перебоями бьётся сердце.
...Слишком низкий порог болевой
Мне отец передал в наследство.

ПОД ЗНАКОМ ВОДОЛЕЯ

За окошком метель, как молочная пенка,
Накрывает кварталы, дороги и лес.
И луна, как забытая Богом копейка,
Одиноко мерцает в копилке небес.
Ветер ломится в щель задубевшей фрамуги
И скулит, как щенок, потерявший сосок…
Я – февральский, дитя непогоды и вьюги!
Вечный снег налипает свинцом на висок.
Что же делать? Бессмертья не будет – вы бросьте! 
Но останется лунный и солнечный след…
Вот февраль, куржавелый, пожаловал в гости,
Чтоб напомнить, зачем я родился на свет.
Зимородок судьбы, я не рвался в герои,
Рифмой тронул всего лишь с десяток сердец…
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А Россию люблю я до капельки крови,
Как в боях до Берлина дошедший отец.
В журавлином строю хватит места солдатам.
Беловежский разлом зарастает травой…
Но смертельную боль от сапёрной лопаты
Чую я поседевшей своей головой!
Будто кони летят, окаянные годы,
Ложь ликует, и рвётся убойно тротил…
И шатается твердь, и волнуются воды,
Третий Ангел над миром уже вострубил!
Перед вечным забвеньем, на краешке века,
Я покаюсь во всех поднебесных грехах…
И Господь изречёт: «Возлюби человека!
Остальное – тщета или пепел и прах».
И, когда я уйду – белый свет не померкнет! –
Крест дубовый мой путь увенчает земной…
Кто я есть и кем был на земле своих предков?
Да пребудет земля эта вечно со мной!
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вл ад и м и р Че р е м и С и н

(г . бе рдС к , но в о С и б и р С ка я о б л . )

3-е место в конкурсе

 
Черемисин Владимир Александрович родился 18 
апреля 1939 г. в г. Новосибирске. Рос в семье деда, за-
служенного учителя РСФСР. После окончания в 1960 г. 
Новосибирского государственного педагогического ин-
ститута (историко-филологический факультет) работал 
в системе народного образования: учитель, директор 
школы, инспектор районо, - затем  инструктором  рай-
кома партии, начальником  районного отдела культуры. 
Постоянный участник областных поэтических пере-
крёстков, последние годы – член жюри. Лауреат и об-
ладатель Гран-при ряда областных, региональных по-
этических фестивалей. Золотой медалист 3-й и 4-й куль-
турных олимпиад Новосибирской области в номинации 
«Поэзия».
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О Т Е Ц

Он родился в семнадцатом. В синем инее хаты
Под морозом сибирским спокойно пыхтели

дымком.
Он родился в семнадцатом, когда люди и даты,
Перевернуты временем, жили, дыша Октябрём.
Он родился в семнадцатом.

Рос, мужал со страною,
Верил в неба простор, рисовал,

строил в завтра мосты.
Он родился в семнадцатом.

В сорок первом бедою
Призван был и ушёл,

на подрамниках бросив холсты.

* * *

У меня на книжной полке где-то
Есть потертый выцветший альбом.
В нем храню твои автопортреты,
Каждый штрих, этюд, набросок в нём.
Впился в пожелтевшую бумагу
Твой широкий броский карандаш:
Вот кусты рябины над оврагом,
Вот наш двор и старый тополь наш.
Только чаще я беру рисунок,
Присланный тобой издалека –
Гимнастёрка, на ремне подсумок,
И пилотка сдвинута слегка.
Фон холодный оттеняет строго
Белый ёжик стриженых волос
И глаза, уставшие в дорогах.
Мне тебя обнять не довелось,
Потому что ты, усталость пряча,
От врага не прятал глаз своих
И упал в колосья ржи, горячей
Светлой кровью землю напоив.
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У меня на книжной полке где-то
В тишину закутаны листы…
Вот последний из автопортретов.
Больше кисть не тронула холсты.

Б У К В А Л Ь Н О…

Я опять по белу снегу
Просто так себе иду.
Альфу, йоту и омегу
Поминаю на ходу.
Подо льдом мурлычут реки,
Ветер скалится остро…
Понавыдумали греки
Букв фигурных ладный строй.
Не Горгона и Химера
Сочиняли алфавит…
Жгут гекзаметры Гомера,
Прометеев огнь горит,
Там шалят Зевеса дочки,
Тут ползёт антропоген,
Из полуразбитой бочки
Философит Диоген.
Хилых мальчиков спартанцы
Со скалы да под откос.
Нет, у греков всё без глянца,
Всё взаправду, всё всерьёз.
И поэтому, конечно,
Хоть и древен, но велик
Звонкомудренно беспечный
Этот греческий язык.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Свист веков похлеще плети,
Различи, где час, где год…
Уж ино тысячелетье
И совсем другой народ.
Степь ковыльная, набеги,
Сечи, тучи воронья…
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Но забрезжили на бреге:
А, И краткое и Я.
Да, не так вначале было.
Что ни звук, то – гой, еси!
От Мефодия с Кириллом
Идет грамота Руси.
Русское родилось слово,
И воздвигли мудрецы,
Как фундамент, как основу
Буквы: ТВЕРДО, СЛОВО, РЦЫ!
Твердо слово рцы, славяне!
И гремела наша речь
В тёмном лесе, на кургане
Поперёк, вдогон и встречь.
А когда и крыть уж нечем,
Чтоб не гибнуть под пятой,
То прислушивались к речи
Мирной, правильной, святой.
Уносясь в любые дали,
На строке слагаясь в нить,
Буквы людям помогали
Верить, строить и любить.
Буквы слова – не игрушки.
Но легко, как дважды два,
«Наше всё…», великий Пушкин
Плёл из буквок кружева
Для Натальи, для России…
Слов живых являя лик,
Он вручил нам, как мессия,
Поэтический язык.
На подъёме ли, на спуске,
Во степи или в тайге
Сладко слышать голос русский,
Петь на русском языке.
Нам до Пушкина далече,
Так свои слова пиши.
Нет загадок русской речи,
Есть загадочность души.
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Нас не нужно, непохожих,
Строить в ровные полки…
Лишь одно должно тревожить:
Грусть непойманной строки.
Пусть взовьются в скачке шалой
Воздух, твердь, огонь, вода –
Нам без буквы, самой малой,
Ну БУКВАльно никуда!
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Победительница конкурса в номинации «Шагай 
смелей — лиха беда начало!».

Вереск  Вероника (Бельчикова Вероника Максимов-
на) родилась в г. Донецке (Украина),  временно прожи-
вает в г. Краснодаре,  учится в  9-м классе. Стихи пишет 
с 7 лет.  Публиковалась в литературном сборнике «Вой-
ны священные страницы», изданном Севастопольской 
Морской библиотекой им. адмирала М .П. Лазарева  по 
материалам литературного конкурса, посвящённого 
70-летию Великой Победы (2015),  а также в сборнике 
Ялтинского международного литературно-музыкально-
го фестиваля «Ялос-2016». Награждена  именным при-
зом им. Льва Болдова (номинация «Поэзия»)  на фести-
вале «Климентфест» в 2014 г.
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В МИРЕ ПЕРЕМИРИЙ

На асфальте сером надпись ярким мелом:
«В мире перемирий дети под прицелом» –
Кто-то нацарапал в парке на аллее. 
Здесь в Донецке дети раньше повзрослели, 
Научились звуки различать и слушать, 
Научились каши без капризов кушать, 
Научились в школе прятаться в подвале. 
Эти дети просто в «мире» выживали. 

Вы же говорите, дяденьки из Рады, 
Что помочь детишкам вы, конечно, рады, 
Только пусть получат вредные детишки, 
Пусть себе наставят синяков и шишек, 
Пусть боятся грома, пусть не видят света, 
Пусть, закрывшись дома, встретят это лето. 
Это наказанье, кара и расплата, 
Ведь живут в Донецке у них мама с папой, 
Ведь у деток этих нет сегодня дома, 
Он сгорел недавно у аэродрома. 

И живут они в чужой теперь квартире – 
Дети под прицелом в мире перемирий. 
И понять не могут, осуждают взрослых – 
Вроде, помириться – это очень просто. 
Нужно извиниться, пальцами сцепиться,
Если не умеешь – просто научиться. 
Почему же, дяди, вы опять на встречах, 
Голоса срывая, говорите речи, 
Спорите до хрипа, позабыв о мире, 
Позабыв о детях в дрязгах перемирий. 

Разве это ваши истинные цели, 
Если вы опять мириться не хотели, 
Так зачем встречались и опять общались, 
Подписать бумажек много обещались, 
Позабыв о том, что где-то есть на свете 
В мире перемирий под прицелом дети.
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РОМАНС О СВИТЕРЕ

А знаете, как пахнет старый свитер, завернутый в 
ашановский пакет?
Его вчера прислал в посылке дед, еще туда вложив 
варенья литр.
Переживая, что на стороне, в краю далеком, где-то 
на чужбине
Замерзну я и не доем в обед. Война ведь в «щирій 
неньці» Украине… 

Достану свитер, связанный давно, его ещё со шко-
лы не носила,
Такой родной, обыденный и милый, и потому на-
дену всё равно.
Он ведь ютился в мамином шкафу, забытый, но не 
выкинутый всё же,
Дыша лавандой и надеясь, что его недолгий век 
ещё не прожит. 

Узор знаком до петельки прекрасно, я помню на 
веранде «вечори»,
Когда вязала мама черный с красным – «два кольо-
ри мої, два кольори».
Теперь цвета его, увы, не в моде, не любит черно-
красное Донбасс,
Добавлю сини – будет «по погоде», что уже год ца-
рит в сердцах у нас. 

Его надену, не скрывая грусть, вдыхая запах, вспо-
миная маму,
Себе твержу настойчиво, упрямо, что всё же обяза-
тельно вернусь.
Вернусь к родным, любимым и знакомым, оставив 
в прошлом горести войны.
Всё потому, что пахнет свитер домом, и он в цветах 
моей родной страны.
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ПИСЬМО ДЕДУ МОРОЗУ

Дорогой Дед Мороз, пишет Света тебе из Донецка.
Мне почти восемь лет, но я верю еще в чудеса... 
Очень жаль, что тебе невозможно послать эсэмэску. 
Ты б мобилку купил! Мне не сложно тебе написать, 
Только в городе нашем теряются письма порою, 
Вдруг моё не дойдет или кто-то его отберет, 
Ну а ты не узнаешь, зачем я списалась с тобою...
Я прошу, Дед Мороз, помоги отложить Новый Год!!! 

Да, так хочется праздника, ёлку, свечей и конфеток, 
(Фейерверков не надо, без них обойдемся сейчас), 
И счастливых родных, и нарядных смеющихся деток, 
Хороводов, подарков, хлопушек и радостных глаз... 

Но! Не надо... Пожалуйста, дедушка, выполни это! 
Ты же в мире один, тебя нужно любить и беречь... 
Как приедешь ты к нам без охраны, без бронежилета, 
Как проедешь блокпост, тебе выдадут пропуск для 
встреч? 

Вдруг мешок заберут, конфискуют призы и подарки, 
Снимут шубу с тебя, в грязь уложат, макнув бородой...
А игрушки поделят, домой увезут в иномарках. 
Дед Мороз, не спеши, отложи, ты нам нужен живой... 

Папа мне говорит, что конечно, тебя обменяют, 
Если в плен к украинским солдатам ты вдруг по-
падешь... 
Дед Мороз, не спеши, отложи, ты же сам понимаешь, 
Если станешь заложником, праздник ты тоже со-
рвешь.

Когда всё же решишься, послушай, последуй совету, 
С гумконвоями едь, они точно тебя довезут... 
Береги Новый Год и себя береги. 
Твоя Света 
Из Донецка, где чуда и сказки по-прежнему ждут...
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М О Й  Г О Р О Д

…В третий раз закинул он невод…
А. С. Пушкин. Сказка о рыбаке и рыбке 

Я искала в нём что-то своё: вот взойдём на паром
И отправимся с ним из варяг –

Божьим промыслом – в греки…
Но вовек не знавал тех порогов причудливый дом
И по ним не ходил – не ходил и не будет вовеки!

И тогда я пришпорила было лихого коня.
Но окинула взором, а может быть, сном городище.
И разбила привал… И усталость скосила меня,
Как Добрыню Никитича –

может быть, даже почище!

И отметила: городу – быть на излуке реки,
Что и старшим изводом своим подтверждал 

летописец:
Я искала в нём что-то своё с чьей-то лёгкой руки,
Чтоб его для себя и в себе непременно возвысить.

Я ждала в нём свершения бурь: где снега и снега!..
Но уложена в крепкую крошку гранитная

площадь.
 И не стоит тревожить, трепать на коне седока,
Ибо это уже и не он, а творение зодчих.

Я ступала зарубками вширь,
не осмелившись вглубь.

Я ходила-бродила окрест все три дня и три ночи.
Мне казался он более чем недоверчив и скуп.
И в моих представленьях о нём

представлялся не очень.
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С чем сшибаясь на всём порубежье лоб в лоб,
тет-а-тет,

Я всегда почему-то срывалась к подножию мыса.
Или, как замечал мне по лестничной клетке сосед:
Чуть оступишься –

и прямиком в кандидаты на высел!

Я не знала, насколько мой город и молод, и сед,
Сколько в нём километров от сердца до самых

окраин.
Но, как выдал мне тот же по лестничной клетке

сосед:
Есть на каждом на лествичном метре свой Авель, 

свой Каин…

Я себя не жалела – я всё забегала вперёд.
У меня подрастали тем временем славные дети.
Я водила их в сад… на каникулах – в сад-огород…
А по осени – в школы, как в самые долгие сети…

Но когда я закинула невод в тот самый объём,
Где он всё-таки шёл (!) на ладьях, частью –

волоком, в греки,
Как рассыпались вмиг все мои представленья

о нём… –
Сколько алчности всё же и спеси

в ином человеке!..
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П Р О С Т О Й  Н А Р О Д

«Прослойка» и «высшие касты»
Под мерным качанием вод.
Над водами просто – без масок
Простой пребывает народ.
Пусть кровь его не голубая,
И пусть не бела его кость,
Но теплится вера живая,
И в бедствиях – праведна злость,
И логика не виртуальна,
И мысль по-детски проста,
И с пашни своей, не из спальни,
Он зрит на созвездье Креста.
Любимые руки и лица –
Народ наш внимателен, тих.
Он в церковь зайти не боится
В неброских одеждах своих.
Кладет он земные поклоны,
Тернового ищет венца,
Убытки несет и уроны,
Но службы стоит до конца.
…До лавры след тянется санный.
Дым ладана, стрелы лучей,
Паломник стоит, осиянный
Упорной молитвой своей.
В такие мгновения мнится,
Что кончится время невзгод,
Что к небу взлетит колесница,
А в ней – воскрешенный народ.

Р О С С И Я

Россия, в тебя ли не верить?
Россия, тобою ль не жить?
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Страданий твоих не измерить,
Твоей доброты не забыть.
Ты есть и, конечно же, будешь,
Что мнится Россией – не ты.
Ты вьёшься финифтью на блюде,
Твои неподдельны кресты.
Твои купола – золотые,
Светильники – вечно горят.
Дороги твои фронтовые
Ведут не на рыночный ряд.
Сугробы, проталины, степи,
Поляны, изгибы ветвей…
Скиты, власяницы и цепи
В судьбе не случайны твоей.
Не Разины и Пугачёвы
Тебя выводили вперёд,
А трудолюбивые пчёлы,
Нектар превращавшие в мёд
Келейный, молитвенный, сладкий.
Тебе ль о пощаде просить?
Очнись, заповедали аввы
Молиться, трудиться, любить.
Склоняйся пред Богом единым,
Ты – светлый иконы оклад.
Ты клином летишь журавлиным
Не в чёрный, безвылазный ад.
А слухи о крахе – нелепость,
И вести тревожные с мест.
Ты вся – Соловецкая крепость,
Ты – иноком струганный крест.



43

ев ф р о С и н и я ка П УСт и н а (ащ е Ул о в а)
(г . Са н кт-Пе т е р б У р г)

П. И. Н Е С Т Е Р О В У
 
Винты, мотор, отрыв и ввысь
Ушёл биплан под облака.
Мечты и чаянья сбылись –
Штурвал в руках. 
Загнулась мёртвая петля –
Пилот, победою ликуй!
Но приближается земля –
Последний дюйм.
«Моран» заметил «Альбатрос»
И лихо вышел на таран,
Но трос запутался о трос,
И вот… Упал. 
Ещё не создан парашют.
И он – крыло сломавший стерх –
Погиб геройски. Но маршрут
Оставил всем. 
Храня предание о том,
Дан авиаторам приказ –
Они проложенным путём
Пройдут не раз. 
Ковыль на взлётной полосе
Проводит всех в далёкий путь,
Кто вышел в боя карусель,
Решив рискнуть.

*  *  *

И сливается с небом душа...
Здравствуй, здравствуй, родная околица;
Вдоль плетня – лебеда да полынь,
В чаще леса – умолкшая горлица,
Предзакатная светлая синь.
Деревянная стихшая звонница
Над рекой, где шумят камыши
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И в лесах ещё кроется вольница…
Край, затерянный в сельской глуши.
Где леса изумрудными гривами
Заставляют робеть не дыша,
Там, где волны касаются с ивами
И сливается с небом душа.
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Н Е  С О Р О К  П Е Р В Ы Й...

На Графской пристани сегодня бой часов – 
как лет отсчет, как времени стаккато. 
Мы в сорок первом… Ветер-звездочет
играет в бухте на волнах сонаты, 
Июнь, надев шлафрок, танцует вальс, 
достойные партнерши – ночь с луною… 
Мы в сорок первом… Утро… Третий час…
Все ещё живы... Но! Сирены воют… 

Выпускники – серьезны и строги, 
а выпускницы – бала королевы,
в уме считают такты – «раз-два-три», 
кружась под моря тихие напевы. 
Еще чуть-чуть и вынырнет рассвет,
в его лучах взовьются в небо птицы… 
Мы в сорок первом… Мира больше нет… 
Все ещё живы… Но! Война стучится… 

В глазах детей тревога и испуг. 
Их выпускной ещё разносит эхом, 
ещё за руку держит милый друг, 
и растрепались волосы от смеха… 
Но некуда сбежать от новостей, 
не вычеркнуть событий страшных этих. 
Мы в сорок первом… Больше нет детей… 
Все ещё живы… Но! Уже не дети…. 

Что будет дальше? Как бы им узнать… 
Кто выживет? Кто пропадет бесследно? 
Кого из них оплачет завтра мать? 
А кто дойдет героем до победы? 
Учителям ответов не найти, 
они дают лишь сдержанно советы… 
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Мы в сорок первом… Мы уже в пути… 
Все ещё живы… Но! Уходит лето… 

И пусть промчалось семь десятков лет, 
но тот же ветер треплет челки ивам. 
Мы с пристани паромам машем вслед,
 они плывут,  плывут неторопливо 
под крики чаек догонять закат. 
На площади аншлаг, июнь в зените... 
Не сорок первый, но в него назад
Идемопять по следу тех событий.

Танцуют пары на причале вальс, 
тот самый, не законченный когда-то, 
в уме считая такты – «три-два-раз». 
А с пристани девчонки и ребята, 
едва касаясь пальцами воды, 
где отразилось прошлое как будто, 
корабликов нестройные ряды 
на волю отпускают в спящей бухте. 

У памятников тысячи свечей 
сердца людей невольно согревают, 
Июньский вечер вплоть до мелочей 
о давнем выпускном напоминает – 
сирены, взрывы, Левитан в эфир, 
военные забытые мотивы… 
Не сорок первый… Но, увы, не мир… 
Все будут живы… Верю, будут живы…

В Н И М А Н И Е! Г Р У С Т Н Ы Е  Л Ю Д И!

Обратите внимание – в серой банальности будней 
Рядом с вами тихонько, наверно, боясь помешать, 
Выживают простые, немного печальные люди...
Сотни глаз, сотни бед,

сотни взрывами выжженных судеб... 
Вы спросите у них, им ведь некому всё рассказать. 
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Они рядом живут, и их лица как будто знакомы, 
Вы привыкли к тому, что у них в волосах седина, 
Но не знаете, как они сильно скучают по дому, 
Что ночами им снятся пустые дверные проемы 
И разбитые окна, в которые смотрит война. 

И порой для детей на полу расстелив карематы, 
Вспоминают о том, как копили на новый айфон.
А теперь все с нуля –

от зарплаты живут до зарплаты, 
Беспокоясь о том,

чтоб хватило хотя б на квартплату,
На еду, на одежду и карточку на таксофон. 
Рассмотрите их руки,

ведь часто у них на запястьях 
Полустертые цифры, как в концлагерях номера. 
Это – очередь в рай, этот номер присвоили власти, 
Что дают в жизнь билет – РВП, ВНЖ* –

статус счастья... 
Этот номер на завтра поставили позавчера.

И пускай же сегодня у них все почти что в порядке – 
Есть где спать, что поесть и не стоит бояться беды, 
Не прижились они,

будто вырваны корни из грядки, 
Непривычен им быт, новый статус, устои, 

порядки, 
Не хватает им воздуха, дома, земли и воды – 

Тех, родных, что в разлуке намного дороже им стали, 
Что сгорают в пожарах боёв

этой братской войны...
И мечтают они, что однажды начнут все сначала, 

* РВП – разрешение на временное пребывание, ВНЖ – 
вид на жительство. Иногда в очередь на приём в мигра-
ционную службу, чтобы проконсультироваться или по-
дать документы, записываешься за несколько недель, 
дежуришь в очередях сутками, а твой порядковый но-
мер в очереди тебе отмечают на руке ручкой...
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Что отпустит страна,
«що кохала колись i плекала»*,

Ведь хоть что-то осталось
от этой хорошей страны... 

Потому, проходя рано утром
по шумным проспектам,

Обратите внимание, вспомнив невольно мой стих, 
На простых, незаметных, обычных,

неброско одетых, 
Чуть печальных под гнетом

своих невеселых секретов, 
И, забыв о делах,

улыбнитесь по-братски для них... 

П Ё С  И З  З О Н Ы  АТ О...

У дворовой собаки не много найдётся забот: 
На прохожего гавкнуть, идущего рядом с забором, 
Ну а если во двор забредет приблудившийся кот, 
Не погнаться по грядкам за ним – настоящее горе...

Что ещё? Пару косточек сладких в саду закопать, 
На луну, подвывая с октябрьским ветром,

 коситься, 
На траве поваляться, и вдосталь поесть и поспать, 
И, конечно, в соседскую сучку по уши влюбиться. 

Так и жил без проблем, не тужил и свою службу нёс, 
Уважая хозяина и обожая хозяйку, 
Добродушный, весёлый и очень приветливый пёс,
А по крови обычный метис лабрадора и лайки... 

Но однажды от грома и воя взметнулась земля, 
Грохот бил по ушам,

пёс от грохота спрятался в будке, 
Прибежала с работы хозяйка сама не своя 
И сидела с хозяином в погребе целые сутки... 

* Которая  когда-то любила и заботилась (укр.). 
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А потом, собирая пожитки в багажник авто, 
Обнимала его, со слезами прощения просила, 
Объясняла, что это во всём виновато АТО,
А иначе бы пса никуда от себя не пустила, 

Что положит недельную порцию корма пока, 
Что вернется, как только

закончатся громкие «бахи», 
Что в машине сегодня вывозят они старика 
И соседских детишек

и места в ней нет для собаки...

Зазвенела калитка, захлопнувшись, а серый пёс, 
Тот, который обычный метис лабрадора и лайки,
В подворотню сквозь щели в заборе

просовывал нос, 
Чтобы запах услышать уехавшей в город хозяйки. 

А потом, взяв барьер,
перепрыгнул бетонный забор

И по свежему следу машины бежал без оглядки, 
Позабыв про котов, свою будку, про кости и двор, 
Про прохожих, про ветер,

луну, огороды и грядки... 

Он бежал по полям, обходя стороной блокпосты, 
Незаметно сливаясь с туманом и вечером серым, 
И скулил, понимая, что все испарились мечты, 
Когда дом его прежний

накрыт был огнём артобстрела... 

Пусть хороший конец
будет в этом рассказе теперь, 

Слишком много плохого
и так нам война нагадала... 

Как ласкался к хозяйке
за нею примчавшийся зверь, 

Как, его обнимая, она на пороге рыдала! 
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А хозяин сказал: «Молодец. Ничего, проживем...
Не бомбят, есть работа и крыша, зарплата и пайка.
Ну давай, заходи...». И несмело вошёл в новый дом 
Сквозь войну пробежавший

метис лабрадора и лайки...
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екат е р и н а ба ра н о в а

(г . ПУ Ш к и н о, мо С ко в С ка я о б л . )

Б А Б У Ш К А

Бабушка чистит рыбу, бьёт чешуёй о пень.
Вдаль уплывает тихо долгий июльский день.
Бабушка шутит горько, видно, мол, нужно так…
В сети попал Господни дедушка твой, рыбак.
Вечер дремотой полон, смотрит как будто вслед.
Минуло незаметно двадцать далеких лет.
Сколько же боли, сколько?

Только в лучистый плёс
Память уж не выносит запах его волос.
Голос его забылся, тяжесть любимых рук…
Бабушка чистит рыбу — в белых чешуйках луг.

В Ы Т И Е

Вытие – свадебный обряд, ритуальный плач. 
Происходит на половине невесты. Цель его – по-
казать, что в доме у родителей девушке жилось 
хорошо, но теперь приходится уходить. Невеста 
прощалась с родителями, подругами, воле.

Осень струится в воздухе пряном
белым дымком. Затоплена баня.
Слышится осень в хрипе баянном…
В свадебной песне, как яркие ткани
в лавке торговой, пестрят голосами
бабы и девки. В сумерках ранних
окает осень любви словесами.
Светится зыбко за улицей где-то,
рдеется солнце, нисходит домами.
Словно крадётся, уходит за светом
полем и яблоневыми садами
детство. Сегодня во сне мне явилась
бабушка в чистой крахмальной сорочке.
Утром видение это забылось.
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Катится осень криком сорочьим
по небу, как колесница Даждьбога.
Ночь наступает, а следом метели
выбелят начисто снегом дорогу,
белые простыни в доме постелют.
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натал ь я бе в з а

(г . Са н кт-Пе т е р б У р г) 

К Л Ё С Т

Под вековыми тайнами
Гнездовья не видны.
И певчими, и стайными
Быть странно до весны.

Где церковки шатровые,
В нефрите бахромы,
Гирляндами – еловые
Хранилища зимы.

Крещённые метелями
Живут без суеты:
Баюканные елями,
Гнёзд чаши не пусты.

Я февралём испытана,
Отпущена живой,
Смолой перо пропитано,
Смолой таёжных хвой.

Крест-накрест – шпалы с рельсами,
Строка и грусть – внахлёст,
Сам по себе, невесело
Живёт отшельник-клёст.

С крыла янтарно-серого –
Живица… Сердца зов:
Останься, птица Севера,
В снах лиственных лесов!

* * *

Там, где лес просыпается, зыбкий, безлиственный,
Начинают сезонный покос:
Методично, привычно, как в поисках истины,
Режут белую кожу берёз.
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Не насквозь, не навылет – наствольными срезами
Извлекают живительный сок
Из глубин бересты, письменами истерзанной,
Вдосталь пьют, запасаются впрок.

У России нет вечных незыблемых символов –
Всё лихие у ней времена:
Иссекая крест-накрест развенчанных идолов,
На крови строит храмы она.

Обрекут, нарекут рощи новыми храмами,
Разбредясь по домам, чернецы.
Белоствольные души возносят над шрамами
Изумрудного света венцы.
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ал е кСа н д р бод а н и ко

(ив а н о в ал е кСа н д р ни кол а е в и Ч )
( г . мо С к в а)

* * *

Доброй ночи, солдат. Спи спокойно до срока,
Под тяжёлой землёй в плащ-палатке своей.
Спи, на запад лицом, под звездой одинокой,
Среди узких ручьёв и змеистых корней.

Пусть дождями раскосыми выхлещет почву
И пригладят траву гаревые ветра.
Беззаботные птицы весеннею ночью
Над твоей головой будут петь до утра.

Отстучат сапоги, и отплачутся вдовы.
Позабудутся песни, и рухнут дома.
И на полках почившего русского слова
Затаится затёртый военный роман.

Твои дети сдадут свой последний экзамен,
И окончат потомки неправедный суд.
И в июньское небо твоими глазами
Повзрослевшие внуки с прищуром взглянут.

Спи спокойно, солдат. Всё уже изболелось.
Успокоился этот предсмертный озноб.
И, как будто, в награду за веру и верность
Приютил тебя старый, заплывший окоп.

* * *

Этот день томится лёгким облаком,
Растерявшим перья поутру,
И звенит, как яркий синий колокол,
Васильком качаясь на ветру.

Разноцвет волнуется и стелется,
Привечая радостных гостей,
И скрипит оранжевая мельница
В нимбе раскалённых лопастей.
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И вершится то, что нам загадано.
Вязким мёдом плавится зенит.
И смола, как жемчуг, чистым ладаном
На ветвях заплаканных дрожит.

Н А Ш А З Е М Л Я

Это наша земля...
Слышно эхо от века,
С полутона вдали
Перешедшее в крик.
Это наша земля.
Наши долгие реки.
Это наш небосвод.
Это наш материк.

Это наша земля, –
Бородинское поле,
Севастополь и Вязьма,
Одесса и Брест.
Это наша земля.
Это вечная доля
Не дождавшихся жён
И забытых невест.

Это наша земля.
Мы её застолбили
Частоколами звёзд
И крестами церквей.
Это наши тела
В безымянных могилах
Не отпустят её
Из костлявых горстей.

Это наша земля.
Здесь чужому не рады.
Вытирайте подмётки 
У наших дверей.
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Вы на нашей земле.
Мы – народ Сталинграда.
Мы – защитники Ржева
И курских степей.

Это наша земля.
Здесь во всём наша сила.
Кто с мечом к нам идёт,
Тот, и правда, чудак.
Это мы нашу землю
Как есть полюбили –
За сермяжную волю,
За медный пятак.

Это наша земля.
Вот решающий довод.
Это мера цены.
Окончательный счёт.
Это наша земля.
Быть по нашему слову,
Ведь никто, кроме нас,
За неё не умрёт.
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ви кто р и я бУ р ц е в а

(г . мо С к в а)

З О Л О ТА Я  Р Ы Б К А
Из детского дневника войны

Сентябрь. Через сутки начнётся блокада. 
Аквариум выменял брат для сестры – 
Нежданная радость, невинная радость, 
Прощальная радость военной поры. 

Пульсирует алое тельце катушки*, 
И рыбка парит между трав и камней. 
«Не правда ли, чудо!» – в восторге девчушка. 
И мама и брат улыбаются с ней. 

       ----- 

Октябрьский паёк с целлюлозой – пожуй-ка! 
Война выгрызает осколками след, 
Стучит метрономом. Обнявши буржуйку, 
Бодрится  девчушка двенадцати лет. 

       ----- 

Но следом – ноябрь, лютей и угрюмей, 
Последние искорки сводит на нет. 
«В квартире напротив от голода умер 
Художник Билибин – известный сосед». 

       ----- 

Под самыми окнами рвутся снаряды. 
Какая там рыбка – тут гибель сама! 
На стылую глыбу тяжёлые взгляды, 
Предсмертные взгляды кидает зима. 

      ----- 

* Катушка – пресноводная аквариумная улитка.
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На кухне – ни крошки и высохли кружки, 
Давно ни братишки, ни матери нет. 
Лежит у окошка седая старушка, 
Больная старушка двенадцати лет. 

А солнце смешинкой искрит по ошибке, 
В осколочный выщерб сочится вода, 
И вот оно – чудо: оттаяла рыбка 
И плавает сонно меж кубиков льда... 

Таков у земли этой дух непокорный, 
Что даже средь крошева взорванных пней 
Питает ростки из разбитого корня 
И смерть не одержит победу над ней. 

      -----

«Мой город старинный, мой город волшебный, 
Одетый военной кольчужной бронёй, 
Омойся водицей глубинной, целебной, 
Сверкни куполов золотой чешуёй!»

З Е М Л Я  П С К О В С К А Я

Игорю Григорьеву

Бежит дорога вверх и вниз, 
Стремится в небо без оглядки – 
Туда, где синеглазый сфинкс 
Силён загадывать загадки. 

Расплёскивая гул в полях 
Грозы, аукавшейся в чащах, 
Возносит Псковская земля 
Озёр дымящиеся чаши. 

И открывает беглый взгляд 
На повороте тропки торной, 
Как в небе тонущий закат 
Всплывает в глубине озёрной. 
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На ледниковом валуне, 
Взрастившем вековой лишайник, 
Не разгадать сидящей мне 
Бескрайней и бездонной тайны. 

И лучше уж сейчас и здесь, 
Покой сомненьем не разрушив, 
Принять её такой как есть 
В распахнутую настежь душу. 

Принять, что не смогу помочь 
Тоске небесно-синих вспышек 
В оконцах брошенных домов 
С травой, растущею на крышах. 

Волны озёрной шаткий бег 
Встречать, пока не укачает, 
А вместо сизых голубей 
Кормить черноголовых чаек. 

И переслушивать стократ 
Лады завравшейся кукушки, 
Как двести лет тому назад 
В Михайловском их слушал Пушкин. 



61

ви кто р вол од и н

(г . Са м а ра)

Ф А Ш И С Т С К И Е  К А С К И

Касок было так много,
Что даже их не замечали:
По деревне разбросаны — всюду,
Ржавели насквозь.
Городским это было в диковинку
В самом начале:
Столько касок немецких
Впервые увидеть пришлось.
Только в нашем дворе
Уцелело не меньше десятка:
Для еды у собаки,
У кур для питья на задах.
Вот и нашим двором
Были встречены немцы не сладко:
Оставляли и каски, и головы здесь —
В лопухах.
Но ещё в одном качестве
Людям они послужили:
Обряжали в них чучела
На огородах своих.
И горластых ворон,
Что здесь стаей несметной кружили,
Поразвеяло.
Вот и вся польза от касок чужих.

П О  С О С Е Д С Т В У С  З А В О Д О М

Бывает, холод на дворе,
Сквозь темень не пробиться взору.
И долгий вечер в той поре,
Когда укладываться впору.
Но печь горячая ворчит,
И в пляске пламени и плеске
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Дыханье щедрое сочит,
Так, что вздыхают занавески.
И слышен голос за окном –
Там вьюга плачет, причитает.
И над трубою помелом
Дым отлетающий мотает.
И в обступающей ночи
В непроницаемые окна
Вдруг кто-то резко постучит.
От неожиданности вздрогну.
Скорей на улицу – скорей –
Кому же в час такой я нужен?
В дом облаком ворвётся стужа.
Бегом к калитке от дверей,
Но за калиткой – никого.
Да что за чёрт! Стучался кто-то…
Лишь третья смена на работу
Шагает – только и всего!..
Я на высоком этаже
Живу теперь, забот не знаю.
Людей почти что не встречаю:
Зайдут в подъезд – и нет уже.
Не спорю – так предрешено.
Но как же с этим примириться?
В моё высотное окно
Теперь никто не постучится.
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да р ь я гал ь цо в а

(г . во р о н е ж)

С Н Е Г И Р И

О войне рассказывал прадед.
С той поры прошло немало лет.
Говорил: «Забыть я не могу
Алых пятен крови на снегу».

Шёл жестокий и смертельный бой,
Закрывали Родину собой.
Души всех солдат-богатырей
Превратились в птичек – снегирей.

Над страной стояли холода,
Обелиск солдатам изо льда.
Покрывало белое в крови –
На снегу застыли снегири.

Души к нам летят из той войны,
Забывать о них мы не должны.
И кружит над памятью людей
Стайка красногрудых снегирей.
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Св е тл а н а гол У б е в а

(г . ор ё л)

9 М А Я

Какая тишь! И так необорима
В рассветной неге дремлющая жизнь,
Как будто все снаряды были мимо,
Все мины до одной не взорвались,
И генералы живы и солдаты,
Все дети родились у матерей,
А если здесь и слышались раскаты,
То разве гроз, примчавшихся с морей.
Зарёй румянясь, в лепестках лежала,
Дыша малейшей гранулкой земной,
Такая жизнь, как будто не пропало
Из завершённых судеб ни одной.

* * *

Как шли под воду корабли,
Срывались в штопор самолёты,
В атаку поднимались роты, –
Мы это видеть не могли,
Мы были лишь мечтой земли,
Как мир, как лёгкий майский бриз.
А вы, неистовы и святы,
Сражались, чтоб мечты сбылись.
Вы ныне – свет, вы ныне – высь,
Вы – Божье воинство, солдаты. 
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ваС и л и й грУд е в

(г . мо С к в а)

Э Ш Е Л О Н

Наперекор бабьим стонам,
Здравому смыслу назло
Зычное «по-ва-го-нам»
Над эшелоном несло.
Какой это век? Двадцатый?
Мукден? Берлин? Гудермес?
Давай веселей ребята,
Грузись, не про нас прогресс...
Здесь явь на кино похожа
Да так, что не отличить
Всё то же «Пиши, Серёжа!»,
Всё то же «Кончай курить!».
Вагоны натоплены. Потный
Душок вздохнуть не даёт.
Да что, могли ведь и в скотный,
Вон  как миномётный взвод.
А где-то в господни сени
На вой славянки хмельной
Сошлись наших дедов тени:
– Гляди, у внучков день какой!
Локомотив с шипеньем,
Под стук ленивых колёс.
Не знавшее войн поколенье
Известным путём увёз.
И наши следы засыпал
Углём подёрнутый снег.
Такой уже век нам выпал
Железный, дорожный век.

С О Л Д АТА М  П Е Р В О Й  М И Р О В О Й

Вы, те, кто в памятном 14-м году
Шли умирать по зову крови братской,
Вы, те, кто в пасть машины адской
Шагнул тогда в нешуточном бреду…
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Сквозь синеву Гумбинненских лесов,
Дыханием Сморгонинских закатов
На нас глядите из потьмы веков,
Чужой войны забытые солдаты.
Век нафталиновый клонил умы ко сну,
Грозой надежды ваши встрепенулись,
Чукоккалой вы вышли на войну, 
С которой мы поныне не вернулись.
Под благовест уездных мостовых,
Под марши умиления Дворцовой,
Вы уносили на штыках своих
Эпоху прежнюю. А смрад эпохи новой
Уже летел от будущих траншей
Ипритом, то ли трупным ядом
Тогда ещё невиданных вещей,
Тогда ещё нежданного распада.
Усобной кровью смыты  имена,
Постыдным миром прокляты могилы,
И будущая  страшная война,
Оставшихся в живых приговорила.

Т И Ш И Н А

Бывает так: вдруг остановка,
Из пола выросла стена,
Осечку выдала  винтовка –
И наступает тишина...
Мотор заглох. Забился клапан.
Лед треснул, лопнула струна…
Кровь укротителя на лапах –
И наступает тишина…
И в этой тишине звенящей,
В припадке бесполезных сил
Весь мир, живой и настоящий,
Который ты почти забыл,
К тебе приходит. Бесом мелким
Бьёт дрожь. И голова ясна.
И слышно, как стрекочут стрелки
И бьётся сердце. Тишина...
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вал е н т и н а да н ь ко в а

(г . та га н р о г)

Ж А Ж Д А
По воспоминаниям очевидца

«В Чёрные земли** войны поток
выбросил нас. Воды! Хоть глоток…
Белый палящий солнечный диск –
жажда! Напиться – смертельный риск…

Вот он – колодец, рукой подать,
немцев за ним – несметная рать…
Если его не захватим в ночь,
даже Господь не сможет помочь...

Счёт потеряли посланцев от нас:
снайпер не дремлет… меткая мразь!
Дёрнулся наш – навеки затих…
Новый смертник ползёт и от них…

Взял у ребят я фляг, котелков,
пояс обвесил, вроде, готов.
С флагом-обмоткой встал во весь рост…
Взору открылся страшный погост:

Словно стрелами, весь  обрамлён
колодец трупами с двух сторон…
Глаза съедают слёзы и пот…
Немец поднялся… с древком идёт…

В Чёрной земле – первозданная тишь:
молятся воины! Боже, услышь…
Оба вцепились мы в вороток,
первый ему уступил я глоток…

* Чёрные земли – пустыня на границе Калмыкии и 
Астраханской обл.
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Первую флягу он мне налил…
– Русише – гут, – фриц меня похвалил…
Черпали воду прямо до дна…
В спешке забыли: рядом – война».

С Л О В Н О  Б О Г  В О Й Н Ы
Г. К. Жукову

Когда слепой Европе в грудь
фашизм всадил тупой ботинок,
вступили Силы в поединок:
Добра и Зла скрестился путь.
Всю нечисть выпустило Зло,
рать под командой Люцифера:
война миров – его афера,
и Гитлеру за ним везло.
Он земли поглощал, как Змей,
но встал богатырём Георгий,
прервал разгул кровавых оргий,
грозя и требуя: «Не смей!».
Под Ельней сдвинул вспять врага,
не сдал германцу Ленинграда,
у стен Кремля – его преграда,
сломил он сатане рога.
Успешен, словно бог войны, –
в громах победных над Союзом…
Да, слал на смерть! Но тяжким грузом
права ему на то даны…
Нева – в заторах мёрзлых тел;
пылала, пенясь кровью, Волга!
Заложником у чувства долга
он был, хотел иль не хотел…
Тот «груз» лёг камнем на душе,
рождал зудящий рой сомнений…
Отмёл их прочь военный Гений –
он в нём в боях окреп уже.
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ма р и я кУ П цо в а

(г . мо С к в а) 

Д Н Е В Н И К  О Д И Н Н А Д Ц АТ И Л Е Т Н Е Й 
ТА Н И  С А В И Ч Е В О Й

Мама, ты знаешь, я хочу есть.
Стыдно, конечно, признаться.
Мама, ты знаешь, Лёка опять
Стал на войну собираться.
Он такой худенький, мама, поверь,
Он не пройдет и ста метров.
Первым подстрелят его на войне,
В землю уйдет на два метра.
Мама, а Женя опять за своё:
Снова ходила... сдавала...
Мама, она скоро выльется вся --.
Крови  осталось в ней мало.
Мама, скажи, что нам делать теперь?
Живы ли Нина и Миша?
Я так скучаю по ним, и, поверь,
Ночью я голос их слышу.
Мама, ты знаешь, я хочу есть.
Я тут одна-одинёшенька.
Мама, ты знаешь, могильная твердь
В городе будет заброшена.
Умерли все. Я осталась одна.
Все меня, Таню, покинули.
Снова стрельба. Снова вспышки огня.
Господи, помоги мне.
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ал е кСа н д р ди в е е в

(г . рт и щ е в о, Са рато в С ка я о б л . )

П А Л О М Н И К

Ветром столетий минувших повеяло.
Ёкнуло сердце. Душой встрепенулся.
То ли я просто приехал в Дивеево,
То ли на родину предков вернулся?

Сколько дорог и тропинок мной пройдено!
Всё же привёл в край заветный Спаситель…
Здравствуй, Четвёртый Удел Богородицы, –
Дум моих светлых святая обитель!

Очарованьем величья неброского
Всей своей сущностью я насладился:
К раке с мощами святого Саровского
С благоговением я приложился.

Там, где ступала Царица Небесная –
Лица паломников светлы и кротки.
Тихо прошёл вдоль Канавки чудесной я,
Перебирая с молитвою чётки.

Думы тяжёлые, мысли порочные
С сердца смахнуло спокойной волною
Там, где с целебной водою в источнике,
Утром купался я с лёгкой  душою.

Храмы… Соборы… Наклонная звонница…
Сколько Небесного, дивного сколько!
Чудо закончилось. А за околицей
Старый автобус сломался надолго.

Кто-то шутил: «Собрались, видно, грешники».
Сникли улыбки. Уж стало смеркаться.
А мне казалось: из времени прежнего
Кто-то со мной не хотел расставаться…
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бо р и С др и в о

(г . мо С к в а)

Г Д Е  Т Ы, Д Е Т С Т В О  Б Е З З А Б О Т Н О Е

Где ты, детство беззаботное,
Средь кузнечиков и грёз,
И поляна поселковая
С хороводом из берёз?
Где друзья мои весёлые
И собака Уголёк?
Где вы, бабушки и дедушки,
И лампады огонёк?
Где трескучие морозы
И тепло кривой печи?
По лицу катятся слёзы
От бессилия в ночи.
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над е жд а его р о в а

(г . дол го П рУд н ы й, мо С ко в С ка я о б л . )

* * *

Мой век двадцать первый — оплаченный трафик, 
Где мамина смерть словно вписана в график 
Меж дел неотложных отдельной строкою. 
И рядом — «молиться о вечном покое», 
А дальше — работа, экзамен, собранье, 
И нет в этом списке строки «наказанье». 
И нету в нём слов про душевные муки, 
Кто душу чужую возьмёт на поруки? 
Я знаю о Том, Кто ??? оплачет потерю, 
Иду к Нему в Дом и боюсь, что не верю. 
Я ставлю свечу, потому что так надо, 
Родившийся век — за двадцатый расплата.

* * *

Чашка кофе в руках сиротская. 
Та же юбка и та же блузка. 
И пятнадцать минут на Бродского 
От «Речного» до «Белорусской». 
И когда метро меня выплюнет 
В центре города на Таганке, 
Моё тело, обмякнув, выплывет, 
Как бычок из консервной банки. 
Заглотнёт меня лифт-аквариум, 
Буду долго ползти на третий, 
Чтобы вечером сёмгой жареной 
Закусить на чужом банкете.

***

Земля из космоса мала
И так красива!
О, люди, люди, сколько зла
У чёрной силы,
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Чтоб общий дом, неся вражду,
Терзать нещадно,
Всегда к соседскому плоду
Тянуться жадно.
Ломать, крушить, бомбить, взрывать,
Урча утробно,
Палить огнём и убивать
Себе подобных.
Вам из колодца воду пить,
А вы  плюёте.
Ведь будет нечего делить,
И все  умрёте.
Пошлёт Вселенная привет,
Ей дела нету,
Что навсегда погаснет свет
Одной планеты.
Всего острее по ночам
Взывает лира —
Прошу не смерти палачам,
Но мира! Мира!!!
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ел е н а жа м б ал о в а

(г . Ул а н-Уд э)

И Н Т Р О

А я – искатель сокровищ скрытых,
беглец из города, только мне 

Отдастся в руки ларец,
увитый плющом из золота и камней. 

Цветные россыпи на ладошке тяжёлым счастьем –
 мои стихи. 

Горят рубины кровавой крошкой,
и изумруды и малахит 

Травою утренней зеленеют.
Но пахнут ладаном образа, 

Когда губами коснуться смею,
когда бессонные я глаза 

На лики Божии поднимаю –
смешной мечтатель и грешный раб.

Я крест несу, не передавая, –
я сильный духом, хотя и слаб. 

И пусть шкатулка мала – берите! –
коль рады вы, что мне дело в ней?

Похороните, похороните
меня в саду из моих камней.

* * * 

Это я – солдат, что в окопе умер,
это я сестра, что над ним рыдала, 

Это я родилась и жила в Батуми,
это я родилась и жила в Непале, 
Это я Христос, по воде прошедший, это я – грааль –

до последних капель, 
Это я ободранным сумасшедшим

уходил из Рима пешком в Неаполь. 
Это я Ференц Лист и его этюды,

и Гюго, и Данте, и Гёте тоже, 
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От меня, Скуратова, от Малюты, за версту бежали,
 узнав по роже. 

Это я Монгол, тот носитель духа,
шёл по завоёванным новым землям, – 

Это я, к земле приложивший ухо –
посчитал удары, планете внемля. 

Это я, садясь на холодный камень,
всё ждала резановское «Кончита...». 

Это я смеющийся Уго Чавес,
это я рассерженная домохозяйка, 

Это я бычок, на доске качаюсь,
это я промокший до нитки зайка, 

Сколько будет «я»... Видишь эту лопасть,
от нее «тут-тук» по воде кругами,

Между нами рвы, между нами пропасть, 
километры времени между нами, 

Но за первым кругом – второй и третий,
иль четвертый – это не так уж важно,

Мы однажды встретимся на планете
или вне планеты: джаннат, диважин...

Будем, может, чуточку лучше, ярче,
может, дюже сдержанней иль капризней...

Я в висок целую тебя и плачу. В новой жизни.

И В О Н А 

Земля ещё гола и бесприютна. 
И ёжится в забвении, дремоте. 
На улице темно, немноголюдно. 
Кто дома, кто в ночную на работе. 
Коктейль огней, тумана, листьев клёна
взбивает ветер. В облачную пенку 
Ныряет самолёт из Барселоны. 
А в нём  – Ивона, пожилая немка. 
Прекрасно знает русский и английский,
красив её носатый строгий профиль.
Летать не страшно, ей не нужен виски, 
она пьёт чёрный и несладкий кофе. 
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Но тяжелеют веки, засыпает. 
Как кадры старой чёрно-белой пленки 
плывут в сознании. Зима. Собака лает. 
Бежит в слезах нескладная девчонка. 
За ней толпою, с криками и свистом, 
бегут мальчишки: «Шнэля-шнэля, курва!». 
И вот споткнулась, кашляет, согнулась, 
её мутит, ей тягостно и дурно, 
догнали, каждый плюнул: «Враг народа!», 
со смехом дальше по двору: «Видали!», 
в комочек сжалась, лежа на дороге, 
нос остренький, измучена, худая. 
Она тогда ещё не понимала, кто друг,
кто враг народу, кто властитель. 
Не помнила, как мама поднимала, 
как плакала, как ей она «уйдите» 
шипела в полуобмороке странном, 
та, всхипывая, заносила в дом. 
Купила зайца, мячик синий... С мамой
недолго жить пришлось уже потом... 
Зачем она сейчас стоит и плачет,
чего она приехала искать,
свое ли детство, зайчика и мячик 
или свою потерянную мать, 
которую страна не пощадила, 
которую сожрали лагеря... 
Земля, для мамы ставшая могилой – 
что ей она, что эта ей земля? 
Идёт к киоску. Сердце гулко бьётся. 
Берёт пломбиры, два по пятьдесят. 
И детскою улыбкой улыбнется. 
«Ивона дома» – клены шелестят. 
«Ивона дома» – радуется ветер, 
«Ивона – дома» – будто узнают. 
И небо, и огромная планета
о мире и прощении поют.
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ир и н а ив а н н и ко в а

(г . ря з а н ь)

Л И Л И Я

Я видел, как лилия плачет
В хрустальных объятиях вазы.
Росла она кротко на даче,
Лелея сестёр долговязых.
На утренней зорьке будили
Красавиц холодные росы,
И, будто от счастья, у лилий
Сверкали жемчужные слёзы!..
Поникла тяжёлым бутоном –
Под лезвием тихо и быстро.
Скрипучим ответило стоном
Ей дерево с кроной ветвистой.
Я видел, как лилия вянет,
Любуясь багряным закатом,
До капли последней дурманя
Тончайшим своим ароматом…

Б А Б У Ш К А И  С Н Е Г И Р И

Гомонили до зари
На рябине снегири.
Бабушка на них всегда
Любовалась в холода.
Постучит шутя в окно,
А пернатым всё равно:
Теребят за гроздью гроздь
Ягод, вымерзших насквозь!
Пусть пируют снегири
До рябиновой зари,
Только некому давно
Посмотреть на них в окно…
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ол ь га  ив а н о в а

(г . Си м ф е р о П ол ь , кр ы м)

П О Л Е  Б РА Н И

Бедушку оплакала жница.
Но, ведя свои хороводы,
По-над полем ворон кружится,
Поле брани волки обходят.
То ли черепа, то ли камни,
Болью заполóнено поле.
Ох, да как раздвинуть руками
Горюшко, сращённое с болью…
Ой, подуйте, свежие ветры,
Изгоните чёрную птицу,
Снизойди, священная вера:
Русским головам не склониться!
Поле брани, полюшко-поле,
Дай нам новой силушки-силы!
Не забыть нам пролитой крови,
Богатырской славы российской!
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ан д р е й ка н а в щ и ко в

(г . ве л и к и е  лУ к и)

Д Е В О Ч К А И  ГА Л К А

От дежурных слов немного толку
О любви, спасении добром.
Семенила галка по просёлку
С перебитым, сломанным крылом.
 
А за ней с каменьями ватагой
Недоросли юные неслись:
«Не уйдёт от нас! Ещё вот так-то!» –
Раздавался злой и резкий свист.
 
Вдруг мальчишек обозвали дураками, 
Девочка сказала: «Всё решим» –
И накрыла птицу ту руками,
Словно сердцем обняла большим.
 
Смех колючий ей сочился в уши:
«Пожалела! Плакса! Вот дела!».
Отдала все марки и игрушки,
Только галку от камней спасла.
 
Постоянно с ней она возилась,
Говорила, гладила светло,
Выходила, вынянчила в зиму,
Залечила чёрное крыло.
 
Улетела птица, как и должно,
Круг замкнулся. Девочке опять
В платьице с голубеньким горошком
Остаётся на крыльце стоять.
 
Нежность, радость, сладостная небыль,
Лишь глаза слезинками блестят.
И смотрела, как взмывала в небо
Галка, не прощаясь, не грустя.
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 Только сон видением божествен
С птицею, сидящей на плече,
Ведь любовь не дар, а прежде – жертва,
Без отдачи, просто, ни зачем.
 
Я иду просёлком тем устало,
Снова замечаю в свой черёд,
Как же много на просёлке галок,
Только девочка здесь больше не живёт.
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ев г е н и й ка П УСт и н

(г . Са н кт-Пе т е р б У р г)

К О М Е Н Д А Н Т С К И Й  А Э Р О Д Р О М

Вдали слышны раскаты грома.
Ликует взор!
На бывшем поле ипподрома
Ревёт мотор!
Здесь русский дух нашёл дорогу –
Небесный путь!
Восторгом мысли – ближе к Богу,
И не свернуть!
Народ стряхнул свою дремоту,
Он окрылён,
Восторгом первого полёта
Ошеломлён!
Открыт простор душе крылатой,
Непостижим!
В обнимку с небом авиатор –
Неустрашим!
Машина чёрным силуэтом
Уходит ввысь.
Здесь начинается с рассветом
Иная жизнь!
И солнце светит по-другому
На высоте,
И вдохновение знакомо –
Вперёд, к мечте!
Толпа шумит на лётном поле, –
Опять рекорд!
Пилоту слава и раздолье.
Собою горд!
Боготвори, толпа, героя,
Боготвори!
Вот в небеса уходят строем
Богатыри!
Тревожась, сердце замирает
От высоты.
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Ещё немного, ближе к раю,
На полверсты!
Ефимов, Руднев, Мациевич –
На виражах.
Рукой, биноклем, взглядом – к цели
Не провожай!
Животворит восторг полёта,
Но не спасёт.
Здесь первой гибелью пилота
Открылся счёт.
Да, небо не прощает шуток;
Непрочна жизнь.
Но первым в мире парашютом
Воскресла высь!
Сикорский, Гаккель и Ильюшин –
Творцы мечты.
Не мастерство, а гений нужен
Для высоты!
Многомоторный «Русский витязь»
От «Руссо-Балт»
Вмиг стал в истории страницей,
Всем доказал!
Здесь «Блерио», «Фарманы», «Райты» –
Восторг души!
Себе по сердцу выбирайте –
Все хороши!
На Комендантском бывшем поле –
Аэродром.
Здесь ветры дикие на воле,
И рёв, и гром…

P. S. XXI век.
Теперь кварталы новостроек
На тех полях…
Но славным именем героев
Живёт земля.
В названьях улиц остаются
Их имена;
К их достиженьям прикоснутся
Все времена!
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* 29 января 1908 г. в Санкт-Петербурге был органи-
зован Всероссийский аэроклуб. Для показательных по-
лётов первых летательных аппаратов использовался 
Коломяжский ипподром. Собственно Комендантский 
аэродром создан на северо-западе Петербурга в 1910 г.

Михаил Ефимов, Евгений Руднев, Лев Мациевич – 
первые авиаторы Российской империи, авторы множе-
ства мировых рекордов, участники уникальных полё-
тов (ночных, высотных, сверхдальних, морских и т. д.). 
Игорь Иванович Сикорский, Яков Модестович Гаккель, 
Сергей Владимирович Ильюшин – выдающиеся авиа-
конструкторы, изобретатели новых типов летательных 
аппаратов.

«Блерио», «Фарман», «Райт» – модели зарубежных 
аэропланов, принимавших участие в полётах на Комен-
дантском аэродроме.

24 сентября (7 октября) 1910 г. – первая авиаката-
строфа в России, погиб Лев Мациевич. В 1911 г. отстав-
ной артиллерийский поручик Глеб Котельников, оче-
видец трагедии, потрясённый гибелью пилота, изобрёл 
устройство для спасения жизни авиаторов – первый в 
мире ранцевый парашют, испытания которого проводи-
лись над полем Комендантского аэродрома.

В 1912 г. на Комендантском аэродроме открыт сбо-
рочный ангар авиационного отделения Русско-Балтий-
ского вагонного завода («Руссо-Балт»), организовано 
массовое строительство самолетов. 26 мая 1913 г. на Ко-
мендантском аэродроме испытан первый в мире много-
моторный самолет «Русский витязь».

Ныне на территории Комендантского аэродрома 
располагается жилой район. Память об истории отече-
ственной авиации сохранилась в здешней топонимике: 
улицы Аэродромная, Авиаконструкторов, Испытателей, 
Парашютная, Ильюшина, Гаккелевская, аллея Котельни-
кова, площади Мациевича, Сикорского и др.
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ир и н а кат Ч е н ко в а

(г . Са н кт-Пе т е р б У р г)

Д Р У З Ь Я  В Ы С О Ц К О Г О

Дважды в год вспоминают Высоцкого –
И зимою, и летом.
Поминают и с песней, и с водкою,
Величают поэтом.

Он ушел, задохнувшись бессилием,
Горло песне сдавили…
Ах, друзья, где ж вы были, где были вы?
Почему допустили?

И выходят на сцену с софитами,
Чешут пышные гривы,
Пишут книги, снимаются в видео,
Все богаты, все живы.

Был Высоцкий какой-то неправильный,
Говорили ж, пугали…
Он просил наркоту – доставали вы
И ему «помогали»…

На последнем уже издыхании
Он спешил на гастроли.
Ну, а как же? Ведь дал обещание…
Вы кололи, кололи…

Загоняли поэта, замучили,
Прибыль всю поделили…
А теперь – вспоминаете случаи,
Анекдоты и были.

Там такие детали наверчены,
Ах, с ним было непросто!
Водка, шприцы, работа и женщины
Довели до погоста.
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И внимают зеваки до одури,
И цитируют смачно…
И ещё раз вы мертвого продали,
Всё сложилось удачно.

Что сказать?
Замирает рыдание,
На друзей этих глядя.
Нет, не будет нигде оправдания
Вам, практичные… дяди.

Вы его убивали бессовестно,
Хоть бы глотки заткнули…
А они поминают Высоцкого
В январе да в июле…

Б А Л Л А Д А Н А Ш И Х  Д Н Е Й

Памяти В. Г. Распутина

Вот уходят великие, уходят,
Нашу землю до срока оставляют,
Оставляют нам грозы и невзгоды,
И в овечьих шкурах – волчью стаю.
Цели новые у них на горизонте,
От эффектности их сводит дыханье,
Но – великих наших тени не троньте!
(Горло вновь перехватило рыданье.)
Мы-то молодость свою проорали,
А не чаяли, что кончится порох…
И кофейничаем вновь вечерами,
Важно нити сплетая долгих споров.
Может, в спорах мысли нужные и бродят,
Только кто ж эти мысли впредь услышит?
Ведь уходят великие, уходят,
Остаемся мы без них, как дом без крыши.
И смятение, и боль растут в народе:
Как нам быть?
Кто слово правое промолвит?
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Друг за другом великие уходят…
Кто на смену?
Ну, желающих – прорва…..
Хороши собой, осанисты вроде,
Приглядишься – в великаны лезут цверги*… 
А великие – уходят, уходят…
Нам сиротствовать теперь – и вовеки.

П О С В Я Щ Е Н И Е  Р У Б Ц О В У

Читаю я вечером снова
Про жизнь Николая Рубцова –
Короткий извилистый путь.
И снова так зябко и странно,
И душу саднит, словно рана.
Обыденно-мерзкая жуть.
Сиротство, бездомье, страданье,
И смерти проклятие ранней,
И непониманья дурман…
Поэт – человек не казённый,
Порой неподвластен законам,
Порой неприятен и пьян.
Какие-то тощие книжки,
Сам – лысый, в потёртом пальтишке.
«Он – гений?! Какого рожна…»
(Бездарность орёт попугаем).
Талант нами не сберегаем,
А зависть и злость – как стена.
Да, был бы другим, может статься…
Да, надо прицельно бодаться,
Да, мог избегать многих бед…
Да, не был ничуть образцовым
Он – путь Николая Рубцова!
Откуда ж стихов его свет?
Откуда стихи прорастали?
И ужас, и смерть побеждали,
Учили, лечили, вели
Сквозь грязь и безлепицу судеб

* Цверги – карлики, герои немецких  народных сказок.
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К прекрасно-таинственной сути,
К познанию отчей земли.
…И вот я  читаю и плачу.
Могло ли сложиться иначе?
Бог весть; нам судить не с руки.
За нежность, за вещее слово
Запомнят потомки Рубцова –
Старателя русской строки!
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ол ь га  ко р Ш У н о в а

(г . за р е Ч н ы й, Пе н з е н С ка я о б л . ) 

К У П О Л А

Захлестнуло, опалило трон.
Над святыми куполами – стон.
Как вражина, шёл на брата брат.
Расстилался по-над смутой смрад.
Рвали веру – с корнем!
Всё – на снос!
Сколько небо обронило слёз!
Сколько их стекало испокон
Мироточием святых икон...
Поле скошено, мертво жнивьё…
Мрачной тучей кружит вороньё:
И черно крыло, и чёрен глаз.
Защити, Нерукотворный Спас!
Жизнь в безверии – под спудом зла.
Обнимало небо купола
С вечной скорбью колоколен-вдов
Без мужей своих – колоколов.
Падал колокол –
низвергнут! –
ниц.
Боль хлестала из пустых глазниц.
Осквернённый православный храм
Был утехою семи ветрам.
И с кого – с кого! – теперь спросить,
Сколько их ветшало по Руси?
И крушили-то –
во прах! –
и жгли,
Чтоб навек стереть с лица земли.
И кому теперь вменить в вину,
Что предать посмели старину –
Веру прадедов седых, отцов?..
Ни ответчиков нет, ни истцов…
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Но идёт,
летит,
спешит молва –
Освятились снова купола.
Под призывный звон колоколов
Возвращается к нам вера вновь.
Во спасение Души от зла
Меж людьми и Небом –
Купола.

З В О Н О К

Другу, попавшему в беду,
Больничный омут и сердца сбои…
И вдруг, как чудо: «Алло… Алло!
Послушать хочешь напев прибоя? –
Тут море песню поёт без слов».
Нет…
Невозможно!..
Не может…
Может!
Прибой?..
Нет – счастье! –
волной! –
в висок!
Вскрыв панцирь боли мне радость множит
Далёкий, близкий – твой голосок.
Там, где-то, море утюжит берег,
А через тысячи тысяч вёрст
Прибой надежды, любви и веры,
Срывая козни болезни-стервы,
Меж двух сердец перекинул мост.
О скалы бьётся волна шальная,
И сердце бьётся в груди – держись!
Больничный омут…
Да что он знает
О том, где силы берём на жизнь?
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* * *

А на рассвете – чудеса:
Светло-елейно, как в молебен,
И так медовы небеса,
И воздух пряный так целебен!

На мшистых лапах бродят сны,
Туман предутренне рассеян.
Янтарясь на коре сосны,
Зрачок смолы в покой осенний

Глядит… И мысли о былом
Вплетает в кружево рассвета.
Пусть где-то топь и бурелом,
Пусть где-то заблудилось лето,

Устав на жизненном пути,
И грустных полон мир мелодий,
Рассвет не может не прийти,
И весть о нём уже летит!

Он – чудо!
Так пускай приходит!
Впусти его!
Трухлявый сон
Пусть ковыляет в свой валежник.
Душа с рассветом в унисон
Подарит миру песнь надежды.
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Со ф ь я кУ р б ато в а

(г . но в о Ш а х т и н С к , ро Сто в С ка я о б л . )

З В О Н А Р Ь

В его глазах печаль и мука, 
За счёт болезни – богомол. 
Глухой звонарь, в обитель звука, 
Восходит, будто на престол.

От каждой пройденной ступени 
Вдруг расправляется спина, 
Яснеет взгляд, тверды колени. 
От Бога сила им дана.

Взмахнули руки, будто крылья, 
Томясь в веревочном плену. 
И звон серебряною пылью 
Слегка нарушил тишину.

Встревоженные перезвоном, 
Теряясь в цвете янтаря, 
Взмывают голуби короной 
Над головою звонаря.

Умельца чуткие ладони 
Переливают чистый звук, 
За много верст от колоколен, 
Пленят, захватывая дух.

Вдруг оборвался колокольный... 
И тишина... Со всех сторон, 
Издалека, плывя по вольной, 
К нам эхом возвратился звон.

Звучит и исподволь крепчает, 
Плывет волной поверх голов. 
Бодрит, приветствует, печалит, 
Как песня русская, без слов.

Так ненавязчиво, красиво, 
Журчит весенняя вода... 
Услышав звонницы России – 
Снимите шляпы, господа!
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Т В О Р Е Ц

Художник озябшей рукою, 
Писал возле храма картину, 
И кисти не знали покоя.  
Смеялся народ ему в спину.

Монашки,  лицо закрывая, 
Бежали от цепкого взгляда, 
Но, истинной цели не зная, 
Вставали прохожие рядом.

Писал он неделю, вторую, 
По сумеркам, вечером поздним 
К себе приходил в мастерскую, 
Усталый, но очень довольный.

Грел чай он в железной кружке,   
Художникам голод неведом. 
Селедка да хлеба полушка – 
Считается знатным обедом.

Он продал картину – везенье! 
Купец расплатился деньгами! 
И в Троицкое воскресенье 
Художник оставил их в храме.
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ол е г  ло га Ш и н

(г . мо С к в а)

* * *

Село – одна сплошная быль
С окном, забитым горбылями,
Где телеграфные столбы
Давно уж слились с тополями.

Где летний дождь шуршит, как ёж
В кустах несобранной смороды,
И в темноте не разберёшь
Крыльцо ли в дом, мостки ли в воду.

А в листопад осинник шлёт
Послание незримой нивы
Двум вереюшкам от ворот
И лавочке среди крапивы.

Но письма падают в настил
Из яблок и обрывков кроны
В саду, который всем простил
Вплоть до былья, земным поклоном.

А почту разбирает кот,
Сгребая лапой пачки листьев.
Он с голодухи полиглот
И по складам читает письма.

Здесь есть про рожь и недород,
Про то, как пар ломают плугом,
Как тонкий куличок поёт
И кличет солнышко над лугом.

Раскидан над стогами свет,
Сметай да и клади в карманы.
Здесь даже есть про сельсовет
И песни бедного Демьяна.
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И тайна: под семьёй опят,
В корнях берёзы – шлем монгольский,
Над ним – немецкий автомат,
А выше – тара от «Посольской».

И пастуха истлевший кнут
Запутался в глухом подлеске,
А с пашни вести всё идут,
Влетают в дверь, за занавески.

Здесь у порога эту быль
Читает кот совсем по-свойски
И вся-то боль — что вкруг избы
Стоит стволов чужое войско.

Кот застывает. Сфинкс и лев.
Он смотрит в заросли бурьяна:
Поверх кустов, среди дерев
Плывут знакомые обманы —
Платок, ведёрко, тёплый хлев
И первый снег в волнах тумана.

* * *
Игорю Григорьеву 

Запуталась тропинки нить 
От неудобья до жнивья, 
И в сумерках не отличить 
Воробышка от соловья. 
И в сумерках не распознать, 
Откуда тянется дымок, 
И дом растёт или копна, 
А может, лось устал и лёг,
Дохнув на тёплый сухостой,
Сутоками сложил рога, 
И правый бок его крутой, 
Чтобы на зябь стекала мга.
И мутность копится к тому, 
Чтоб путника растормошить: 
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Не вымерять в полшага тьму, 
В пол-уха свет не уловить.
Но прирастить тропу к тропе, 
Хоть больно колется стерня 
На косогоре, где успел 
Подняться с краю молодняк.
И, путая тропинки ось, 
От неустройства к житию 
Шагать и слышать: дремлет лось, 
И топят печь, и нитки вьют.
А всё же прячет соловей 
Своё подобие не зря! 
Спешим! Чем глуше и темней, 
Тем бойче запоёт заря!
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гал и н а ма р к е р

(ро Сто в С ка я о б л . ) 

Т В О Р Ч Е С Т В О

Эвтерпа – муза лирической поэзии, 
Эрато – муза любовной поэзии.

Кипа строчек начерно – 
Грёзочки да думочки. 
Уйма песен начато 
На подушке думочке... 

Ах! Эвтерпа, умница,
Радужный наряд! 
Всем пиитам улицы 
Раздаёт «наряд». 

А Эрато с нежностью 
Разливает мёд – 
Даже зимней снежностью 
Про любовь поёт. 

Музы улыбаются – 
Ублажают люд. 
Критик возмущается 
И бывает лют. 

Счёл поэмы бременем, 
Пошумел и стих… 
Снова сито времени 
Просевает стих!..

Ветерок заполнится 
Запахом из мят, 
Вечерок запомнится – 
Сотый лист измят. 
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эм м а ме н ь Ш и ко в а

(г . ли П е ц к)

* * *

Есть простые слова, но за ними
И судьба, и любовь, и земля.
Это хрусткие снежные зимы,
Это древние стены Кремля.

Сколько б времени дальше ни виться,
Будут вечно звучать и спасать
Красный угол, святая водица,
Пустынь Оптина, Павлов Посад…

Есть слова, как пароль, как примета
Уз надёжных и скреп вековых, –
Это строки державных поэтов
И молитвы великих святых.

Это имя, которым крестили,
Это мамина тихая грусть…
И встаёт за словами простыми
Наша кровная родина Русь…

Р У К И

Старухи, деревенские старухи…
Поникли на коленях ваши руки –
Большие и натруженные птицы,
Уставшие за хлеб насущный биться…
Сушили ветры их, вода студила,
Работа ломотою изводила,
Но вновь и вновь вздымались эти руки,
Спасая Русь от горестной разрухи
Земным трудом и праведной мольбою.
А нынче сникли, скованные болью…
Сидят старухи, их сложив бессильно.
А было время – сеяли, косили,
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Сучили пряжу, шили и вязали –
Ни славы, ни богатства не стяжали.
Осели избы – мазанки из глины,
Вокруг бушуют заросли малины.
Зимой и летом в плюшевых шубейках
Весь день сидят старухи на скамейках.
А сверстницы их, западные дамы,
Сверкают бриллиантово перстами,
Смакуя пьют игристое ламбруско
И учат жить несносных этих русских…

* * *

В полях, куда ни глянешь, – птичьи стаи.
Они в края чужие улетают,
Где солнце круглый год сияет жарко,
Где сытно и тепло под сенью парков,
Где легкокрылые парят стрекозы
И не грозят метели и морозы…

Что ж, птицы, вы и зёрна не клюёте?
Уже и день осенний на излёте,
Уже и ветер подвывает стылый,
А вы ещё и с полем не простились,
А вы ещё не нагляделись вволю
На русское туманное раздолье,
На тополя и на родные гнёзда,
Куда вернётесь вы весной промозглой…

Что ж вы к земле приникли, словно к маме?
Летите, птицы, там, за облаками,
Вас лето ждёт, не буйствуют стихии
И снятся сны о доме и России…
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тат ь я н а ми х а й л о в а

(г . тв е р ь)

* * *

Просёлочных дорог причудливая вязь,
Кокетливых садов затейливая завязь –
Там, за стеклом. Здесь ты живёшь, молясь,
Читая, созерцая и терзаясь.

Твой телевизор выключен давно,
Надолго: ни «Бригады», ни «Монголы»,
Ни прочие затратные кино
Не льют здесь кровь. И стены тоже голы.

Твой мир – окно, коляска и цветы,
Раскрытых книг послушные станицы.
То в листопаде отразишься ты,
То в трепетном полёте вешней птицы.

Подвижней ручейка, сестра ему,
Забыв слова «сочувствие», «калека»,
Вздохну, почти завидуя… Чему?
Векам в зрачках больного человека!
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тат ь я н а ни кол ь С ка я

(г . Са н кт-Пе т е р б У р г)

К АТА К О М Б Ы

Ледяная заря, на поля оседая, угасла.
В полутемном подвале мерцают огарки свечей...
Звуки высшего мира слышнее нам с этого часа,
И сюда не доносятся громы фальшивых речей.

То, что мы не хранили,
мы, милостью Божьей богаты,

Оценили теперь, средь духовного рабства и тьмы.
Очищая сердца от коросты кощунственной клятвы,
Перед ликом смиренным смиренно склоняемся мы.

От любимых Ты принял великую чашу страданья,
Твой терновый венец

драгоценнее царских венцов,
И не могут его осквернить малодушных молчанье
И хвастливая ярость отступников и подлецов.

Продолжается крест,
бесконечно святое терпенье...

Торжествует толпа и на муки Тебя предает,
Но за ложь, за измены, за жалкое наше глумленье
Всё равно Ты с любовью

хранишь свой несчастный народ.

У С Т И Н Ь Я  К У З Н Е Ц О В А

За решёткою небо стынет,
Не согретое робким теплом...
«Что ты помнишь о прошлом, Устинья?
Что ты можешь сказать о нем?» –

«Плыл над городом перезвон,
На высоком крыльце — царский трон.
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И оттуда, сквозь мелкий снежок,
Властный взгляд — как судьбы ожог.

Были пятна свечей и алтарь,
Рядом важно стоял государь.
А соперница во дворце
Изменилась в прекрасном лице.

Величанье лукавых друзей,
Ночь и серые ветры степей.
И под утро прощальная мгла...
Я недолго царицей была!

Издалёка послышался вдруг
Злой от зависти шёпот подруг.
Замечали алмазный убор,
Но не видели страх и позор.

И не помнят они, что с тех пор
Вижу я лишь истоптанный двор
Да тюремный сырой коридор...
Дорог вышел алмазный убор!

Может, счастье и было у нас,
Да всего на короткий час.
Иль обходит оно стороной
Тех, кто ищет доли чужой.

Понапрасну небо зовёт,
Не поднять мне разбитые кры́ла...
Государь меня ранил влет,
Государыня дострелила».

ГАЗОН

Лучший памятник порядку –
ровный стриженый газон.

Эти нежные травинки холят несколько веков.
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Породнились злые розы, цвет сменил доминион –
Только гуще стала зелень

мягких парковых ковров.

Каждый день их подстригает 
легматичный паренёк,

Без вопросов исполняя неизменный ритуал.
Кто завел пружину эту – на какой великий срок?
Кто возвёл твердыню эту и Британией назвал?

Если завтра революция в стране произойдёт
И покроет город сеть краснознаменных баррикад –
Всё равно спокойный парень поутру сюда придёт,
Подстрижёт газон привычно

под жужжание цикад.

Вот величие державы, исполняющей закон:
Войны, кризисы проходят, а порядок нерушим.
Жив народ, пока подстрижен

хоть один в стране газон!
Бойся, недруг, слыша в парке стрекотание машин!
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ир е н а Па н Ч е н ко

(г . ПС ко в)

М О Й  Д О М

Я строю дом.
И жду того момента,
Когда, набрав в ведро воды кристальной,
Омою доски, пахнущие летом
И за зиму утратившие влажность.

И дом засветится 
Теплом сосны смоляной!
И свежесть утра этой жизни новой – 
В пахучем храме из упругих бревен
Средь деревенской улицы неспешной – 
Войдёт в меня виденьем детских лет.

Ну почему
Так прочно держит память
Из всех чудес безоблачного детства
Тот чистый запах свежемытых досок,
Дыханием не вспугнутый ничьим?

И почему ковчег родного дома
Милей дворцов нарядных и высоких,
И чистый пол в простой избе отцовской – 
Как вечный праздник детства и семьи?

В свой дом войду,
Босой ногой ступая
На половицы, что свежее утра.
И помолюсь углам, пока пустынным,
И первым делом печку затоплю.

В С Т Р Е Ч А

На дороге, совсем возле дачи,
Повстречался нам маленький ёжик –
Я такого увидел впервой!
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Он в ладошке моей уместился,
Он топорщил, топорщил иголки –
А они не хотели вставать!

Понесу поскорее находку,
Накормлю его чем только можно!
О таком целый век свой мечтал!

А потом увезу его в город.
Будет топать по дому ночами –
Будет самый хороший мой друг!

Я с восторгом ежом любовался,
Представлял, как им стану хвалиться,
Только мама мне вдруг говорит:

«Посмотри, он совсем ещё кроха –
На твоей уместился ладони!
Он клубком не умеет свернуться –
Пусть живёт вместе с мамой в лесу!

Ночью мама его приласкает,
Поведёт по знакомым дорожкам,
На охоту с собою возьмёт.

Этот год пролетит незаметно.
Вновь приедем с тобою на дачу.
Повстречается ёжик опять.

Только будет большим он и смелым,
Будет топать он с целым семейством,
Ночью дом наш и сад охранять».

Я раздвинул высокие травы
И отнёс его прочь от дороги.
«До свиданья! Скорей подрастай!»
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дм и т р и й Пе т р о Ч е н ко в

(г .См ол е н С к)

1941

Ветер свежий, пахнущий весною,
В комнатах стремится заблудиться…
Красно-синий мячик с полосою
Скачет по скрипучим половицам,

По дорожкам, лихо сбитым набок, –
Мальчики увлечены игрою…
Что-то напевая, в зале мама,
После зимней стужи, окна моет:

Рук движения уверенны и ловки –
Дело спорится, как видно, у хозяйки.
Зайчик солнечный, пристроившись на полке,
Нежит мысль о солнечной о зайке.

Дремлет кот, свернувшись, на диване,
Папа разувается в прихожей…
Кажется, что в мире нет печалей,
Кажется, что счастье так возможно!

Впереди – распахнутое лето:
Солнце, речка, небо голубое!
Впереди – июньские рассветы!
Впереди… число – двадцать второе…
 

* * *

Мой друг сказал, что дед его – герой,
Что воевал простым он пехотинцем
Почти два года на передовой
И не однажды смог там отличиться.

За то медали есть, и ордена,
И Грамоты Верховного Совета!
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А я своих лишь знаю имена,
Да извещения ещё хранятся где-то.

Мой первый тоже был не генерал,
Хотя из командиров, пусть и младших,
Он в сорок первом жизнь свою отдал,
Для Родины став «без вести пропавшим».

Был рядовым войны мой дед второй,
В пехоте. Ранен, в госпитале койка.
Он в сорок третьем приезжал домой:
Всего три дня на счастье, да и только!

Под Витебском тяжёлые бои,
Недолгою была его отсрочка:
Ни среди мёртвых, ни среди живых
Не числится с тех пор солдат, и точка.

Мой друг сказал, что дед его – герой.
А я молчу. Ну что ему ответить?
Дед в орденах, конечно, он такой!
…А от моих остались только дети.
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ми х а и л Пол е в и ко в

(г . бо р о в и Ч и, но в го р одС ка я о б л . )

Э П И Л О Г
Из поэмы «Порочный круг» 

От тяжёлых мыслей жутко, 
Но с души снимает груз 
Тёзка мой, внучок Мишутка,
Годовалый карапуз.
Малолетний человече 
Весь куда-то устремлён 
И на собственном наречье 
Мне «про жизнь» толкует он.
Мол, когда ему придётся 
Взять вселенский груз забот, 
Не собьётся, не сопьётся, 
Не погибнет, не убьёт. 
Что до новых поколений 
Не дотянется беда 
И великих потрясений 
Оборвётся череда. 
Я сквозь детский лепет слышу 
Голос будущей Руси… 
Только всё бы так и вышло, 
Только бы хватило сил!

И Д И Л Л И Я

Небо голубое и глубокое, 
Облачка – барашки, островки.
И не скучно, и не одиноко мне 
У притихшей в камышах реки. 
Перевёрнут сонною водицею 
Лес, где ходит-бродит серый волк.
Окунька с проворною плотицею 
Караулит чуткий поплавок. 
И, сложив молитвенно ладони, я 
Попрошу, кого не знаю сам: 
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– Сохрани души моей гармонию,
Верность небу, рекам и лесам.

П О К Л О Н  И О А Н Н У

Мне приехать в Юкки,
В Рождество Иоанна Предтечи,
Как-то всё не с руки,
Да и ехать далече.
Но в назначенный срок
Даст дорогу Господь мне и прямо
Приведёт на порог
Островерхого храма.
Сын поэта – поэт** –
Врачеватель и пастырь мне ныне.
Может, выйду на свет
Из духовной пустыни.
Может, будет заря –
Сердце ждёт со Спасителем встречи...
И поклон мой не зря
Иоанну Предтече.

* Настоятель храма Рождества Иоанна Предтечи в
д.  Юкки протоиерей Григорий – сын поэта Игоря Ни-
колаевича Григорьева, доктор медицины и богословия, 
писатель.
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ни кол а й Пол я ко в

(г . бр я н С к)

П О Д В И Г  «Д О Б Р О Г О  Д О М О В О Г О»
(40–50-е годы ХХ века и после…)

Памяти Владимира Даниловича Гамолина (1930–2003), 
патриота, простого сельского учителя, поэта, неутоми-
мого русского подвижника, бессребреника, истинного 
христианина, вернувшегося из Ленинграда на Брянщину 
и всю свою жизнь посвятившего возрождению в селе Ов-
стуге Брянской области усадьбы великого поэта-фило-
софа дипломата Ф. И. Тютчева, которая была полностью 
уничтожена фашистами в Великую Отечественную вой-
ну и возрождена им в первозданности. Здесь, в Тютчев-
ском мемориале, ныне проводится Всероссийский день 
поэзии – поэзии славянских народов. Со всего мира при-
езжают сюда поэты, писатели, музыканты, художники, 
дипломаты, общественные деятели и простые люди…

Я унижен пыткою разора.
Овстугом сгоревшим обожжён.
Я в себе смиряю гнев позора –
Ставлю жизнь бестрепетно на кон!
Нет теней – как срезана усадьба.
Отблеск крови вечером – в пруду.
Пни и пни – оскалистою ратью,
Словно по мертвецкой я иду.
Бьют в упор церковные глазницы –
Страхом опустелости казнят.
Вороны – обугленные птицы –
Доставляют души прямо в ад.
И – дымится кал коней цыганских.
И – ромалы в ужасе от мест:
Ускоряя бег – к ковриге Брянска,
В глубь кибиток прячут дев-невест…
И хватает воздух жадно Овстуг…
От бацилл сивушных он зачах.
И кричат в очах кресты погоста –
Русь моя во прахе и в крестах!..
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Я – наследник Овстуга единый.
Духом жив поэта и – без рощ…
Кинул дух сподвижницу-чужбину,
И теперь не быть уже нам врозь*.*
Мы слепы: где – дьяволы, где – Боги?
А безбожье – словно яд живым.
Как мне жить быстрей тщеты-эпохи,
Веря только чаяньям своим?
Кто моих селян толкнул в отсталость?
Сгиньте, бесы! Делаю замес!
Помогу хоть малую я малость
Воскрешенью наших славных мест.
Боже правый, волю дай! И – силы!
Чтоб душа не ссохлась на мели.
Возроди скорее Овстуг милый,
Дух поэта всюду посели!
Я унижен пыткою разора.
Овстугом сгоревшим обожжён.
Я в себе смиряю гнев позора –
Ставлю жизнь бестрепетно на кон!

P. S.
Меньше обречённости в народе:
Чёрною работою помог…
И – дворец над Овстугом восходит!
Червь и раб я?.. Но со мною – Бог!

* 22 года Ф. И. Тютчев жил в Германии, в Италии…
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ан а т о л и й  ПрУСа ко в 

( г . мо С к в а )

Д Е Р Е В Е Н С К И Й  К Л У Б

В трёхстах верстах, от МКАДа по прямой,
есть закуток в районе захолустном,
там летом угощают квасом вкусным,
под осень – бражкой с пирогом капустным…
Зимою – хоть ложись и волком вой.
Лет двадцать пять, помноженных на пять,
там ничего почти не изменили –
в лесу орехов, ягод изобилье,
но нет дорог, как не было в помине,
и некому дары те собирать.
Картошку точит колорадский жук –
привет от дяди Сэма дяде Лёне.
Не ржут игриво, как бывало, кони,
земля под паром без конца филонит,
коса отвыкла от крестьянских рук.
Среди селенья клуб из кирпича,
Да, право, уж не клуб, а развалюха,
в нём весь февраль хозяйничает вьюга –
дверь, окна, крышу уволок Андрюха,
завфермой из «Заветов Ильича».
В деревне не услышишь детский смех,
площадка волейбольная в бурьяне.
Фундамент развороченный от бани –
снёс Стёпка баню трактором по пьяни,
да прямо в банный день – и смех и грех.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Что было раньше – поросло быльём…
В лапту играли взрослые детины,
справляли свадьбы, звали на крестины,
ходили в гости просто без причины,
а за межу – с колом и топором.
Теперь бесхозны сто гектар травы,
ну а коров – пересчитать на пальцах,
в сенях домов пылятся прялки, пяльцы,
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и сапоги пропитывают смальцем…
В трёхстах верстах каких-то от Москвы.

л е Б Е Д А

Пруд, кувшинками поросший, 
русло светлое реки.
Утро. Ставят осторожно
сеть на карпа рыбаки. 
Аромат сирени белой, 
кудри ивы у воды.
Омывает чувства спелый 
вольный запах резеды…

Автомат прошил виденье –
небо брызнуло огнём,
а в душе оцепененье –
то ли явь, а то ли сон…
Осень. Грязная работа. 
Луноликая медаль.
И на бруствере окопа 
йодом пахнет лебеда.



113

натал и я ПУ н ж и н а

(г . гат Ч и н а, ле н и н г радС ка я о б л . )   

П Р О Щ Ё Н О Е  В О С К Р Е С Е Н Ь Е

На ладони голубь у меня
Мякиш хлебный щиплет не спеша.
Лучезарней и синее дня
Не было.
Окрылена душа!
Напитались влагою снега,
Потемнели старые следы.
Окаёмкой рыжей берега
Выползли погреться из воды.
И сползает сизая лыжня
В чашу изумлённого пруда.
И ликует сердце у меня,
Словно не болело никогда,
Словно ни обид в нём, ни тревог.
Как постичь мне всепрощенья суть
И найти средь множества дорог
Самый честный, самый добрый путь?
Голубь, голубь, знаешь ли ответ?
…Он с ладони в поднебесье взмыл,
И подкладка серебристых крыл
Засветилась, отражая свет.

ГА Р Н И З О Н

Перед собой взгляни –
Не городок, не зона.
Забор ещё стоит,
Но КПП сожжён.
В года сложились дни,
Как нету гарнизона.
Помянем-ка с тобой
Почивший гарнизон.
Забор высокий тут
Обвит спиралью Бруно –
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То от «большой любви»
К чужим. Ну а пока
Лишь облака плывут,
Как призрачные шхуны,
Цепляясь, рвут свои
Воздушные бока.

От ветра невзначай
Вертушка ржаво взвизгнет,
В учебке зазвенит
Разбитое стекло…
К тебе пришли, встречай!
Ты брошен был при жизни.
Кого, скажи, винить?
Нам всем не повезло.

Разметка на плацу.
У неба – цвет шинели.
Над краснотой казарм –
Шеврон двускатных крыш…
Нам слёзы не к лицу.
Но, знаешь, в самом деле
Вдруг сердца слышен стук,
Когда такая тишь.

На горке обелиск
Всё ждёт салют победный.
Придёт к своим героям
С цветами детвора.
Пусть ярко солнца диск
Сияет пряжкой медной,
Как будто пастой ГОИ
Надраенный с утра.

Чтоб осветить дома,
Не надобно сноровки.
Они стоят сейчас
Без света, без воды.



115

Никто не ожидал
Подобной рокировки,
Но отдан был приказ,
И все дома – пусты.

…Закапал дождик вдруг
На звёздные погоны,
И в путь пошли сыны
Своей большой страны.
Прости нас, верный друг!
Ужели гарнизоны
России не нужны?!
Нужны. Пока нужны!
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ви та ПШ е н и Ч н а я

(г . ПС ко в)

П Р О Г У Л К А П О  П С К О В У

С небосвода упавшие звёзды
Меж холмов и крестов не найдёшь.
Разрастаются в поле погосты,
А когда-то здесь сеяли рожь…
Тишиной величавого Крома
Вновь на сердце тревога легла...
Мне во Пскове всё с детства знакомо –
Сеть проулков, сады, купола…
Как зимою июльское солнце,
Средь прохожих встречаются те,
Кто открыто в ответ улыбнётся
В невесёлой мирской суете.
И душа отворится без стука,
Сразу станет невидим порог…
Как же мало мы знаем друг друга,
Как же каждый из нас одинок!..

* * *

В тёмных водах Великой-реки
Оседает былая усталость,
Я прошу тебя самую малость –
Подержи за меня кулаки.

Вдалеке заплясала заря,
Зачастили на улицах люди…
Я о том, чего больше не будет,
Сожалею, наверное, зря.

И, наверное, попусту жду
Мимолётной, единственной встречи,
Чтоб души сокровенные речи
Не посеяли с сердцем вражду.
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Что ж… Пускай так знакомо горьки
Капли влаги, бросающей в жалость,
Я прошу тебя самую малость –
Подержи за меня кулаки…

И  П О Д  Ш Е П О Т  РА З Н О Г Л А С Н Ы Й…

…И под шёпот разногласный
Я коснусь Твоей руки:
«Свете тихий, Свете ясный,
Если можешь – помоги…».
Я выхаживаю молча
Боль Души – за кругом круг,
Что там Ангел мне пророчил –
Щепоть счастья? Горсть разлук?

Я ступаю осторожно –
Боль Души свечой горит,
И о чём-то невозможном
Оплывая, воск твердит.
Шаг, второй… И – замираю,
Но услышать – не хочу:
Не по кругу, а по краю
Я несу свою свечу…
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ла р и Са рат и Ч

(г . Са н кт-Пе т е р б У р г)

М О Ё  Д В О Р Я Н С Т В О

Не голубых кровей, не княжеского рода,
без всякого сомненья – из крестьян,
горжусь я высшим званьем – «из народа»,
что мне такой достойный статус дан.

И агрономы есть, и педагоги
на родословном дереве моём.
В народ и из народа – их дороги,
и дом крестьянский – это отчий дом.

…Жалею тех, кто бредит – метит в князи,
за деньги – новорусский звездочёт
их отмывает от народной «грязи»,
состряпав им «дворянство» и «почёт».

Моё ж именье – дальний полустанок,
дворянство наше – двор и огород.
Тут знают: хлебом сыты – есть достаток,
родятся дети – значит, жив народ.

Сюда я возвращаюсь снова, снова…
И здесь меня не называют «гость».
...Тут – прадедом прибитая подкова
и древний герб – рябины алой гроздь…

Д Е Н Ь  Д О Г О РА Л …

День догорал, всё ближе вечер-ночь;
в трамвае – я, с бедой своею рядом…
И вдруг – вот этот голос: – Вам помочь?
Не плачьте; образуется! Не надо!.. –

Девчушка; лет – не больше двадцати,
в глаза мне смотрит ласково и прямо:
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– А может быть, вам некуда идти?..
Ко мне идёмте, а?.. На смене – мама…

Я чаю вам согрею. Заварю
такого, что ещё вы не видали!
Простите… Может, много говорю…
А отвечать вам хочется едва ли…

Но вы поймите, я ведь – от души…
Поплачем с вами вместе о потере!..
Но, что бы ни случилось, – надо жить.
Так мама говорит, и я ей верю…

– Спасибо, нет. Не нужно. Я сама…
Спасибо, детка, – ей я улыбнулась. –
Всё как-то сразу… да ещё – зима…
Домой поеду; я почти вернулась.
Всё это – нервы. Завтра будет день,
а на свету – оно, конечно, легче…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Храни тебя Господь, храни везде,
хороший, славный, добрый человечек!
Пусть и к тебе – когда придёт беда –
назло рутине, быту, круговерти
рука поддержки – как твоя тогда! –
протянется в порыве милосердья.
Пусть прозвучит спасением точь-в-точь,
Сто раз воздастся за добро – наградой,
такой же нужный голос: – Вам помочь?
Не плачьте. Образуется! Не надо…
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ол ь га  Са м Со н о в а

(г . но в о С и б и р С к)

* * *

Под дождем бежит, сутулится,
И не в шутку, а всерьез,
Плачет женщина на улице,
Не скрывая горьких слёз...

От обиды иль бессилия,
От того ли, что одна, –
Плачет женщина красивая,
Та, что плакать не должна...

На ходу косятся встречные
И не знают, чем помочь.
Все, что было засекречено:
В перехлёст, наружу, прочь!

Может, дочь её не слушает?
Может, сын не бережёт?
Боль нависла и обрушилась,
Как подмытый бережок...

А на лужах – пена мыльная,
И деревья – как в росе...
Даже самые двужильные
Могут плакать... как и все...

И косятся в спину встречные,
Той, что в горе, и – одна...
Словно падает на плечи их
Непонятная вина...

И вдогонку ей, по совести,
Неприкаян, сер и сир
Беспрерывно плачет моросью
Милосердный этот мир...
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Ст е П а н Се в аСт ь я н о в

(г . Са н кт-Пе т е р б У р г)

* * *

И снова свет идёт с Востока,
А я – свидетель в ранний час.
От океанского потока
Лишь веселей скрипит баркас.
Живу, простор солёный чую
Близ островов. Гряда стройна.
Базары птичьи здесь кочуют,
Где пограничная волна.
Здесь русский парус и поныне,
Где горизонт скользит незрим…
Мы эту землю не покинем
И никому не отдадим.

* * *

Моря. Флоты. Статьи Устава…
Звучит рассветная труба.
Мы – океанская держава,
И это славная судьба.
И это честь и дух России:
Пусть штормы тешат берега!
Мы – континент! И нам по силе
Хранить друзей,
теснить врага.
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ол ь га  См и р н о в а

(г . арх а н г е л ь С к)

Н А О Т Ц О В С К У Ю  Р У С Ь

Я оставлю сегодня котомку
У друзей, в небольшом городке.
Босиком на родную сторонку
По проселку пойду налегке.

До деревни моей не близко:
Сорок с гаком сосновых верст.
Можно было нанять таксиста,
Он бы с шиком меня довёз.

Без хлопот до крыльца доставил,
Полчаса – и закончен путь
До калитки и жёлтых ставен,
Что сиротами здесь живут.

Но негоже к ним пассажиром,
Коль паломник я раз в году
Во своей палестине. – С миром
Потихоньку пешком дойду.

На вечерней заре к святыне –
Дорогой земле приложусь.
Дал Господь утешение ныне
Понаведать отцовскую Русь.

Н А Ш Е  Д Е Т С Т В О

Детство наше в жёлтых балаболках;
В запахе некошеной травы;
В мягоньких иголочках на ёлках;
В кружеве берёзовой листвы.

В песне родниковой наше детство;
В сини колокольчиков лесных;
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В маленькой подружке по соседству;
В шуме непоседливой весны.

Детство наше в школьной переменке;
В гомоне мальчишек озорных;
В старой фотокарточке на стенке;
В говоре любимой стороны.

В простеньком пальтишке наше детство;
В сладости копеечной в горсти.
И в любви родительского сердца –
Маяке на жизненном пути.
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гал и н а тал а н о в а

(г . ни ж н и й но в го р од)

* * *
 
Сучья сухие шуршат под ногами.
Выстрелит ветка — и вздрогнешь опять.
Лето за летом проходит кругами.
Нет всех родных, что могла потерять.
Лето за летом проходит похоже.
Всё зарастает деревьями сплошь.
Вырубишь клёны — но, Господи Боже,
Встали опять, словно во поле рожь.
Так и живу,
Год от года старея
И не умея узлы развязать.
Цепкие корни повсюду пырея.
В глине с горы каждый год увязать.
Сколько осталось сюда возвращаться,
Жить в тишине, словно серая мышь,
И каждый год, как навеки, прощаться
С блеском воды,
С рябью шиферных крыш?
Сколько любимых, в снегах занесённых!
Только опять — как стоят за спиной –
Выросли, словно живучие, клёны,
Крылья раскрыли, как зонт надо мной.
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ол ь га  ти м о Ш к и н а

(но в о С и б и р С ка я о б л . )

П Е Р В Ы Й  Б О Й
  

Кого ты смутился, солдатик безусый? – 
Прошла в лазарет медсестра боевая, 
Опять назвала пострелёнком. – Пусть знает, 
Что завтра в бою не окажешься трусом. 
  
Тебе захотелось уткнуться ей в руки, 
Чтоб гладила нежно вихор шаловливый, 
И тихо о доме шептали бы ивы, 
Листвой заглушали бы выстрелов звуки. 
  
Жалеешь, что в сенцах не сделана полка, 
Напрасно когда-то обидел сестрёнку, 
В любви не признался соседской девчонке 
И с мамой прощался неловко, недолго. 
  
В шинели своей не от холода сжался. 
Затихли снаряды. Солдаты уснули. 
Не можешь понять ты: ведь завтра под пули, 
А здесь, в тишине, вдруг сверчок растрещался. 
  
Не помнишь, как сном перед утром забылся: 
Там солнце ласкало деревьев макушки, 
Из тёплой реки доставал ты ракушки... 
И вот уже «к бою» приказ прокатился. 
  
Со всеми бежишь, спотыкаясь о кочки, 
И слёзы от едкого дыма и страха, 
И мокрой нательная стала рубаха, 
И чувствуешь крестик на тонкой цепочке. 
  
Хлестнуло в живот так внезапно и жёстко, 
Но видишь, оглохший от взрыва снаряда, 
Что живы солдаты, бежавшие рядом, 
А ноги твои, как из тёплого воска. 
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Зачем ты во влажную землю уткнулся? 
Зачем ты траву выдираешь с корнями? 
Ты вспомнил зачем о сестрёнке и маме? –
Их просишь простить, что домой не вернулся... 
  
А небо над ним – океаном безбрежным, 
И ветер прощальную песнь напевает, 
Смахнула слезу медсестра боевая, 
Вихор шаловливый погладила нежно.
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ан н а ти то в а

(г . Са н кт-Пе т е р б У р г)

И С Ц Е Л И  М Е Н Я, З В О Н  К О Л О К О Л Ь Н Ы Й

Исцели меня, звон колокольный,
Бронзой, медью от слёз налитой,
Чтобы боль отступила сегодня
И без битвы ушла на покой.

Разбуди меня, звон, на рассвете
Первозданной прохладой своей,
Пусть вольётся языческий трепет
В православную купольность дней.

Очаруй меня гулом внезапным
И желаньем вселенской любви,
Пусть осоки тревожные сабли
Тайно спрячутся в ножны свои.

И угаснут все распри и войны,
Что велись на земле испокон.
Дай нам мира и жизни достойной,
Не сдавайся, целительный звон!

С О Н  О Б  О С Е Н Н И Х  Л И С Т Ь Я Х

Вязы листья сложили, как старые письма,
На которых читаются слёзы дождей…
Это письма от наших отчаянных близких
Для живущих в другом измеренье детей…

Кровью сердца прочерчены жилки рябины,
На кленовых открытках от солнца печать.
«Берегите друг друга и будьте любимы» –
Вот и всё, что хотели нам строки сказать.

Но забыв о посланиях, лучших на свете,
Согревающих душу вселенским теплом,
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Мы листаем советы, как дворник и ветер,
И в костры заметаем… Гори всё огнём!..

Но когда отшуршат постаревшие листья
И наступит зима наших судеб и снов,
Отчего-то и сами советуем в письмах
Новым людям Земли не лишаться основ…
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Се р г е й тол м аЧ ё в

(г . ио Ш ка р-ол а, ма р и й эл)

* * *

Поезд снова поёт мне про жизнь и про путь,
Как на струнах гитарных, на рельсах играя.
Чуть грущу о тебе или больше чем чуть.
Я безмерно далёк, ты безмерно родная.

Много я говорил, но не так и не то,
Мысль строга на бумаге, вживую – шальная.
Затаскалась душа в годы вьюг, как пальто.
Я сверх мер устарел, ты сверх мер молодая.

Искупленье ошибок в любви и в мечте,
Но, как воск, тает сердце, от страсти сгорая.
Я – вопрос в пустоту, ты – ответ в пустоте.
Я безмерно грешу, ты безмерно святая.

В скоротечности времени сила и страх,
Но у дней попрошу, на века заклиная,
Пусть останемся мы, отшумевши, в стихах
Я сверх меры живой, ты сверх меры живая.

Поезд снова поёт мне про жизнь и про путь,
Как на струнах гитарных, на рельсах играя.
Чуть грущу о тебе или больше чем чуть.
Я безмерно далёк, ты безмерно родная.
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ан д р е й трУ б и ц ы н

(г . Пе н з а)

О Г О Н Ё К
 
На свече зажёгся огонек
Слабый, маленький, как лучик солнца,
Нежный, словно розы лепесток.
Ветер дунет – сразу колыхнется.
 
Будет обжигать он или греть?
Что его в грядущем ожидает?
Где ему светить и как гореть?
Он и сам-то этого не знает.
 
Все тепло отдаст, людей любя,
Сбережёт от стужи и ненастья?
Или, сытости не находя,
Принесет лишь беды и несчастья?
 
Давит шёпот, не хватает сил
От сомнений с треском колебаться.
Подождав немного, рассудил:
Что на свечке надо оставаться.
 
С сотнею таких же огоньков
К храму положил себе дорогу.
Под святой иконой нет ветров.
Вот и тянутся все вверх и вверх – и к Богу.
  

* * *
 
Хорошо на ладони у Господа
Тихо спать, свернувшись калачиком.
И любви, и тепла там досыта.
Нет проблем – ничего не начато.
 
Мне б не падать на землю грязную.
Не пускать в неё корни глубокие.
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Не вспухать бы на ней гнойной язвою,
Наливаясь мирскими соками.
 
Не давать бы ростки негодные,
Уцепившись за мысли гордые.
Не отбрасывать тени холодные,
Заслоняя побеги добрые.
 
Не отращивать иглы колючие,
Поклоняясь не тем, не в ту сторону.
И под кроной своей могучею
Не давать бы приюта ворону.
 
Никогда за грехи не спрошенным
Так лежать бы и жить помаленечку,
Оставаясь вовек непророщенным
На ладони у Господа семечком.
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ан то н тю к и н

(г . ро Сто в-н а-до н У)

* * *

В лавчонке сластей карамели
Июньского дня.
Шатались по площади,
Шаркали. Рвались, густели
Над шпилем, над кепками –
Тучи. Шепталась листва.
Вдруг сверху ударило
Цветом солдатской шинели.
Над лакричной палочкой
И над орехом смеясь,
Лил дождь. Пузыри
Наступали. И рвали ботинки.
И мокрые платья
Смывались, как шмотки и грязь
Шашлычников с торжища.
Дальше? Корзины, картинки,
Дешёвые бусы из камня.
С повадкой слепня
Кружились листья
И – в грязь, на воде умирая.
Вдруг вынесло солнце.
И солнце поймало меня
Весёлыми бликами
Юного мокрого рая.
Искрилось на куполе мёдом.
Стучало в часах.
Звонило и плавилось
Радостью. Лилось вареньем…
Как русая девушка
С мокрой копной в волосах,
Дышащая жадно
Любовью, надеждой, мгновением.
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(г . УСт ь-ка м е н о го р С к , ка з а х Ста н)

* * *

Вдруг встрепенётся душа на рассвете –
Снова Ты кличешь меня сквозь столетья…
Косы размётаны. Нищенский плат.
Стоны да слёзоньки… Кто виноват?!
Всё-то мне чудится, всё-то мне кажется:
Лугом ромашковым, степью да пажитью,
По бездорожью – в метель и распутицу –
Вместе бредём мы, блаженные спутницы.
Сквозь вековую печаль и усобицу –
К светлому Храму, где ждёт Богородица…
Каемся, молимся вместе неспешно мы –
Русые, тихие… гордые, грешные…

* * *

По живому по самому резали
И рубили под самые корни…
И тащили, тащили болезные –
И топтали Святыни, как кони.

Ублажали заморские княжества
Нефтью, газом, металлом, алмазами
Новорусские вороги ряженые –
Души с долларовыми лампасами.

Обобрали до нитки… и предали.
Как вам ныне – спокойно ли спится?
Одного лишь в бесчинстве не ведали,
Что Соборная Русь возродится.

И отыщется меч-кладенец,
И послужит, как прежде, во славу…
И Россия, прозрев наконец, –
Снова станет великой Державой!
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(г . мо С к в а)

Т И Х И Е  П Е С Н И

У небес – колокольный голос! 
Запоют – и земля качнётся! 
В чистом поле созревший колос 
От ударов дрожит и гнётся.
Добру молодцу сон приснится: 
Чу! стеной поднялась осока!.. 
Полыхает во тьме зарница, 
И скрипит коростель высоко... 
И летит по полям упруго 
Конь-огонь, приминая травы, 
Тот, что с ветром – надёжным другом – 
Уносил от стрелы-отравы! 
Выкликает из тёмной глуби, 
Призывает из синей дали, 
Мудрый ворон на вечном дубе, 
Белый лебедь из дикой стаи… 
Знай, когда недвижим застынешь, 
Басурманским мечом изрублен, 
Ни единым перстом не двинешь 
И золой обметает губы – 
Белоствольным сияя станом, 
Из берёзы шагнёт девица!.. 
Над тобою молиться станет 
И живой окропит водицей... 
Что за мудрость скрывает ворон?.. 
Что на крыльях приносит лебедь?.. 
Переможем любое горе, 
Если родина есть на свете! 
Как прохладны её озёра, 
Как дремучи её чащобы!.. 
Мы любовью осилим горе, 
После будет и счастья короб! 
Здесь трава муравой зовётся, 
Здесь у пчельников вьются пчёлы… 
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Здесь и нам поживать придётся, 
Да на свадьбе гулять весёлой 
Добра молодца с девой Ладой. 
Подносите в ковшах меды́ нам!..
А гостям мы – всем сердцем рады, 
А враги нам покажут спины. 
Пусть чадят средь болот гнилушки, 
Знать, царевне-лягушке светят! 
И стоят на макушке уши 
У коней, что быстры, как ветер… 
Умирая, мы здесь воскреснем 
В тихих песнях, что льются... льются... 
Утекая в поля и веси, 
Чтоб когда-нибудь в мир – вернуться!..

Р О Д И Н А М О Я, В  Ч А С Ы  П Е Ч А Л И...

Родина моя, в часы печали 
Я гляжу, как плавно над рекой 
Голубыми вётлами качает 
Среднерусский девственный покой! 

Спит река, объятая прохладой, 
Видят рыбы сны на глубине. 
В тяжкий час душевного разлада 
Тишиной лечиться надо мне. 

Над речным туманом, над осокой 
Чуть дрожит рубцовская звезда, 
Так поэта вечер одинокий 
В слове отразился навсегда. 

Отчего-то странно тянут душу 
Огоньки знакомых деревень, 
Здесь поют на майские «Катюшу» 
И с гармонью бродят целый день. 

А когда засвищут в ночь Победы 
Пойменные асы соловьи, 
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На побывку с неба, до обедни, 
Отпускают воинов к своим. 

Мужики хлебнут из мятой кружки – 
Поминать убитых – не впервой! 
И всплакнут, как водится, старушки,
Затянув «Платочек голубой». 

Вот и мне, стоящей у осоки 
На мостках в желанной тишине, 
На душе уже не одиноко, 
Только страшно думать о войне...

П А С Х А Л Ь Н Ы Й  С В Е Т

Вот и я постучусь на ве́черю 
На исходе усталого дня, 
Буду тихо у двери встреченной,
И согретой теплом огня, 
И обласканной,
И утешенной,
И других потянусь обнять 
В час, когда над полями вешними 
Вновь восходит звезда – сиять! 

Там вливается в окна чистые 
Голубой невечерний свет 
И ложится на сердце искренний 
Прозвучавший из уст ответ. 
И вмещается в слове сказанном 
Столько мудрости и любви!.. 
Там усядутся рядом названый 
Брат и брат по родной крови́. 

Чуть качнусь я – плечо почувствую, 
Никому не припомнив зла, 
Буду жадно смотреть без устали 
В самых близких людей глаза!.. 
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Там вина подадут заздравного 
И разломят на всех хлеба́. 
В обретении смысла главного, 
Сокровенного, как судьба – 

Собирает на этой вечере 
В мирный час на изломе дня 
Зов далёкой и близкой Вечности, 
Вдруг коснувшийся и меня... 
Ветерок заиграет листьями...
Святый Боже, храни от бед!
Да вовек не погаснет истинный
В нас, Тобою зажжённый, свет!
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К АТ Е Р И Н Е  Т Р У Б Е Ц К О Й

Да кому печаль нужна?
Помолившись Богу,
Не княгиня, не княжна 
Тронулась в дорогу.

Далеко, за самый край –
Хоть скачи три года.
И такой бывает рай
За небесным сводом.

Розы алые  ланит  –
Гонит ветер стужу.
Катька  горлицей летит
К  суженому –  мужу.

Эх, гони, Кузьмич,  гони!
Не жалей  лошадок!
Снегом сытые они,
Он,  как сахар, сладок.

Ножку прячет под тулуп,
Зябко в чернобурке.
Стонет,  стынет  дрожью губ
Перелив мазурки.

Не оглядывайся лишь,
Всё  отринув  разом. 
По велению летишь                 
Царского  указа.

Бабья долюшка – судьба,
За любовь    награда.
Царь помиловал раба –
Али   ты не рада?
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– Здравствуй, друже, светлый князь! 
Боль души и   жалость! –   
Шубку скинула, смеясь,
Обняла,  прижалась.

– Одолеем  сто смертей!
Кандалы – бирюльки.
Будем жить,  качать детей
В деревянной люльке.

П А М Я Т И  Б О Р О Д И Н А 

Вот и всё. Вот и всё. Вот и все
Броши, рюши,  колечки, воланы.
По росе, даже мох не просел,
Покидали  Чернигов   уланы.

Как легко пролетели семь дней!
Подкрепления полк дожидался.
Кто теперь вспоминает о ней –
Попрыгунье  заморского  вальса?  
     
Каждый вечер помещичий дом
Был открыт для гостей, хлебосолен.
Кто теперь вспоминает о том
Под Москвой на обугленном  поле?

Сто свечей, сто восторженных глаз –
Без румян щеки сами алели,
И корнет –  дуэлянт, ловелас –
Ждал в беседке на темной   аллее.

«Больше, милый, не будет больней.
Помолись и  за тех, и за этих – 
Бравых  всадников, быстрых  коней, –
Старый фельдшер сказал в лазарете. –

А чтоб хлебушек кушать ржаной,
Дай тебе подверну рукава я,
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Овладеешь – и станет женой
Золотая труба полковая.   
       
И труби! Воструби!  Раструби,                                                  
Не в пример этим вальсам салонным,                                    
О полях  от Днепра  до Оби,                                                      
И о море,  как слёзы, солёном.   

Ты с судьбой примиришься потом.
Сердце ритмы настроит по маршу.
И с балконов цветастым платком
И невесты, и вдовы помашут...»      
                                       

Л Е Т Н И Й  С А Д
  
Меня сюда гулять водили –
Напротив Марсова огня
Приют не тронутых  идиллий
Копытом красного коня.

Вот я бегу – трусы в горошек,
Не замечая рытвин, ям.
Сейчас насыплю хлебных крошек
Нетерпеливым воробьям.

А на скамеечке с  газетой
Скучает мрачный гражданин.
Авроре холодно раздетой
Стоять, наверное, пред ним.

Копает лунки баба Клава,
Свой час нарциссы ждут в ведре,
Уверенно и  величаво
Лежит  эпоха на одре.

Ещё в стране растут надои
И рвутся к звездам корабли,
Не раздербанена на доли
Одна шестая часть земли.
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А щука шепчет  с пьедестала –
Телегу сдвинуть  не пора ль?
Мне мама басню  прочитала,
Я позже вынесу  мораль.

– Ворона,  где достала сыр ты?
– Мартышка,  не втирай очки!
Дарами с неба будут сыты,
Скажу  помягче  –  простачки.

А мне послали шоколадку
С названьем горьким – «Летний сад».
Ах, Пушкин, Вашу бы крылатку,
Чтоб улететь туда, назад,

Где  пятый май еще  встречаю,
Крошу гороховый батон.
А мама купит новый к чаю 
И кваса терпкого бидон.
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(г . Са н кт-Пе т е р б У р г)

* * *
Проходя меж Московским и Невским,
Я обычно друзей встречаю.
А сегодня и выпить не с кем. 
Что-нибудь, даже если и чаю. 
Только я не держу обиды, 
Раз сегодня собрался пить я – 
В собутыльники выберу виды, 
Твои дивные виды, Питер. 
Ты ж сидишь на краю державы 
И, любуясь балтийским закатом, 
Оставляешь до боли ржавый 
И безумный режим за кадром. 
Мочишь ножки в Финском заливе, 
Усадив на коленях Ваську. 
Васька смотрит, такой счастливый, 
Только щурит от солнца глазки. 
Здесь когда-то Романов Пётр 
Русский флот превращал в Армаду. 
А сегодня Кронштадт-осётр 
Рвёт отчаянно сети КАДа. 
Миллионами льются оды, 
Воспевая твоё величие. 
Умолчав про капризы природы, 
Чтоб не выпасть из правил приличия. 
Но не слушай, что врут писаки 
(Они лучше хотят казаться). 
Меня ж просто зовет Исаакий! 
По пути обнимает Казанский! 
И пускай ты столь строгий и стройный, 
И пускай ты мне только отчим, 
Твои стены во мне достроены, 
В моих окнах белые ночи.
И пускай мы не станем вровень – 
Всё ж нагнёшься, шепнёшь на ухо: 
«Мы родные с тобой не по крови, 
Мы родные с тобою по духу».
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ол е г  хра м о в

(г . Ул ь я н о в С к)

Н Е И З В Е С Т Н Ы Й  И З  С О С ТА В А 
ГА Р Н И З О Н А

Защитникам Брестской крепости
посвящается

Помолись, кровавый день, за меня.
Не прожить нам даже час без беды.
Воздух вздыбило стеною огня,
Гари чёрной оставив следы.
Не один я пока – видит Бог,
Но всё больше тех, кого он забрал.
Гимнастёрки окровавленный клок
Болью тело моё сковал.
От разбитых в щебёнку стен
По ночам холодок у лба.
Не уснуть под смертельный тлен,
Будит треском в ночи стрельба.
Жажда сушит губы и рты.
Вон река за свинцовым дождём.
Даль невиданной красоты.
Может быть, мы туда дойдём.
Есть винтовка, да мало патрон,
Я до блеска начищу штык.
На войне есть такой закон.
К пуле-дуре я уж привык.
Мой товарищ собрался в бой,
Я, как он: ничего не боюсь.
Штык царапает сам собой:
«Умираю, но не сдаюсь».
Прояснилась в бою голова.
Сыплет пыль в рукопашной с колен.
Вдруг небес обняла синева.
Слава Богу, не сдался в плен.
День кровавый подводит итог.
Не смогли мы сдержать беды.
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Но солдатский исполнили долг,
В выси неба сомкнув ряды.

С ТА РА Я  В Д О В А

Ветер в сенцах ветхих дует.
В доме старом над рекой
Уж который год кукует
Бабка вдовая с клюкой.
Всё богатство – на копейку:
Клин земли под огород,
Под берёзою скамейка
Да колодец у ворот.
В доме печка, лавка, кошка,
Богородица в углу.
Вдаль упёрлись три окошка,
Трёт рябина по стеклу.
Часто смотрит в окна бабка
На дорогу под закат.
Шалью кутается зябко:
Кто там? Может сын-солдат?
Гладит сморщенной рукою
Снимок юного бойца.
Под пилоткой взгляд с тоскою,
А улыбка – в пол-лица.
И однажды услыхала,
Будто в явь, а не во сне
Тень в окошко постучала:
«Не вернуться, мама, мне».
Горько всхлипнула вдовица:
«Ох, святые, где же вы?».
Не успела помолиться,
Сполз платочек с головы.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Стукнет в окна грустно ветка.
Пальцы сложатся в щепоть.
Перекрестится соседка:
«Вот и всё… Прибрал Господь».



145

ма р и н а Че к и н а

(г . Са н кт-Пе т е р б У р г)

П А С Х А Л Ь Н О Е

Растрескалась кожа от хлёстких ударов бича,
Покуда брели каменистой дорогой к Голгофе,
Стегал конвоир равнодушно, с оттяжкой, с плеча,
И выбил сомнения в том, что он истинный профи.

Но виделось мне, что касается каждый удар
Души палача, затаившейся в мышечной массе,
Души, принесённой когда-то во временный дар
Моим же Отцом – и оставшейся «табула раса».

А тело моё, потеряв человеческий вид,
Бредёт безучастно своей бесконечной дорогой,
Боля всё сильнее, как будто слабее болит,
Всё меньше во мне человечьего – больше от Бога.

Отца не прошу: палачей моих умилосердь!
Пусть будет страданье моё без предела и меры:
Я понял, что только кровавая, тяжкая смерть
Пробудит людское сознанье для истинной веры.

В подножье креста будет пениться тёплый прилив, 
Накроет смоковница полупрозрачною тенью… 
И тело вернётся на землю – людей впечатлив 
Недолгим, волшебным и ярким для них

 воскресеньем.

А чтоб не забыли с течением долгих веков, 
Что Бог никогда не смыкает усталые вежды,
Пред взоры гуманных и злых, мудрецов,

простаков 
Нисходит Огонь Благодатный, вселяя надежду.

И только немногие, те, кто, действительно, смог
Отсеять от плевел зерно, что вовеки нетленно,
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Сумеют понять, что не боль и страдание – Бог,
Что Бог есть любовь –

в этом главная мудрость Вселенной. 

П Е Р В О Е  И Ю Н Я

Куст сирени опущен букетом
В колодец двора –
Первый день наступившего лета,
Святая пора.

В жирандолях цветущих каштанов –
С другой стороны –
На закате рукой неустанной
Огни зажжены.

Ах, как скоро, по прихоти жёсткой
Всё той же руки,
Розоватыми каплями воска
Стекут лепестки.

Ухватив за волнистые пряди
Струю ветерка,
Притворившись, что только погладит,
Погасит рука.

Чтоб весной с обновлённою силой
Их снова зажечь,
Чтоб игра получилась красивой
И стоила свеч.
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ан н а Шв е цо в а-ры ж и ко в а

(г . то м С к)

М А С Л Е Н И Ц А

Зиму снежную да морозную 
Проводили. Спалили чучело. 
Что приелось да что наскучило 
Подолом от огня летучего, 
Пеплом по ветру да развеяли…
Пеплом по ветру да развеяли… 
Сладко колокол пел на звоннице, 
Люди тоже – широкой вольницей,
Да блины пекли, всей околицей, 
Тело радуя, душу радуя… 
Тело радуя, душу радуя… 
Через тучи светило солнышко. 
Разноцветным, весенним стёклышком, 
Тёплым лучиком, светлым пёрышком 
Ангел каждого да дотронулся… 
Ангел каждого да дотронулся… 
Он на лицах теперь – улыбками! 
В душах нежно играет скрипками. 
На деревьях такими липкими 
Почки стали... Что значит всё это?
...Знаю! Знаю – Весна просыпается...

* * *

Я с детства знаю, что такое хлеб.
Я помню, как весной вздыхает пашня, 
Устав от вьюг, как лёгкие от кашля, 
И от сугробов мир почти ослеп. 

Потом бегут ручьи, как в знак протеста. 
До жижи грязь. И иней до обеда. 
Так матернуть охота, хоть соседа! 
Но жизнь сама поставит всё на место. 
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И колосится рожь зелёным полем! 
Волнуется, колышется пшеница! 
А в августе сполохами – зарницы!
Сиянье разливают над раздольем. 

А в поле – голубые васильки! 
Ромашка белая, а с краю – жёлтый лютик.
А главное, какие были люди! 
И им под стать – тугие колоски! 

Потом зерно «лопатили» всем миром,
А мы играли просто, как в песке, 
На этом безмятежном островке, 
Где золото соприкасалось с лирой. 

Я помню, как потом из жерновов 
Густою пылью сыпалась мука 
И бабушкина крепкая рука 
Месила тесто, радость – на Покров.

...Сегодня бешеный ассортимент, 
И булки, и мука – какие хочешь! 
А я всем сердцем с тем, кто хлеба хочет! 
Кто любит хлеб! В любой его момент: 

От посевной до заскорузлой корки,
И радуется, и болеет им, 
Ведь только с хлебом человек неуязвим! 
Каким бы он ни оказался горьким...
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ол ь га  Шм а ко в а

(мо С ко в С ка я о б л . )

П Т И Ц А Б У М А Ж Н А Я

Мать проснулась, виденьем разбужена:
Снилось – голубь стучится в окно.
Что-то тяжко на сердце натруженном...
Как встревоженно бьётся оно...

А наутро, из края, где страшная
Бушевала, гремела война,
Прилетела вдруг птица бумажная
Прямо в руки к ней, явью из сна.

Бьётся птица в руках треугольная,
Строчек строгих качается строй...
Как прочесть их сквозь слёзы невольные?
«Сын... погиб ваш... в бою, как герой».

«Ты зачем прилетела, проклятая?! – 
В крик рыдала несчастная мать,
Всё стараясь листочки измятые
К безутешному сердцу прижать. –

Ты! Обрывок листочка тетрадного!
Хватит душу мне хищно клевать!
Я сыночка дождусь ненаглядного!
Жив он! Веру мою не отнять!

Разорву тебе крылья бумажные,
Чтоб в огонь их потом обронить!
Не могу я сыночка отважного
В своём сердце навек схоронить!..»

Отгремела война Всенародная.
Похоронка сгорела до тла.
Не пришёл сын... Но дитятко ро́дное
Мать упрямо, до смерти ждала...
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М О Л И Т В А

Посвящается Ване Воронову
из Донецка и всем детям мира,
погибшим или раненым в войнах

«Прошу Тебя, молю Тебя, Творец:
Приблизь к Земле страдающей ладонь,
Кровавой бойне начертай конец,
Сердца Любовью нам тихонько тронь...

Я так хочу, чтоб отступило Зло,
И на Земле, всей нечисти в ответ,
Сквозь горе Слово Божье проросло,
И принесло Прощение и Свет!

Уйми убийц! Им души не вернуть,
Они прошли за гибельный рубеж,
По Украине их ужасный путь
Среди развалин детской кровью свеж.

О, где ты, Боже? В небе покажись!
Ты вездесущ! Яви свой светлый лик,
И защити поруганную жизнь...
Да где ты, Бог?!?»  
И вдруг я слышу крик

На белой койке, без руки и ног,
Крича от боли, что нельзя стерпеть,
За нас страдает не убитый Бог
И вместе с мамой побеждает Смерть.
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дм и т р и й ШУ н и н

(г . бо го р одС к , ни ж е го р одС ка я о б л . )

К РА Н О В Щ И К

Сергей Белов был крановщик плавучих кранов,
Обычный, в общем-то, мужик, без тараканов,
Без тараканов в голове и без зазнайства.
Он очень рано овдовел и вёл хозяйство.
Хозяйство вёл и дочь растил, а вечерами
Он, засыпая, уходил к жене и маме.
Туда, где счастью и мечтам предела нету,
И где доверено ветрам вращать планету,
И самовар шипит, как уж, – большой, ведёрный,
И дед бросает в глотки луж полоски дёрна,
Где тихо с речкой говорят, склонившись, вётлы,
А время – горький шоколад в ладонях тёплых...
Сергей Белов был крановщик в порту на Волге,
Там, где стерлядка, и лещи, и пиво с воблой...
Он в темноте домой спешил к любимой дочке,
И никому не говорил, что снится ночью.

О Т Д Ы Х А Ю Т  М У Ж И К И

Над обрывом у реки,
Под подолами берёз,
Отдыхают мужики,
Провожая сенокос.

Разговоры ни о чём
Затихают в полусне.
Солнце жарким язычком
Лижет волосы Шексне.

Опьянённому росой
Сладко травами дышать.
Время синей стрекозой
Замирает в камышах.
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Звуки ярки и чисты,
Слышен звон издалека.
А над храмами кресты
Зацепили облака.

Над обрывом у реки,
Под подолами берёз,
Отдыхают мужики,
Провожая сенокос.



ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ
«Всё помню…»
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Р АТ О Б О Р Ц Ы

Плюсским разведчикам

Мои дорогие, мои побратимы, –
Наш виды видавший отряд!
Не слышно поэм, о которых ретиво
Божился вам пишущий брат.
 
Вчера вы призвали меня к разговору,
Гордыню мою укротив:
– Забористо, песельник, шастаешь в гору,
Играя на модный мотив.
 
Теперь ты на Плюссе не жихарь, а дачник –
Гостюешь в родимом дому.
Божился, да, видно, разжился удачник:
Известность! Уж мы ни к чему. –
 
Тихонько вздохнули, рукою махнули:
– И этот – в кусты от своих... –
Мне ваши крутые укоры как пули:
К земле пригинает от них.
 
За горькую правду не дюже судите:
Не платят за стих без прикрас.
За рифмы глагольные грех отпустите,
Как раньше прощали не раз.
 
Мы все на виду кочевали у смерти,
Огнём крещены и мечом.
И я не забыл обещанья, поверьте,
Как вы, не забыл ни о чём.
 
Всё помню: немую работу разведки,
Полёгших безусых ребят...
Под сердцем моим пулевые отметки
Доныне к погоде горят.
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 Доныне свинец чужеземца-солдата
Покою спине не даёт;
И тяжкий валун над могилою брата
Сжимает дыханье моё.
 
Нет! Я ничего не забыл, хоть и рад бы
О многом, что знаю, не знать.
И жжёт мою душу огонь нашей клятвы,
И сердце попробуй унять.
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22  И Ю Н Я  1941

Вот так воскресение
На святой Руси!
Светопреставленье!..
Боже, пронеси! 

Грозна доля наша,
Пробил чёрный час:
Горестная чаша
Не минула нас. 

В долгую дорогу –
С нынешнего дня.
Слёзы на подмогу –
Русская броня. 

Пропадать зазряшно
Нам не привыкать…
Умереть не страшно –
Страшно умирать.
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П О С Т И Ж Е Н И Е

Деревню взяли! С виду – люди:
И без копыт, и без клыков.
Казалось, нет ни зла, ни жути
У чужеземных мужиков.
 
На Мундхармоника* верзила
Играл «Катюшу»... Ну и ну!
Беда не шибко загрозила
(Хоть без беды – нельзя в плену).
 
Но это утро только мнилось –
Явь лиховела проклято:
К полудню всё переменилось,
И мы постигли, кто есть кто.
 
Не помня, что такое – милость,
Забыв, что есть на свете месть,
В «сверхчеловека» обратилась
Тевтонская тупая спесь.
 
С чужих ремней любая пряжка
Кощунствовала: «Готт мит унс»**.
И к лютой виселице тяжко
Шёл раненый великорус.
 
Перекрестился троекратно:
– Деревню взяли не во сне!
Вздымайся, Русь, на дело ратно! –
И закачался на сосне.
 
15 июля 1941

* Губная гармошка (нем.).
** С нами Бог (нем.).
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Н Е П О К О Р С Т В О

Будто матерь горевая
Над сынком, в крови лежачим,
Жжёт метель, стеня-взывая
Неподдельным русским плачем.
 
Словно вдовая невеста
Над любимым соколёнком,
Не находит замять места,
Захлебнувшись в стоне звонком.
 
Точно горькая сиротка
Над родительской могилой,
Тужит хвиль пугливо-кротко
Над судьбой своей постылой.
 
А кругом, в ночи-неволе, –
Ворог, проклятый трикраты.
Замерзает наше поле,
Замирают наши хаты.
 
Но мы слышим, слышим, слышим
Жаркий голос русской вьюги.
Да! Мы дышим, дышим, дышим –
Копим жилистые руки!
 
1 января 1942,
Плюсса
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Р А З В Е Д Ч И Ц А

За нами Усвяты. Под Луками – битва...
Разведчица Галя, ты мне – как Молитва!
 
Суровая «немка», прекрасная дама.
Порушился путь мой: ни криво, ни прямо.
 
Не ты – холодеть бы мне в волчьей яруге,
Раскинувши руки, раскинувши руки.
 
Пришла. Огляделась кругом молчаливо.
– Держите билеты и пропуск. Счастливо!
 
– Как звать тебя, милая?
– Галя из Пскова.
До нашей победы! – и вышла, сурова...
 
Под немцем Тверщина – родная чужбина.
Куда занесло нас?.. Галина, Галина...
 
15 декабря 1942,
Кушково (под Локней)
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С  Д О Н Е С Е Н Ь Е М
 
Окаянная доля –
Одному за двоих.
Бойся леса и поля –
И чужих, и своих.
 
Грозовая обитель,
Заколдованный круг.
И наган-утешитель –
Твой единственный друг.
 
Но и в скорбной юдоли,
И в плену дышит май:
Непокорства, и воли,
И любви – через край.
 
Дольний мир жарколистый
Заклинает, стеня:
И не выстынь, и выстой,
Не споткнись у огня!
 
Не утеха – неволя,
Полусон, полустон.
Глянь: у леса и поля
Беспечалье – резон.
 
Дерева не сдалися –
И листвы дождались.
Дотерпи. Помолися
В солнцезвёздную высь. 
 
Не прогневай наганом
Грозовитую тишь!
Под косматым туманом
Проскользнёшь. Не сгоришь. 

3 мая 1943,
дорогой в Машутино, на связь
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П О Е Д И Н О К

Застыли – русский паренёк
И чужанин-пруссак:
Глаза – в глаза, зрачок – в зрачок,
Жар – в лёд, кинжал – в тесак.
 
Глядят – друг друга пепелят.
Пылает кровью склеп.
Скорбящ и светел синий взгляд,
Белёсый – лют и слеп.
 
В застенке тишь как динамит,
Крик сердца несказан.
Устал гестаповец: молчит,
Ни слова – партизан.
 
Им не до слов: у огольца
Цепь руки сторожит,
И парабеллум у фрица
В руке дрожмя дрожит.
 
Не спрячешь злого страха в пол,
Не скроешь – прячь не прячь:
Ведь ты отвёл, отвёл, отвёл
Свои зрачки, палач.
 
Лиха судьба – последний час,
Но что твой пистолет!
Верней, точнее чистых глаз
Оружья в мире нет.
 
25 мая 1943,
Плюсса
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Б А Б У Ш К А

Василисе Лавриковой, бабушке моей

Был мой дед своенравен и лохмат,
Характером крут, на руку тяжёл.
Выпьет «пшеничной» – чёрт ему не рад:
Зачудачил, забузил, пошёл...
 
Да и надымит такого сгоряча,
Что неделю после охает, питух.
Был не сажень ростом – бабке до плеча,
От нужды, как тын от зноя, сух.
 
Ни телеги не имел он, ни одра;
Были ночи чёрны, были жарки дни;
И всего-то в халупёнке значилось добра –
Двенадцать ртов ребятни.
 
Но не уставал он, делу брат и друг,
С плотницким топориком воистину дружил.
Да бревно однажды выпустил из рук
И, вздохнувши, русу голову сложил.
 
Бабушка осталася тринадцата-сама:
Большаку пятнадцать, малому – годок.
Хоть стой, хоть падай, всё одно – сума,
Шатнись хоть на запад, хоть на восток.
 
Но она не заклеймила белый свет,
Разумела: жизнь людская – не вина.
А потом в колхозе – горьких десять лет.
А потом другое лихо: грянула война. 
 
А за той войной треклятой – чужаки:
Трое немцев на постой к бабуле пёх!
Черепа на рукавах да пауки...
– Отвернул от нас, от грешных, Бог... –
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 А злодеи загуляли ввечеру,
Нализались шнапса – зелена греха.
– Долго спать вам на негаданном пиру!
И пустила в сени красна петуха.
 
И запряталась в разбитом блиндаже...
Вдруг пришла к ней жалость жарче зла:
И метнулась в пламень, подчинясь душе,
И гуляк-захватчиков спасла.
 
И накинули ей петлю палачи.
– О, гроссмуттер*! – упасённый застонал.
И текли над головой её лучи!
И помост ей был как пьедестал!
 
5 января 1944,
Клескуша (Лужский район)

* Бабушка (нем.).
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П Л А Ч  П О  Л Ю Б О В И

Любови Смуровой

Любовь Алексеевна, Люба, Любаша, –
Моя голубая звезда,
Я цел ещё: ждёт меня старости чаша,
А ты навсегда молода!
 
Не дай Бог, живые, душой прохудеем:
Нещадна житья коловерть...
Кем был для тебя я? – наверно, злодеем,
Пославшим на лютую смерть.
 
Наверно, наверно. Быть может, быть может.
Война ведь: иначе не мог.
Но память бессонная боль не итожит –
Мне дарствует майский денёк.
 
...Дорога за Радовьем. Солнце над бором.
Соколье болото левей.
И свист занебесный над земь-свистохором:
То – иволга, то – соловей!
 
А с волглых обочин кадит медуница,
Донельзя хмелит первоцвет...
И как ни хитри, а нехитро влюбиться.
И мы – девятнадцати лет.
 
И верила ты мне. И я тебе – тоже.
И грела нас майская звень.
И шли мы с тобой без унынья и дрожи
По смертной дороге в тот день.
 
И, может, за первым её поворотом
Ждала нас разлука навек.
И виснул «костыль» над Сокольим болотом,
И падал черёмховый снег.
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О, как нас кружила цветочная вьюга,
Как маяла жаром весна!
Но мы не посмели коснуться друг друга,
Себя устыдяся: война!
 
Мы с совестью нашей на грош не рядились,
Мы были солдаты, мой свет:
На Плюссу той ночью поврозь воротились...
И вот тебя нет! Тебя нет?
 
1942–1944, 
немецкий тыл
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Д Е Н Ь  Р О Ж Д Е Н Ь Я

Георгию Савельеву

Загороженный ворогом путь,
Вдоль шоссейки – звериный чапыжник.
Стонет хрипло дорожный булыжник,
Пряча мины в разверстую грудь.
 
Тяжко дышим мы, глухо и зло,
Ковыряя корягой каменья.
Окаянная служба отмщенья:
Диверсант-подрывник – ремесло.
 
Время тёмное – полночь близка.
Завтра день мой: лишь птицы аукнут –
Стукнет двадцать мне, если не стукнут.
Защити нас, туманец леска!
 
Где-то матери наши сейчас?
Я-то знаю: им нету покоя.
Пусть помолятся, дело такое, –
За себя, за Россию, за нас.
 
Дай им Бог! А над Плюсским шоссе –
Три часа – пригасают стожары,
Будят утро немецкие фары,
Дым и пламя, и грохот в росе!
 
Гоша лыбится: – Огненный пир:
Догорают ошмётки машины,
Догулялись четыре вражины.
С днём рожденья тебя, командир!
 
17 августа 1943,
после диверсии у Большого Захонья
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...О Н  П Р О М А Х Н У Л С Я  Д В А Ж Д Ы

Он промахнулся дважды.
В пяти шагах. В меня.
Я не горел от жажды
Убить. Но дал огня.
 
Раскочегарив дуло,
Плеснул из ППШа.
Его как ветром сдуло,
Не повезло, и ша:
 
Воткнулся в куст рябины
Дырявой головой.
Стояли сентябрины
Над лесом и травой.
 
Валялся хлыщ безродный,
Никто, кровавый бред.
Из пятерни холодной
Я отнял пистолет.
 
Не жаль его нисколько,
Да и себя не жаль...
Глазам от дыма горько?
Журавья жжёт печаль?
 
Ни звука, ни ответа
От неба и земли.
Пылает «бабье лето»!
Рыдают журавли!
 
17 сентября 1943,
Овинец (Плюсский район)
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Б Р АТ

Льву Григорьеву

Поле перейти не страшно ничуть,
Если перешел аль убит;
Но зато какую кромешную жуть
Русичу подбитому утро сулит.
Если ни патрона в нагане нет
И нога с ногой не в ладу, –
До чего ж он скор и черен, рассвет,
И светает прямо в беду!

Лев Григорьев
 
Ты меня прости:
Без слёз тебя оплакал.
Умирали избы, ночь горела жарко.
На броне поверженной германская собака,
Вскинув морду в небо, сетовала жалко.
 
Жахали гранаты, дым кипел клубами,
Голосил свинец в деревне ошалелой.
Ты лежал ничком, припав к земле губами,
Насовсем доверясь глине зачерствелой.
 
Вот она, война:
В свои семнадцать вёсен
Ты уж отсолдатил два кромешных года…
Был рассвет зачем-то ясен и не грозен:
Иль тебе не больно, вещая Природа?
 
26 сентября 1943,
Носурино (Плюсский район)
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М АТ Ь

Марии Васильевне, матушке моей

«Извещаем...
за Отечество...
с врагами...» –
В чёрной окаёмке
Пять казённых строк.
Заходила ходуном божница,
Закачалось под ногами,
Надавил на темя горбатый потолок...
 
Отдышалась. Встрепенулась.
Пестерёк внесла с придела:
Сдунула солинку с распашонки,
Расчесала русый завиток.
Тихая, как виноватая, глядела –
Ни проклятья, ни полстона. Видит Бог!
 
А кругом плясал, гудел зелёный пламень,
Бил огонь оледенелый:
Всё – в лицо, в лицо, в лицо.
Почтальонка ей:
– Поплачь – душа не камень... –
А она соседок проводила на крыльцо.
 
Вышла за калитку, огляделась:
Всё как было –
Грозовеет небо, сиротеет поле...
И, скупых не пряча слёз,
Сухонькой рукой
Бумажку стопудовую сложила:
– Будет, бабоньки: развиднело –
Пора на сенокос!
 
26 сентября 1943,
партизанский лагерь в Зачеренском лесу
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Т Р И Ф О Н

Зарева и звездопад. Не спится.
Лес. Костёр и песня на поляне:
«Ой да за водицей шла девица,
Босиком, по соловьиной рани...».
 
Жутковато от совина крика:
Забавляет лешего, дурёна.
– Ротный, друг, повесели: соври-ка,
Как ты гостевал у фон-барона!
 
–Знайте: до войны я в эмтээсе
Десять лет механиком ворочал.
Знал, само собою, толк в железе,
Осушал и чарку, между прочим.
 
Тут – война! И плен за три недели
(В сорок первом немцы были скоры).
Уж мы на погроме «порадели»!
Уж поплакал я, круша моторы!..
 
Вскорости свели меня в гестапу –
Вызнали, что я – механик, б…, –
Важный немец тянет ко мне лапу,
А в той лапе... кружка шнапса: «Нате!».
 
Шутки плохи. Выпил с перепуга.
Немец – леденца мне: «Посластитесь!» –
Покупает задарма, тварюга:
«Вижу, пан Васильев, пить годитесь».
 
А потом фрица как подменили –
Он вскипел до визгов оглашенных:
«Будете чинить автомобили!
Мы не терпим непокорных пленных!
 
За усердье дорогой подарок
Обещаю я, барон фон Шнее:
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Ящик русской водки, тыщу марок,
Дом, корову и ден копф* на шее».
 
Я хвостом не всякому виляю,
Вот и встал, и рубанул заразе:
«Я, Три-фон Васильев, заявляю:
Не согласен, фон в едином разе!».
 
Враг опешил, вылупил бельмищи:
«Драймаль фон?**» – и с тем в скулу как звизднет!
Дрался, доложу вам, жёнки чище,
Слава Богу, не сильнее жизни.
 
– Значит, зряшно лопнула награда?
– Не совсем: горят к погоде кости...
А теперь пора вздремнуть, ребята:
На рассвете – к фон-барону в гости!
 
Сентябрь 1943,
партизанский лагерь под болотом «Соколий мох» 

* Голову (нем.).
** Трижды фон (нем.).



173

Р А З В Е Д К А

Ивану Хвоину

Пятый день мокропогодит,
Пьяный ветер колобродит;
Выйдешь – оторопь берёт:
Не земля – сплошная лужа,
Под фуфайкой пляшет стужа...
– Кто на дело? Шаг вперёд!
 
Как медведица-старуха,
Ночь буреет, мает глухо:
«Ты один? Один за всех?
Стой: на лосьих тропах топко!
В чаще муторно и знобко:
Ни попутчиков, ни вех.
 
Поверни, пока не поздно, –
Там, куда ты лезешь, грозно:
Встренет выстрел, в мох швырнёт!..».
Черт те што. Бывает. Ветер.
Где-то люди спят на свете.
А разведке – шаг вперёд!
 
25 ноября 1943,
Вир (Лядский район)
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П Р О Щ А Н Ь Е

Николаю Григорьевичу, отцу моему

Было прощанье с отцом
Необходимым.
Жгло за окопным кольцом
Прахом и дымом.
 
Танк дотлевал на крестах,
Сталь вопияла.
Слёзная в снежных местах
Слякоть стояла.
 
В полымя путь, из огня:
Родина в грозах!..
Вёл ты за повод коня,
Нёс я твой посох.
 
Крута сыновья стезя:
Долго ль сорваться...
Росстани. Дальше нельзя.
Надо прощаться.
 
Был ты, как вечер, уныл,
Полон смиреньем –
Трижды меня осенил
Крестным Знаменьем.
 
Я парабеллум трикрат
Вскидывал в небо:
– Честь тебе, старый солдат, 
Выразить треба! – 
 
И, поклонясь до земли,
В руки – поводья.
Тойфеля* тронул: – Пошли,
Вражье отродье! –

* Тойфель — чёрт (нем.); кличка моего трофейного коня.
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Пряма дорога была,
Как наказанье:
Мокра да сизо-бела...
Жизнь партизанья!
 
И, до последнего прав, –
Во след мне глядя, –
Бороду в посох вогнав,
Плакал мой батя.
 
9 февраля 1944,
Островно (Лужский район)
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ЗАСАДА

Перед утром спит огонь,
Но курки — лишь пальцем тронь.
— Вот бы в хату завернуть,
Закусить бы да курнуть!
Прикорнуть...
Одолжи комок жмыха —
Что-то мутит ото мха.
Слышь, едал я до войны
Порумянее луны —
Блины.
— Чудачина человек,
Будет нам ужо ночлег.
— Ша, шумилы, шум — хана! —
Натянулась, как струна,
Тишина.
Полнолунье. Снежный прах. 
Плач, хохочущий в кустах.
Виден звук и слышен цвет:
Ходят рядом тьма и свет
След в след.

Январь 1944, немецкий тыл
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 М Е Н Я  Р А Н И Л О

Было так: сперва я бёг,
А потом, с размаху, лёг.
 
Отходила вдруг нога.
Брешь в штанах. Полсапога.
 
Шапки нет. В ушах трезвон.
Прохлаждаться не резон.
 
От меня шагах в полста
Вылез немец из куста.
 
А за ним возник другой –
Не до дрыганья ногой.
 
То есть, тут не до ноги –
Можешь, нет ли, убеги!
 
Я, понятно, не бежал,
Да не то чтоб и лежал.
 
Весь вошёл в житейский раж:
То катился, как кругляш,
 
То скакал – хвала прыжку! –
Заслонив рукой башку,
 
То сжимался аж в комок...
И ведь смылся, мог-не мог.
 
13 января 1945
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Б О Л Ь

Александре Агафоновой

Светлый ангел, сестрица, скажите:
Догорит моя ночь хоть когда?
Длань на рану мою положите:
За окошком ни зги – темнота! 

Горькой доли глоток – не бессмертья
Мне бы надо вкусить позарез!
Кроткий ангел, сестра милосердья,
Неужель я для смерти воскрес? 

Неужель озноблённое сердце
Мне в заброшенной хате не греть?
Не избывшему крест одноверца,
О сгоревшей любви не гореть? 

И, добыв-таки рифмы золоты,
Не валиться, счастливому, с ног?
Или верные други-заботы
На меня наложили зарок? 

Неужели?.. Да выпеснишь разве
Все соблазны житейского дня.
Скорбный ангел, дарующий праздник,
Заругайте, засмейте меня! 

Я согласен, согласен, согласен
Побрататься с тревогой любой,
Лишь бы не был мой голос безгласен!
Только б, жизнь, не разладить с тобой! 

Чтобы петь на неистовом свете,
Разумея: бессменна страда.
Только б русскую душу на ветер
Не пустить – ни про что – в никуда!
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22  И Ю Н Я  1944  Г О Д А

Чему ты смеёшься, утеха-погода? –
От солнца лишь ране больней.
Сегодня вселенскому горю – три года,
Убийственных тыща сто дней. 

Какую мы силу назад осадили,
Стократ заплативши, стократ!
Сквозь вёрсты Руси чужеземные мили
У нас под ногами горят.
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К Р А С У Х А  В  С Е Н Т Я Б Р Е  1943
 
Вокруг Красухи травы глухи,
Часты кусты густым-густы.
Ещё у Мира очи сухи, –
Ещё святой не стала ты.
 
Тебя судьба хранит покуда,
Но, видит Бог, не на века.
Ещё ты не сгорела люто,
Но это лишь пока, пока.
 
Таясь в осеннем озаренье,
Ты теплишь свет, моё село,
И ни тоска, ни разоренье
Не жгут печальное чело.
 
Журавушки не отрыдали,
Ещё ты машешь в три крыла,
И крик набата прячут в дали
Твоих берёз колокола.
 
Год сорок третий. Сентябрины.
Что день – темнее златогрусть...
Какие дани и дарины
Ты жертвуешь и платишь, Русь!
 
Какому лиху, злу какому
Дано свершиться над тобой! –
Здесь ни живой душе, ни дому
Не выстоять перед судьбой.
 
Не уцелеть перед напастью,
Что разразится в ноябре:
Захватит огненною пастью
Тебя, Красуха, на заре.
 
Убьёт – сожжёт людей и хаты,
Жизнь обратит в золу и прах.
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Но до своей горючей даты
Тебе лететь на трёх крылах.
 
И ты летишь над коловертью,
В осеннем полыме горя,
Навстречу страшному бессмертью –
До ноября, до ноября.
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С Е В О

Евдокии Ивановой

Стога по склону, стога на гребне –
Как зёрна в ласковой земной горсти.
В высоком небе, в спокойном небе
Ни тучки крохотной не грустит.
 
Поля смирились: ласкают ольхи,
А те красуются, веселясь.
И только волны внизу как вздохи,
Да камни тяжкие, будто напасть.
 
Гуляет глушь. Глухонемо. Пёстро.
Огонь и кровь? Огнекров кипрей?..
Ах, волны, волны, милосердные сёстры,
Не смыть вам пепел и кровь с камней.
 
Бедуйте, волны, – покоя нету:
Тут всё – вековечная беда.
Хоть сколько сердцу гореть по свету –
Никогда не сжечь дороги сюда.
 
У чёрной плиты, седая, как пена,
И неподвижная, словно гранит,
Русская мать, преклонив колена,
Кротко и скорбно память хранит.
 
Над ней крушина – ягода волчья –
Из красной картечи сплела венок.
Я подхожу, я кланяюсь молча,
– Спасибо! Бог помочь тебе, сынок! –
 
О чистый берег! На жёлтой глади
Крапива и хмель навили плетей.
О мать! Святая мука во взгляде...
– Пришла проведать своих детей.
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 Вот здесь они, вот на этом камне
Угасли вместе – брат и сестра:
Светили, как факелами, руками,
Стенали в нещадной пасти костра.
 
Горели! Горели живые люди-и, –
Дрожи, моё горькое сердце, дрожи!
Разрывались мёртвые камни от жути:
Доныне трещины эти свежи.
 
Село Сево! Ни души, ни сарая.
Одна я воскресла на прах-пустыре,
Чтоб весь свой век гореть, не сгорая,
Пылать, изнывать в том лютом костре.
 
И, может, вечно в прахе багровом
Спалённой жизни горюнить свет.
Не пройди, помяни их добрым словом.
А я тут поплачу. Покоя нет.
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Р У С С К И Й  У Р О К
Поэма

В раскосые зраки Батыя
Ты блазнилась взятой уже.
Россия, Россия, Россия
На крестном своём рубеже!
 
До Волжских могил от Мамая –
Война неземной долины,
Атака семивековая,
Беда без суда, без вины.
 
Во имя любови и воли
Бездонная крови река.
Превыше и горше юдоли
Не ведали даль и века.
 
Огнища, остроги, курганы –
От Калки-реки до Сестры.
Горят непогасшие раны –
И звёзды горят, и кресты.
 
Горят россиянские были,
Набатами – всклень и тоской.
Там всякие Митрии были –
Лжедмитрий и Дмитрий Донской.
 
День прошлый для нови-исторьи
Не жупел, не чин-господин.
Но намертво розны Григорьи –
Отрепьев и Гришка, мой сын.
 
Тем зависть душонку изгрызла,
А эти – не души: редут!
Те – ищут корысти без смысла,
А эти – для смысла живут.
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Для власти – для рабьего блага,
Те могут себя полонить,
А эти – стрясись передряга –
Собою тебя заслонить.
 
Надейся: коль надо – заслоним.
Кому что, сурово решай.
Коль будет – как было! – отстонем.
Но ты и сама не плошай!
 
~ ~ ~

Да встанут противу засилья
И ухарь, и схимник-монах!..
Россия, Россия, Россия,
Купальница в адских чанах,
 
В «котлах» – и других, и Смоленском...
Страдунья, себе самосуд,
В замшелом «авось» деревенском:
«Всевышний и Сталин спасут!».
 
Но причудь – «авось» – не спасала.
И жгла ты свои корабли.
Добро, что страшно приказала
(Иначе бы разве смогли?):
 
«Держаться, держаться, держаться,
Бутылками танки рубя!
Мы – дома: не сметь унижаться!
Последний патрон – для себя!».
 
– А кто повеленье преступит –
Платить нерасплатной ценой:
Бесчестья и смерть не искупит.
Всё поняли? Рота, за мно-ой!.. –
 
Раз велено – велено, значит.
Вздымай нас! Гони нас! Влеки!
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Хоть бой, почитай, и не начат –
Уже подо Псковом враги.
 
– Да где там под Псковом – у Луги!
– Да это ж куды он припрёт?..
– Неуж мы такой недолугий,
Такой некудышный народ?
 
~ ~ ~

Не зряшно германцы грозили:
Красуха у них за спиной.
Россия... Россия... Россия...
Свет рушится...
– Ро-ота, за мной! –
 
А поле глухо, да глазасто;
А лес – непрозрим, да ушаст.
В цепи нас – негусто-нечасто.
На дыбе мы. Помните нас!
 
Спят в холмиках жёгшие танки.
А холмики – сгладит водой...
Народят других россиянки.
Твой кон: ты повенчан с бедой.
 
И можешь-не можешь – обязан
Добраться! Добечь! Доползти! 
Душа заклинает и разум:
Не глина–Отчизна в горсти!
 
А бой – нешутейное дело,
Осечка – не вечный привал:
«Отвеяша душу от тела»,
Как вещий Бояне певал.
 
Войне только сто тридцать суток,
А тыща три ста – пред тобой.
И жарок, и злобен, и жуток,
И горестен праведный бой.
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То даль ослепительно выгнет,
То высь громобойно угнёт:
Увидит, услышит, настигнет –
Обвалит, наступит, убьёт.
 
Хоть пусто в петлицах, хоть ромбы,
Отбыть на последнее дно –
От пули, от мины, от бомбы –
Солдату не всё ли равно.
 
Нет! Сердцу, – хоть чьё там, – пужливо.
И до смерти хочется жить!
Но скошено взрывами жниво.
И поздно собой дорожить.
 
От гула звенюче и глухо,
И пьяным-пьяно без вина,
С косою Косая-старуха,
И Родина – только одна.
 
Присудит и к высям, и к безднам;
Кому обелиск позлатит, 
Кого наречёт Неизвестным,
И всхлипнет: «Никто не забыт!».
 
А то ещё в плен закандалит
(И это стрясалось в войну).
И после сама ж не похвалит –
Руки не подаст горюну.
 
~ ~ ~

Разящего Разина сила?
Разящая Разина рать?
Россия, Россия, Россия,
Да сколько же можно сгорать?
 
Горю я в кострище тревоги,
В Руси и в заморской дали,
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Горюя, что люди – не боги,
Всего только чада земли;
 
Что Божьи созданья беспечны,
Что грешны и грозны они,
Что миги-года скоротечны...
Свет-разум, от тьмы заслони!
 
Я чую, я слышу, я вижу –
Вчера обернулось в сейчас –
Стреляю, душу, ненавижу.
И кровь, а не слёзы из глаз.
 
Сгорает душа – не поленья,
Скудея в вертепе огня.
Скорблю я, ползя в наступленье,
И гложет морока меня: 
 
«Не падать бы навзничь с откосов
С глухою боязнью в душе –
Решиться, как Саша Матросов,
На вражьем застыть блиндаже!
 
Удел не кляня окаянный,
Оставить земное житьё,
Как мних Пересвет покаянный,
Скрестив роковое копьё!
 
Бесслёзно во мгле потрясений
Покинуть возлюбленный край,
Как доблестный Сергий Есенин,
Как светоч Рубцов Николай.
 
Вовеки судьба однолюба
Прекрасна, хоть грешен, хоть свят:
Не сдаться, – как Смурова Люба,
Как Лека Григорьев – мой брат.
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Как в Порхове Костя Чехович,
Повергший захватчиков в дрожь.
Былина: Алёша Попович!
Да разве нас всех перечтёшь?».
 
~ ~ ~

Невольник святого засилья,
Люблю, хоть не знай и не верь,
Россия, Россия, Россия,
Какой уже нету теперь.
 
Не сказку-мечту зоревую,
Что в сердце до гроба таим, –
Мне жаль её ту, горевую,
Нещадную к детям своим.
 
Не знавшую зря лицедеять,
Матюжить и до смерти пить.
Ещё не остывшую сеять
Сухую клочкастую выть.
 
Когда, не бегущие в грады,
Не бравшие в весях зарплат,
Пресвято твои ненагляды
Блюли свой девичий обряд.
 
И Маньки, Маруси, Манюхи
Не тщились окраской седой.
И хлебы пекли молодухи.
И гриб не считался едой.
 
И Ваньки, Ванюши, Иваны
Не чаяли в этом вины,
Что носят на кроснах сотканы
Не джинсы, а просто штаны.
 
То было до танцетрясенья –
Юродства под электроштамп.
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В те годы грядут потрясенья –
Маньяк изблюёт в мир «Майн Кампф».
 
Ещё не уползшие в гады,
Не ставшие мразью у рва,
Твои окаянные чады
Не пали в змеятник РОА...
 
То было, то было, то было –
Крушенье душе: «Ненавидь!».
Разило. Громило. Губило.
Да! мы не могли не любить.
 
Свою деревенскую ровню
Не волен забвенью предать.
И, пуще всей горечи, помню
Тебя, моя бедная мать, –
 
Ещё в домотканой рубахе,
Не знавшую Знамени лгать;
Ещё не забывшу на плахе
Персты для Знаменья слагать.
 
Далёкие годы и лица,
Уплывшая в море вода.
Но прошлое милым глядится
Не только сегодня – всегда.
 
~ ~ ~

Стокровьем закат пересиля,
Победу над ночью зажгла.
Россия, Россия, Россия,
А если бы кровь изошла?
 
А если б разверстая бездна
Пронзила заволжский песок?
Тебе-то, вещунья, известно,
Как в Даль твою впился б Восток.
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А вдруг бы себя не хватило?
А вдруг бы да сдали крыла? –
Ведь экая смертная сила
Твою непреклонность рвала!
 
Всю ночь от потёмок до света,
До самого Солнца-светла,
Ужель не боялась ответа,
Себя сожигая дотла?
 
Ужели надеялась выжить?
Воскреснуть в назначенный срок?
– Бери неотложней и выше:
Дать нелюди Русский Урок!
 
~ ~ ~

Вдругорядь взгори Хиросима –
И Питер сгорит, и Елец...
Россия, Россия, Россия,
Победы терновый венец.
 
Мамаев Курган ли, Красуха,
Ров сирый ли – вечная боль.
Ужель всеземная поруха –
Грядущего века юдоль?
 
Коль века безумье – «на грани»
Пребудет владыкой судьбы,
Земля, Апокалипсис грянет,
Исторгнув из чрева гробы.
 
Вселенская светокончина –
Всегибель творенья Его.
Без дня всесожженья пучина...
И молит душа горево:
 
«В атомщиков свору несыту
Швырни заклинанье, Земля!..».
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Как быти два раза убиту –
Убити два раза нельзя.
 
И воев, кто в землю положен,
Не дадено дважды сразить.
У Жизни закон непреложен:
Их надо сперва воскресить.
 
Нельзя повторить сорок первый,
«Смоленский котёл», Ленинград –
Измерить безмерною мерой
Несчётные сонмы утрат.
 
Нельзя повторить «Дранг нах Остен» –
Клеймёны «паучьим крестом»,
Не те мы теперича ростом
(Хоть люди забыли о том).
 
Нельзя повторить Нагасаки,
Зане ноне порох не тот.
– Авось перебьёмся без драки...
Нет, люди: «авось» не спасёт!



А. П. Бесперстых

Словарь рифм
Игоря Григорьева

На материале
сборника стихов «Набат» 
(СПб.: «Путь», 1995)



Условные сокращения и обозначения

вн. – внутренняя рифма
обл. – областное
прост. – просторечное
устар. – устаревшее
● – неточная рифма
* – в авторском (местном) произношении или написа-
нии
Цифра в скобках обозначает число повторений рифмы в 
данном стихотворении.
Внутренние рифмы не включены в словарь, за исключе-
нием тех случаев, когда автор выделяет их в отдельной 
строке. 
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I . ПЕРЕКРЁСТНАЯ РИФМОВКА

1. Односложные (мужские) рифмы

Б
Беда – сюда (Сево).
Беде – где (Красуха).
Белоночь – прочь (Удел).
Берегу (сущ.) – снегу («На последнем своём берегу...»).
Березняк – большак (Буря).
Блиндаже – душе (Бабушка).
Бог – ног (Дуня).
Боль – юдоль (Русский урок).
Больней – дней (22 июня 1944 года).
Болят – набат (Красуха).
Босиком – ни о ком («На последнем своём берегу...»).
Брег – бред («Последний выстрел замирает...»). Брег 
(устар.) – берег.
Бред – пистолет («Он промахнулся дважды...»).
Броне – ко мне (Физик).
Бугром – добром (После войны).
Бурьян – пьян (Красуха).
Была – сизо-бела (Прощанье).

В
Ввечеру – пиру (Бабушка).
В дали – земли (Русский урок).
В дому – ни к чему (Ратоборцы).
Венок – сынок (Сево).
Верны – сыны («Последний выстрел замирает...»).
Веселясь – напасть (сущ.) (Сево).
Весна – война (Любови Смуровой).
Весть – есть (Набат).
Вёл – шёл (Путь).
Вёрст – звёзд («На последнем своём берегу...»).
Вина – война (Бабушка); – одна (Русский урок).
Вины – войны (Ночлег); – штаны (Русский урок).
Власть – попасть (Контратака); – вознеслась (Красуха).
Влеки – враги (Русский урок).
Внемля́*– земля (В Егорьев день).
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Вода – всегда (Русский урок).
Водой – бедой (Русский урок).
Война – на хрена (В Егорьев день).
Войне – огне (Верность).
Войну – горюну (Русский урок).
Войны – штаны (Контратака).
Во сне – на сосне (Постижение).
Восток – кусток (Кабы да пожить).
Впереди – береди́т (Красуха).
Врага – дорога́ (Физик).
Встать – видать (На поле боя).
Всяк – атак (Путь).

Г
Герой – второй (В немецком поезде).
Глаза – назад (Верность).
Глотнул – гул («На последнем своём берегу...»).
Говорят – горят («На волоске»).
Годок – восток (Бабушка).
Голова – дрова («У самой траншеи...»).
Головой – травой («Он промахнулся дважды...»).
Горазд – враз (Кабы да пожить).
Горсти́ – грустит (Сево).
Горя́ (глаг.) – ноября (Красуха).
Господин – сын (Русский урок).
Гранит – хранит (Сево).
Греть – жалеть (Боль).
Греха – петуха (Бабушка).
Груди́ – приведи (Контратака).
Грусть – Русь (Набат).
Густы – ты (Красуха).

Д
Даёт – моё (Ратоборцы). 
Далеке – большаке (Любови Смуровой).
Далеки – не моги (Разведка).
Дать – гать (Кабы да пожить).
Двоих – своих (С донесеньем).
День – лень (Физик).
Деревцо – лицо (Буря).
Динамит – молчит (Поединок).
Дна – одна («Последний выстрел замирает...»).



197

Дни – ребятни (Бабушка).
Дно – равно (Русский урок).
Дня – броня (22 июня 1941); – меня (Боль).
Дождались – высь (С донесеньем). 
Дождь – придёшь (На поле боя).
Долины́ – вины (Русский урок). Долина́ (обл.) – длина.
Доползти – в горсти (Русский урок).
Дотла – обошла (Верность); – зола (На поле боя); – ветла 
(Красуха).
Дрожи – свежи (Сево).
Дрожь – рожь (Верность); – перечтёшь (Русский урок).
Друг – рук (Бабушка).
Дружил – сложил (Бабушка).
Душе – блиндаже (Русский урок).
Дымы – мы (Набат).

Е
Его – горево (Русский урок).
Её – моё (Верность).
Елец – венец (Русский урок). Елец – город в Липецкой обл.

Ж
Жаль – печаль («Он промахнулся дважды...»).
Ждал – побеждал (Красуха).
Жить – дорожить (Русский урок).
Житьё – копьё (Русский урок).
Журавли – вдали (После войны).

З
Завиток – Бог (Мать).
Зажгла – изошла (Русский урок).
Заполонён – лён (Любови Смуровой).
Зарплат – обряд (Русский урок).
Застонал – пьедестал (Бабушка).
Звать – убивать (Удел).
Звезда – молода (Любови Смуровой).
Звень – день (Любови Смуровой).
Земли – журавли («Он промахнулся дважды...»); – по-
шли (Прощанье).
Земля – нельзя (Русский урок).
Зла (сущ.) – спасла (Бабушка).
Златогрусть – Русь (Красуха).
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Знать – унять (Ратоборцы). 
Зной – мной («На последнем своём берегу...»).

И
Идти – груди́ (Разведка).

К
Кабанов – штанов (Контратака).
Капут – рванут (В немецком поезде).
Кипрей – камней (Сево).
Клыко́в – мужиков (Постижение).
Кляня – меня (Любови Смуровой).
Когда – темнота (Боль).
Коловерть – смерть (Любови Смуровой).
Ком – запоём (Любови Смуровой).
Кому – суму (Кабы да пожить).
Корабли – смогли (Русский урок).
Корить – быть (Разведка).
Ко сну – сосну (Ночлег).
Костях – когтях (Верность).
Край – Николай (Русский урок).
Креста – чета (В Егорьев день).
Крестах – местах (Прощанье).
Кресте – везде (Дуня).
Крестом – о том (Русский урок).
Крыла́ – колокола (Красуха); – рвала́ (Русский урок).
Куга́ – шага́ (Кабы да пожить). Куга (прост.) – осока.
Кусты – кресты (Красуха).

Л
Лгать – слагать (Русский урок).
Левей – соловей (Любови Смуровой).
Ленинград – утрат (Русский урок).
Лес – небес (Любови Смуровой).
Летать – гладь (Разведка).
Лёд – идёт (Любови Смуровой).
Листвой – густой (Набат).
Лицо – крыльцо (Мать).
Лохмат – рад (Бабушка).
Лужок – рожок («На последнем своём берегу...»).
Любой – тобой (Боль).
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М
Май – край (С донесеньем).
Мать – признать (Красуха).
Мгле – земле (В Егорьев день).
Межи – жи… («У самой траншеи...»). Жи… – живой.
Меня – огня («Он промахнулся дважды...»; Сон).
Месть – спесь (Постижение).
Мечом – о чём (Ратоборцы).
Мог – денёк (Любови Смуровой); – замок (Путь).
Могли – легли (После войны).
Моё – коршуньё (Красуха).
Молоком – дом («На последнем своём берегу...»).
Монах – чанах (Русский урок).
Мостовой – головой (Сон).
Мук – стук (На поле боя).

Н
Навек – снег (Любови Смуровой).
На века – пока (Красуха).
Навзрыд – копыт (Разведка).
Назад – солдат (Путь).
Напасть (сущ.) – пасть (сущ.) (Разведка); – пропасть (сущ.) 
(Красуха).
Наперёд – замрёт (Путь).
Не верь – теперь (Русский урок).
Ненавидь – не любить (Русский урок).
Несказан (кр. ф.) – партизан (Поединок).
Неся – вся (Гореванье).
Нет – свет (Красуха); – отпет (Удел).
Ног – зарок (Боль).
Ночь – не охоч (Физик).
Ноябре – на заре (Красуха).
Ну – плену (Постижение).

О
Огня – коня (Прощанье); – меня (Русский урок).
Огольца – фрица́ (Поединок).
Одра – добра (Бабушка). Одёр (прост.) – старая лошадь.
Озарит – сгорит (Ночлег). 
Они – заслони (Русский урок).
Отлютовал – наповал («Последний выстрел замира-
ет...»).
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Отряд – брат (Ратоборцы).
Отцом – кольцом (Прощанье).

П
Палачи – лучи (Бабушка).
Паренёк – зрачок (Поединок).
Пепелят – взгляд (Поединок).
Первоцвет – лет (Любови Смуровой).
Песок – Восток (Русский урок).
Пёх – Бог (Бабушка). Пёх (прост.) – пешком.
Пистолет – нет (Поединок).
Питух – сух (Бабушка). Питух (прост.) – пьяница.
Пить – выть (Русский урок).
Плетей – детей (Сево).
Подыши – камыши (После войны).
Поёт – лёд (После войны).
Позарез – воскрес (Боль).
Позлатит – забыт (Русский урок).
Пол – отвёл (Поединок).
Полонить – заслонить (Русский урок).
Полустон – резон (С донесеньем).
Полчаса – небеса (Сон).
Посреди – отведи (Сон).
ППШа – ша (междом.) («Он промахнулся дважды...»). 
ППШа (сокр.) – пистолет-пулемёт Г. С. Шпагина.
Прав – вогнав (Прощанье).
Прах – крылах (Красуха).
Предать – мать (Русский урок).
Привал – певал (Русский урок).
Привыкать – умирать (22 июня 1941).
Прикорнуть – путь (Ночлег).
Прикрас – не раз (Ратоборцы).
Припрёт – народ (Русский урок).
Проклято́* – кто (Постижение).
Проснись – высь (Набат).
Простят – отшелестят (На поле боя).
Прочь – дочь (Дуня).
Пруду – ладу (После войны).
Прусак – тесак (Поединок). Пруссак – немец. 
Пустыре – костре (Сево).
Путём – идём (Буря).
Пути – идти (Верность).
Пух – дух (Кабы да пожить).
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Пятой – литой (Гореванье).
Прячь – палач (Поединок).

Р
Раж – кряж (Контратака).
Растужить – пожить (Кабы да пожить).
Рать – сгорать (Русский урок).
Рва – РОА (Русский урок). РОА (сокр.) – Русская освободи-
тельная армия, коллаборационистские отряды времён Великой 
Отечественной войны.
Ребят – горят (Ратоборцы).
Редут – живут (Русский урок).
Река – века (Русский урок).
Решай – не плошай (Русский урок).
Рубежа – не дыша (На поле боя).
Рубя – себя (Русский урок).
Рудаков – таков (Физик).
Ружья́ – вражья́ (сущ.) (После налёта).
Руси – пронеси (22 июня 1941).
Ручья – ничья («На последнем своём берегу...»).
Ряд – горят (Красуха).

С
Сама – сума (Бабушка).
Самосуд – спасут (Русский урок).
Свет – лет (Бабушка); – нет (Плач по Любови; Сево).
Светла (сущ.) – дотла (Русский урок).
Свинца – лица (Верность).
Свои – соловьи (В немецком поезде).
Своих – от них (Ратоборцы).
Свят – брат (Русский урок).
Сгоряча – плеча (Бабушка).
Седой – едой (Русский урок).
Сейчас – глаз (Русский урок).
Села – дела («На последнем своём берегу...»).
Село – чело (Красуха).
Сестра – костра (Сево).
Сестры – кресты (Русский урок). Сестра – река на Карель-
ском перешейке.
Сиротой – святой (В Егорьев день).
Склеп – слеп (Поединок).
Слёз – сенокос (Мать).
Снегу – ни гугу (Ночлег).
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Сну – сосну («У самой траншеи...»).
Сот – год (Физик).
Спасти – прости (Буря).
Спиной – мной (Русский урок).
Сразить – воскресить (Русский урок).
Срок – Урок (Русский урок).
Став – настал (Гореванье).
Старики – реки (Отступленье).
Старины – войны (Набат).
Стезе – все (Верность).
Стезя – нельзя (Прощанье).
Стены́ – войны́ (После налёта).
Стеня – огня (С донесеньем).
Стократ – горят (22 июня 1944 года).
Стон – слон («Последний выстрел замирает...»).
Сторожит – дрожит (Поединок).
Страда – никуда (Боль).
Строк – потолок (Мать).
Струна – сторона (Буря).
Стучат – град (Буря). 
Судьбе – себе (Ночлег).
Судьбы – гробы (Русский урок).
Сын – мин (В комендатуре).
Сыновья – соловья (Набат).

Т
Таим – своим (Русский урок).
Та-та-та – простота (В немецком поезде).
Тишь – сгоришь (С донесеньем).
Тобой – судьбой (Красуха); – бой (Русский урок).
Тоской – Донской. Донской – Дмитрий Иванович (1350—
1389), великий князь Московский, прозванный Донским за по-
беду в Куликовской битве.
Тот – спасёт (Русский урок).
Трава – дерева (Удел).
Травы – синевы (Красуха).
Трикрат – солдат (Прощанье).
Трясло – зло (Отступленье).
Тяжёл – пошёл (Бабушка).

У
Углу – мглу (В немецком поезде).
Угнёт – убьёт (Русский урок).
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Уже – рубеже (Русский урок).
Узлом – слом (Отступленье).
Укротив – мотив (Ратоборцы).
Унс – белорус (Постижение). Унс (нем.) – нас.
Уныл – осенил (Прощанье).
Утра́ – полкостра (Кабы да пожить).
Ушаст – нас (Русский урок).
Ушат – мельтешат («На последнем своём берегу...»).

Х
Холода – никогда (Путь).

Ц
Ценой – мной (Русский урок).

Ч
Чад – молчат (Красуха).
Час – нас (22 июня 1941); – глаз (Поединок).
Часа́ – леса́ (Ночлег)
Человек – навек (Красуха).
Чернобы́ль – быль (Красуха). Чернобы́ль – полынь.
Чужаки – пауки (Бабушка).

Щ
Щекой – не такой (После войны).

Э
Электроштамп – Кампф (Русский урок). Кампф (нем.) – 
борьба.

Ю
Юру́ – пиру (Буря). 

2. Двухсложные (женские) рифмы

А
Адская – братская (9 Мая).

Б
Багровом – словом (Сево).
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Батыя – Россия (Русский урок). Батый (1208–1255) – хан 
Золотой Орды. 
Бедняга – однако (Касин Касиныч).
Бездна – известно (Русский урок).
Безднам – Неизвестным (Русский урок).
Безродный – холодной («Он промахнулся дважды...»).
Берёзку – повозку (Касин Касиныч).
Бельми́щи – чище (Трифон). Бельмищи (прост.) – глаза.
Беспечны – скоротечны (Русский урок).
Бессмертья – милосердья (Боль).
Блага – передряга (Русский урок).
Б…ди (прост., бран., груб.) – нате (Трифон).
Боге – дороге (Касин Касиныч).
Богу – дорогу (Физик).
Бомбили – кобыле (Физик).
Бором – свистохором (Любови Смуровой).
Босые – России (Любови Смуровой).
Буйноцвета – спето (Набат).
Были (сущ.) – были (глаг.) (Русский урок).
Было – сложила (Мать); – губила (Русский урок).

В
Вдовица – приютиться (Дуня).
Вдовьи – кровью (После войны).
Ведаю – Победою (9 Мая).
Верзила – загрозила (Постижение).
Верил – двери (Путь).
Вещи – зловеще (Касин Касиныч).
Вёсен – грозен (Брат).
Вздохи – плохи (Касин Касиныч).
Вздыхаю – с краю (Путь).
Взрывом – обрывом (Контратака).
Вижу – ненавижу (Русский урок).
Виляю – заявляю (Трифон).
Власти – пасти (Верность).
Вложит – может (Кабы да пожить).
Воли – юдоли (Русский урок).
Волчья – молча (Сево).
Вопияла – стояла (Прощанье).
Ворочал – прочим (Трифон).
Воскресенье – светопреставленье (22 июня 1941).
Восхода – погода (Сон)
Врагами – ногами (Мать).
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Все мы – глухонемы (Любови Смуровой).
Выгнет – настигнет (Русский урок).
Выжить – выше (Русский урок).
Выстрел – искры (Удел).
Вышел – выше (Кабы да пожить).
Вьюга – друга (Любови Смуровой).
Вьюги – руки (Непокорство).

Г
Гады – чады* (Русский урок). Чадо (устар., мн. ч.: чада)  – 
дитя.
Гажьих – вражьих (Контратака). Гажий (окказ.) – от слова 
гад.
Гестапу (прост.) – лапу (Трифон). Гестапо – тайная государ-
ственная полиция в фашистской Германии.
Глади – взгляде (Сево).
Глазасто – нечасто (Русский урок).
Глухи – сухи (Красуха).
Глухо – Красуха (Красуха); – старуха (Русский урок).
Глядела – для тела (Память).
Глядя – батя (Прощанье).
Года – Природа (Брат); – воду (Красуха).
Горе – зори (Верность).
Горевая – взывая (Непокорство).
Горело – тело (Отступленье).
Горьковато – хата (Путь).
Грады – ненагляды (Русский урок). Град (устар.) – город.
Грани – грянет (Русский урок). 
Гребне – небе (Сево).
Грозах – посох (Прощанье).
Грозили – Россия (Русский урок).
Грозовита – гранита (Красуха).
Грома – истома (Победа).
Громомёты – роты («Последний выстрел замирает...»).

Д
Дачник – удачник (Ратоборцы).
Дважды – жажды («Он промахнулся дважды...»). 
Дело – тела (Русский урок).
Деревня – деревья (На поле боя).
Держаться – унижаться (Русский урок).
Добраться – братцы (Кабы да пожить).
Доверчив – смерчи (Верность).
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Догоревший – присмиревший (Ночлег).
Долго – отволгло (Память).
 Доля – поля (С донесеньем).
Дорога – немного (Путь).
Дорогу – подмогу (22 июня 1941).
Дразнит – праздник (Победа).
Дуло – сдуло («Он промахнулся дважды...»).
Дурёна – фон-барона (Трифон).
Душу – трушу (В немецком поезде).

Ж
Жарко – жалко (Брат)
Жарколистый – выстой (С донесеньем).
Живая – взывая (Память).
Жути – люди («Последний выстрел замирает...»).

З
Загрызли – жизни («Последний выстрел замирает...»).
Зазряшно – страшно (22 июня 1941).
Закандалит – не похвалит (Русский урок).
Заката – ребята (Разведка).
Замирает – сгорает («Последний выстрел замирает...»).
Запрыгнул – выгнал (Физик).
Закате – распятий (Дуня).
Заразе – (в едином) разе (Трифон).
Засилья – Россия (Русский урок).
Заслоним – отстонем (Русский урок).
Захлюпал – купол (Победа).
Званье – созданья («Последний выстрел замирает...»).
Звизднет – жизни (Трифон). Звизднуть (прост.) – ударить.
Зените – вздохните (Победа).
Зенитки – нитки (После налёта).
Значит – начат (Русский урок).
Знаю – Маю (9 Мая).
Золоты (усечённая форма прил.) – заботы (Боль).
Зоревую* – горевую (Русский урок).
Зряшно – страшно (Кабы да пожить).

И
Иваны – сотка́ны* (Русский урок).
Избёнкам – жеребёнком (Победа).
Изголовью – кровью (Верность).
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Изгрызла – смысла (Русский урок).
Исторьи* – Григорьи* (Русский урок).

К
Какому – дому (Красуха).
Камни – руками (Сево).
Клуба́ми – губами (Брат)
Клялся – сдался (Касин Касиныч).
Клятой – патлатой (В Егорьев день).
Коловертью – бессмертью (Красуха).
Константиныч – Горыныч (Касин Касиныч).
Кордоны – патроны (В Егорьев день). 
Корыто – мессершмитта (Касин Касиныч).
Косматы – хаты (Набат).
Кости – гости (Трифон).
Кошмаре – пожаре (Сон)
Краснотала – умирала (Красуха).
Красуха – поруха (Русский урок). Красуха – деревня в 10 км 
к юго-западу от города Порхов (Псковская обл.).  Уничтожена 
вместе с жителями в 1943 г.
Крика – соври-ка (Трифон).
Кровинки – осинки (Память).
Кромкой – громкий (Память).
Круто – груда (Победа).
Крыше – услышит (Красуха).
Курганы – раны (Русский урок).

Л
Лежачим – плачем (сущ.) (Непокорство).
Леса – место (Память).
Лесная – сквозная (Набат).
Лета – Победа (В немецком поезде); – поэта (Удел).
Лица – глядится (Русский урок).
Лицедеять – сеять (Русский урок).
Ложбины – чужбины (Ночлег).
Луги – недолугий (Русский урок). Луга – город (с 1777) в Рос-
сийской Федерации (Ленинградская обл.), на р. Луга. Недолугий 
(обл.) – слабый, хилый.
Любаша – чаша (Любови Смуровой).
Любили – сгубили (После налёта).
Любо – люто (Кабы да пожить).
Люди – рассудит (Набат); – жути (Постижение; Красуха); 
– полуде (Победа).
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М
Мамая – семивековая (Русский урок).
Манюхи – молодухи (Русский урок).
Матёрый – скорый (Контратака).
Махнули – пули (Ратоборцы).
Медуница – влюбиться (Любови Смуровой).
Метели – налетели (Красуха).
Милость – обратилась (Постижение).
Мире – четыре (Ночлег).
Мнилось – переменилось (Постижение).
Могилой – постылой (Непокорство).
Может – итожит (Любови Смуровой).
Морозы – слёзы (В Егорьев день).
Мотало – металла (Путь).
Мочало – кричала (Отступленье).

Н
Наважденья – загражденья (Контратака).
Наганом – туманом (С донесеньем).
Нагие – дорогие (Верность).
Награда – ребята (Трифон).
Наказанье – партизанья* (Прощанье).
Напастью – пастью (Красуха).
Начало – смолчало (Победа).
Наша – чаша (22 июня 1941).
Небо – не было (Гореванье); – треба (Прощанье). Треба 
(обл.) – нужно.
Невезуху – духу (Кабы да пожить).
Невеста – места (Непокорство; Поминок).
Неволе – поле (Непокорство).
Неволя – поля (С донесеньем).
Недели – порадели (Трифон).
Необходимым – дымом (Прощанье).
Несыту (усеч. ф.) – убиту (усеч. ф.) (Русский урок).
Неторопким – робким (После войны).
Нету – эту (Разведка); свету (Сево).
Нивы – разрывы (Набат).
Никуда я – худая (Касин Касиныч).
Нисколько – горько («Он промахнулся дважды...»).
Ноги – дороге (Кабы да пожить); – берлоги («У самой 
траншеи...»). 
Ночи – мочи (Красуха).
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О
Обитель – учитель (Касин Касиныч); – утешитель (С до-
несеньем).
Обманет – встанет (Ночлег).
Обозы – берёзы (Набат).
Обязан – разум (Русский урок).
Оглашенных – пленных (Трифон). Оглашенный (прост.) – 
человек, ведущий себя бестолково, сумасбродно.
Однолюба – Люба (Русский урок).
Озаренье – разоренье (Красуха).
Окаянный – покаянный (Русский урок).
Ольхи (мн. ч.) – вздохи (Сево). 
Омёта – пулемёты (Набат).
Оплакал – собака (Брат)
Опустилась – милость (Победа).
Опушки – лягушки (После войны).
Осадили – мили (22 июня 1944 года).
Осень – не просим (Путь).
Осина – трясина (Разведка).
Осинки – суглинке (Память).
Осока – далёко (Кабы да пожить).
О́стен – ростом (Русский урок). Остен (нем.) – восток.
Ответа – лето («Он промахнулся дважды...»); – (Удел).
Откосов – Матросов (Русский урок). Александр Матросов – 
(1924–1943) – Герой Советского Союза (1943, посмертно), рядо-
вой гвардейского стрелкового полка. 23.2.1943 в бою за д. Чер-
нушки (Псковская обл.) закрыл телом амбразуру пулемётного 
дзота гитлеровцев, препятствовавшего продвижению подраз-
деления.
Отмщеньем – прощеньем (В Егорьев день).
Отощалый – одичалый (Разведка).
Отрыдали – дали (Красуха).
Ошалелой – зачерствелой (Брат)

П
Пена – колена (Сево).
Пепелище – свищет (Красуха).
Первый – мерой (Русский урок).
Переправе – вправе (Физик).
Пересиля – Россия (Русский урок).
Печали – отмолчали (В Егорьев день).
Пёстро – сёстры (Сево).
Пламень – камень (Мать).
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Побратимы – ретиво (Ратоборцы).
Поводья – отродье (Прощанье).
Поворотом – болотом (Любови Смуровой).
Погода – года (22 июня 1944 года).
Подарок – марок (Трифон). Марка – денежная единица на 
территории германских государств. 
Подменили – автомобили (Трифон).
Подмогу – дорогу (Касин Касиныч).
Подует – забедует (Ночлег).
Покуда – чудо (Ночлег).
Поле – доли (Гореванье).
Поленья – наступленье (Русский урок).
Положен – расположен (Русский урок).
Поляне – рани (Трифон).
Поруха – старуха (Касин Касиныч); – Красуха (Красуха).
Посластитесь – годитесь (Трифон).
Потрясений – Есенин (Русский урок).
Преступит – искупит (Русский урок).
Придела – глядела (Мать). Придел (обл.) – пристройка к 
дому.
Признаться – сдаваться (Верность).
Приносим – колосьям (Верность).
Природы – годы (Ночлег). 
Простимся – приютимся (Ночлег).
Прохожий – тревожить (Память).
Прохудеем – злодеем (Любови Смуровой).
Пряжка – тяжко (Постижение).
Птаха – страха (Касин Касиныч).
Птица – загрустится (После войны).
Пужливо – жниво (Русский урок).
Пятом – рядом (Красуха).

Р
Равнодушной – послушный (После войны).
Рад бы – клятвы (Ратоборцы).
Разве – праздник (Боль).
Разведки – отметки (Ратоборцы); – детки (Контратака).
Разговору – гору (Ратоборцы). 
Разлуки – руки (Красуха).
Ракита – забыто (Память).
Распрямиться – дымится (На поле боя).
Рвануло – сдуло (Касин Касиныч).
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Речка – сердечку (Гореванье).
Речки – свечки (Красуха).
Рёбрами – доброго (9 Мая).
Ровню – помню (Русский урок).
Ромбы – бомбы (Русский урок).
Рубахе – страхе (Сон); – на плахе (Русский урок).
Руки – други (Победа).
Рыщет – свищет (Победа).
Рябины – сентябрины («Он промахнулся дважды...»).
Рядились – воротились (Любови Смуровой).

С
Сарая – сырая (Красуха); – сгорая (Сево).
Света – ответа (Русский урок).
Свете – ветер (Боль).
Светел – ветер (Любови Смуровой).
Светокончина – пучина (Русский урок).
Сдалися – помолися (С донесеньем).
Сентябрины – дарины (Красуха).
Сердце – деться (Верность); – одноверца (Боль).
Сила – Россия (Русский урок).
Сиротка – кротко (Непокорство).
Скажите – положите (Боль).
Скоры – моторы (Трифон).
Скручен – колючих («Последний выстрел замирает...»).
Слева – чрево (Разведка).
Слёзке – берёзки (Красуха).
Слёзы – берёзы (На поле боя).
Слышим – дышим (Непокорство).
Смерти – поверьте (Ратоборцы); – коловерти (На поле 
боя).
Смиреньем – Знаме́ньем (Прощанье).
Смоленском (прил.) – деревенском (Русский урок).
Согласен – безгласен (Боль).
Соколёнком – звонком (Непокорство).
Солдата – брата (Ратоборцы).
Солдаты – куда ты (Отступленье).
Солнце – смеётся (Победа).
Сорваться – прощаться (Прощанье).
Спасала – приказала (Русский урок).
С перепуга – тварюга (Трифон).
Спится – девица (Трифон).
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Стона – бездонно (Сон)
Стужа – туже (Разведка).
Судите – отпустите (Ратоборцы).
Суток – жуток (Русский урок).
Сходу – воду (Кабы да пожить).

Т
Танки – россиянки (Русский урок).
Танцетрясенья – потрясенья (Русский урок).
 Темнотюга – вьюга (Память).
Тоже – Боже (Удел).
Тонкопряха – размаха (Дуня).
Траншеи – лише́е («У самой траншеи...»). В выражении 
лиха лишее.
Тревога – дорога (Красуха).
Тревоги – не боги (Русский урок).
Трикраты – хаты (Непокорство).
Троекратно – ратно (Постижение).
Трубы – клубы (После войны).
Тру́сы – Плюссы (Касин Касиныч). 
Туги – цуге (В немецком поезде). Цуг (нем.) – поезд.

У
Усердствуй – сердце (На поле боя).
Устали – встали (Верность).

Ф
Фон Шнее – по шее (Трифон).
Фрица – захитриться (В немецком поезде).

Х
Харю – шпарю (В немецком поезде).
Хата – заката (Красуха).
Хаты – даты (Красуха).
Хватило – сила (Русский урок).
Хиросима – Россия (Русский урок). Хиросима – город в Япо-
нии. 6 августа 1945 г. США сбросили на Хиросиму первую атом-
ную бомбу. 
Холостыми – дыме (Победа).
Хрипящий – чащи (Память).
Худо – чудо (Память).
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Ц
Цвете – дети (Победа).
Цедила – могила (9 Мая).

Ч
Человече – недалече (Касин Касиныч).
Чехович – Попович (Русский урок). Константин Чехович 
(1919–1997) – советский партизан, самостоятельно подготовив-
ший и осуществивший взрыв в кинотеатре г. Порхова 13 ноября 
1943 г. Алёша Попович – фольклорный собирательный образ бо-
гатыря в русском былинном эпосе.
Чужеземцы – немцы (Физик).
Чужая – живая (9 Мая).
Чужие – живые («У самой траншеи...»). 

Ш
Школы – по́лы (Физик).

Э
Эмтээсе – железе (Трифон). Эмтээс (сокр.) – машинно-трак-
торная станция (МТС).

Ю
Юдоли – воли (С донесеньем).

3. Трёхсложные (дактилические) рифмы

Б
Бессердечная – извечная (Любови Смуровой).
Брошенным – хорошая (Любови Смуровой).

Г
Горькая – зорькою (Любови Смуровой).

Д
Длинная – полынная (Память).

Ж
Жаркие – шаркают (Любови Смуровой).
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З
Занапастило – за стену (Любови Смуровой).
Запелёнатой – не тронутый (Память).
Запогодило – вроде бы (Любови Смуровой).

К
Касается – разгорается (Память).
Кро́хотку – хохоту (Любови Смуровой).

М
Месяца – бесится (Любови Смуровой).
Милосердие – после смерти я (Память).
Мы его – Кыева (укр.) (Память).

Н
На́долго – надобно (Любови Смуровой).
На плечи мне – вечера (Любови Смуровой). 
Нечего – встречу нам (Любови Смуровой).

О
Одиннадцать – отодвинуться (Память).

П
Пальцами – сальца бы (Память).
Прошлое – заросшее (Память).
Пугливая – огнива я (Любови Смуровой).

Р
Распечальная – хрустальная (Любови Смуровой).

С
Сглажено – слаженно (Память).
Сентябриную – глиною (Память).
Стужею – оружию (Любови Смуровой).
Стылостью – милостью (Любови Смуровой).

Т).5

Тучами – горючими (Память).

Х
Хо́лода – голодно (Память).
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4. Смешанные рифмы

З
Заморозком – декабрьским (Любови Смуровой).

П
Полжалобы – пожаловала (Любови Смуровой).

У
Урочище – хохочущее (Память). 
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II. СМЕЖНАЯ РИФМОВКА

1. Односложные (мужские) рифмы

Б
Бёг (прост.) – лёг (Меня ранило).
Бежал – лежал (Меня ранило).
Боеогня – дня (Оплошка).

В
Вег – век («На волоске»). Вег (нем.) – прочь.
Война – (ни) хрена – хана (Привал). 
Войны – вины («На волоске»); – блины (Засада).
Волоске – тоске («На волоске»).
Впопыхах – в грехах (Оплошка).
Вшу – грешу (Оплошка).

Г
Глуха – петуха (Оплошка).

Д
Дверь – умерь («На волоске»).
Дождь – нож – дрожь (Привал); – врёшь – зальёшь (При-
вал).
Дрожь – заметёшь (Буря); нож («На волоске»). 
Другой – ногой (Меня ранило).
Дружки – жги (Привал).

Е
Едва – слова – жива («Поле Молитву твердит на-
изусть...»). 

З
Завернуть – прикорнуть (Засада). 
Замели – патрули (Оплошка).
Зачастил – припустил – сил (Привал).
● Земляки – ноги («На волоске»). 

Ж
Жмыха́ – мха (Засада).
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К
Комок – мог (Меня ранило).
Копать – мать (Оплошка).

М
Моё – жнивьё (Привал).

Н
Навсегда – следа (Привал).
Наизусть – грусть – Русь («Поле Молитву твердит на-
изусть...»).
Нет – бед – лет (Привал).
Не уймёшь – нож (Привал).
Ног – чуток (Привал).
Нога – полсапога (Меня ранило).
Ноги – убеги (Меня ранило).

О
Огонь – тронь (Засада). 
Одно – дно (Привал).
Октября – горя (В плену).
Откос – коз (Оплошка).

П
Паразит – грозит (Оплошка).
Пасуй – рисуй («На волоске»).
Погармонь – тронь – огонь (Привал).
Полста – верста (Привал); – куста (Меня ранило).
Пора – пера (Оплошка).
Прах – кустах (Засада).
Прыжку – башку (Меня ранило).

Р
Раж – кругляш (Меня ранило).
Рвануть – путь (Оплошка).
Ремесло – занесло («На волоске»).
Рябь – зябь – хлябь (Привал).

С
Слёз – разнёс (Привал).
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Сплясани – сгони – ни-ни-ни (Привал).
Стон – Эго́н («На волоске»). Эгон (нем.) – Игорь.

Т
Твои – ручьи – соловьи («Поле Молитву твердит 
наизусть...»).
Темно – горевно́ (В плену).
Трезвон – резон (Меня ранило).
Трепака – слегка (Привал).
Труха – греха (Оплошка).

У
Устать – отстать – знать (Привал).

Ф
Фугас – газ (Оплошка).

Х
Хана – тишина (Засада).
Хвальбе – судьбе («На волоске»).

Ц
Цвет – свет – след (Засада).

Ч
Человек – ночлег (Засада). 

2. Двухсложные (женские) рифмы 

Б
Безбожных – пожнях (Лихо).
Битва – Молитва (Разведчица).

Д
Дама – прямо (Разведчица).

К
Крылечка – сердечко (Лихо).
Крыши – превыше (Лихо).
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Л
Лучезарью – гарью (Лихо).

М
Малой – небывалой (Лихо).
Молчаливо – счастливо (Разведчица).

Н
Несгоревших – отпевших (Лихо).

П
Поверить – измерить (Лихо).
Пскова – сурова (Разведчица).
Прощенья – отмщенья (Лихо).

Р
Рани – лохани (Лихо).

У
Униженье – поленья (Лихо).

Ч
Чужбина – Галина (Разведчица).

Я
● Яруге – руки (Разведчица).
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III. КОЛЬЦЕВАЯ (ОХВАТЫВАЮЩАЯ) РИФМОВКА 

1. Односложные (мужские) рифмы 

Б
Близка́ – леска́ (День рожденья).
Бреду (сущ.) – саду («Я помню огненную ночь…»).

В
Видать – отдать (В комендатуре).

З
Зло (нареч.) – ремесло (День рожденья).

И
Игра – немчура (В комендатуре).

К
Крестом – дом (В комендатуре).

Л
Лжи – души («Я помню огненную ночь…»).

Н
Ночь – помочь («Я помню огненную ночь…»).

П
Песок – лесок («Я помню огненную ночь…»).
● Пока – врага (В комендатуре).
Путь – грудь (День рожденья).

Р
Рассвет – нет («Я помню огненную ночь…»)

С
Сейчас – глаз («Я помню огненную ночь…»); – нас (День 
рожденья).
Смерть – коловерть («Я помню огненную ночь…»).
Собой – бой (В комендатуре).
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Стожары – фары (День рожденья).
Сыны – войны («Я помню огненную ночь…»).

Т
Тлен – плен («Я помню огненную ночь…»). 
Тогда – беда (В комендатуре).

Ш
Шоссе – росе (День рожденья).

Э
Эшелон – стон («Я помню огненную ночь…»).

2. Двухсложные (женские) рифмы 

А
Аукнут – стукнут (День рожденья).

Д
Доныне – тыне («Я помню огненную ночь…»).

З
Забава – справа (В комендатуре).

И
Испламить – память («Я помню огненную ночь…»). Испла-
мить (окказ.) – испепелить.

К
Каменья – отмщенья (День рожденья).
● Когда-то – рада (В комендатуре).

Л
Лавину – детину («Я помню огненную ночь…»).

М
Машины – вражины (День рожденья).
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Н
Небе – хлебе («Я помню огненную ночь…»).

О
Обозы – бомбовозы («Я помню огненную ночь…»).

П
Пир – командир (День рожденья).
Покоя – такое (День рожденья).
Полустанке – танки («Я помню огненную ночь…»).
Поминают – забывают («Я помню огненную ночь…»).
Праву – фрау (В комендатуре). Фрау (нем.) – форма вежли-
вого обращения по отношению к замужней женщине в Герма-
нии, присоединяемая к фамилии.
Причалить – жалить (В комендатуре).
Прощальный – погребальный («Я помню огненную 
ночь…»).

Р
Работу – роту («Я помню огненную ночь…»).

С
Стожары – фары (День рожденья).
Сын – мин (В комендатуре).

Т
Тихо – лихо (нареч.) (В комендатуре).
Трубы – губы («Я помню огненную ночь…»).

Х
Худо – отсюда (В комендатуре).

Ч
Чапыжник – булыжник (День рожденья). Чапыжник (обл.) – 
частый кустарник.

Ш
Шибкой – улыбкой (В комендатуре). Шибкий (обл.) – ско-
рый, быстрый.
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IV. СМЕШАННАЯ РИФМОВКА

1. Односложные (мужские) рифмы
 

Б
Берёт – вперёд (Разведка).

В
Вдова – тын-трава – правым-права (Помолвка).
Вопрос – прост – дорос (Помолвка).
Ворот – лёд – ведёт (Помолвка).
Всех – вех (Разведка).
Вспять – пять (3) (Заклятье).

Г
Году – чаду – на виду (Помолвка).

Д

Дышать – пять (3) (Заклятье).

З
Заклинать (3) – пять (3) (Заклятье).
Звала – была – взяла (Помолвка).
Звать – восстать (вн.) – пять (3) (Заклятье).
Звезда – да – страда (Помолвка).

И
Иной – спиной – со мной (Помолвка).

Л
Лет – побед – свет (Помолвка).
Люб – губ – однолюб (Помолвка).
Любой – тобой – бой (Помолвка).

М
Медь – галдеть – радеть (Помолвка).

Н
Наверняка – простака – рысака (Помолвка).
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Наград – парад – не рад (Помолвка).
Ночах – чах – плечах (Помолвка).

О

Отворя – уря – зазря (Помолвка).

П

Пересуд – раздут (Помолвка).
Проклинать – пять (3) (Заклятье).
Разъять – пять (3) (Заклятье).

Р

Рябой – тобой – бой (Помолвка).

С

Склонять – пять (3) – не понять (Заклятье).

Т

Теперь – дверь – не верь (Помолвка).

Х

Холостяк – в гостях – стяг (Помолвка).

Ш

Швырнёт – вперёд (Разведка).

2. Двухсложные (женские) рифмы

А

Аукать – сюсюкать (Помолвка).

Б
Беды – Победы (Заклятье). 
Битве – молитве (Минуты).
Будем – людям (Помолвка).
Было – избыло (вн.) – забыло (Минуты).
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В
Ветер – свете (Разведка).
Вёсен – восемь (3) – носим (Минуты).
Время – стремя (вн.) – племя (Минуты).
Вспоминаем – понимаем – маем (глаг.) (Минуты).
Вставших – отдавших (вн.) (Минуты).
Выжег – выше (Помолвка).
Выси – снись ты – нависли (Заклятье).
Вышел – дышит (Помолвка).

Г
Глазами – признанье – заклинанье – приказанье (За-
клятье).

Д
Дала мне – глаза мне – камне (3) (Заклятье).
Длини – помине (Минуты).
 

З
Забава – отрава (Помолвка).
Звалась – давалась (Помолвка).

К
Контрабасы – лясы (Помолвка).

Л
Лихолетье – свете (Помолвка).
Лужа – стужа (Разведка).

М
Милость – облюбилось (Помолвка).
Минутой – лютой (Минуты).
Могиле – были (3) – пробили – дымили (3) (Заклятье).
Мокропогодит – колобродит (Разведка).
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Моложе – всё же (Помолвка).
Мутит – судит (Помолвка).

Н
Надо – досада (Помолвка).
Накипело – тело (Минуты).
Невеста – честно (Помолвка).

П
Печали – ночами (Минуты).
Плохо – эпоха (Помолвка).
Поздно – грозно (Разведка).
Полем – болей – воли – доли (Заклятье).
Прибаутка – шутка (Помолвка).
Привязан – разом (Помолвка).
Проклинаем – заклинаем (вн.) – не чаем – нескончаем 
(Минуты).
Пулемёта – что-то (Помолвка).

С
С ответом – пистолетом (Помолвка).
Старуха – глухо (Разведка).
Страсти – власти – напасти (Минуты).
Стыни – ныне – пустыни – полыни – святыне (Заклятье).

Т
Топко – знобко (Разведка).
Трёхрядке – падки – в порядке (Помолвка).

3. Трёхсложные (дактилические) рифмы

Ведали – видели (вн.) – предали (Заклятье).



«Когда добро
земные пишет строки»

Внеконкурсные стихотворения
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Св е тл а н а мол е в а

ЕДИНОРОДНОЕ СЛОВО
Вступление*

На всей земле был
один язык и одно наречие.

Быт 11:1

Народ и язык – «единица неразделимая», 
так сказал известный русский учёный, автор уни-
кального Словаря древнерусского языка Измаил 
Иванович Срезневский.

Науки прошлого и настоящего, специалисты по 
языку и историки, философы и политологи посвя-
тили немало страниц вопросу о том, каковы основ-
ные предпосылки созидания народа, нации, нако-
нец, государства.

Церковь раз и навсегда решила этот вопрос 
однозначно. Библейское предание о смешении 
языков и падении вавилонской башни – это запо-
веданный на все времена рассказ о гибели одного 
из самых древних и устойчивых государств, Шу-
мера. Незыблемо крепкий и процветавший много 
тысячелетий Шумер в сравнительно краткий срок 
рухнул, подточенный изнутри распадающимися 
верой и языком.

Вера и язык неотделимы друг от друга. С ис-
кажением веры отмирают целые глубокие язы-
ковые пласты. С искажением языка происходят 
подчас неявные, но долговременные и разруши-
тельные процессы внутри веры. И то и другое гу-
бительно для народа. Ибо вера и язык, созидающие 

* Опубл.: Молева С. В. Единородное Слово: опыт по-
стижения древнейшей русской истории на основе языка. 
СПб.: Алетейя, 2014. С. 7–10. Книга посвящена расшиф-
ровке текста так называемого Перуджианского камня 
(X–IX вв. до Р. Х.), осуществленной на основе русской 
огласовки его знаковой системы.
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единое духовное тело народа, формируют наше со-
знание, обеспечивают народу и нации нравствен-
ное и физическое здоровье.

Обладая мощной духовной энергией, язык вме-
сте с тем хранит в себе такие высокие и сокровен-
ные знания, которые не могут быть постигнуты 
ни с помощью научных экспериментов, ни жи-
тейским опытом, ни абстрактными построениями 
лукавого ума. Но такие познания приоткрываются 
единственно через любовь к слову и духовное еди-
нение с ним.

Ларь-хранитель Священных Знаний
ныне мы запираем снова.
Всё исполнилось силой слова, –

читаем мы в арийской поэзии, на многие века опе-
редившей ветхозаветные тексты.

Слово неисчерпаемо. Даже ученики Исуса 
Христа, четверо евангелистов-апостолов, послед-
нее, реченное Им на кресте, донесли до нас по-
разному:

«Боже Мой, Боже Мой! для чего Ты Меня оста-
вил?» /Мф 27:46; Мк 15:34/;

«Отче! в руки Твои предаю дух Мой» /Лк 23:46/;
«Совершилось!» /Ин 19:30/.
Можем ли мы предположить, что святые апо-

столы не знали или не сумели запомнить допод-
линные слова Спасителя?

Нет, не можем. Но именно здесь явлена тайна 
произнесённого слова, которое доносит до каждо-
го истину лишь в той мере, в какой мы готовы при-
нять её и осмыслить.

И Новый Завет настойчиво и неоднократно об-
ращает на это наше внимание:

«Не все вмещают слово сие, но кому дано»
/Мф 19:11/;

«Кто имеет уши слышать, да слышит!»
/Мф 13:9/;

«Слухом услышите, и не уразумеете; и глаза-
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ми смотреть будете, и не увидите; ибо огрубело 
сердце людей сих, и ушами с трудом слышат» /Мф 
13:14–15/;

«Почему вы не понимаете речи Моей? потому 
что не можете слышать слова Моего» /Ин 8:43/.

Как слабеет и угасает пламя свечи, если не воз-
жечь от неё новую свечу, так перестаёт освящать 
нас слово, передаваемое друг другу безблагодат-
ными устами.

И если сегодня вера отступила от нас, росов, то 
прежде всего потому, что мы расточили собствен-
ный язык: отреклись от великой части великого 
словесного богатства; позволили расхитить его, 
бездумно отдавая право на родное слово иным 
языкам и народам.

Потому-то слово отдалилось от нас, стало пу-
стым звуком, бесплотной оболочкой и, отторгну-
тое нами, уже не затрагивает ни нашего сердца, ни 
нашего ума, ни нашей памяти.

Спросите сегодня у первого встречного: что 
русского слышится ему в слове апостол? Можно 
наверняка предугадать, что мало кто потщится по-
искать в этом, ставшем «чужим», слове исконные 
русские основы.

Между тем они живы, они здесь, они звучат 
въяве: АПО-СТОЛ.

АПО, АПА – древнерусское надежда; СТОЛ – 
древнерусское же сила, могущество, трон, аналой, 
престол как символ верховной или учительской 
власти. И когда послал Господь двенадцать апосто-
лов, то были они не просто проповедники, как пере-
водят с греческого, но сила надежная и надежда Мо-
гущественного, пославшего их.

Слышим ли мы это ныне, когда произносим 
слово апостол?

Воистину, «будете слышать и не услышите»...
Для нас, чьё сознание расколото до такой сте-

пени, что представление о божественном и бого-
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подобном сотворении человека мирно уживается 
с представлением об обезьяньем предке, орудую-
щем каменным зубилом, уже и собственное имя 
превратилось в пустой набор звуков.

Даже прозвище или кличка говорят нашему 
сознанию больше, нежели отчуждённые нами же 
многие родные имена, смутно относимые то ли к 
греческим, то ли к еврейским, то ли к тюркским.

Мы живём и умираем, не зная, не понимая, не 
чувствуя собственного имени.

Между тем именно оно определяет идеальные 
границы человеческой личности. Человек без име-
ни — ничто. И древние хорошо сознавали это. Пу-
тем уничтожения, замалчивания или искажения 
имени стирались в исторической памяти челове-
чества целые народы и государства.

«...Истребите имя их от места сего», – повелева-
ет Ветхий Завет /Втор 12:3/, поскольку пока живёт 
имя, жив и его носитель.

Менее чем за 80 лет русские дважды столкну-
лись с посягательствами на своё имя. Ещё недав-
но «советские люди», сегодня мы всеми силами 
средств массовой информации превращаемся в 
«россиян». Нацеленное на подсознание, это энер-
гетически вялое, распадающееся имя не предрека-
ет ли нам глобальное и непоправимое рассеяние.

Уничтожьте их имя...
Имя народа – носитель национальной истори-

ческой памяти. А история росов и России более 
темна, чем история шумеров и этрусков, с которы-
ми связана прочно, хоть пока нами не сознаваемо.

Непостижимое богатство нашего языка, та-
инственная близость его к священному санскри-
ту, не имеющая мировых аналогов по духовной 
силе литература, не мыслимая у других народов 
веротерпимость – всё это и многое другое свиде-
тельствует о нашем незапамятно долгом истори-
ческом пути.



233

Имя рос, вопреки куцей отечественной исто-
риографии, отчетливо просматривается в среде 
самых древних цивилизаций и в переводе со мно-
гих языков означает высокий, глава, вождь, мудрец, 
пророк.

Многое указывает на то, что, немногочислен-
ный в силу особых религиозных причин, народ рос 
издревле являл собой ствол, удерживающий могу-
чее арийское древо.

Мы – росы. Мы – арии. И на протяжении тыся-
челетий, питая своей духовной энергией многие 
и многие народы, умирая и возрождаясь, мы со-
хранили не только своё имя. Но и свою – Правую – 
веру.

Боже Правый, Боже Святый, Боже Единый – 
вновь и вновь призывает текст Перуджианского 
камня ещё за тысячу лет до прихода Спасителя.
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ан д р е й бе н и а м и н о в 

Е С Т Ь  В  Р О С С И И  М Е С ТА …

Есть в России места,
Где природа чиста,
Где сердца у людей не остыли.

Там, вдали от столиц,
Больше искренних лиц,
Там родник русской славы и силы.

Там не бросят в беде,
Не откажут в еде,
Там помогут, чем могут, всем миром.

Там невест чистота
И людей красота,
Там не строят дворцов и кумиров.

А у тихой реки
Там сидят рыбаки,
Ждут удачу свою на рассвете.

Там живёт мой народ,
Там природа цветет,
Там смеются заливисто дети.

Деревенский уклад.
И, наверно, стократ
Буду Господу Богу молиться.

Чтобы тысячи лет
Теплый искренний свет
Освещал эти русские лица.

С ТА Р Ы Й  С А Д

Деревенское детство босое,
И крестьянский нехитрый уклад,
Запах трав, что легли под косою,
Старый, дедов, развесистый сад.
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Там по осени некуда деться,
От обилия яблок и слив,
Там любимое дерево детства,
Моя яблонька – белый налив…

Всё прошло, словно кануло в лету,
Унеслось, не догнать, не найти,
Только снова в преддверии лета
Старый сад начинает цвести.

Зацветает, потом облетает,
Но живёт мой заброшенный сад.
И трава вновь в себя принимает
Спелых яблок его аромат.

Так бывает. Конечно, в России!
Сад живёт, хоть проходят года,
Для того, чтоб его не забыли,
Чтобы вновь возвращались сюда...

* * *

Всё как было – так есть,
С юга вновь возвращаются птицы,
Чтоб продлить птичий род
И под осень назад улететь.
Мне же выпала честь
На Российских просторах родиться,
Ну, а коль повезёт –
Посчастливится здесь умереть.

В этой странной стране,
Где бескрайни поля и погосты,
Где звенят провода
И молчат вековые дубы,
Теплый дождь по весне
Омывает дорожные вёрсты,
А любовь и беда –
Как синонимы общей судьбы.
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Мы проходим сквозь страх,
Привыкаем к ветрам и туманам,
Ищем правду в себе,
Но находим её у других.
Только часто в умах
Сочетается правда с обманом,
И в бесцельной борьбе
Создаётся лишь призрачный миф.

Так живёт моя Русь,
Забывая прощать и молиться.
Нам ковыль да полынь
Пахнут слаще изнеженных роз.
И российская грусть
Здесь святою водою сочится
Сквозь небесную синь
По израненным душам берёз.

Ч Ё Р Н Ы Й  В И Р*

Деревни Чёрный Вир на карте нет,
Осталось лишь урочище пустое,
Колодца остов с тёмною водою,
Фундаментов печей неясный след.

Здесь в сорок третьем зверствовал СС –
Не немцы, а эстонские солдаты,
Их бабушка моя звала – «кураты»…

Она, сбежав с детьми в дремучий лес,
Сама спаслась и деток сохранила.

* Деревня Чёрный Вир располагалась в Карамышевском 
районе Псковского округа Ленинградской области (ныне – Ка-
рамышевская сельская волость Псковского района Псковской 
области).  Деревня уничтожена карателями в 1943 году, теперь 
там урочище. В книге Павла Лукницкого  «Ленинград дей-
ствует...» читаем: «В деревне Чёрный Вир расстреляли часть 
жителей и деревню сожгли». Впрочем,  я слышал от своей ба-
бушки несколько иную историю.
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Но сколь потом жила – не  позабыла
Расстрельный год, и пережитый ад,
И страшное ругательство – «курат».

Те, кто остался, выжить не смогли.
Горел овин, обложенный соломой,
В нём, под напев пластинки граммофонной,
Детей и женщин заживо сожгли.

А после – расстреляли мужиков,
Почти ополоумевших от горя,
Не чувствующих холода и боли
И поседевших в несколько часов.

Деревни Чёрный Вир на карте нет,
Осталось лишь урочище пустое,
Колодца остов с тёмною водою,
Фундаментов печей неясный след.

Деревни Чёрный Вир на карте нет…

Я  Е Щ Ё  Ж И В О Й

И человек сказал: «Я – русский»,
И Бог заплакал вместе с ним.

Николай Зиновьев

Не надо плача, я ещё живой,
Назло кликушам, в пику лжепророкам,
Живу в краю лесов, озёр и сопок,
В краю полей с нескошенной травой.

Не надо жалости, не надо лишних слёз,
Ведь это я держал штурвал «Варяга»,
С Победой я стоял у стен Рейхстага,
И первым я рукой коснулся звёзд.

Я утопал в болотах и в песках,
Я строил БАМ, я мастерил ракеты,
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Я исполнял в обители обеты,
Я был распят за веру на штыках.

Я здесь во всем, в берёзах, в ковыле,
В моих сынах и дочерях, во внуках,
Я выжил в них, и в счастье или в муках 
Они есть я. Мы живы на Земле.

Не прав поэт. По нам не плачет Бог.
В годину смут крепчает русский норов,
Мы будем жить! И, как сказал Суворов:
Мы – русские!
                     Горжусь!
                                   Какой – восторг!
 

В Е Р Ю !

И за свои грехи, и за чужие –
Унижена, растерзана, распята...
Но верю я в величие России,
И эта вера – истинна и свята.

*  *  *

Имеют право русские на суд,
И на возмездие, и даже на расправу
Но лишь тогда, когда они поймут,
Что только Бог имеет это Право.
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 ан атол и й бе С П е р Ст ы х 

П О Д С Н Е Ж Н И К
(Пушкин в Михайловском)

И опять весна поэта нежит: 
Ах, какая благодать кругом!
Синий, как глаза его, 
подснежник
Подмигнул приветливо:
– Живём!
 
А на сердце, как от благовеста,
Нет ни маеты, 
ни суеты…
Вспомнил, 
что тригорские невесты
Обожают ранние цветы.

«Только этот, первый,
пожалею,
Ты живи, дружок,
не унывай
И неброской синевой своею
Страждущие души согревай».

Г Л Е Б  У С П Е Н С К И Й

Последние 10 лет своей жизни Глеб Успенский
провёл в больнице для душевнобольных.

…А за окошком вой пурги,
И вновь душа болит:
Так ощущает боль ноги
Безногий инвалид.

Давно в кармане – ни гроша,
Ну что ж – не привыкать!
Не за себя болит душа,
А за Россию-мать.
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Доколе будет в нищете
Терпеть святая Русь?
За это разве на кресте
Распят был Иисус?..

Пурга бушует за стеной,
Играет в жмурки с сатаной...
По сердцу – как хлыстом...
И кажется весь край родной
С огромный жёлтый дом.

А С С О Л Ь

Памяти Александра Грина

И полунищий, и больной,
Он угасал, как гаснут зори.
А ветер крымский пах весной –
Так опьяняюще пах морем!

Сгорал он свечкой на ветру, 
Уж грезились святые дали…
Но вот однажды поутру
В его каморку постучали.

Открыл, превозмогая боль,
Он дверь – и у порога замер:
Стояла перед ним Ассоль
С лучисто-синими глазами.

Казалось, всю красу весны
Она собою излучала:
«Я слышала, что вы больны,
Возьмите вот кулёчек чая…

На три заварки хватит тут.
Не обессудьте… Нету боле…».
– А как красавицу зовут? –
В ответ бубенчики: «Ассолью!..».
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С Е Р Д Ц Е

Памяти Юлии Друниной

От имени всех павших за Россию –
Она стихи писала кровью сердца,
Которое безжалостно сразила
Тупая и воинственная серость.

Оно не пулей вражеской убито,
И не штыком в кровавом рукопашном,
Не финкою маньяка иль бандита,
И не болезнью роковою даже…

Пойти на сделку с совестью и честью
Ей, сильной, оказалось не под силу, –
И прервала своей рукою песню,
Что не допела про тебя, Россия.
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дм и т р и й во й т ю к 

1.
Где мой старый дом при дороге?
В памяти своей сберегу:
Мамочка стоит на пороге,
Вглядываясь вдаль сквозь пургу…

Целый день сплошные заботы,
Некогда пенять на судьбу.
То-то снег наделал работы,
Не видать совсем уж избу.

Возвратиться давно бы пора уж
Сыну из далёких краев.
Посмотри-ка, какая стужа
И скрипит на верёвке бельё…

Господи, уйми эту вьюгу!
Хватит нам весной на поля.
Лишь бы шёл сыночек за плугом,
Лишь бы мир хранила земля!

2.
В небе крест из облаков
Над святым разливом.
Свят Господь Бог Саваоф,
Жёлты наши нивы.

По-над городом святым
Облака и звёзды:
Светят нынче всем слепым
Виноградной гроздью!

Прикоснемся к алтарю
Чистому, родному!
Мир в душе благотворю
И тянусь к святому!
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3.
Закрыть глаза и слушать дождь,
Все переливы, все оттенки…
Как ручеёк скользит по стенке,
Как капли вызывают дрожь…

Как божья нить с веретена
Вплетается в резной наличник,
Где старый домик в два окна
Живёт как будто по привычке.

Где на изгибах кольцевых
Сплетаются людские судьбы…
Они из нитей дождевых,
Что падают с небес на губы.

Закрыть глаза и слушать дождь,
И плакать вместе с небесами,
И ангельскими голосами
Врываться в зреющую рожь!

Июль 2005 г., п. Устье-Кубинское Вологодской 
обл. (на озере Кубенском, недалеко от островного 
Спасо-Каменного монастыря)
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В  О Ж И Д А Н И И  В Е С Н Ы

Сосед твердит, что жить в России плохо.
 А воробей щебечет: «Ничего!». 
Кончается суровая эпоха 
Морозного и вьюжного всего. 
Да не сезон, а целая эпоха! 
Ведь столько птахе вытерпеть пришлось...
Сосед канючит: «Ну послушай, Лёха! 
Идёт держава наша вкривь и вкось!». 
Сижу, молчу и попусту не спорю. 
Гляжу вокруг: всё, вроде, как всегда. 
Вот рыжий кот пригрелся на заборе. 
Вот ребятня играет у пруда. 
И бабка Нюра в дедовой фуфайке 
Встречать теплынь выходит на крыльцо... 
Не стану слушать про плохое байки, 
А повернусь к хорошему лицом.

* * *

Нынче ветер вовсю озорует 
И дороги совсем замело. 
Но распелись синицы на туе, 
Призывая весну на село. 
Что не петь, коль морозы на убыль! 
Что не петь, коль светлее деньки! 
Душегреи, фуфайки да шубы 
Убирает народ в сундуки. 
Достаёт что полегче, потоньше. 
И делов-то – а в сердце капель! 
Жизнь вокруг веселее и звонче 
Понеслась – не осадишь теперь! 
Понеслась, как кораблик бумажный 
По шутейным волнам ручейка… 
Ветер северный нынче – неважно! 
Пусть себе озорует пока.
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Я по лесу бреду.
Взгляд мой нынче не к звёздам – к траве. 

Не боюсь ни коряги, ни пня, но всё чаще под ноги 
Я смотрю. У забытой делянки, на старой дороге, 
Молодые грибы в перепрелой таятся листве. 
Земляника, черника, морошка поспели – бери 
Хоть в ладонь, хоть в ведро –

изобилье даров не убудет. 
Здесь, на щедрой земле, обитают счастливые люди! 
Что за счастье такое? Да просто вокруг посмотри! 
На лесном озерце ребятня, наловив окуней, 
Искупнётся – и мигом домой, косарям на подмогу. 
В праотцовской глуши понимаешь величие Бога 
И незримую связь с заповедной сторонкой своей.
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И С Т О Р И Я  Ч Е Л О В Е Ч Е С Т В А

Отзвонили вечерню колокола.
К сну готовился каменный город.
Человек, не спеша, расставлял зеркала.
Был серьезнейший к этому повод.

Ведь сегодня взойдет молодая луна,
И поймать её свет и направить
Нужно в тигель со взвесью. Тогда лишь она
Может в золото всё переплавить.

У людей застучат золотые сердца.
И наполнится тяжестью колос.
Всех излечит любовь. Простака и глупца
Осенит светлой мудрости голос.

Но алхимик не знал, что за ним наблюдал
Кто-то в чёрном, тягучий и вязкий.
Взрыв раздался – и дом запылал,
Чтобы люди не верили в сказки.

* * *

Балтика – ты примечательная частность
Вселенной. Необъятной глубины и шири
Божественный мне дар – к тебе причастность, 
Быть званой гостьей на великом пире.

Пути Господни привели к твоей природе,
К твоим предначертаниям и знакам,
Загадкам скрытым и особым родом
Проявленным талантам и познаньям.

Откуплена у вечности любовь 
К земле волхвов, борусов, звездочётов, 
К огню средь тьмы, к воде среди песков,
Где тайн неведомых несчётно. 
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* * *

Весь день летели журавли – 
Душа сияла от восторга. 
Я рвался к ним душой с земли 
И вслед глядел им долго-долго.

И был тот край, куда они 
Теперь решительно летели, 
За кромкой сказочной земли, 
Не знавшей снега и метели.

Но крик пронзительный такой 
Они из горла исторгали, 
Что стынущей земли покой 
Высокой скорбью содрогали.

* * *

Зима. В лесу оцепенело 
Стоят деревья не дыша, 
Еще вчера здесь звонко пела 
Твоя веселая душа.

Еще вчера ты здесь сидела 
И говорила тихо мне, 
Что нет любви твоей предела 
И что предела жизни нет.

Теперь природа омертвела 
В холодный сон погружена, 
И с ней душа похолодела, 
Как будто выпита до дна.

* * * 

Как хочется начувствоваться всласть, 
Наслушаться, глядеть и надышаться, 
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Наспориться навек, насоглашаться 
И вдоволь испытать страстей великих власть.

Нарадоваться ветру и дождям, 
Цветов весенних брызгам на лугу, 
Всему, о чем я память берегу, 
Счастливым дням и черным дням.

И в час, когда придет последний срок, 
Сказать себе: довольно надышался, 
Нарадовался вдрызг и в стельку наигрался. 
Сказать легко, как будто между строк.
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П О Д   Г О Р Я Ч У Ю  Р У К У

Отчего сам себя я стыдился?
Отчего мне смеялись вослед?
Может статься, что я появился
Под горячую руку на свет.

И-эх, пойдём, поживём, погуляем,
Через слёзы пройдём, через смех.
Над моим замечательным краем
Столько солнца, что хватит на всех.

Только б все молодели с весною,
Только б в души озноб не проник,
Только б счастливы были со мною,
С кем я сам был счастливым хоть миг.

Ты не верь, что с меня взятки гладки –
Ничего про запас не таю.
Пропадай моя жизнь без оглядки
Под горячую руку мою.

У С М Е Ш К А С У Д Ь Б Ы

На путях заснеженных, на сугробах хрустких,
Едет клеть, качается волжскою грядой.
Узник бельма выпучил между прутьев узких
И трясёт отчаянно чёрной бородой.

В Стольную торопятся (хоть бы малый роздых),
Там секира с плахою – знатный разговор.
Генерал прославленный, 

грудь в крестах и звёздах,
Подскакал на лошади: «Что, попался, вор!».

Он сурово-радостный, генерал Суворов,
Любит его Варенька, жёнушка-княжна.
Пугача ж разбойника, каторжного вора 
Бабы проклинают – нужен на рожна.
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За Россию матушку Александр Васильев,
За престол, за Господа проживёт свой век…
Емельян Иванов кровью и насильем
Православных потчевал хуже, чем абрек.

Друг на друга зыркают, а в глазах усмешка,
Словно знамо-ведомо всё им наперёд:
Станут неразлучными, как орёл и решка –
Славными героями на один народ.

С О Н  П О Д  Ш Е С Т О Е  М А Я

Волки* смелы,
Волки серы,
На подбор лобастый зверь.
С ними всадник –
Рыцарь веры
Вот теперь –
Поди не верь.

Искры 
Конские
Копыта
Сыплют в змиевы зрачки.
Следом стаей степь покрыта –
Разорвут врага в клочки.

Уходи туга и горе 
За  чужбинные моря.
С длинной пикою Егорий
Тьму погнал от алтаря.

С ним седая мать-волчица.
За семью свою и род
Вышло время ополчиться
На змеиный вражий сброд.

* Св. Георгий Победоносец считался на Руси покровите-
лем волков.
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Не талдычь нам строчек книжных,
Либероидная глядь:  
Среди змиев нету ближних
Чтоб им щеки подставлять.

Стая может, стая смеет
Мерзость склизкую губить.
Ничего нет в сути змея,
Чтобы волку возлюбить.

Гад – он гадит с сотворенья.
Но ведь тем и крепок свет,
Что ни фрукта, ни варенья
Для соблазна волка нет!!!

Всадник с верой,
Волки в силе.
А клыки – проверь поди!..
Скачет всадник по России,
С верной стаей позади.
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Ч Ё Р Н А Я  Б Ы Л Ь

Ждала весенних праздников страна.
Чернобыль ждал своей минуты жуткой.
Как молодость беспечностью сильна – 
Считать дурные вести злою шуткой.

Хотелось лечь, на облака смотреть.
Дух гибельный был вовсе незаметен.
Но плавилась земля. И небо было – смерть.
И смертью был весенний тёплый ветер.

Трава сверкала каплями росы,
Притихшая река казалась спящей.
А счётчик тикал мерно, как часы.
У завитков волос, пожалуй, чаще.

Отмашки ждали. Полосы газет
Словами новыми не сразу запестрели.
А в разговорах – шёпотом, чуть свет, –
Дезактивация, рентгены, беккерели…

Я помню пыль пустынных площадей.
Юродивый кричал о Божьем гневе.
И зримый страх поникших матерей,
И страх слепой – детей носивших в чреве.

Пречистая! Надеждой огради!
Звезда-полынь кровавая поблекла.
Слёз Богородицы живящие дожди
Сквозь саркофаг сочились прямо в пекло…

О С Е Н Н Е Е  Н А С Т Р О Е Н И Е

Последний лист срывает ветер
С ветвей озябших.
Воспоминания о лете
Всё дальше, дальше.
Дождь моросит, гуляют тучи
На сером небе.
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И кажется, что солнца лучик – 
лишь сказка, небыль.

И без прикрас – стволы и ветви
На бледном фоне
Рисунком странным безответно
Под ветром стонут.
Утратив свой наряд узорный – 
Багрец и злато – 
Они пред вечностью покорны
и небогаты.

Так жизнь украшена порою
Суетной пылью,
Той, что, лукавя пред собою,
Считаем былью.
Но час приходит – украшенья
Снять пред Судьею
И повстречаться со смиреньем
С самим собою…

П Т И Ц А

Мне кажется, что я – большая птица.
Не та, что пролетая над лесами,
Деревьев чуть касается крылами
И в небе синем царственно кружится.

Мне кажется, что я – большая птица.
Не та, что, направляясь к южным странам,
Воюет с ветром над ревущим океаном
И с курса умудряется не сбиться.

Мне кажется, что я – большая птица.
Не та, что вьёт гнездо своё весною
И другу сильному становится женою,
Чтобы в птенцах однажды повториться.

Мне кажется, что я – большая птица.
Та, что закрыта в клетке и томится.
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Ж И Т Ь  Н А З Е М Л Е

Наверно, болен я болезнью неизвестной,
Когда смотрю в дожди, на плачущую даль,
И мучаю себя вопросом неуместным:
Зачем ты мне дана, о русская печаль.

Я сам перебирал все древние стихии
И выбрал для себя и землю, и народ.
Из самой глубины поруганной России
Я верю в чистый звук и в солнечный восход.

У неба не просил иной судьбы и боли,
А с песнею теплей отрада и мечта.
Дурманным мёдом трав,

горчащим хлебом, солью,
Душа моя теперь довольна и сыта.

Жить на своей земле, надеясь на удачу,
А благородный труд – всегда мне по плечу…
Я думать не хочу, что можно жить иначе,
Хотя иначе жить я просто не хочу.

П С К О В Щ И Н А

Грозное побоище Чудского,
Рыцарям принесшее позор:
Гордость Пскова, Острова и Гдова
Мужество Изборска и Печор.

Как зима – История сурова.
Как весна прекрасна с давних пор
Слава Пскова, Порхова и Гдова,
Красота Изборска и Печор.

И восходит пушкинское Слово,
И выносит песни на простор – 
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Песни Гдова, Острова и Пскова,
Музыку Изборска и Пушгор.

И своими славными делами,
Псковщины раздвинув горизонт,
Вместе с Ольгой, вечно будут с нами – 
Пушкин, Трувор, Невский и Довмо́нт. 

И Г О Р Ю  Г Р И Г О Р Ь Е В У

Я не буду ничуть удивляться,
Говорить, что обижен судьбой, – 
Надо мной ещё будут смеяться,
Как смеялись уже над тобой.

Вижу всё, что меня ожидает:
Горькой правды земная зола.
Скоро Песня моя отрыдает,
Обессилев от горя и зла.

В ней, любя, умоляя и споря,
Начинял я лекарством словцо,
В откровенном прямом разговоре
Только Правде смотрел я в лицо.

Мне никто никогда не поможет,
Ни враги, ни друзья, ни врачи.
Сердце Мука смертельная гложет – 
Улыбайся, терпи и молчи.

Потому, что такие мытарства
Порождает особая боль.
И врачуют её не лекарства,
А земли моей грубая соль.
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* * *

Когда затревожится сердце –
Не сбился ли жизни компа́с? –
Звучат наподобие скерцо
Советы бывалых для нас.

Никто на восток не укажет,
На север с тобой не пойдёт –
И сам у разрушенной баржи
Отыщешь единственный брод.

Припомнишь его по приметам,
Безумие волей приняв,
До тонкой полоски рассвета
Кусая ночнушки рукав.

И в перерождении шумном, 
Под долгий каданса отлив,
Увидишь за сумраком лунным:
Ягнёнок лежит на мели.

В Е С Е Н Н Я Я  П Е С Н Я

Май сегодня встал украдкой,
Подтянул халат рабочий
И месил, как тесто в кадке,
Запах тополиных почек.

Он упрям – на то и молод!
Ток земли пришёл в движенье:
Дня на три  с опереженьем
Воздух пропитали смолы.

Жилы тополиных веток
Распалились от накала:
Это предисловье лета,
Что врасплох весну застало.
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* * *

Над кромкой выступа лесного 
Раздался первый звук. И стих. 
Оркестр трав и хор сосновый, 
Кто вашу музыку постиг? 

Просёлку здесь свежо и просто, 
Косматый донник греет грудь. 
И нет покоя от вопроса: 
Сгожусь ли я на что-нибудь? 

Ведь от восходной увертюры 
Несоразмерность жжёт меня 
Нелепым, слабеньким ноктюрном 
Стою перед кантатой дня. 

Звучи, предназначенье свыше: 
Быть потрясённым, но дышать. 
И видеть, осязать и слышать 
Рожденье утра-малыша.

Б А Б Ь Е  Л Е Т О

Бабьим летом не убудет
Травяной печали:
Время выцвело до будней –
Холодно ночами.

Тихо стаял август свечкой,
Дни короче стали,
Немоту озябшей речки
Чуют птичьи стаи.

На подлеске шуба лисья
Смотрится печально, 
Полегли сухие листья
Списком поминальным.
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С О Р О К  П Е Р В Ы Й  Г О Д

Сорок первый, хмурый и уставший,
В окруженье раненым попавший…
Сорок первый, без вести пропавший,
Мёртвых в спешке не похоронивший,
Под Москвой врага остановивший,
Ты несёшь и горестно, и свято
Имя неизвестного солдата.

* * *

Неизвестный солдат. Мы покойных
забываем… Они помнят нас!
Справедливы солдатские войны,
если выполнен точно приказ.

Всех погибших помянем достойно,
на потомков потом поворчим,
Справедливы солдатские войны,
а о маршальских… мы помолчим. 

О Т Ц У

Из калитки ты шагнул в войну
С лёгкою котомкой за плечами.
И, как предки к правде в старину,
Шёл по ней и днями и ночами.

В поисках всемирной тишины
Укрощал безжалостные доты.
И в Берлине вышел из войны
Через Бранденбургские ворота.

* * *

Где ты, Русь моя ржаная? Где овсяная?
На репейном сквозняке – баба пьяная.
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А мужик её давно спит на кладбище.
Ни коровы, ни овцы нет на пастбище.

И трава вокруг избы – ой! – не кошена.
Позабыто всё вокруг. Позаброшено!

Где ты, Русь моя льняная? Где гречишная?
Раскричались иноземцы, что ты лишняя.

Стал доверчивый народ сиротинушкой,
Но зовёт меня сынком и кровинушкой.

Всё растащено вокруг да распродано.
Где ты, родина моя? Здесь ты, Родина!
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Б О Ж И Й  С Л Е Д

Болгарскому писателю Николе Радеву 

«Господь ходил когда-то по земле, –
так говорил с тоской Никола Радев. –
Мир не тонул тогда в кромешном зле,
и люди были все друг другу рады…»

Что изменилось с тех далёких пор?
Всё так же море пенится в прибое.
Прохладный воздух льётся утром с гор,
восходит солнце в небо голубое.

Французы – так же любят лягушат,
а немцы – пиво, рульку и капусту.
Ну, а в России – водкою грешат
и матерятся («Чтоб всем было пусто!»).

Плывёт над миром белых тучек пух,
целует солнце каждый лоб с любовью,
но дух – угас, и жар сердец – потух,
и пульс затих, не движим стылой кровью.

Мы отступили от своих святынь,
как староверы – от прадавних кладбищ!
(Так в оны дни – был предан Божий Сын,
а в наши дни – сдан Радован Караджич…)

Грядущий день теряется во мгле.
Что нам осталось? Разве только помнить,
что Бог ходил меж нами по земле,
чтоб наши души верою наполнить.

Чтоб в некий час назначенный, когда
мир погрузится в смертную истому –
испить воды из Божьего следа
и приобщиться к ангельскому сонму…
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П Р И РА С ТА Н И Е

Ветер летит через мыс,
   не выбирая дорогу.
      Ветер приносит мне мысль
         о вездесущести Бога.

Мир озарив собой весь
   льющими света лучами,
      солнце приносит мне весть
         о вездесущести счастья.

Будто вселенский сосуд,
   с ветром волнами играя,
      море дарует мне суть
         жизни, не знающей края.

Тает в безбрежности высь,
   птиц уменьшая до точек.
      Небо дарует мне смысл
         сердцем рождаемых строчек.

Сумрак, подкравшись, как зверь,
   выключит свет в мирозданье.
      Ночь открывает мне дверь
         в детские сны и мечтанья…

Боже! Как жизнь хороша!
   Полнясь то болью, то кровью,
      всё прирастает душа,
         в мир этот глядя – с любовью.

У З И М Ы  – Ц Е Р К О В Н Ы Е  О Д Е Ж Д Ы

У зимы – церковные одежды,
белоснежней патриарших риз.
То – прощенья символ и надежды,
а не моды взбалмошной каприз.
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Никому не пожалев подарка,
Рождество приходит к нам, как встарь.
И глядит с улыбкой Патриарха
до бровей заснеженный январь.

И сияют окна, как иконы,
в коих символ веры не угас.
И слышны в высоком небе звоны
звёзд алмазных, что горят для нас.

Пробираясь тропками кривыми
меж сугробов сонного села,
ветер тянет «Иже херувимы»
и за щёки щиплет всех без зла.

Жарко пышут в серых избах печки.
Серп луны прорезался из тьмы.
И стоят, как в Божьем храме свечки,
над домами белые дымы…
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ми х а и л По з д н я ко в 

Р О Д И Н А

Сюда ведут дороги, 
Покуда силы есть.
Мечты мои, тревоги   
Соединились здесь.

Сюда, где речка Греза
Течет среди лугов,
Где я мечтал и грезил,   
Где всё – моя любовь.

Сюда, к родному дому,
В сиреневый дымок, 
Где каждый куст знаком мне
И каждый лепесток.   

Сюда, где край мой милый,
Где дороги до слёз
Родителей могилы
Средь клёнов и берёз.

Где ароматом дразнит
Весной любой листок,
Где жизни моей праздник
И золотой исток.

З А Б Р О Д Ь Е

Рассвет пичугой синекрылой
Плывёт и будит край родной,
Где золотой небесной силой
Налита тучка надо мной.

Здесь рос алмазная прозрачность,
Садов пьянящий аромат…
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Я дома… Я совсем не дачник…
Я новому свиданью рад…

Тропинкой пробегу до луга,
Чтоб окунуться в новый день.
Знакомо всё в родной округе –
Калитки… Лавочки… Плетень…

И если в жизни что-то значу –
Лишь потому, что ты со мной.
Стою… И тихо-тихо плачу
Среди деревни неживой. 

* * *

Память… Ну как с тобой сладить?
Снится порою ночной:
Мама готовит оладьи,
Возится папа с косой.

Свищет коса над росою
В папиных дюжих руках.
Драниками, сыродоем
Утренний воздух пропах.

Мама за стенкой, живая,
В хате мы с нею вдвоем, –
Что-то под нос напевает,
Шепчет о чем-то своем.

Знаю, мне чудится это…
В детство я сном унесён.
Пусть бы и после рассвета
Дивный не кончился сон!

Чтоб, отшвырнув одеяло,
Вспомнить – я шустрый юнец.
Только бы мать напевала…
Только косил бы отец…
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М А М Е

Незабываемая,
Милая, добрая мама,
Мое солнце,
И песня моя, и весна,
Вспоминаю,
И, кажется, слов нежных мало,
Чтоб сказать о тебе,
Ты такая –
Одна.

Сквозь беду и невзгоды
Протянулась дорога –
И сегодня по жизни
Ты ведешь,
Как вела.
В бесконечной разлуке
Ты всегда издалёка
Укрываешь меня
Светлой силой тепла.

Я иду и несу
Эту силу живую
По дорогам земным
В неприветливый свет.
Пред тобою навек
В неоплатном долгу я, –
Отдаю его людям,
Как твой материнский завет.

О моя ненаглядная,
Светлая мама,
Мой нижайший поклон,
Дорогая, прими,
По дорогам крутым,
Как учила ты,
Прямо
Я иду,
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Чист пред Родиной,
И тобой,
И людьми.

М А М И Н А Х АТА

Какой же была ты богатой,
Уютная мамина хата!
Живою, просторной, пресветлой,
Красивой, гостиной, приветной!

Надежной была и кристальной,
Веселою, щедрой, сакральной.
Смиренно ты нас ожидала,
Любовью всегда согревала.

Без мамы потом онемела
И в вечность за ней улетела.
Фундамент один над землею:
Дожди его скорбные моют.

Я в небо смотрю виновато.
Мне чудится мамина хата –
И мама там хлеб выпекает,
Для ангелов стол накрывает.

* * *

Льётся кровь на Украине,
Где Бандера стал герой…
Подорвался там на мине
В сорок третьем дядька мой.

Ни Тарасы, ни Миколы,
Что с ним в землю полегли,
Этой были невесёлой
И представить не могли.

Знать, от Киева напрасно
Гнал фашистов дед Левон,
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Если он фашистский праздник
Нынче видеть обречён.

Зря гестаповцами рьяно
Был замучен дед Богдан,
Им не выдавший Ивана,
Командира партизан.

Голову ль клонить повинну,
Понимая – следом тьма,
Всем, спасавшим Украину
От фашистского ярма?..

Дед вдыхает воздух горький,
Молит Господа: «За что?..».
И в Брюсселе, и в Нью-Йорке
Стало с  памятью не то…

Ц Е Р К О В Ь

Её в безумии крушили.
Трос, будто змей, прирос к кресту.
Я омертвел: наш дух душили
И попирали красоту.

Но рвались петли, завывали
Моторы мощных тракторов.
Разрушив, вряд ли осознали,
Что в спешке наломали дров.

И грустно было мне, подростку,
Постичь трагедии не мог.
Шептала бабка, как угрозу:
«Злодеев покарает Бог…».

Не знаю, по какой причине,
Но преждевременно с земли
Вандалы – алкаши-мужчины
На наше кладбище сошли.
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А храм недавно возродили,
И ожила земля окрест.
На скромной бабкиной могиле
Аж засиял весною крест.
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вал е н т и н а Пол и ка н и н а 

Д О М И К  Н А О Р Л О В Щ И Н Е

Бревенчатый домик. И кто бы туда ни пришел,
Всем бабушка, плача в подол, говорила о сыне.
Но было же, было и мне в доме том хорошо,
Где счастье глядело в окошко глазами косыми.

И серый колодец, и деда отчаянный взмах –
Всё там же, на том же судьбой

заколдованном месте.
Вздыхает корова, и овцы белеют впотьмах,
И сонные куры кудахчут на сонном насесте.

Деревня Орловщина. Сорок годков до весны,
Где запахом яблок и меда пропитанный вечер.
Всё было как милость.

Теперь возвращается в сны,
Где я – малолетка,

упрямый смешной человечек,

Где время рожденья – июль в васильковом венце,
И в душное сено прыжки под крутыми стогами.
Я вновь просыпаюсь с улыбкой на сонном лице –
И бабушка ходит над тестом святыми кругами.

Мирская дорога – сомненье, разлом и раскол.
Но память о детстве сияюще непогрешима.
Бревенчатый домик, и сад, и кривой частокол –
На нём до сих пор ещё чистые сохнут кувшины.

* * *

Под берёзкой – прохладище.
Вечеровая близь.
И бурёнки по пастбищу
Не спеша разбрелись.
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Мне пастушкой субботнею
Быть светло и легко.
Из корзинки заботливо
Достаю молоко.

В этом мире безденежном,
Не лежащем во зле,
С детской святостью, бережно
Припадаю к земле.

Вижу пчелок-старателей
(Как же строг их режим!),
Изучаю внимательно
Эту малую жизнь.

Стрекозе делать нечего
На стрекозьем веку.
У зелёных кузнечиков –
Вся судьба на скаку.

В этом мире затерянном –
Целый день вверх и вниз –
Муравьишки уверенно
Строят свой коммунизм.

Ах, осотинка резкая!
Клеверовый парад!
В солнцеграде растрескался
Золотой виноград.

Д Е Р Е В Е Н С К А Я  Б А Н Я

Парят венички
Дарьи, Манечки.
По субботочкам
Топят банечку.

А над лавочкой 
Липы с кленами.
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Мужики галдят
Раскалённые:

«Знать, опять к любви
Ночь готовится?..
Нынче их черед.
Бабы моются!».

А в деревне-то
Неучёные:
Баня топится,
Да по-чёрному.

Девки голые,
Дети малые…
Камни так шипят –
Не забалуешь.

Веник пользуют 
Всей семейкою.
Где тут воздух-то?
Под скамейкою!

В эту пору бы
Заневеститься…
Груши Зойкины –
Так и светятся!

Ну, ещё плесни
Ковшик махонький…
Визг, и писк, и крик,
Охи-ахоньки!

Пар – хоть глаз коли!
Смелость выронишь.
Только внутрь нырнёшь –
Сразу вынырнешь.

Смыли грязное,
Смоем грешное.
Но с сочувствием
Смотрят здешние:
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«Кто из Минска тут,
Кто из Киева?
Непривычные…
Городские вы…».
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ал е кСа н д р ра ко в 

В С Ё  П Р О С Т О

Лере, с которой я познакомился в сентябре, 
ещё не зная, зачем   

Ты взяла и меня окунула
В пастернаковские стихи.
И в поэзии потонули 
Страсть твоя и мои грехи.

Я сегодня не очень пьяный,
Потому и пошли мы прочь.
Просто встретились мы слишком рано,
Чтоб сумела ты мне помочь.

Просто я, понимаешь, много
Говорил в этой жизни слов,
Рано понял свою дорогу
И различие двух полов.

А поэзия – это сила!
Мать моя, и жена, и дочь.
Слишком мало в чреве носила –
Потому и пошли мы прочь.

Просто – ты понимаешь это? –
Не хочу в колее идти…
Скоро снова наступит лето,
В поле будут цвести васильки.

Только выйти бы снова в поле
И ногами сбивать росу,
Навсегда расставаясь с болью,
Что я в сердце своём несу.

И зачем задавать вопросы?
И зачем отвечать на них?
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Просто, просто, всё очень просто…
И вот этот ненужный стих.

Просто в жизни прожить непросто:
Кто не мыслит – тот глух и нем.
Вот зачем задавать вопросы
И пытаться спросить – зачем?

* * *

Судьбою изменной отмечен,
Я крикну – невзгоды, прочь!
Да будет союз наш вечен,
Да сгинет в улыбке ночь!

Прости ты мои печали
И ревность мою прости.
Разлуки нас обвенчали,
А встречам – не развести.

Растоптан и обесчещен,
О верности не скорбя,
Из сонма прекрасных женщин
Я выбираю тебя.

Ах, женщины-полустанки,
Конец и начало начал!
Ты – моя главная станция,
Ты – мой последний причал.

Зачем я себя тревожу,
Раскаиваюсь, грешу;
Обманом любовь, быть может,
Как милостыню прошу?

Дорога к тебе терниста
От жизненных бурь и вьюг.
Ты – моя тихая пристань,
Ты – мой последний приют.
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Но, возвратясь из странствий,
Забросив к чертям печаль,
Скажу тебе просто – «здравствуй»
И никогда – «прощай».

Искомые величины
Заложены где-то в нас.
И плачут порой мужчины,
Не вытирая глаз.

Как страждущему в пустыне,
Благословенье – дождь.
Так ждал я тебя, святыня,
И ненавидел ложь.

Обласканный и бесправный,
Прославлю любовь в стихах.
Заслужено это право
Проседью на висках.

Мне глаз твоих синий вечер
Смущённо промолвил вновь:
– Да будет союз наш вечен!
– Да здравствует наша любовь!

* * *

Я в дождь не надену галоши 
И шлёпать стану по лужам.
А я всё равно хороший,
А я никому не нужен!
Рубаху последнюю сброшу –
Пусть хлещет в лицо мне ветер. 
А я всё равно хороший,
И нет хорошей на свете!
Но если один прохожий 
Сорвёт мне ромашку с клумбы, 
Я крикну: «Да мы похожи!
Да мы же с тобой Колумбы!
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Дай руку скорей, дружище, 
Я сердце тебе доверяю. 
Лишь тот, кто покоя ищет,
В грозу ничего не теряет.
Я знаю, далёк тот берег
И ветра пугает ярость,
Но мы доплывём, я верю,
И будет алеть наш парус!».
Я в дождь не надену галоши
И шлёпать стану по лужам:
Ведь где-то идёт прохожий,
Который мне очень нужен.
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Се р г е й ро м а н о в 

Д О С Т О Е В С К И Й

Лютует снова дикий ветер невский,
И волны больно бьются о гранит.
По Петербургу ходит Достоевский,
И на людей задумчиво глядит.

А где-то рядом молодёжь хохочет
И из бутылок жадно пиво пьёт.
Он не спешит, понять нас, видно, хочет,
Но сразу видно, что-то не поймёт.

Другие лица и другое племя,
И время мчится, словно колесо.
Ему знакомо всё, но в то же время —
Всё незнакомо, абсолютно всё!

Здесь у людей другие интересы,
И Петербург — он что-то странным стал!
А по Садовой вновь гуляют бесы,
Которых он в романе описал!

Ему открыты тайны мирозданья,
Распахнуто осеннее пальто.
За преступленьем будет наказанье,
А что за наказаньем — что?

А он идёт, его устали ноги,
По Петербургу, сгорбившись, в туман…
Итога нет. И нет конца дороги,
И что нас ждёт — то неизвестно нам.

С  Т О Б О Й !

Не думай, Я с тобой, всегда с тобой, 
Здесь и сейчас, незримо или зримо.
Когда тебя накроет вдруг волной
Иль унесёт дрейфующая льдина.



278

С тобой, когда нежданно полоснёт
По сердцу смерть — безумная, как бритва.
С тобой, когда и скальпель не спасёт
И не слетит с иссохших губ молитва.

С тобой, когда уже друзей и нет,
И все вокруг источники иссякли.
С тобой, когда погаснет яркий свет
Большого нашумевшего спектакля.

С тобой, когда уже нагрянет ад,
И всё исчезнет: люди, травы, реки.
Всегда с тобой. И нас не разлучат
Ни жизнь. Ни смерть. Уже никто. Навеки.

Т Ы  О Д Е В А Е Ш Ь С Я …

Ты одеваешься всегда стильно,
Ты одеваешься всегда модно.
С тобой я чувствую себя сильным,
Для службы в армии твоей годным.

Когда бывает мне порой горько,
Ты, как подарок, мне себя даришь.
Ты даришь мне себя столько,
До бесконечности — сама знаешь!

И я летаю, если ты близко,
И я не падаю тогда в ямы.
И надо мной твоя звезда — низко,
Когда я для тебя такой — самый!

А без любви твоей вся жизнь — ересь,
А без тебя — одна тоска, думы.
С тобой сложились мы, с тобой спелись,
Мы два слагаемых одной суммы.

И я на всё готов, и ты — тоже,
С тобой поём всегда одну песню.
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Я снова ввысь смотрю, шепчу: «Боже,
Ты сделай так, чтобы и там — вместе!».

Р О Д И Н А

Уж столько в этой жизни пройдено,
И понимаю я одно:
Что я без Родины — уродина,
Как закопчённое окно.

И пусть я выгляжу уверенно,
В костюме, выбритый и чист,
Но я без Родины — потерянный,
Слетевший с ветки жёлтый лист.

И если я в края далёкие
Сбегал, то снова и не раз
Она мне снилась, синеокая,
Манила омутами глаз.

И волновала меня песнями,
Как моя первая весна.
И снова звонами небесными
Меня будила ото сна.

Я на неё, порой беспечную,
Смотрю, грустя и веселясь,
С ней ощущая бесконечную
Всепоглощающую связь.

Я по её святым просёлочкам
Пройдусь сегодня поутру.
Я здесь родился утром солнечным,
Я здесь когда-нибудь умру…
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тат ь я н а ры жо в а

Я  П О С Е Т И Л А Н О В Ы Й  О Р Л Е А Н

Я посетила Новый Орлеан –
До урагана и до наводненья.
Квартал Французский, блюзы, океан –
Прекрасные и яркие мгновенья.
А Батон-Руж! Не просто эпизод
В истории Америки – страница!
Там «унесённых ветром» дух живёт…
И до сих пор мне этот город снится.

А в Англии я в Оксфорде была,
Не просто так – с учёными встречалась.
Пешком весь Йорк старинный обошла,
В музей подземный с трепетом спускалась.
Деянья бриттов, рыцарство, Артур –
Всё в этих городах когда-то было.
На странном ощущенье дежавю
Здесь то и дело я себя ловила.

И чудилось, что рядом – древний Псков,
Что будто предки здесь мои бывали…
И замки, как из родственных веков,
Свою во мне, казалось, признавали.
С тех самых пор в краю, где милый Псков –
В Михайловском, Изборске меж озёр и речек,
Вдруг вижу зелень йоркширских холмов,
Покрытых белой россыпью овечек.

Как хочется все распри позабыть,
Дать отдохнуть измученной планете,
Чтобы на ней могли все страны жить
Как добрые и мудрые соседи.
Но кто-то строит новый Вавилон,
Чтобы в своём возвыситься тщеславье,
И навязать язык свой и канон,
И миф библейский сделать страшной явью.
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Прораб заокеанский вдохновлён,
Как кукловод, весь мир привёл в движенье.
Но там, где Башню воздвигает он, –
Лишь разрушенье и столпотворенье.
Я посетила Новый Орлеан –
Давным-давно, ещё до наводненья…
Да не накроет новый ураган
Тщеславных за глобальное забвенье.

Г Л Я Д Я  К Л И Н У П Е Ч А Л Ь Н О М У В С Л Е Д

Осени себя синью осенней,
Желтизною жнивья пожалей,
На припёке помедли мгновенье
И – лети, услыхав журавлей.
Созерцая озябшие нивы,
Поредевшую крону лесов,
Обречённость стожков сиротливых
И унылость промокших дворов,
В самый раз погрузиться в мечтанья
О волшебности южных ночей,
Прочь отбросить сомненья, метанья,
Отрешиться от лживых речей.
Всё забыть, ни о чём не жалея,
Словно здесь ты не рос и не жил –
Не смеялся, не плакал, не сеял
И под свист соловья не любил.
Но над домом твоим пролетая,
Станут птицы кричать-тосковать...
Ты простись с перелётною стаей,
Чтобы с родиной зиму встречать.
Пусть даст Бог тебе сил и терпенья –
Тем, другим, до тебя дела нет.
Осени себя синью осенней,
Глядя клину печальному вслед.
Без тебя улетят в край далёкий
Журавли. Но вернутся опять.
И, застыв на весеннем припёке,
Ты их будешь с улыбкой встречать.
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И З Л Е Ч И Т  В С Ё  Т РА В А Р О Д Н А Я

С утра я травы заварила,
Чтоб от простуды помогли, –
И вдруг до боли ощутила
Все запахи родной земли.

Земли, знакомой с малолетства,
Куда во сне так близок путь,
Куда зовут друзья из детства
Приехать хоть когда-нибудь.

Давно там не бывала, каюсь.
Но вижу в памяти опять,
Как я в дорогу собираюсь,
Чтоб маму с папой вновь обнять.

Как у просёлочной дороги
Меня и внуков ждут они,
И прочь уходят все тревоги,
И тихим счастьем дни полны.

Как с папой вновь встаём с рассветом
И в лес спешим – а он нас ждёт…
И все целебные секреты
Нам бескорыстно отдаёт.

Давно всё это не со мною…
Но забывать я не хочу,
Как за волшебною травою
Мы шли к заветному ручью.

И как по правилам сушили
Мы с папой тот пахучий сбор,
Пакет бумажный мастерили –
Храню траву в нём до сих пор.

Как, нас в дорогу собирая,
В тот край, где мой теперь причал:
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 «Излечит всё трава родная», –
Негромко папа мне сказал.

К груди бумагу прижимаю,
И слёзы падают в пакет.
Растёт трава в лесу, я знаю…
А папы… папы больше нет…
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вл ад и м и р Са в и н о в 

К О Г Д А У Й Д Ё М, Л Ю Б И М Ы Х  О Т П У С Т И В

Когда уйдём, любимых отпустив,
Жалеем их, коль сердце рвут на части
Под меднозвучный яростный прилив
Иль вечный тот шопеновский мотив...
Простите нас, ничто не в нашей власти,
Когда уйдём, любимых отпустив.

Увы, но жизнь поблажки не даёт,
Добро творить нам надо торопиться,
Ведь всё само собою не идёт,
Пусть с каждым годом медленней полёт:
Любить, дарить, в словах не ошибиться...
Увы, но жизнь поблажки не даёт.

Предчувствий не ослушаться нельзя,
Поскольку честь для нас превыше боли;
Сжимает сердце риск, бедой грозя,
А мы меняем пешку на ферзя,
Чтоб песне дать безудержную волю,
Предчувствий не ослушаться нельзя.

Когда уйдём, любимых отпустив...

17 сентября 2016 г.

В  Д Е Н Ь   П Р О Щ Ё Н О Г О  В О С К Р Е С Е Н Ь Я

Простите, люди, если ненароком,
Когда душа, намаявшись, уснёт,
Пока её своим целебным соком
Земля на путь прозренья не вернёт,
Кого-то не замечу ожиданье,
Кому-то невниманье покажу...
Колени преклоняю... 
Покаянье
Несу теперь к святому рубежу.
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Примите и, обид не помня дале, 
Войдите – 
Путь всегда для вас открыт, 
С прощеньем вашим свеж я, 
Без печали
Душа, любовью полная, не спит.

13 марта 2016 г.

К ПУШКИНУ 4 июня 2016 года 

Холмистый край, просторы зеленеют,
Раскинувшись во сне, хранят покой; 
Автобус...  Пассажиры сонно млеют,
Течёт дорога встречною рекой.

Всё чаще указатели, подворья,
Сады у придорожного жилья,
Заветная земля Пушкиногорья,
Гора Синичья, Пушкин, лития...

Ты снова здесь, ты слышишь птичье пенье:
В тени ветвей им сцена и приют.
А пятьдесят четыре вверх ступени –
От суетного в горний мир ведут.

Последняя... ступаешь осторожно,
Представив тех, кто прежде здесь ступал.
Взойти ко Храму всяк паломник может,
Шепча беззвучно: – Пушкин, Ганнибал...

Пред стелою в тиши и в отрешенье
Ты встанешь с непокрытой головой;
Приняв успенье словно воскрешенье,   
Промолвишь: – Саша, здравствуй, Бог с тобой.

Не фамильярность, а любовь простая,
Не вдруг здесь овладевшая тобой,
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Ведь оглянувшись, годы вспять листая,
– Мой Пушкин, – ты сказал бы, – Пушкин мой...

Звук колокола льётся вниз по склону, 
Народ сосредоточенно молчит
И ждёт, когда священник по канону 
«Христос воскресе!» – трижды возгласит.

«Воистину!» – и каждый повторяет:
«Христос воскресе, смертью смерть поправ...»,
Нас Пушкин никогда не покидает,
Родным по слову и по духу став.

Поклон земной!  У Пушкинской могилы
Знаменьем крестным осеняешь грудь. 
Прости, Господь! Дай мудрость нам и силы
Продолжить до Михайловского путь.

* * *
Из леса выбежала речка...

Игорь Северянин. Поэза голубого вечера

А ёлки, каждая, как свечка,
Стоят за здравие рядком,
Из леса выбежала речка,
Нырнув намедни ручейком.

Веселье правит синеглазка,
Смешинки по лесу собрав,
Бурлит на каждой струепляска
Из каменистых переправ.

Ей клёны хлопают в ладошки,
И дарит бусы бузина,
Сереброводные дорожки
Рисует щедрая луна.

Бежит, свободная, опушкой,
На небо глянет там, где плёс,
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И головою-погремушкой
Камыш  кивает на откос.

В ложбинку речка развернётся,
Затеет вальс сама с собой, 
И смехобрызгами плеснётся,
Блистая рыбьей чешуёй.

Ей лес вдогонку: – Бога ради...
Вольёшься в море, дай лишь срок.
А я нисколько не внакладе:
Со мной остался ручеёк!

14 августа 2016 г., Кинешма

* * *

Играет мальчишка на чёрном рояле,
И вальс, и этюд повторил много раз.
Но вот музыкантом он станет едва ли,
О чём-то другом все родные мечтали:
– Карьера такая, сынок, не для нас...

Запомнит своё музыкальное детство
Мальчишка, что клавиши гладит рукой.
Другие гоняют в футбол по соседству,
Он, кем бы ни стал, обладает наследством:
Чарующих звуков волшебной рекой.

Мелодии-струи, гармоний просторы –
Зовут и ведут в неоглядную высь. 
Случаются в жизни мажоры, миноры,
Но есть там и светятся точки опоры,
– Ты их рассмотри и за них ухватись!

Мальчишке порою непросто бывает
Желаний своих обуздать водопад.
Что будет, что хочет – сегодня не знает...
Садится к роялю и просто играет,
В открытые окна аккорды летят.

Апрель  2016 г.
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Л Ю Б Л Ю  Т Е Б Я, Л Е Н И Н Г РА Д

Никого стесняться мне не надо –
Я такой, как сорок лет назад:
Песней в сердце имя Ленинграда,
И родной причал мой – Ленинград.

Как ушёл из гавани когда-то,
В плаванье судьбы моей корвет,
Не страшны туманы и пираты,
Коль горит колонн Ростральных свет.

Невских вод упорное теченье
Всем ветрам назло не двинет вспять,
Так моё заветное стремленье:
В Ленинград! – из мыслей не изъять.

Вдруг поправят: – Допустил ошибку:
Петербургом стал он, град Петра.
Говорю под грустную улыбку:
Так и быть, всему своя пора. 

Но когда услышу я: блокада,
Дым «буржуек», Невский пятачок,
Знаю, что в веках у Ленинграда
Для забвенья не наступит срок. 

Восхищаться рукотворным чудом,
Городом, с рождения родным,
И в стихах перекликаться буду
С ленинградцем, сверстником моим.

И любви стесняться мне не надо –
Я такой, как сорок лет назад:
Песней в сердце имя Ленинграда,
И причал мой – город Ленинград.
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ол ь га  Саф р о н о в а 

Н Е В И Д И М А Я  Б Е Д А

...А в том и ужас, что «ужаса» вовсе нет:
Наползает на город вполне обычный рассвет,
Просыпаются люди, торопятся по делам,
И война не видна... Она далеко – где-то там...

И каждый хочет спокойно и тихо жить:
Телевизор на «шоу» переключить –
Так покойно в мире чужих страстей
И не слышно наскучивших новостей.

Там одно и то же – всё ясно, как дважды два.
«Україна – Європа!» Россия – обитель зла.
Вновь не принят бюджет,

депутаты опять подрались...
«Прийняття закону відкладено...» на «колись»

Всё отложено. Всё отложено «на потом».
Внук Ванюшка из кубиков строит дом.
Рассыпается кубиками страна...
А кому – война, а кому – будто мать родна!

Отвести бы беду... да за что ухватить её?
Невидимкой бродит, заглядывает в жильё,
Сторожит на дороге, прячется за спиной
Неотвязной тенью, липкою пеленой.

И о чём говорить? А не о чем... Помолчим.
Убеждать бессмысленно, ссориться не хотим.
Не за тем так долго ехала я сюда.
Неотвязной тенью невидимая беда…

Ванюша берет меня за руку…
маленький человек.

У него мало слов – зато мы друзья навек.
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Будем книжку читать, из кубиков строить дом... 
Будем строить свой мир,

не откладывая на «потом». 

Декабрь 2015 г., г. Запорожье 

И Д У Т  С К В О З Ь  М А Й
Б Е С С М Е Р Т Н Ы Е  П О Л К И

О чём шумите вы, народные витии?..
А. С. Пушкин. Клеветникам России

Идут сквозь май Бессмертные Полки,
Минуя реки, горы и долины.
Их много: от Камчатки до Берлина
Полны до края горем котелки.

А улица колышется рекой,
Рядами чёрно-белых старых фото.
Шагнём вдвоём, дойдём до поворота:
– Бессмертный Полк, позволь и нам с тобой!

Позволь и нам вернуть на время в строй
Своих родных. Как молоды их лица!
Верни им жизнь. Пусть время растворится
В потоке чистом памяти людской.

А улица колышется рекой,
Объединяя и соединяя.
Здесь столько лиц! Я их пока не знаю...
Теперь они останутся со мной.

Глаза детей – живые родники.
С портретом деда взрослый внук шагает.
Как много нас! Нам память возвращая,
Идут сквозь Май Бессмертные Полки! 

13 мая 2015 г. 
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А К А Ц И Я  Ц В Е Т Ё Т!

Прильнула к окошку, проём занавесила
Пушистой, душистой густой пеленой
Акация белая… Нежно и весело
Видением светлым плывёт над землёй.

Соцветия белые… Детская память
О тайных походах в глубины двора.
Напрасно с балконов тревожились мамы –
Нас сладкая «кашка» манила с утра.

Акация белая… Через границы
Густой и медовый плывёт аромат.
Она в Подмосковье кому-то приснится,
Её под Донецком расщепит снаряд...

Вдоль моря придёт в Таганрог из Одессы,
И с улиц ростовских шагнёт через Дон.
Замрёт у дороги кудрявой невестой.
Осыплется белой печалью времён…

А туча тяжёлые космы развесила,
И город мгновенно до нитки промок…
Но солнце смеётся… Задорно и весело
Воробышек треплет цветка завиток.
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натал ь я Со в е т н а я 
 

И С Т О К И 

Меж Русью Великой и Малой,
В краю светозарной земли,
Рекой ледниковою, талой
Рождались истоки мои.

В них тайна наследного кода
И связь испоконных времён.
В родне – кровь славянских народов,
А может, и дальних племён.

Листочки семейного древа
По свету развеяла жизнь. 
Балтийского моря напевы
В мотив колыбельный вплелись.

Полярного Севера норов
Закалкой крутой одарил – 
Идти, так идти до упора!
И верить, и жаждать зари!

Невы и Фонтанки теченье,
И храмов волнующий зов… 
Стал город Петра – вдохновеньем!
Он друг и наставник, и кров.

…Меж Русью Великой и Малой
Истоков моих окоём.
Над Белою Русью – взлетала,
В России – окрепла крылом!

19 ноября 2016 г.

* * *

На щедром снегу удивлённо-растеряны
Кусты и деревья с зелёными прядями
Средь рыже-златистой листвы.
Еще не растрачены дни, что отмерены
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Блистать им осенней порою нарядами
Вдоль долгой  дороги-канвы.

Внезапными белыми вихрями схвачены
Стоят босонож* они, простоволосые,
В бессильной тоске по теплу.
Врасплох их застали не ливни прозрачные,
А зимне-морозные ноченьки злостные.
Накликали вьюжную мглу….

Нежданно-негаданно буря нагрянула,
По кружеву судеб –
Да льдинками острыми! 
И пышными кронами – в снег!
Но всё до поры.
Пусть избиты, изранены,
И ветром рассеяны листики пёстрые,
Зелёным – продолжить их век!

13 ноября 2016 г.

* * *

Памяти мужа Владимира

Закатным сияющим цветом
Раскрасили осень рябины,
Как будто вскричали: – Не спето! –
Не всё еще спето, любимый!

Пылают безлистые кроны,
Не властны над ними ненастья.
Нахохлившись, грустно вороны
Глядят на бедовые страсти:

Что плакать о днях миновавших
И кликать безликое эхо?
Отыграны брачные марши.
Расставлены главные вехи.
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Но после уснувшего лета
Закатно сияют рябины,
И ягодно-терпко: «Не спето!» –
Горчит на губах, мой любимый…

28 октября 2016 г.

* * *

Благословенны все преграды,
Что возникали на пути!
Благословенны те, кто рядом, 
Кто следом шёл  иль впереди.

Благословенен устроитель
Коварства, клеветы, интриг…
Они – как райская обитель!
Они – спасительней вериг!

Всевышний переплавит беды,
Ждёт претерпевшего – успех. 
Закона этого не ведать –
Не оправдание, а грех.

Вот потому прошу у Бога
Прощения – себе, врагам...
И тешусь мыслию убогой,
Что никого я не предам.

11 июля 2016 г.
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* * *

Творец наделил красотою природу,
деревья и травы – стремленьем расти
на свет, к небесам…
Только с  места им не сойти…
А нам Всевышний даровал свободу
Передвиженья, выбора пути…

* * *

Как же тут не тужить, не плакать,
если брошена в эту жизнь
плоть моя, словно тяжкий якорь
для стремящейся ввысь души.
Искушенье, страданье, горе
унаследовать суждено.
Изнемог я в житейском море,
тянут страсти меня на дно.
Но, попавших в беду спасая,
сквозь греховный туман Земли
мне спасительный звон бросают
храмов белые корабли.
Неустанно, весомо, мерно
возвещают Благую весть:
есть Надежда, Любовь и Вера
и грядущего выбор есть.
В православный ковчег спасенья
всех заблудших зовёт Господь,
где за таинством причащенья
примирятся душа и плоть.

С В О Б О Д А

О человек, грехом боримый,
не в том ли жизни смысл находишь,
что, своевольем одержимый,
стремишься к призрачной свободе?
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В таком стремленье мало проку:
рабом страстей ты стал в итоге...
Доверь свою свободу Богу,
чтоб стать вовек свободным в Боге!

Ф И Л ЬТ Р

Пространство ново каждый миг,
но в ипостасях многослойных
един меняющийся мир:
абстрактный, ясный, горний, дольний...
Числом бессмысленным страшат
ряды премногих поколений.
Ныряет за душой душа
в стремнину смертную движений,
где вещества идёт распад,
где искушений тяжко бремя,
где Вечность прочит рай и ад
и распадается на время!
Когда-то счастлив и крылат,
рождённый вольным и небесным,
дух человеческий объят
пространством – временем телесным.
Он ризой кожаной повит,
и окружил его собою
материальный мир – как фильтр
меж горней жизнью и земною.
Вещественного мира князь
лишь те, фильтруя, ловит души,
в которых – тьмы греховной грязь,
а чистый свет спасенью служит:
для чистых душ преграды нет, –
их свет летит на Вышний Свет!

* * *
Со светом тьму смешав и скомкав,
в душе своей ищу тот вечный компас,
что верный путь указывал к ДОБРУ.
Найду его – вовеки не умру!
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* * *

На моём пути часовня,
И алтарь, и в бликах крест.
Он – маяк небес безмолвный,
Что в лучах зари воскрес.

К ним душой пройду дорогу,
Сбросив мрак, ушедший в ночь.
Обращусь с молитвой к Богу,
Всем, кто слаб, прошу помочь.

Успокоить ум мятежный,
Раздружить навек с тоской,
Чтоб зацвёл надежд подснежник
Зимней скудною порой.

Чтоб согрело небо землю
И вернулись времена,
Где душа, подобно стеблю,
Высью вновь была б пьяна…

* * *

О Господи, что за улыбка!
Как солнышко ранней весной,
Подснежник расцвёл – по ошибке –
Холодною снежной порой.

А только недавно я слышал
Хозяйки улыбки рассказ,
Как было страшней ей и лише,
Чем сверстникам в жизни не раз.

Как трудно жилось сиротинкой
В детдоме… И после него…
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Военная доля – тропинкой…
И жизнь непроста оттого…

Но нету обиды в рассказе,
Есть вера – всё было не зря.
Ложился, белея, снег  наземь –
На город – в конце декабря.

И есть что-то данное свыше
В рассказе, улыбке её…
Не снежный покров, а цвет вишен
Мне улиц накрыл бытиё.

* * *

Средь городского суесловья,
Сумятицы машин и гула,
Красою лет – забытой, вдовьей –
Притих старинный переулок.

Как будто замер, правя тризну
По старине, по русским сёлам –
Не осквернённый урбанизмом
Веков пронзительный осколок.

Казалось, встретился не я с ним,
А он искал со мною встречи,
Ждал терпеливо и безгласно,
Молитв пасхальных теплил свечи…

Я окунулся в окон ясность,
В узоров старых чудо-завязь,
В резную русскую согласность –
Разладу города на зависть.

И незаметно стало чисто
На сердце в благостной минуте…
Я видел Русь в молитвах истых,
В резных узорах вечной сути…
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* * *

Люблю я ровный шум мотора,
Когда машина мчится вдаль.
И позади остался город
Большой и серый, как печаль.

А за стеклом то лес, то поле,
То русской деревеньки стать.
Какая ширь, какая воля,
Какая в сердце благодать!

* * *

Старайтесь делать добрые дела –
Они душе питательные соки.
Беззвучно жизнь звонит в колокола,
Когда добро земные пишет строки.

Старайтесь делать добрые дела –
Огнём улыбок грейте души, лица…
Жизнь бьёт порой под дых из-за угла…
И доброта тогда, как фельдшерица!

Старайтесь делать добрые дела –
Тем дайте, кто в беде… добром напиться.
…Пускай забот не сосчитать числа,
Но все ж нельзя душою нам лениться. 
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И З М Е Р Е Н И Я

Куда идёшь, прохожий запоздалый?
Кому несёшь негромкие слова?
Но, если ночь не делится на два,
не посчитай, что это слишком мало –
на одного – весь этот мир, и ночь,
и дерево, сроднившееся с домом…
Но, если хочешь, позвони знакомым,
а может быть, найди, кому помочь.
И так неважно: солнце, дождь ли, снег,
столицы, деревенские шпалеры, –
есть на земле незыблемые меры:
есть Бог, и дерево, и дом, и человек.

П О-Р У С С К И

Русскоязычье – кровная награда:
тут каждый – по судьбе – поэтов брат,
тут в ожиданье срока листопада
итожат век количеством утрат,
невидимым имуществом владея:
бери слова – и петь, и горевать;
и в час беды герою, и злодею,
и всей земле – в подарок – слово «мать».
Уста и устье – альфа и омега
речей и рек, впадающих в миры.
А в разнотравьях берега и брега –
горынычем у сказочной горы –
среди листов, темнеющих полями,
лежат бессильно древние слова,
и только песня плачет соловьями
про то, как покатилась голова…
Клокочет век, азартный, суматошный,
и пусть никто давно не пишет «ять»,
есть связи слов у будущего с прошлым,
и ничего не нужно объяснять,
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когда привычки, чуждые стараний,
хранят в шкафу иль носят в рюкзаке
слова любви и горьких расставаний,
звучащие на русском языке.

М Е Ж Д У К Н И Г. В О Л Ь Н Ы Е  С Т И Х И

Я ещё не сказала такого сло́ва,
за которым Сократ выпивает яду,
за которым уже говорить не надо –
нет, не всуе, а на листе,
потому что ещё не те
и слова, и листы, и листва из сада.
Ухожу – и сюда возвращаюсь снова, 
где стрехой нависает времён громада,
где столетняя правда живёт без света,
где давно завершилось чужое лето,
и потешная ночь достаёт словá,
точно козыри – шулер – из рукава.
Но безмолвствует Рим и молчит Эллада –
имена кораблей застилает смог.
И почти недоверчиво из оклада
смотрит вечность, и хочется листопада,
и усталой руке почему-то надо –
словно это обет, целибат, зарок –
в оправдание ночи немного строк.

Х В О Р О С Т

Что, возница, не тяжко ли бремя во́жжево?
Время осени – хлябь да кнут.
Разглядишь ли во мне на меня похожего,
что когда-то ютился тут –
на земле, где слились имена-отечества,
от которых и дух, и плоть, –
где дворянство, мужичество, да купечество,
да служивое «благородь»,
да от хана татарского – остроскулая –
предку – меченая краса,
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а любил он жену да коня каурого,
остальное – комси комса.
Там, где герб карамзинский –

потомку Карá-Мурзы
верной памяткой на веку,
перегоны эпох, точно чьи-то каверзы
с обнулением по щелчку:
время движется заново – в счастье, в горе ли, –
переменчивы враг и друг,
за двенадцать томов грозовой истории
станет русским татарский внук...
Тащит время века, как вязанки хвороста, –
от начал до слепого «тпру».
А старик, переставший бояться возраста,
просыпается поутру
и уже не стыдится осенней немощи,
порастратив бунтарский пыл,
и доволен, что утро взошло и тем ещё,
что немало на свете жил.
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культпросветучилища, факультет журналистики Во-
ронежского государственного университета. Служил 
в армии в профессиональном оркестре, работал в 
различных учреждениях культуры, с 1973 г. – в га-
зетах (от корреспондента до редактора), в райкоме 
КПСС, в Воронежской областной думе. Более восем-
надцати лет – директор межобластного Бюро пропа-
ганды художественной литературы при Воронежской 
писательской организации. Публиковался с 1964 г. в 
различных газетах и журналах: «Подъём» (лауреат 
премии журнала за 1989 г.), «Москва», «День поэзии», 
«Всерусский собор» и др., автор многих книг стихов и 
прозы, член Союза писателей СССР, член СП России.

Последние три года живет в д. Прудок Городокско-
го района Витебской области Республики Беларусь.

Михаленко Элина Иосифовна родилась в Мин-
ске, в учительской семье. Писать начала ещё в школе, 
публиковалась в «Рабочей смене», в «Зорьке». Окон-
чила физический факультет БГУ, преподает в школе. 
Автор стихотворных переложений святых «Сказание 
о преподобной Евфросинии, игумении и княжне По-
лоцкой», «Матушка Ксения», «Сказ про Петра и Фев-
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ронию, муромских чудотворцев», около десятка книг 
для детей, среди них «Добрые сказки», «Солнечный 
секрет», «Тайны бабушкиного клубка», «Кто отдает, 
тому Бог подает» и др., а также поэтического сбор-
ника «Я – не чужая» и книги прозы «Дорога в Рожде-
ство». С 2003 г. является главным редактором газеты 
«Воскресение», с 2014-го – редактором детской ли-
тературы Издательства Белорусского Экзархата. Пе-
чаталась в коллективных сборниках, журналах «Не-
ман», «Новая Немига литературная», «Белая вежа» и 
др. Награждена медалью прп. Евфросинии Полоцкой 
(БПЦ), грамотами Патриаршего Экзарха всея Белару-
си, медалью «За вялікі ўклад у літаратуру».

Молева Светлана Васильевна (Устинова; 1946–
2005) – член Союза писателей России. Родилась в по-
селке Чихачево Псковской области. После окончания 
школы в 1965 г. поступила на заочное отделение Ли-
тературного института им. А. М. Горького и вскоре 
переехала в Ленинград. В 1976 г. была принята в Союз 
писателей СССР и тогда же стала лауреатом Второго 
Ленинградского смотра творчества «Молодость. Ма-
стерство. Современность». С 1967 по 1990 гг. работа-
ла редактором одного из крупнейших издательств 
нашей страны – Лениздата. В 1988–2002 гг. жила во 
Пскове, после чего вернулась в С.-Петербург. Автор 
семи поэтических книг и историко-филологическо-
го исследования «Единородное Слово» (Псков, 2000; 
СПб., 2014).

Похоронена на кладбище при храме Жен Мироно-
сиц во Пскове.

Мухин Валерий Михайлович  родился 8 июня 
1942 г. в пос. Кесьма, ныне Весьегонского района 
Тверской области. Член Союза писателей России. 
Член Международной ассоциации писателей и пу-
блицистов. Окончил псковский индустриальный 
техникум, псковское музыкальное училище, псков-
ское отделение Ленинградского политехнического 
института (СЗПИ). Работал пианистом и певцом в 
эстрадном оркестре, руководителем хора, препода-
вателем в школе и в ВУЗе, ведущим конструктором и 
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заведующим сектором на заводе ТЭСО и в псковском 
отделении ВНИИ ЭСО, заведующим отделом рекла-
мы в издательстве «Курсив», в типографии областно-
го Дома народного творчества, заведующим отделом 
в «Псковпищепроме»,  стрелком ВОХРа в воинской 
части. Ветеран труда. Автор книг прозы и 13 поэти-
ческих сборников, многих публикаций («Наш совре-
менник», «Север», «Встречи», «Московский парнас», 
«День поэзии» и др.) Награждён медалями «Святая 
Ольга»,  «Поэт и воин Игорь Григорьев» (2015). Живёт 
в Пскове.

Ольхин Александр Сергеевич родился 10 дека-
бря 1985 г. в п. Качуг Иркутской области. Окончил 
музыкальный факультет Московского государствен-
ного педагогического университета. Музыкант, поэт. 
Публиковался в коллективных сборниках, журналах. 
Победитель интернет-конкурса «Зерна’13», лауреат 
конкурса им. Игоря Григорьева 2014 г. Составитель 
и издатель книги избранных стихов и прозы  Игоря 
Григорьева «Перед Россией» (М.: ООО «Сам Полигра-
фист», 2014). 

Орлов Борис Александрович родился 7 марта 
1955  г. в д. Живетьево Брейтовского района Ярос-
лавской области. Окончил Ленинградское высшее 
военно-морское инженерное училище имени Ф. Э. 
Дзержинского (1977), Литературный институт им. 
А. М. Горького (1985). Служил на Северном флоте на 
атомной подводной лодке (1977–1983). Работал в 
газетах «На страже Заполярья» (1983–1986), «Совет-
ский моряк» (1986–1990). Был начальником отдела 
Центрального военно-морского музея (1990–1993). 
С 1993 г. – главный редактор еженедельника Ленин-
градской военно-морской базы и военно-морских 
учебных заведений в Санкт-Петербурге «Морская 
газета». Руководитель ЛИТО «Путь на моря» им. Все-
волода Азарова. Главный редактор газеты «Литера-
турный Петербург». Капитан 1-го ранга.  Автор почти 
двух десятков  книг стихов.  Публиковался  в США, 
Англии, Китае, Японии, Израиле, Чехии, Сербии и 
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других странах. Секретарь Союза писателей России, 
член правления Санкт-Петербургской организации 
СПР, член Санкт-Петербургского союза журналистов, 
член СП СССР (1986), Православного общества санкт-
петербургских писателей. Член правления СП России 
(с 1999). Академик Петровской академии наук и ис-
кусств. Четырежды избирался делегатом съездов Со-
юза писателей России. Член Общественного совета 
по культуре при Правительстве Санкт-Петербурга.

Лауреат Большой литературной премии России, 
литературных премий Александра Невского, Андрея 
Платонова, Константина Симонова, Валентина Пи-
куля, «Золотой кортик». Награжден почетным ди-
пломом «За выдающийся вклад в развитие культуры 
в Санкт-Петербурге», а в 2011 г. Указом Президента 
РФ – «Медалью Пушкина». Живет в Кронштадте.

Переяслов Николай  Владимирович  родился 
12 мая 1954 года. Работал шахтёром, геологом, журна-
листом, помощником мэра Москвы (Ю.М. Лужкова). 
Секретарь Правления Союза писателей России. Член 
Союза журналистов Москвы, Международной Феде-
рации журналистов и Международной Ассоциации 
писателей и публицистов (МАПП). Действительный 
член Петровской Академии наук и искусств, а также 
Славянской литературной и артистической Академии 
в Варне (Болгария). Делегат первого Российского Ли-
тературного Собрания и встречи писателей с Прези-
дентом Российской Федерации В. В. Путиным в РУДН 
(21 ноября 2013 г.). Участник 1-й Международной по-
этической конференции в Каире и 1-го Международ-
ного фестиваля поэзии стран Азии во Вьетнаме. Не-
однократно был руководителем творческих семина-
ров, литературных совещаний и мастер-классов для 
молодых авторовАвтор более 30 книг стихов, прозы, 
критики и поэтических переводов, а также огромного 
количества публикаций в газетах и журналах России, 
Украины, Беларуси, Молдовы, Татарстана, Казахста-
на, Армении, Грузии, Эстонии, Болгарии, Германии, 
США, Китая и др. стран. Лауреат литературных пре-
мий имени А. Платонова, Р. Гамзатова, М. Лермонто-



310

ва, В. Хлебникова и Большой литературной премии 
России. Награждён Почётными грамотами Мини-
стерства культуры РФ и Русской Православной Церк-
ви, медалью Министерства обороны РФ «За укрепле-
ние боевого содружества», медалью Святого князя 
Даниила Московского и другими наградами. Победи-
тель конкурса им. Игоря Григорьева «Я не мыслю себя 
без России» (2014).

Поздняков Михаил Павлович (Міхась Пазнякоў) 
родился в 1951 г. в д. Забродье Быховского района 
Могилевской области. Окончил филологический фа-
культет Белорусского государственного универси-
тета. Работал учителем в школах Минской области 
и г. Минска, научным сотрудником Института язы-
кознания НАН Беларуси, директором литературного 
музея Максима Богдановича, главным редактором 
издательства «Юнацтва», главным редактором жур-
налов «Вожык» и «Нёман», заместителем директора 
холдинга «Литература и Искусство». Председатель  
Минского городского отделения Союза писателей 
Беларуси. Член президиума и правления Союза пи-
сателей Союзного государства. Поэт, прозаик, пере-
водчик, критик, языковед, публицист. Автор более 
70 книг поэзии, прозы, критики, публицистики, сло-
варей и переводов для взрослых и юных читателей. 
Перевел на белорусский язык роман М. Сервантеса 
«Дон Кихот» и многие другие романы, повести, рас-
сказы, сказки, стихи классиков зарубежной и русской 
литературы. Перевел на русский язык романы, пове-
сти, рассказы, стихи многих известных белорусских 
писателей. Автор двухтомного «Слоўніка эпітэтаў бе-
ларускай літаратурнай мовы». Многие произведения  
Позднякова переведены на 18 языков. Почетный член 
Союза писателей Беларуси. Член-корреспондент Пе-
тровской академии наук и искусств (2015). Член ред-
коллегий 10 литературно-художественных изданий 
и книжных серий. Главный редактор книжных серий 
«Библиотека Минского городского отделения Союза 
писателей Беларуси» и «Минские молодые голоса». 
Член ряда общественных республиканских комиссий.
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Лауреат 11 литературных премий, в том числе 
Международной «Я не мыслю себя без России». В 
пятый раз выдвинут на соискание Государственной 
премии РБ, дважды − на международные литератур-
ные премии. Отличник печати Беларуси. Кавалер ме-
дали Франциска Скорины за большой вклад в разви-
тие белорусской литературы. Награжден также меда-
лями Союзного государства, Министерства обороны 
и Госкомитета погранвойск. Член Белорусского союза 
журналистов. Живет в Минске.

Поликанина Валентина Петровна – поэт, пере-
водчик, публицист, член Союза писателей Беларуси, 
Союза российских писателей и Международной фе-
дерации русскоязычных писателей. Редактор отдела 
культуры журнала «Гаспадыня». Автор 12 книг по-
эзии, лауреат республиканских и международных 
литературных премий, в том числе специальной пре-
мии Президента Республики Беларусь в номинации 
«Художественная литература». Правительством Рос-
сийской Федерации награждена медалью А. С. Пуш-
кина.

Раков Александр Григорьевич родился 9 октя-
бря 1947 г., в семье боевого офицера. В 1980 г. закон-
чил русское отделение филологического факультета 
Ленинградского государственного университета. С 
1993 г. является гл. редактором всероссийской газе-
ты «Православный Санкт-Петербург», а также газет 
«Соборная весть», «Горница», «Правило веры», «Ча-
душки». Автор 20 православных книг: «В ладошке 
Божией. Записки редактора» (2001), «Страницы души. 
Записки редактора» (2002), «Заветные узелки. Время 
странствования. Записки редактора» (2003), «Былин-
ки» (2004), «У раскрытого окна. Былинки» (2006), «На 
милость дня. Былинки» (2006), «Знаки припомина-
ния. Былинки» (2007), «Повторение пройденного. 
Былинки» (2008), «Гони, старик, свою лошадку. Бы-
линки» (2009), «О жизнь, нечаянная радость» (2010),  
«Сундучок воспоминаний» (2011). Член Союза писа-
телей России с 2003 г., член Правления СПб отделе-
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ния Союза писателей России. Лауреат многих литера-
турных премий, в том числе Международной премии 
им. М. А. Шолохова в области литературы и искусства 
(2009),  Всероссийской премии им. А. К. Толстого, Все-
российской православной премии им. Св. кн. Алек-
сандра Невского, а также лауреат Второго Фестиваля 
православных СМИ «За вклад в развитие православ-
ной журналистики» (2006) и Второго Всероссийского 
конкурса патриотической поэзии (2014) и др.

Романов Сергей Александрович. Родился в Уфе. 
В 1987 г. окончил Ленинградский госуниверситет. Ав-
тор стихов  к песням, исполняемым А. Пугачевой,  В. 
Леонтьевым, С. Ротару, И. Кобзоном, Я. Евдокимовым 
и др. («Мой голубь сизокрылый», «Фантазёр», «Белая 
ночь» , «Птица в клетке»,  и др.).  

Член Союза литератора России. После ухода в 1991 
г. из шоу-бизнеса работал в школе, преподавал «Осно-
вы христианской этики». Автор ряда книг, в том чис-
ле «Афоризмы библейские и житейские. Записки пи-
терского странника», «Знаменитости — о Боге, жизни, 
о себе», «1000 ответов на 1000 насущных вопросов. 
Мудрость Библии для всех», «Вам поможет Бог. Под-
линные истории явления Божьей силы», «Я думал, 
что Тебя нет…» и др. В настоящее время — главный 
редактор православной газеты «Вечный Зов», веду-
щий евангельских чтений при санкт-петербургском 
храме Феодоровской иконы Божией Матери, помощ-
ник настоятеля по миссионерской работе.

Рыжова Татьяна Семёновна родилась в Ка-
захстане в г. Кокчетав в 1948 г. Окончила факультет 
иностранных языков а в 1980 г. – аспирантуру при 
кафедре зарубежных литератур в  ЛГУ. Кандидат 
филологических наук, доцент, заведующая кафедрой 
английского языка Псковского государственного 
университета, почётный работник высшего профес-
сионального образования РФ. Поэт и переводчик, 
член Союза писателей России и  Международной ас-
социации писателей и публицистов. В 2009 г. стала 
лауреатом  международного Евразийского конкурса 
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на лучший поэтический перевод,  отмечена дипло-
мом  Союза переводчиков России. Автор сборников 
стихов «Рядом с мамой на этой земле», «Религия 
сердца», «Душою к Пушкину причастна», «Чистота», 
а также двуязычной художественно-познавательной 
книги для детей «Чудесные истории о Печорской 
земле». Переведены на английский язык: книга «Лю-
буюсь Псковом»,  изданная администрацией  Пскова 
к 1100-летию  города,    путеводитель «На рубежах 
Отчизны. Псковская крепость», серия книг для детей 
«Ольгин град», «Господин Псков», «Благословенный 
Псков», «Легенды древнего Изборска». Переводы 
стихов псковских поэтов вошли в  календари «Пско-
ву – 1110 лет» и  «Псков 2013, 2014, 2015, 2016, 2017».  
Стихи и поэтические переводы опубликованы также 
в коллективных сборниках  «Пскова негасимый свет», 
«На берегах Великой и Псковы», «Псковщина – песня 
моя»,  «Ничего душе не надо, кроме родины и неба» 
(СПб), «Нам свыше Родина дана», «Этот день мы при-
ближали как могли», в международном литературно-
публицистическом журнале «Земное время» и др. из-
даниях.

Савинов Владимир Борисович родился 1 апреля 
1952 г. в Парголовском  районе г. Ленинграда, в семье 
офицера и учительницы. Детство и юность прошли в 
разных военных городках Ленинградской, Псковской, 
Мурманской областей, Эстонии и Карелии.  Окончил 
среднюю школу в приволжском г. Кинешма Иванов-
ской области, а затем Ленинградский электротехни-
ческий институт (ЛЭТИ). С июля 1975 г. живет и рабо-
тает в Пскове. Инженер-компьютерщик, автор поэти-
ческих произведений, член Объединения псковских 
писателей. Лауреат премии Администрации Псков-
ской области по литературе 2010 г., лауреат (2014) и 
победитель (2015) международного конкурса лирико-
патриотической поэзии имени поэта и воина Игоря 
Николаевича Григорьева в Санкт-Петербурге,  побе-
дитель международного конкурса поэзии  «Мгинские 
мосты без границ»  (пос. Мга Ленинградской области, 
2016).  Издано более 10 поэтических сборников. 
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Сафронова Ольга Игоревна родилась в г. Запо-
рожье на Украине. С 2002 г. живет и работает в России, 
в г. Таганроге.  Писать стихи начала еще в школе. Во 
время учёбы в Харьковском авиационном институте 
увлекалась авторской песней, но именно лирическая 
поэзия стала не просто увлечением молодости, а на-
сущной жизненной потребностью.  Публиковалась 
в газетах «Таганрогская правда», «Гомельская прав-
да», «Кобзарь на Дону», в коллективных сборниках 
«Поэт года 2011» (М., 2011), «Славянской боли круже-
ва» (Таганрог, 2013), «Берега» (Таганрог, 2013–2014), 
«З адной калыски» (Гомель, 2013) В 2013 г. в изд-ве 
«Нюанс» г. Таганрога вышли два авторских сборника 
лирической поэзии: «Город без небоскребов» и «Весь 
год я вам дарю», в 2014 г. – авторский сборник стихов 
и переводов с белорусского языка «Журавлиная гео-
метрия», в 2015 г. –  сборник «Под высоким небом». 
Переводы автора с белорусского языка опубликованы 
также в коллективных сборниках «Крылья надежды» 
(Таганрог, 2012), и «Слово за словом» (Таганрог, 2013). 
Член Международного союза писателей и мастеров 
искусств (2013).

Советная Наталья Викторовна родилась  в пос. 
Янтарный Приморского района Калининградской об-
ласти. Десятилетку окончила в г. Городке Витебской 
области. Продолжила образование в Ленинградском 
педагогическом институте им. А. И. Герцена, затем в 
Ленинградском университете. Кандидат психологиче-
ских наук. Директор «Психологического реабилитаци-
онного центра МИРВЧ». Член Союза писателей России, 
член СП Беларуси, член СП писателей Союзного госу-
дарства.  Председатель оргкомитета Международных 
научно-литературных чтений Игоря Николаевича 
Григорьева и оргкомитета   Международного конкур-
са  лирико-патриотической поэзии им. поэта и воина 
Игоря Григорьева). Прозаик, поэт, публицист.  Автор 
книг поэзии и прозы, в том числе  «В поиске сокрови-
ща», «За краем света», «Тайна русского Царя»,  «Два по-
клона», «Цветок на морозе», «Увидеть ветер», «Пучок 
травы», «На земном подсвечнике», «Венчики златые».
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Награждена медалями «Святой Благоверный Ве-
ликий князь Александр Невский» (2006), «Василий 
Шукшин» (2014), «За вялікі ўклад ў літаратуру» (СП 
Беларуси, 2016), «Поэт и воин Игорь Николаевич 
Григорьев (1923–1996)» (2015), юбилейными, ор-
деном Фонда мира  «За веру и верность» (Москва, 
2016), орденом «Апостол трезвости Челышов М. Д. 
(1866–1915)». Лауреат  литературных конкурсов Бе-
лорусского Экзархата РПЦ и газеты «Воскресение» 
(2008, 2014). Победитель  конкурса Фестиваля исто-
рической поэзии «Словенское поле-2015»  (Псков). 
Лауреат Всероссийского литературного конкурса 
им. А.  К. Толстого за книгу прозы «Пучок травы» 
(2016).

Шестаков Юрий Михайлович (1949–2010) – за-
мечательный русский поэт, единственный  в Санкт-
Петербурге ученик Арсения Тарковского. Родился 
13 января 1949 г. в с. Богословка Баброво-Дворского 
района Курской области. В семь лет с родителями  
переехал в Ленинград. Окончил Ленинградский тех-
нологический институт им. Ленсовета (1973), Высшие 
литературные курсы при Литературном институте 
им. А. М. Горького (1993). В 1988 г. по рекомендации 
поэтов А. Тарковского, С. Давыдова, Л. Агеева принят 
в Союз писателей СССР. Автор нескольких поэтиче-
ских книг: «В начале дня» (1983), «У солнца на виду» 
(1986), «Волны земли» (1992), «Засадный полк» (1993), 
«Пристальное небо» (1998), «Земное притяжение» 
(2012). В 1986 г. стал лауреатом премии Ленинград-
ского комсомола в области литературы. В1997 г. за 
книгу «Волны земли»  удостоен звания лауреата Все-
российской литературной премии им. А.  Фета, в 2009 
г. за гражданскую и философскую лирику – премии 
им. Н. Тихонова. С 2001 по 2010 г. руководил секци-
ей поэзии Санкт-Петербургского отделения Союза 
писателей России. Вел занятия в Литературной ма-
стерской. Стихи, рассказы, статьи Юрия Шестакова 
наполнены глубокими размышлениями о судьбе От-
ечества и русской поэзии и занимают особое место в 
литературе.
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Шугля Владимир Федорович родился 30 января 
1947 г. в г. Кыштыме Челябинской области. В 1970 г. 
окончил Свердловский институт народного хозяй-
ства, в 1991 г. – Уральский социально-политический 
институт. Почетный Генеральный консул Республики 
Беларусь в Тюменской области, член Общественной 
палаты России, член Союза писателей Беларуси, член 
Санкт-Петербургского отделения Союза писателей 
России. Публиковался в журналах «Современник», 
«Молодая гвардия», «Великороссъ», «Русский крест», 
«Нёман», «Немига литературная», «Белая Вежа», «Вто-
рой Петербург», «Невский альманах», «Дон», «Верти-
каль», «Югра» и др. изданиях.

Победитель конкурса им. Игоря Григорьева «Я не 
мыслю себя без России» (2014).

Яснова Лана (Светлана Алексеевна Кошарная) 
родилась в г. Ефремове Тульской области, детство и 
юность прошли в Москве и на Севере (г. Сыктывкар), 
образование получила в Сыктывкарском и Санкт-
Петербургском госуниверситетах. Ныне живёт и ра-
ботает в г. Белгороде, филолог-русист, преподаватель 
госуниверситета, профессор. Автор четырёх поэтиче-
ских сборников: «В одинокость не веря…» (Белгород, 
2008), «Детерминизм гендера: Исповедь лирической 
героини» (Белгород, 2011), «Многоточие…» (М., 2014), 
«Зеркала» (Новокузнецк: изд-во «Союз писателей», 
2015).

Бронзовый призёр Международного поэтическо-
го конкурса издательства «Союз писателей» «Грация 
Осень» (2012), финалист премии «Поэт года-2014» 
(Москва), лауреат поэтического конкурса им. И. Гри-
горьева (СПб., 2015), дипломант Открытого междуна-
родного поэтического конкурса «Поэтическое опре-
деление перевода» (Забайкальское региональное от-
деление Союза переводчиков России, 2016).
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