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«БОЛЕН ЛИРИКОЙ»: ПОЭТИЧЕСКИЙ «СПЛАВ»
В ТВОРЧЕСТВЕ ИГОРЯ ГРИГОРЬЕВА

Так случилось, что до 2014 года я не был знаком 
с творчеством русского поэта Игоря Николаевича Григо-
рьева. Познакомился только в этом году.

Мне, в принципе, не жалко времени и сил на изуче-
ние чего-то нового или любопытного в литературе – по-
тому хотя бы, что это обогащает лично меня. При этом 
постижение, ведущее к обогащению, оказывается воз-
можным в том случае, когда новое в литературе обла-
дает несомненными художественными достоинствами. 
Вот почему нового всегда – мало. 

Сегодня я, достаточно опытный исследователь, точ-
но знаю: к каждой яркой литературной индивидуаль-
ности должен быть свой подход, и история постижения 
писателя или поэта – это всегда особая история. Но если 
в особой истории не находится место культурным уни-
версалиям, постижение оказывается сомнительным.

История погружения в мир поэта Игоря Григорьева 
для меня складывалась следующим образом.

В руках у меня оказалась книга избранной лирики 
«Боль» (СПб.: Путь, 1995). Забегая вперед, отметим, что 
название издательства предстало весьма символиче-
ским.

А вот название книги вначале показалось не вполне 
удачным. Как-то очень прямолинейно, в лоб, без нюан-
сов, без роящихся сопутствующих ассоциаций, которые 
сопровождают каждое многомерное (и потому поэтиче-
ски удачное) название. Понятие «боль» для меня никак 
не трансформировалось в образ боли. 

К тому же в черно-белом оформлении обложки кни-
ги использован графический образ зигзагообразной 
аритмии, кардиограммы, отсылающий к ассоциации 
сердечная боль. Сердечная боль – это уже образно, одна-
ко как-то провинциально, несколько в стиле простодуш-
ных жестоких романсов.
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С другой стороны, понятие-образ «боль» явно об-
ладает гносеологическим потенциалом – оно способно 
вместить некий второй, мучительный план. 

У Сергея Есенина в поэме «Анна Снегина» сказано:

Я Вам прочитаю немного
Стихи 
Про кабацкую Русь…
Отделано четко и строго.
По чувству – цыганская грусть.

Невозможно сказать про стихи: по чувству – боль. 
Ибо боль – больше, чем чувство, как любовь, например. 
Это уже отношение, в котором мироощущение прорас-
тает в мировоззрение. Боль вполне может быть концеп-
туальным понятием.

Появилась интрига: название либо бесхитростно и 
одномерно (понятийно), либо содержание книги должно 
придать заглавию образную многомерность, и тогда – 
вот ведь парадокс – заглавие становится способом обо-
гащения содержания. Заглавие не может жить отдельно 
от книги.

Внимательно читаю «Боль».
Вначале поэт Игорь Григорьев показался мне про-

стым – в смысле ясным, понятным, не темным. Вот са-
мое первое стихотворение книги – «Зима 1993».

Заплакали березы:
– Зима нас подвела,
Крещенские морозы – 
Три градуса тепла. 

Заледенело сердце:
В ретивом перебой – 
Любовью не согреться.
– Россия, что с тобой?

Но далее в стихах проявлялось и накапливалось все 
больше и больше того, что прямо противоположно по-
нятию «ясный, понятный». Вот наиболее характерные 
примеры: «В селе петушья куролесица», «Живешь… 
и вдруг увидишь», «Звезду обманчивую стер»… 

О чем эти и многие, многие стихотворения, которые 
начинают выстраиваться в некий ментально-стилисти-
ческий ряд?
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Автор, наделенный особым поэтическим даром, су-
мел разглядеть в мироздании какой-то ускользающий 
от определения метафизический «предмет», сотканный 
из тех материй, из которых шьют мироощущение: из но-
стальгии, неясной, но стойкой тоски, робкого желания, 
отчаянной радости, чего-то еще, похожего на боль, и 
еще, и еще.

Звезду обманчивую стер
Ладонью черной гром.
На месте горестном костер
Горит в лугу сыром.
<…>
Иная жизнь, чужая высь
Зажглись в моей тени.
Дружище-гром, остановись,
Замри, повремени…

Постепенно впечатления от поэзии Григорьева кри-
сталлизуются, что позволяет облечь их в формулиров-
ки. Игорь Григорьев, на мой взгляд, мастер не столько 
плетения словес (хотя, бесспорно, отменный мастер 
и в этом отношении – особенно в стиле ярко русском), 
сколько хитромудрого плетения мироощущений.

Строго говоря, поэзия как таковая вырастает из 
сложносплетенных, многоплановых ощущений, набух-
ших, так сказать, миросозерцательной субстанцией – 
в том числе и современная поэзия (хотя сегодня в цене 
дисгармонический перекос: поэтическое штукарство, 
трюки).

Читая Григорьева, все более и более отчетливо ощу-
щаешь: это не то плетение словес, на которое горазд был 
серебряный век русской поэзии, плетение, узорами сво-
ими скрывающее темные мысли или их как бы весомое 
отсутствие. Там точка отсчета – слова, здесь – ощуще-
ния, в основе своей простые, здоровые, народные.

Игорь Григорьев как поэтическая величина открылся 
для меня именно с этой стороны (с этого уровня, изме-
рения – как угодно). Тогда читать его мне стало легко – 
однако вскоре обнаружилась иного рода сложность.

Сложность эта связана с поэтической родословной, 
которая, очевидно, была связана с отечественной тради-
цией. Ясность в этом вопросе раздражающе ускользала. 

Вот, скажем, стихотворение «Сыну»:
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Ненастье обескровило зарю:
Всё – сутемень. Ни полночи, ни полдня.
Погоду не закажешь ноябрю – 
Бери, какая есть, о вьюгах помня.
<…>
Пустые страсти ветром отряхай,
Себя и версты мерь пройденной мерой.
Тревожься, негодуй, но не вздыхай.
Иди себе и, что дойдешь, уверуй.

Знаки поэтического стиля, свойственного золото-
му веку русской поэзии, налицо: здесь смысл управляет 
стилем недвусмысленно, собака, как и положено, виляет 
хвостом; при этом стиль хрустален и прозрачен, вслед за 
ясным смыслом. Рождается классического уровня сти-
хотворение. Оно звенит и трепещет.

О стихах иной поэтической структуры и фактуры 
(акцент на плетении словес-мироощущений) я уже го-
ворил.

И что считать главным у поэта Григорьева? Где его 
стержень? Золото? Серебро?

Ответ на этот вопрос пришел с неожиданной сторо-
ны, когда мне открылась связь макроуровня, условно го-
воря, с микроуровнем – плана содержания (нравствен-
но-философских стратегий) с уровнем стиля (эстетиче-
ской организации стиха). Что касается словесной сторо-
ны стиля, то с Григорьевым сразу как-то все ясно: очень 
яркий поэт, исключительно владеет словом, о чем бы ни 
писал. Всегда удивит – и при этом слово будет не просто 
свежим, но и точным. Все у него отделано четко и стро-
го, какое бы умное чувство он ни брался огранивать.

Пример навскидку – «Не шелохнется, не встрепенёт-
ся…».:

Не шело́хнется, не встрепенётся
Отгулявший своё полынок.
Никого – ни синицы, ни солнца,
Только тлен торжествует у ног.
<…>
Не задышат холодные травы,
Отлюбили, отверили в май.
Журавли покорённые правы:
Допивай, допевай. Улетай.
<…>
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Лес распахнутый, лист отзвеневший,
Птицы смолкшие – сердцу родня,
Я люблю этот мир замеревший,
Ожидающий красного дня!

Это же наш Тютчев – только какой-то удивительный 
постесенинский Тютчев. В общем и целом – нечто не-
подражаемое.

На вопрос «где стержень поэта?» ответ мне видится 
таким: чуткий поэт Григорьев оказался благодарным 
учеником и «вобрал все лучшее» у своих учителей, как 
принято говорить в таких случаях. Он ощущал, что се-
годня невозможно делать вид, будто до него не было 
Пушкина, Блока, Есенина или Пастернака с Цветаевой. 
Более того, наличие гениев в великой русской поэтиче-
ской традиции он ощущал как вызов, как веление быть 
собой, опираясь, если хватит сил, на могучее наследие. 
Притяжение – отталкивание: продолжение того самого 
«поединка рокового», только уже не в любви, а в поэзии 
(суть которой, впрочем, любовь). Диалектика веет, где 
захочет. Ведание всем существом этой неписаной запо-
веди для всех пишущих – тоже, как мне представляется, 
входит в сакральное понятие «тайны ремесла», позволя-
ющее избранным постичь как некое откровение «стихов 
российских механизм» (А. С. Пушкин).

Синтетический сплав поэтического «золота» с не ме-
нее поэтическим «серебром» – вот творческое направле-
ние («механизм стихов»!) Игоря Григорьева.

Именно сквозь эту призму, как представляется, было 
бы в высшей степени интересно посмотреть на лирику 
Игоря Григорьева. И тогда вдруг случается катарсис: вы 
заболеваете лирикой Григорьева!

Приведем лишь несколько блестящих образцов 
«сплава», имея в виду цветаевскую метафору: 

Расстояние: версты, дали...
Нас расклеили, распаяли,
В две руки развели, распяв,
И не знали, что это – сплав
Вдохновений и сухожилий…

Сплав русских вдохновений так или иначе, конечно, 
присутствует во всех стихах Григорьева, но, возможно, в 
качестве примера показательны такие вещи, как «Свет-
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лане», «Вечер» (не будь в этом стихотворении последней 
строки, его можно было бы принять за стилизацию а la 
ранний Есенин), «Воспоминание», «Аист»…

Продолжать можно долго.
Бросается в глаза одна ослепительная стилисти-

ческая особенность стихов: в них много неологизмов 
(«желтизною сентябрит из леса», «рехнулась белоночь», 
«щука тигробокая», «морозная роздымь», «гладь семиве-
тровая»: «подобное бесподобное» можно найти в доброй 
половине стихотворений). Появляется соблазн вывести 
из этой особенности едва ли не стилистический код по-
эзии Григорьева. 

Но не все то золото, что блестит – дело не в неоло-
гизмах как таковых: это яркая (хотя и одна) краска из 
палитры «серебряного века». Разбирать стихи Григо-
рьева на золотые или серебряные нити – занятие увле-
кательное, но едва ли продуктивное (и в научно-лите-
ратуроведческом, и в культур-философском смыслах). 
Стилистический и культурный код поэзии Григорьева 
следует искать в уникальном сплаве двух главенствую-
щих и противоборствующих традиций, которые опре-
деляют развитие не только русской, но и мировой по-
эзии вообще.

Собственно, состояться как поэту – значит, создать 
свой сплав, свою формулу стиха («формулу цветка»). Се-
крет золото-серебряного сплава у больших поэтов вовсе 
не прост и далеко не всегда известен им самим.

Стихи в представляемой книге действительно из-
браны, тщательно отобраны, выложены как на подбор: 
сочные, яркие, выразительные. Их сложно классифици-
ровать. Указанный поэтический метод – плетение миро-
ощущений посредством плетения словес – делает прак-
тически невозможным членение лирики на привычные 
тематические пласты (лирика любовная, гражданская, 
пейзажная, какая там еще). Вот достаточно характерный 
пример: «Ты ушла. Никто нейдет…» – любовно-пейзаж-
но-философское стихотворение. Вне рубрик или во всех 
рубриках сразу.

Игорь Григорьев удивляет не привязанностью ко 
времени, к конкретным реалиям (по крайней мере это 
верно по отношению к рассматриваемой книге); он 
всегда за деревьями стремится разглядеть лес – частное 
обобщить как момент универсума: хорошая поэтиче-
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ская школа. В этой связи название стихотворения «Без-
временье» можно прочитать и как «вне времени». 

Вечное – вот исключительное содержание любой са-
мой бурной современности.

И все же вечное у Григорьева имеет узнаваемый, по-
этом сотворенный облик, одухотворенный сердечной 
болью. В книге очень много стихотворений – не ска-
жешь о природе, скорее – о Природе, начале всего, взя-
той в определенном ракурсе: человек и стихия («Непо-
года», «Под звездами», «Вьюга», «Зимнее», «В снегопад», 
«На дороге» и др.). Природа с ее хлябями, омутами, бес-
конечными путями-дорогами и необъятной широтой-
высотой становится каким-то местожительством, сре-
дой обитания:

Небо немо и широко,
Ветру зябкости не жаль…
Приюти меня, дорога,
Вразуми, зараспечаль! («С посохом»)

Человек как существо вселенское – это очень русская 
история (достаточно вспомнить великий лермонтов-
ский шедевр «Выхожу один я на дорогу»).

И спасается человек на продуваемом «семиветровы-
ми» штормами пересечении космических трасс только 
любовью. Там, где нависает тень Танатоса, ищи огонек 
Эроса. Диалектически спаянные категории также входят 
в тот самый сплав.

Вот почему верно будет сказать: все стихотворения 
Григорьева о природе и о любви – в конечном счете, 
о природе человека.

При чем здесь, казалось бы, боль?
В стихах есть подсказка (или оговорка, с поэтами та-

кое бывает): «я лирикой болен». Высокая болезнь стано-
вится не привилегией жреца (оракула, пророка), а жиз-
ненной специализацией, что ли. Лирика – это высокий 
строй чувств, это хрупкий лад, это укрощение хаоса, это 
сотворение гармонии, это умение остановить мгнове-
ние. Болеть лирикой, если угодно, значит ежедневно и 
ежечасно ориентироваться на высшие культурные цен-
ности (всем хорошо известные, но оттого не становящи-
еся более достижимыми; речь идет, конечно, об истине, 
добре, красоте); болеть – значит переживать по тому 
дивному поводу, что между этими ценностями и самой 
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жизнью существует фатальный зазор. Жизнь несовме-
стима с идеалами – но без них она перестает быть жиз-
нью. 

Такая боль – весьма культурное чувство, свойствен-
ное личности. Собственно, боль и делает человека – лич-
ностью. Или по-другому: ничто, кроме боли, не делает 
его личностью.

Стремиться к личностному, высокому началу в че-
ловеке – вот что значит болеть лирикой. И вполне по-
григорьевски можно сказать про его избранную книгу: 
по чувству – боль.

Так я, ни в коей мере не претендуя на всеохватное 
постижение феномена Григорьева, соотнес содержание 
книги стихов с ее названием. Название перестало быть 
простым – оно стало непередаваемо, мучительно слож-
ным.

Личность как мера умных чувств, как культурная 
универсалия – это тоже русская история, причем одна из 
самых значительных наших историй. В нашей традиции 
боль имеет и другое название: горе, которое непремен-
но от ума, от понимания. Горе-боль.

Игорь Григорьев и русское горе, впервые с библейской 
выразительностью запечатленное Грибоедовым: какое-
то неслучайное созвучие и совпадение смыслов. Воз-
можно, это излишне поэтическая трактовка, однако на 
диво целостная.

И наконец, еще одна русская история (чтобы не ска-
зать болезнь, боль). Речь пойдет о культуре толкования 
сложных художественных текстов. 

Создание великой литературы является великим 
культурным достижением. 

Казалось бы, утверждение из разряда бесспорных. 
Однако, как показывает практика, в век информацион-
ных войн необходимы великие усилия для того, чтобы 
обладать статусом счастливого обладателя великой ли-
тературы. Созданное по художественно-бессознатель-
ной технологии нуждается в доказательном научно-со-
знательном осмыслении. Попросту говоря, необходима 
великая методология, которая обосновывает критерии 
художественности; великая методология – это великое 
умение сопрягать план содержания (смыслы) с планом 
выражения (стилем, который приводит смыслы в куль-
турный порядок). 
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Гуманистическое – персоноцентрическое, если быть 
последовательным и принципиальным – содержание 
становится сердцевиной методологии. Литературовед-
ческий анализ в значительной степени оказывается 
анализом философско-антропологическим.

Искусство без серьезной гуманитарной науки, ока-
зывается, мало чего стоит (в том числе – в буквальном 
смысле). Без серьезных философско-аналитических уси-
лий оно беззащитно. Без методологической защиты ве-
ликая литература может превратиться в сырье, в некий 
самобытный туземный продукт, на который цивилизо-
ванные информационные технологи по своему усмо-
трению будут навешивать ярлык шедевра, полушедевра 
или вполне заурядного творения. 

Чтобы иметь великую литературу мирового уровня, 
необходимо владеть научным представлением о ми-
ровом художественном уровне. Русской литературе, в 
частности, необходим легион подготовленных специ-
алистов-литературоведов. Иначе великую литературу, 
как и великую победу в Великой Отечественной войне, 
просто не удержать. Великая литература, великая По-
беда, как и все великое, созданное духовным подвигом, 
требуют непрерывного великого духовного усердия. Это 
весьма хлопотное и затратное дело.

На повестке дня новая специальность – философия 
литературы, на которую возлагаются новые социальные 
функции, граничащие с миссией: хранить высшие куль-
турные ценности, совершенствовать культурные коды, 
пестовать саму шкалу ценностей. Наследники великой 
культуры должны быть достойны этой культуры – иначе 
они окажутся наследниками горстки обветшавших по-
стулатов, наследниками невразумительных принципов, 
лишенных духовной энергетики, которым грош цена в 
базарный день.

Надо выращивать и оберегать свою культурную эли-
ту, которая умела бы видеть историю русского мира как 
целое (при этом внутренне противоречивое, как и пола-
гается по канонам диалектики, этого величайшего куль-
турного завоевания Европы; кстати, все великие русские 
литературные шедевры изумительно диалектичны).

Творчество Игоря Григорьева – новое слово в литера-
туре – совершенно не лишнее звено в цепи, с помощью 
которой куется целостность, сплав русской культуры. 



Боль Игоря Григорьева, весьма умное, диалектическое 
чувство, сегодня как нельзя кстати. Дело в том, что веч-
ные ценности могут утверждаться только через боль, 
иначе никак. Не стоит удивляться, что поэзия Григо-
рьева, сложный художественный текст, сегодня только-
только начинает открываться читателю. 

К сожалению (в котором присутствует изрядная то-
лика боли), надо признаться, что русские пока не на-
учились должным образом оберегать свое культурное 
наследие. Книга «Боль» тому подтверждение. Иметь по-
эта такого класса и калибра просто честь для любой ли-
тературы мира. 

Мы имеем – и при этом как бы не имеем: не больно?
Пожелаем поэзии Игоря Григорьева доброго пути, на 

котором рано или поздно восторжествует истина.
Собственно, этим пожеланием я выражаю уверен-

ность в том, что вечные (высшие культурные) ценности 
Красота – Добро – Истина остаются неизменным ориен-
тиром.

Что строго соответствует смыслу поэзии Игоря Гри-
горьева, очищенному болью души.

А. Н. Андреев



«И ЗНАТЬ,
И ЧУВСТВОВАТЬ

С ОТРАДОЙ, ЧТО ЭТО – 
РОДИНА МОЯ!»

Стихи лауреатов
и финалистов конкурса
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Ольга Флярковская
(Москва)

1-е место в конкурсе 

Ольга Александровна Флярковская родилась в Мо-
скве, в музыкальной семье. В 1989 г. окончила театро-
ведческий факультет ГИТИСа им. А. В. Луначарского.  
Стихи пишет с детства, в студенческие годы была слуша-
телем семинара К.В. Ковальджи при журнале «Юность». 
Организатор и ведущая Творческого клуба «Чернильная 
роза» при Молодёжном историко-культурном центре 
«Особняк купца В. Д. Носова».

Автор книг стихов «Таинственное ремесло» (М., 2014) 
и «На кукушкиной зорьке» (М., 2017), а также публикаций 
во многих журналах, альманахах, сборниках.

Лауреат Фестиваля музейной культуры и поэтиче-
ского конкурса «Звезда Николая Рубцова»-2015 (Тоть-
ма), Международного конкурса им. Игоря Царёва «Пятая 
стихия»-2015 и 2016 (Москва), Фестиваля и конкурса 
«Словенское поле»-2016 и 2017 (Псков) и др. Финалист 
Конкурса имени Игоря Григорьева 2015 и 2016.
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Л Е Т О М  16-го

Зной отпылал, и так прозрачен
Подсохший августовский сад. 
Виднее стали стены дачи, 
Окна решетчатый оклад, 
Качели с узкою дорожкой, 
Забор, смородины кусты, 
Державный взгляд соседской кошки 
С чердачной пыльной высоты, 
Мои зачитанные книги, 
Слегка продавленный диван...
Все тектонические сдвиги, 
Экономический обман, 
Теракты, войны, гарь бомбёжки
И чей-то пасмурный вердикт, 
Что ветер нынешней делёжки 
Раздует бурю впереди. 
Угрозы тайной постоянство
В соседстве цифр календаря,
Столетней распри окаянство
Вокруг последнего царя.
Виднее плод в утробе века – 
Иона в чреве у кита, 
Вся беззащитность человека, 
Всё одиночество Христа... 
Мои неловкие попытки 
Найти в душе покой, уют...
Непрочные живые нитки, 
Которыми надежды шьют. 
Стеклярус призрачных иллюзий, 
Стаккато бусин дождевых... 
Весь этот летний ол инклюзив – 
Миф для сегодняшних живых. 
Кривые петли у калитки, 
Неровность плитки у крыльца, 
Немая музыка в избытке – 
Шкаф партитурный у отца... 
Неоценимость передышки, 
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Блаженства летнего волна – 
Его недолгие излишки 
Уже освоены сполна. 
Ах, эта летняя приватность 
Простого дачного житья!.. 
Неповторимость, невозвратность, 
Незащищённость бытия. 

* * *

Обители, озёра, тишина... 
Белёсая сентябрьская прохлада. 
Наполнилась прибрежная волна 
Медовой желтизною листопада. 
На стенах дремлют сырость и покой,
Здесь речи умолкают отчего-то.
Осыпались древесною трухой
Бока на берег вынутого бота.
Короткая возможность просто жить, 
День провести у озера и храма, 
Безмолвие природы сторожить, 
А на молитве первой вспомнить маму. 
Горчинкой мха черничный пахнет лес, 
У северных широт короче лето. 
Старинной паутины лёгкий блеск, 
И тихие вопросы... без ответа.

«П С К О В  – М О С К В А»

Эх, Россия... сёла, огоньки, 
В сизом небе жёлтые дымки
Изогнулись, что хвосты кошачьи...
Тянутся болота и леса...
Убранное поле, голоса 
Стай последних кличут или плачут.
Зов могу я только угадать
Из окна вагона... Снова гать...
Семафор над лентою дорожной...
Станция с окошками в резьбе...
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Малая зарубка на судьбе,
Тихий вздрог предчувствия под кожей,
Память крови – это ли не чушь?!.
Но когда едины все пять чувств
В странном узнавании и боли,
Понимаю, потому жива,
Что ломаю сердце на слова,
Словно хлеб октябрьской юдоли...
Псковщина! Родимая тоска, 
Ломота у правого виска,
Туч стада и низкое давленье. 
И внезапным всплеском – белый храм,
Белый конь и снега первый шрам,
И комком в груди – стихотворенье...
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Алина Баева
(г. Донецк, ДНР)

2-е место в конкурсе

Алина Баева (псевдоним) по образованию – психо-
лог, бизнес-тренер, работает в сфере управления персо-
налом. Поэт и сочинитель грустных сказок... Пишет на 
военно-патриотические темы. Первый авторский сбор-
ник «Перекрестки миров» вышел в 2014 году в Москве.

Лауреат и победитель международных литературных 
конкурсов (Россия, Украина, Прибалтика).
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Д О З О Р  А Н Г Е Л О В

Поставленный в Донецке памятник детям, погибшим в 
результате военных действий, назван «Аллеей ангелов».

Ангелы гуляют по бульвару, под плащом надежно 
крылья скрыв,
Ждут студентов после пятой пары, школьникам 
читают электив,
За спиной стоят у продавщицы, взвешивая совесть 
на весах.
Очертив над городом границы, заставляют верить 
в чудеса.
Спрятав нимб под старою бейсболкой с логотипом 
фирмы той, что нет,
Разлохматив золотую челку, ангелы штурмуют 
Интернет,
Режутся в «Небесное созданье», анекдот про бесов 
пишут в чат,
Обсуждают в блогах мирозданье, изучая новости, 
молчат.
Им работы здесь еще немало, ведь с избытком горя 
нанесло
Из войны открытого портала на ногах отъявленное 
зло.

Воинство Отец собрал на Вече, что архангел, что 
хранитель в нем –
На войну в обитель человечью снарядили 
праведным огнем.
А в довесок прочитали споро (осознав технический 
прогресс)
Несколько инструкций для сапёров, по 
субординации ликбез.
Так и бродят светлые святоши среди нас, пытаясь 
уберечь
Город тот, что непосильной ношей лёг на сотни 
просветленных плеч.
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Стаж для них идет за день – неделя, выслуга – 
награда за масштаб.
Ангелы Донецка свято верят, что однажды все 
вернутся в штаб
И расскажут честно полководцу, что отправил их 
на блокпосты,
Как там обывателям живется среди бездуховной 
пустоты.

Как порой с утра на минном поле, завершая свой 
ночной дозор,
Светлые зевают поневоле, людям проложив тропы 
узор.
Как, забыв про все напасти махом, в серой зоне 
охраняя сон,
Песни колыбельные с собакой брошенной выводят 
в унисон.
Как поэтам, вдохновенья ради, навевают ямб или 
хорей,
И как плачут горько на параде, замерев у «ангелов 
аллей».
Воинство пополнилось без меры – столько детских 
душ ушло на свет.
Ангелы, сберечь пытаясь веру, просят у врага за все 
ответ,
Мира ждут, который воцарится в городах и селах 
наконец,
А пока еще серьезны лица светлых, охраняющих 
Донецк.
Ведь дозор их будто бесконечен, не взлететь и не 
расправить плеч –
В город роз опять приходит вечер, слишком многих 
нужно уберечь…

Н Е  С В Я ТА Я  – П Р О С ТА Я  К С Е Н И Я

В зоне боевых действий, недалеко от разрушенного донец-
кого аэропорта, находится Иверский монастырь, неодно-



24

кратно попадавший под обстрелы. Монастырь и прилегаю-
щее кладбище на данный момент частично восстановлены, 
реконструкция продолжается. Но в 2014 году под посто-
янными обстрелами восстановительные работы велись 
обычными людьми, прихожанами и неравнодушными… Вот 
и была среди них женщина, потерявшая мужа, надевшая его 
форму и вступившая в гуманитарный батальон, по кир-
пичику собирающая стройматериалы на восстановление 
кладбища и монастыря… Не святая – простая…

Не клонясь, не боясь ранения, мимо стрельбища 
круглый год
Не святая – простая Ксения на молитву с утра идет.
Через будни и воскресения, через пекло, туман, 
мороз
Не святая – простая Ксения к мужу бегает на погост.
В сердце нет у нее сомнения, не простой ею выбран 
путь –
Не святая – простая Ксения хочет мир на Донбасс 
вернуть.
Молит Господа о прощении всех воюющих – этих, 
тех…
Не святая – простая Ксения на себя берет тяжкий 
грех.
Может, в этом – предназначение, форму мужа 
надев опять,
Не святая – простая Ксения будет нас от войны 
спасать…
Дожидаясь Отца веления, слыша голос его в ночи,
Не святая – простая Ксения носит в храм святой 
кирпичи,
Просит чуда восстановления, блага в Иверский 
монастырь.
Не святая – простая Ксения поливает слезой 
пустырь…
Не волнуют людские мнения, мол, её пошатнулся ум,
Не святую – простую Ксению не тревожит 
обстрелов шум.
Будто к сердцу прикосновения близких взрывов, 
снарядов вой,
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Не святая – простая Ксения сможет мир весь 
закрыть собой…
От мирских сует отречение – для блаженной 
открытый путь,
Не святая – простая Ксения хочет прежние дни 
вернуть,
Нет ни горечи, ни смятения, лишь смирение до 
конца.
Не святая – простая Ксения просит милости у 
Творца.
Целый мир на её попечении, целый город и целый 
край.
Не святая – простая Ксения провожает ушедших в 
рай.
Нам Отец даровал терпение, помни в тёмные дни, 
Донбасс,
Не святая – простая Ксения просто молится и за 
нас...

ДОНЕЦКАЯ СВАДЬБА (РУСЛАНУ И ЮЛЕ)

Не пряча под фатой счастливых глаз, не ощущая 
камуфляжа веса,
Она стоит военною принцессой, она невестой 
выбрана сейчас.
Жених не в силах чувств сдержать порой, готовясь, 
видно, к новой роли мужа,
Взволнован и немножечко простужен, одет в 
костюм парадно-боевой.

И вот жена уже она ему, им регистратор ставит 
штамп на судьбы,
Которые отныне вместе в будни, и в праздники, и 
в горе, и в войну.
И пусть не ярок праздничный наряд, каменьями 
не светится венец,
Но сердце тронул каждого обряд простого 
надевания колец.
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Ведь в эпизодах той военной пьесы, где роль 
влюбленных выпало играть,
Так просто стать невестою принцессе, готовясь к 
амплуа – «жена» и «мать».
Газеты не расскажут всем об этом. Отметят тихо – 
лишь среди друзей,
Даст командир им несколько советов, а дальше 
будет всё, как у людей.

Подарки, тосты, танцы – дело чести... Невольно 
позабудется война,
И гости украдут тайком невесту, которая теперь 
уже жена.
Ей не нужны парча и аксельбанты, заменят берцы 
туфли с каблуком,
Жених одет отнюдь не модным франтом, застолье 
отложили на потом.

Нет фотографий в пафосных салонах, и тамада – не 
нанятый актер,
А снимки для семейного альбома им сделает 
военный репортёр.
Так почему же, спро́сите, счастли́во смеется от 
избытка чувств она,
А он гордится, что такой красивой сумел присвоить 
звание «жена»?

Идет война, ломая все шаблоны, меняя взгляды, 
моду и клише,
И раз уж выпал бонус стать влюбленной, то с 
милым будет рай и в шалаше –
Пускай недолгий, пусть не навсегда, пусть каждый 
день – как будто по обрыву...
...Идут вдвоём, не слыша эха взрывов, не замечая, 
что грядет беда...

Не вечным будет счастье у ребят, на памятнике 
жизнь проставит даты,
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Да, может стать такой судьба солдата, готового 
взять в руки автомат.
А что девчонка? Будет скорби час... Ну а сегодня, в 
загсе её место,
Не прячет под фатой счастливых глаз влюблённая 
военная невеста...

P. S. Грэхем Филипс (британский журналист): «Я сни-
мал свадьбу Руслана и Юли, октябрь 2014, и надеялся 
снимать рождение их первого ребенка. Но этого уже не 
будет». Руслан Щедров погиб на боевом посту от пули 
снайпера 16.11.2015.
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Иван Попов
(г. Магнитогорск)

2-е место в конкурсе

Иван Борисович Попов родился 27 сентября 1991 г. 
В 2014 г. окончил МГТУ им. Г. И. Носова (Магнитогорск) 
по специальности «Культурология».

Автор книг «Осколок декаданса» (2008), «Сказки Си-
него Ника» (2013) и публикаций в Интернете, журналах 
«Пролог», «Буквица», Международном поэтическом аль-
манахе «45-я параллель», российских и областных по-
этических альманахах.

Лауреат премии по поддержке талантливой моло-
дёжи, установленной Указом Президента Российской 
Федерации (2008) за победу в поэтическом конкурсе 
«Серебряное пёрышко» (2008). Лауреат Международного 
фестиваля-конкурса «Юная Росса» (2008–2009). Побе-
дитель VII Международного молодежного поэтического 
конкурса имени Великого князя Константина Романова 
(2017) – 3-е место в номинации «Зеркало».
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П Р О Щ А Н И Е  С  И Л Л Ю З И Е Й

I

Паломники, жрецы и мертвецы
Вновь сон и явь бросают на весы;
Реальность перевешивает. Горьким
Знамением – мираж развоплощён.
Зато теперь нам ясно что почём –
Оставим поиск Истины убогим.
Но – тризною реальности другой –
Надетое рукою бесовской
Горит блаженство шапкою на воре.
Игра Судьбы. Игра Добра и Зла.
Иллюзия хоть душу не спасла,
Но всё ж была осмысленнее вдвое.

II

Мы бродили тропинками бреда, презрев указатель,
Что, мол, дальше – как ты ни старайся – пути не 
найти.
Будь то Вера, что двигает горы, иль пошлая затупь 
–
Но из всякой подобной Иллюзии выход один:
Прямо в мир, что встречает своей развращенной 
улыбкой,
Обещая роскошный, кишащий соблазнами Ад…
Понимаешь теперь, золотая волшебная рыбка,
Что старуха с корытом – не худший еще вариант?!

III

Я приложил все усилия, чтоб перестать смеяться.
Я серьёзен, как лев, пожирающий антилопу.
С такой же суровой миною масса иных паяцев –
Наверное, шутки ради – довольно шагает в про-
пасть.



30

Встанем же в общий ряд, куда нам укажет номер,
Встретить вместе с народом час массовой истерии –
В том и удел Поэта; но лучше надеть стерильный
Белый костюм и шлем, чтоб не сразу почить в 
Содоме.

IV

Вопиющий в пустыне скончался от жажды,
Даже в грезах предсмертных не слыша прибой…
Я-то думал, Мессией способен стать каждый;
Оказалось, что стать им способен любой.
Я молю Сатану, чтобы выдал мне визу
В одиночную Бездну – вдали от любых…
Откровенно скажу: я вас так ненавижу,
Что – порою мне кажется – мог полюбить.

З А З Д РА В Н О Е

I

Коль сходить – так с ума, а не вновь по тропе к 
магазину,
Продолжая банкет, неоплаченный годом назад.
Слишком долго, видать, мы посмертно тянули 
резину –
То не вспышка Надежды, а только похмельный 
азарт.
И теперь – столь привычная стужа, бездумная трата
Утомительных дней, завершающих Вечность Твою:
Так Абсурд Бытия превосходит любые расклады.
Что расскажет Господь о сегодняшнем курсе валют,
О бездонных морях, что готовы наследовать 
Землю,
О непрожитых снах, о бесхозной Своей правоте?
Обезумев от смертных забот, человечество внемлет
Только тем, кто решил, что не в силах ступать по 
воде.
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II

По осколкам души, по ведущим к обрыву 
тропинкам,
По наглядным примерам падений, по стертым 
следам,
По спасительным рощам Забвения – гордости в 
пику –
Мы бродили, покуда неистовый ветер сметал –
Миг за мигом – уверенных в том, что душа 
первородна,
Что отнюдь не кусок пирога есть конечная цель.
Но, поскольку нельзя круглый год оставаться 
голодным,
Взяли нас на прицел – и Господь изменился в лице.
Что теперь вялый бред о навеки потерянном Рае,
Коль победа стекла по обвисшим – что плети – 
рукам?
Новый день – по текущим расценкам – не стоит 
стараний;
И не важно, что будет потом – не потоп, так вулкан.

III

В пластилиновых снах бессистемно меняются 
лица.
Отрицание выше, чем бремя посмертных забот.
Даже вольная птица чего-то порою боится.
Расскажи мне о тех, кто законно отправлен за борт;
О кромешных лесах, о волшебной потерянной 
лани
И оленях, которым даны золотые рога;
Как терзает пропащие души нещадное пламя,
Как – сражаясь за общую цель – наживают врага;
О навязчивых правилах, догмах, налипших на 
пальцы;
О бездомных котах и старухе с кривою клюкой;
Расскажи мне о том, как любить – и притом не 
бояться;
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Расскажи о петле, чтоб настал долгожданный 
покой.

IV

Допивая вино, путешественник просит добавки –
Это лишь поначалу казалось, что Чаша полна.
Если миром – цитируя Летова – правят собаки,
То химера меж них налицо безнадежно больна.
Это кажется только, что больно – гвоздями в 
ладони:
Несомненно, что дальше всё будет больнее стократ.
Это кажется только – в бассейне «Титаник» не 
тонет:
Время, что и Пространство – никчемный, по сути, 
догмат.
Надвигается эра дождей, мешанины понятий
И бессвязного бреда на тему из жизни кротов.
Тело хоть и живет при душе, пострадавшей от 
вмятин,
Но Любовь – это Смерть: ведь не важно, что будет 
потом.

З Д Е С Ь  П О Г И Б  Г О Р И З О Н Т

«Здесь погиб горизонт» – пусть поставят на память 
табличку.
Здесь погиб горизонт – и, должно быть, без всяких 
причин.
Но судачить о мёртвых живому вдвойне непри-
лично.
Здесь погиб горизонт под лавиной абсурдных ли-
чин.
Я не знал, что так больно, когда ты приходишь на 
место,
Где когда-то был счастлив, и видишь, что время – 
обман:
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Ничего не меняется. Плачет растерянный Нестор,
Ибо повесть о ходе истории – это не к нам.

Ничего не меняется. Плакать и петь бесполезно.
И точить, будто нож, ожидание лучших времен,
Эту душу владельца кроящую на два железку, —
Ни к чему: неподвижностью мир от начала пленён.
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Алексей Ахматов
(С.-Петербург)

3-е место в конкурсе

Алексей Дмитриевич Ахматов – член Союза писате-
лей России (Санкт-Петербургского отделения) с 1994 г. 
Автор восьми книг (поэзия, критика, проза). Публико-
вался в различных журналах и альманахах, антологиях 
и справочниках страны и ближнего зарубежья. Перево-
дился на сербский, болгарский, немецкий и английский 
языки. Заместитель председателя поэтической секции 
Санкт-Петербургской писательской организации Союза 
писателей России, руководитель общества «Молодой Пе-
тербург», главный редактор одноименного ежегодника 
и куратор премии «Молодой Петербург».

Лауреат премии им. Борис Корнилова в номинации 
«На встречу дня» за 2010 г., премии журнала «Зинзивер» 
за 2014 и 2015 гг. и премии им. Н. В. Гоголя в номинации

 

«Портрет» за 2016 г. 
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ПРИГОРОДЫ. 1941 год

Мы вывезли всё, что сумели,
Под крики безумных ворон.
Уже расстреляли Растрелли,
И взорван уже Камерон.

И надо скорей, Бога ради,
Из Павловска всем уезжать.
Уже павильоны Ринальди
Под горку ведут убивать.

И парки похожи на бойни.
И пал под бомбежкой Земцов.
Они достают бронебойными
До двух предыдущих веков.

И вывороченные корни
Разрывов вдоль улиц встают.
Развалины флигелей чёрных,
Как зубы больные, гниют.

Трёхтонка последняя мчится,
Чихая, по насыпи вдаль.
И женщины всё пересчитывают
Спасённый фарфор и хрусталь.

* * *

Памяти Геннадия Алексеева

Шрифты набирают наборщики
И гарт из печи достают.
Поэт умирает, а сборники
Ещё на земле издают.

Так письма солдата погибшего,
Поправ похоронки, идут
Сквозь грохоты фронта осипшего
Домой, где в них верят и ждут.
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* * *

Не вставил глаз стеклянный свой,
Не выпил аспирин.
Медаль вколол одной рукой
За взорванный Берлин,
 
Как лампочку на двадцать ватт,
В пиджак двубортный свой.
Так приготовился солдат
С утра в последний бой.
 
В нагрудный положил карман
Гагарина портрет
И вышел, словно наркоман,
В межлестничный просвет.
 
Тень Жукова, как махаон,
Над ним свела крыла.
И мир, что не приемлет он,
Собой заволокла.
 
Был ранним утром, словно сон,
Не виден никому
Мгновенный их полет вдвоем
В немой бетонный водоем,
Скольжение во тьму.
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Евгений Гусев
(г. Ярославль) 

3-е место в конкурсе

Евгений Павлович Гусев родился 15 октября 1948 г. 
в деревне Перекладово под Ярославлем. Тридцать лет 
прослужил в органах внутренних дел, полковник в от-
ставке. Член Союза писателей России, член Союза жур-
налистов России, заслуженный работник культуры РФ. 
С 2013 г. – председатель Ярославского областного отде-
ления Союза писателей России.

Автор тридцати книг поэзии и прозы. Публиковался 
вомногих журналах  и газетах.

Лауреат и победитель всероссийских и международ-
ных литературных конкурсов. За службу и литературную 
деятельность награждён орденами и медалями. Кавалер 
Почётного знака города Ярославля.
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 СТАРИКИ

Пригретый солнышком апрельским,
Дед расправляет с хрустом грудь:
– Жена, откинь-ка занавески,
На божий свет хочу взглянуть!

Супруга, глаз не поднимая,
Вздыхает: – Ты бы, Михаил,
Хоть до Девятого-то мая
Собрался с духом да не пил!

– Вопрос сурьёзный, но едва ли
Его решим мы на ходу!.. –
Дед Михаил достал медали,
Две Славы, Красную Звезду.

– Вот, вся Россия и Европа,
Лишений адовы круги, –
За то, что мне пришлось протопать,
Теперь и выпить не моги?! –

Дед Михаил подсел к окошку.
Жена сказала, помолчав:
– Ну ладно, выпей, но немножко! –
И отворила дверцу в шкаф.

Два огурца лежат на блюде,
Картошка, хлебушка ломоть…
Ах, дорогие мои люди,
Храни вас, стареньких, Господь!

ВЫПУСКНИКИ 41-го

А их повыбило железом…
Д. Самойлов

Парни шли гулять с девчатами
Вдоль реки да у пруда. 
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За своими чудо-чадами
Матерям следить – беда.

Прудик мал, речушка узкая.
Звёзд небесный хоровод.
Местность – наша, среднерусская.
Лето, сорок первый год.

Впереди мученья адские,
Только это всё потом,
А пока – военкоматские
Двери, старый военком…

Напослед – слова пустяшные,
На прощание – рука.
Плакать школьницы вчерашние
Не приучены пока.

Дед хрипит: – Войну с германцами
Мы прикончим за три дня… –
Длинный поезд с новобранцами
Мчит, колёсами звеня.

Гимнастёрочки с иголочки,
Да пилотки набекрень.
Лечь под пули да осколочки
Им придётся через день.
Им придётся через день.

Над вагонами дощатыми 
Звёзды светят, как тогда,
Когда шли гулять с девчатами
Вдоль реки да у пруда.

Шли весёлою оравою,
Далеко был слышен смех…
Всех война косой кровавою
Их повыкосила. Всех…
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Т Р Е Т И Й  Т О С Т

Мой сосед – командир корабля,
Мой сосед – офицер запаса.
Двадцать третьего февраля 
По квартире – раскаты баса.

С понедельника мой сосед
Стал готовить мундир к субботе.
Он без малого тридцать лет
Прослужил на советском флоте.

Он с тайфунами был знаком,
Знал Бермуды и воды Ганга.
А теперь вот зовут «совком»
Капитана второго ранга.

Но не думает стать другим
Мореман, как себя зовёт он,
В шесть утра напевает гимн
По привычным словам и нотам.

Двадцать третьего, каждый год,
Забывая обиды, горе,
Пьёт моряк за советский флот,
За страну и за тех, кто в море.

Поднимаясь во весь свой рост,
Он басит: – Не грусти, пехота!..
По традиции «третий тост»
Пью до дна с ветераном флота.
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Евфросиния Капустина
(С.-Петербург)

3-е место в конкурсе

Евфросиния Игоревна Капустина – студентка Санкт-
Петербургского института культуры (кафедра кино-
фотоискусства). Поэт, прозаик, переводчик сербской 
поэзии, фотограф. Автор поэтического сборника «Про-
блески света» (СПб., 2016). Участница фотовыставки 
фестиваля «Событие-2016». Публиковалась в журналах 
«Невский альманах», «Введенская сторона», «Окно» и др.

Победитель XVIII Татьянинского творческого кон-
курса в номинации «Проза и поэзия», трёхкратный лау-
реат конкурса им. князя Константина Романова «КаэРо-
мания-2017», победитель международного поэтическо-
го конкурса «Новые голоса-2017».
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* * *

Я знаю, зачем иду по земле. Мне будет легко улетать.
А. Башлачёв

Бродяга-апрель читает стихи,
листает блокноты лиц.
Впрядаются в ткань – светлы и тихи —
стихиры Страстных седмиц.

Весне будешь люб – печатью в ладонь
тотчас прилетит капель.
Чернеет земля, светлеет фелонь,
и небо тебе – купель.

А солнце-дитя, забившись в карниз,
глядит в глубину двора.
Ты тоже глядишь и падаешь вниз,
услышав от птиц: «Пора!».

Но, смертию смерть поправшая, жизнь
пробьёт стебельком бетон.
Нас небо зовёт. Взлетаем, держись.
Ножом по глазам фотон.

Звенит синевой остаточный снег,
Скрывая от всех цветы.
Апрельская звень. Стратует забег —
В команде лишь свет и ты.

* * *

В крепость. Вживаться в русское,
Впитывать старо-древнее.
Тропочки больно узкие.
Знаменным (так распевнее)

Речка журчит-волнуется,
Ставеньки смотрят ликами.
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Холодно, да не улица —
Заросли стали дикими.

Вьётся тропинка, кружится —
Кто здесь веками хаживал?
Ветви и стены в кружевце,
Тронешь – схоронит заживо.

Башенки все позаперты,
Пылью в засовах времечко.
Сколько здесь горя запито!
Маленькой робкой девочкой

Я прохожу по крепости.
Свечи в церквушке крошечной.
Теплитесь, свечи, теплитесь!
Тропка кружит, некошена.

* * *

Бредут по степным дорогам,
Вдоль рек – за верстой версту.
Пройдохи? Пророки? С Богом,
Идут к своему кресту.

И имя им всем едино,
Простое, как их глаза, –
Иваны проходят мимо,
Туда, где шумит гроза.

Дождями кафтан застиран,
Залатан засохшим льном.
Иваны идут по миру,
Шатаясь порой хмельно.

Молясь придорожным соснам,
Склоняясь к лесным ручьям,
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С Иванами ходят вёсны
И солнце – сумой к плечам.

Кушак, да лохматый ватник,
И крест: «Сохрани, спаси»…
Иваны, Ванятки, Вани
Идут по Святой Руси.
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Юля Комаровская
(г. Пермь) 

Победительбница в номинации для юных участ-
ников «Шагай смелей, лиха беда начало!»

Юлия Владимировна Комаровская учится в 7 клас-
се. Любимые уроки в школе – история и русский язык. 
С 6-ти лет успешно занимается в музыкальной школе по 
классу фортепиано, выступает на конкурсах и в концер-
тах. Увлекается литературным творчеством: сочиняет 
стихи, пишет рассказы и сказки. Занимается в литера-
турной студии «Тропа»во Дворце детского и юношеско-
го творчества г. Перми.
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Г О Л О С  И З  П Р О Ш Л О Г О

Посвящается пермскому военкору Валерию
Дементьеву, погибшему в Нагорном Карабахе
при исполнении профессионального долга

«Горячие точки» – так звали
Баку, Ереван, Карабах…
Что там происходит, мы знали
На деле, а не на словах.

Обстрелы, бомбёжки, засады…
И строчки газетных полос,
О том, что войною не надо
Решать невоенный вопрос.

Не нужно напрасно мальчишкам
В сражениях кровь проливать,
О войнах читают пусть в книжках.
Зачем им друг в друга стрелять?

Прославиться мы не хотели,
За правду сражаться пошли,
Себя уберечь не сумели,
Но многие жизни спасли.

Мы больше другим не расскажем
О том, как ужасна война,
Но наши статьи, репортажи
Уже прочитала страна!

С высокого неба, безмолвно
Мы за новостями следим,
Доносят эфирные волны
Наш голос лишь самым родным:

Отцам, матерям, для которых
Опорой мы стать не смогли.
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Не ждали они, что так скоро
Уйдём мы на небо с земли.

Нас много, мы не одиноки,
Все звёзды сияют для нас!
В лучах их горят наши строки,
Они вам светили не раз,

Когда ваша совесть решала,
Каким продвигаться путём,
А сердце пугливо молчало,
Как будто оно не причём.

Молчим мы, но вы – не молчите,
От вас ждёт планета ответ:
Живущие ныне, скажите
Войне своё твёрдое «Нет!».

C В Я ТА Я  Р У С Ь

Чудес на свете много – ну и пусть!
В чужом краю и красота чужая…
Для русичей земля родная – Русь:
Великая, былинная, святая.

Немало испытаний довелось
Изведать в жизни русскому народу,
Но на колени, что бы ни стряслось,
Русь не вставала и не встанет сроду.

Нет силы, чтоб её поработить,
Никто её свободу не порушит,
Никто её не сможет победить
Ни в воздухе, ни в море, ни на суше.

Богатыри, дружинники, цари,
Князья, и полководцы, и солдаты
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Крепили Русь, спасали, как могли,
От гибели её хранили свято.

Не знаем сотой доли мы того,
Что сделали былые поколенья,
Но реет флаг российский высоко,
Благодаря их доблестным свершеньям.

Теперь уже и нам пришла пора
Для Родины достойно потрудиться,
И нашими делами пусть она
В веках перед потомками гордится!
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Борис Алексеев
(Москва)

1. Р У С С К А Я  Г О Л Г О Ф А

По пажитям заглохнувшим блуждали
Без пастырей безумные стада…

Е. А. Баратынский

Им оставался только шаг. 
Уже вино в бокалах пляшет.
Отмыт и заново окрашен 
Средневековый чёрный стяг.
Им оставался только шаг, 
Готов лететь во все пределы
И пересчитывает стрелы 
Для бойни собранный отряд.

А там внизу, у магазина
Клокочет людная река:
Пуста привычная корзина,
Ни хлеба нет, ни молока!
И только кормовой спагетти
На полках, телепровода́х,
Крестах кладбищенских, в умах
Гуляет, словно вольный ветер.

На голубом экране – гвалт!
Под говор новостных пираний
И площадной лукавой брани
Кадр двадцать пятый правит бал.
Глядите! В храм, прервав обедню,
Ворвалось нестроенье века,
Заместо блага в человека
Вдыхая мерзость запустенья...

В полуподвале, на стене, 
Горела старая лампада,
От почерневшего оклада 
Бросая тень на стороне.
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Им оставался только шаг, 
Но в ночь, назначенную к битве,
Творила женщина молитву, 
Склоняясь к Господу в слезах.

И видит горестная мать 
Огонь в ночи и крыл движенье,
С иконы «Бога Воскресение» 
Сошла Божественная Стать!
Бог поднял бережно с колен 
Седую женщину, а злобу
Сковал и в адову утробу 
К забвенью вечному призвал!

И снова красная заря 
Зарделась в небе, как виденье,
Залив меда́ми Воскресенья
Голгофы горестный наряд!..

* * *

Мы что имеем – не храним, 
А потеряв – премудро плачем.
Мы зла коварную подачку, 
В тугие сундуки набив,
Как волка, держим «за ушки́», 
Авось, сгодится в лихолетье,
И путаем – где лисьи сети, 
А где пурпурные флажки.

Мы к Алтарю в слезах бежим, 
Лишь позовёт беда к барьеру,
И совесть прячем, как химеру, 
Почуяв золотой алтын.

P. S.
– Что плачешь, друг?
– То плачет сердце: 
Воскресший Бог – вновь Бог Распятый.



51

Его пречистые стигматы1 
вновь кровоточат на Кресте!..

2. Г О Д  1993, О К Т Я Б Р Ь, Б Е Л Ы Й  Д О М, 
К Р О В Ь...
(Игорева сечь, век 20-й)

Уходит поезд в никуда,
Я – пассажир в пути.
Билет купил не по годам,
По случаю купил.
А рядом парень, мы вдвоём
Буквально час назад
В тот девяносто третий год
Сошлись у баррикад.

Мы рассуждали о стране,
Мы строили редут,
Мы верили, что злобы дней
Редут не перейдут.
Потом с Горбатого моста
Нас поливал свинец,
И смерть две веточки вплела
В свой бархатный венец!

Кто знал, что выпала судьбой
Нам Игорева сечь?
Быть может, будущий герой
Об этом скажет речь!

Уходит поезд в никуда.
Прощайте, в добрый час.
Уже написаны слова,
И даты есть у нас.
В невидимый чертог,
И как бы выпили вина 
Вдвоём, на посошок…

1 Стигматы – крестные раны.
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3. У  М И Н А Р Е ТА

Как глоток освежающей мёртвой воды
После долгого жирного плова,
Я услышал призывные песни муллы,
И забытое русское слово

Шевельнулось гортанно, и брызнули с глаз
На суданские спелые розы
Солонее Атлантики в тысячу раз
Правоверные русские слёзы!
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Никита Брагин
(Москва) 

П Е Л И К Е Н

На пустынной косе, возле кромки прилива
Отыскал и тебя,
подмастерье работал с тобой терпеливо,
кость металлом скребя.

Как шеренга болванок растет из полена,
чтоб матрешками стать,
клык моржа превращался в отряд пеликенов,
сувенирную рать.

Их за несколько дней раскупили пилоты,
увозя навсегда
далеко-далеко, где огни и красоты, 
где стоят города.

А потом – сколько раз ты смотрел узкоглазо
на кресты и пути,
сколько раз обрывалась цепочка рассказа –
не забудь и прости!

Белой ночи крупинка, смеющийся карлик,
костяной лепесток…
Расплывается кровью сквозь белую марлю
снежно-алый восток…

Из руки умирающей Майры ты падал
на недрогнувший мост,
и скрестились лучи, и росла канонада
выше туч, выше звёзд.

Ледяными фонтанами море рыдало,
пеплом плакала хмарь,
и, как милость последнюю, смерть призывала
обречённая тварь.
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И метель пеленала дворца колоннаду,
начинался обстрел,
и твоими глазами далёкий Анадырь
на блокаду смотрел.

И хребты обнажали скалистые рёбра,
обретая весну,
и тебя понесла краснозвёздная «аэрокобра»
на закат, на войну…

И уже не исчислить ни звёзд, ни историй,
ни фанфар, ни сирен…
Только белый туман, только серое море,
только ты, пеликен.

Х Е Р С О Н Е С С К А Я  Э Л Е Г И Я

От римских блях и эллинских монет
До пуговицы русского солдата…

Максимилиан Волошин

Товарищ главный старшина,
одни мы выжили, очнитесь, –
кругом такая тишина,
что слышно Ангела в зените…
В его слезе любовь и власть,
и столько света и полёта,
что замолчали пулемёты,
и в небо хочется упасть.
И время смерти подоспело,
но держит горькая земля,
поникший мак нагого тела
огнем антоновым паля.

Ушел к Тамани «Красный Крым»,
на дне «Червона Украина»,
и мы, последние, сгорим
и кровью породнимся с глиной,
горячим камнем и золой,
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костями, кирпичами, пылью, –
с любимой, вековой, могильной,
все принимающей землей.
Шурша скелетами столетий,
в окопы сыпется она, –
теперь мы ей родные дети,
товарищ главный старшина.

Всё, похороненное в ней, –
керамики сухие гроздья,
нагие острия кремней,
тяжёлые отливы бронзы, –
всё перемешано войной,
иссечено железным ливнем, –
Боспора золотые гривны,
и чёрный лом брони стальной,
и хоботы противогазов,
и мраморный девичий лик,
и нимфа в нежном хризопразе,
и молнией – трёхгранный штык!

Товарищ главный старшина,
мы доиграли наши роли,
и тишина уже страшна
предчувствием последней боли…
Финал трагедии – затих
громоподобный хор орудий,
кровавой головой на блюде
наш Севастополь… Мерный стих
волны оплакивает город
в багровом трауре огня
и землю грешную, которой
мы станем на закате дня.

* * *

Поручику Тенгинского полка
была в эпоху конных экипажей
дорога до Кавказа далека.
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Её в строку не уложить и даже
всей пролетевшей жизнью не замкнуть…
Воронежская пыль чернее сажи, –

по тучным землям пролегает путь, –
а купола и шпили колоколен
лазорево чисты… Земная суть –

прикосновенье Бога к дольней боли.
Песчинка обретает высоту –
страдание и жизнь. Никто не волен

от праха отряхнуться на лету,
и это небо, что оно без нивы?
И чистота бумажному листу

даётся ненадолго. Под обрывом
уснула речка, тишь её хранит
плакучая клонящаяся ива, –

как нежен этот пасторальный вид,
в каком контрасте к ледникам и скалам,
во чрево туч вонзающих гранит!

Ты с детских лет высокого искала,
суровая и нежная душа,
раскалена до белого накала,

как вечный контур звёздного ковша 
в холодных и немых ночных провалах…
Предчувствуя и выразить спеша

огромное, когда осталось мало
и мёда, и вина… И вдруг найти
исток любви и родины начало

в спокойствии кремнистого пути
вдоль спящего зубчатого отрога,
где суждено его словам взойти!



57

Слеза блеснула на щеке у Бога,
звезда летит, оборвана строка,
кончается последняя дорога
поручика Тенгинского полка.



58

Людмила Владимирова
(г. Одесса, Украина) 

А Х  Т Ы , Р У С Ь . . .

Ворон к ворону летит, 
Ворон ворону кричит: 
«Ворон, где нам отобедать?..»

А. Пушкин
Сильна ли Русь?..

А. Пушкин

Ах ты, Русь, моя Русь!
Проклята иль призвана?
Счастья-волюшки ль дождусь? – 
Распинают сызнова.
Сколько было их – считай – 
Через мир – с победами! – 
Мертвечиной живых стай 
Воронов, ох, ведомо!

Мир, себя не предала,
Что же нынче сталось-то?
Нищенкою с их стола
Клянчишь хоть бы малости! 
По сусекам помети,
Поскреби по коробам – 
Дак сумеешь, чай, найти
Молодца, не вора нам.

Окропит водицей он
Мёртвой, чтоб срастилась ты,
Вслед – живой, и тяжкий сон 
Прейдет Божьей милостью!
Ах ты, Русь, моя Русь!
Проклята иль – призвана?

За тебя, мой Свет, молюсь.
Званых – тьма, будь избранной!
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С Е Р Г Е Ю  Е С Е Н И Н У

...А казалось... казалось еще вчера...
С. Есенин

Ох, нейдёт из ума Серёжино: 
«Дорогие мои, хорошие!..».

Предан ты, Емельян, как разумом 
Не понять? Отчего же сразу он 
Так вскричал? Навек огорошило: 
«Дорогие мои. Хорошие!..».

Не поймёт сердце, зла не знавшее, 
Не поверит душа, если даже ей 
Разум вскроет истину мерзкую: 
Потаённый кистень сыщет дерзкого.

Снова подлые нас облапошили,
Дорогие мои, хорошие.

Неужели пришла пора
Быть раздавленным совести ношей? 
А казалось... казалось еще вчера...
Дорогие мои, хорошие...

В С ТА Н Ь !

...Россия! встань и возвышайся!
А. Пушкин

Поэт и творец Божией милостью, он сам явился 
Божией милостью для Русской земли, которую 
увенчал навсегда своим высоким лучезарным 
талантом.

Митрополит Анастасий
(Александр Алексеевич Гриба́новский, 1873–1965)

«Божья милость для Русской земли – 
Пушкин», – рек иерарх Анастасий.
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Современники не сберегли,
Мы увязли в грязи разногласий.

«Что ж пенять, коли рожа крива, – 
Потешается ворог над нами. – 
Всё качаете ваши права, 
Голоштанные? Стали панами?

Мы над вами, дурьё, паны!
В жизнь проводите наши планы!
Нам мешало единство страны – 
Разодрали на клочья, болваны...

Мы мечтали об этом века, 
Убирая строптивых и зрячих.
Ваш поэт-то – наверняка 
Знал. И – встал, свою грудь не пряча.

Схлопотал. Что – Дантес?! – Наймит! 
Наш наёмник, как ваши боссы.
Мир на власти денег стоит, 
А они – у нас. Голы, босы –

Вы, потомки “славянской рати”...
Не подняться, как он ни зови!
И – забудете о Благодати,
О законах добра и любви.

Будет править один Закон – 
Наш! 
И мы – Мировой Правитель!
Прозорливец – Пушкин... Но он
Вами предан. Друг друга жрите
Нам на радость!..»

Вот так, мой брат, 
Я расслышала. Ты б услышал!
Встали б вместе, в единый ряд,
Сдулся б гад, дух поганый вышел...
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...«Божья милость для Русской земли –
Пушкин», – рек иерарх Анастасий.
Современники не сберегли,
Мы увязли в грязи разногласий...
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Александр Дивеев
(г. Ртищево, Саратовская обл.) 

К У Л Ё М А

Фотографий на стенке немало:
Мать, отец, муж, невестка, сынок…
И все видели: снова упала,
О родимый споткнувшись порог.

Как, заплакав от старческой боли,
Утешала себя: «Невзначай».
А надысь – вместо сахара соли
Намешала в малиновый чай.

Для неё не осталось опоры.
Всё зовут за собой облака.
Сердцем чувствует старая: скоро
Сын приедет за ней. А пока…

Не сидится без дела кулёме
(Так, себя упрекая, зовёт).
Посшибала1 траву возле дома,
Дескать, тут ещё кто-то живёт.

Телефон… Сразу сбилось дыханье.
«Не дозвонишься? Как до Кремлю!
Как я тута? Да всё отдыхаю,
Телевизор смотрю да дремлю…»

Затуманилось сердце надеждой,
Что не скоро уедет, хоть впрок
Припасла чёрный узел с одеждой
И землицы родной узелок…

За чужие ль грехи или просто,
Что душою уж больно светла –

1 Посшибала – скосила кое-как.
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Бабка мимо родного погоста
На чужбину свой крест пронесла…

Б Л А Г О Д А Р Ю

За лазоревое утро,
За примятую зарю,
За мечты из перламутра –
Я Тебя благодарю.

За недобрый мир спесивый,
За далёкую грозу,
За туманный день спасибо
И за тихую слезу.

А за счастье… 
Мне бы просто
Предков в памяти хранить,
Жить с душой, смотреть на звёзды
И Тебя благодарить

За лазоревое утро,
За примятую зарю,
За мечты из перламутра…
Я Тебя благодарю.

Ч Т О  Я  С К А Ж У?

Что я скажу, перед Тобой явясь?
«Любил, страдал!
А в общем – что там – грешный.
Душой тянулся к звёздам, падал в грязь,
В раздумиях блуждая безутешных.

Я всех простил, прости меня и Ты,
Что счастлив был порою ненароком,
Что верил в дым лазоревой мечты,
Обласканный ниспосланным мне роком.
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Прошёл немало я тернистых вёрст,
Испил сомнений не одну я чашу.
Случалось, что сильнее синих звёзд
Любил я незабудки и ромашки.

Прости за очарованность, когда
Мне в суете сует вдруг удавалось
Подглядывать, как трепетно звезда
В колодце голубом душой мерцалась.

Прими таким как есть. За всё прости.
К Тебе торя нерукотворный мостик
Я дух питал, прильнувши, как к груди,
К забытым бугорочкам на погосте…»

А звёзды всё мелькали, серебрясь,
Дотла сгорая в темноте кромешной.
Что я скажу, перед Тобой явясь?
 «Любил! Страдал! 
А в общем – что там! – грешный».
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Николай Грищенко (г. Белгород)

И З  Ц И К Л А
«М О Н О Л О Г И  С ТА Р О Г О  С О Л Д АТА»

И снилось мне – как будто я богат.
Из песни

И снилось мне ––
я вечный воин,
Иду с дружиной Святослава
По обезлюдевшему полю
Я на Итиль
и жажду славы.
Враги повержены, герои
Уже на поле Куликовом,
И вот молюсь я 
перед боем,
И к Богу обращаю слово.
Враги бегут,
я вновь на поле,
Полтавской битвы
пеший воин,
Иду я посредине строя,
И Родина идёт за мною.
Бородино дымит грозою,
Французы движутся рядами,
И вновь молюсь я перед боем,
И Родина встаёт за нами…
В Карпаты нас ведёт Брусилов,
И мы сминаем австрияков.
Как долго же судьба носила
Меня вдоль пограничных знаков…
Под Прохоровкой был я ранен,
Но вновь пошёл в огонь сражения.
Два года нам ещё останется
До вражеского поражения.
И я был правым в годы те,
С надёжным автоматом и гранатами
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Я гордо шёл по городской черте
Чужих столиц 
в апреле сорок пятого.
И кто был враг мне той порой,
Нетрудно было разобраться.
Я шёл вперёд, я был герой,
Ведь я умел тогда сражаться…
И снова враг,
но он невидим,
Что делать мне,
порой не знаю,
Но Родину не дам в обиду,
И сгинет армия любая
Среди простора векового
Мы выстоим опять, я знаю!
Мы не потерпим власть чужого
В просторах Родины без края.
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Елизавета Дробышевская
(г. Минск, Беларусь) 

В Е Ч Н О С Т Ь  Н А С Л О В Е  Л Ю Б О В Ь

Слышите? 
Разве не слышите?! 
Искренность! 
Искренность 
Тихо следы оставляет на вашей судьбе!

Стонете.
Вздохами пишете, 
Только не письменность –
Искренность!
Искренность
Сердцем стучит в голове!

Молите.
Жадно глотаете, 
Таете, 
Таете... 
Вновь расцветаете-вянете в вазе стихов...

Знаете?! 
Ваза на скатерти – 
Скатерть – на памяти – 
Память – на вечности – 
Вечность – на слове ЛЮБОВЬ!

Б Е Л О Р У С С К А Я  П О Л Ь К А

Она не открыла визу,
«Зелёную карту» тоже.
Пусть полька, но очень близок 
Край Немана, Припяти, Сожа!
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Она не живёт шикарно:
Обычный простой учитель.
В красивых далёких странах
Уже никогда не быть ей.

Вся жизнь её – это школа!
Невзгоды, печали – стойко!
Великое русское слово
Несёт белорусская полька.

Астафьев, Григорьев, Бакланов,
Есенин, Цветаева, Пушкин, 
Герои её романов,
Свои в Беловежской пуще.

У птенчиков, выросших только,
Живущих в Пекине, в Париже,
В сердцах – белорусская полька,
Царица тетрадок и книжек.
 
Она не открыла визу,
«Зелёную карту» тоже.
На душу судьбой нанизан 
от край, что всего дороже!

В  С И Н Е В У Н А П Р О Л О М!

Умываюсь твоей синевой по утрам,
С золотинкой твоей по ночам засыпаю...
Откровенных надежд пошатнувшийся храм
Не молитвой, стихами спасаю! 

Это было вчера или будет потом:
Расчленившийся атом внутри и снаружи...
Быть поэтом – не значит остаться рабом 
Зарифмованных вьюг и ритмических кружев.
 
Я смотрю на тебя через век, через миг, 
Через ясное небо и тёмное поле...
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Закрываю глаза – и глотаю язык...
Ощущение вкуса осознанной боли!

И несётся душа в синеву напролом, 
Потому что дышать не устанет стихами, 
Потому что пером созывается сонм 
Светлых ангелов над облаками!
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Татьяна Жилинская
(г. Минск, Беларусь) 

К Р У Ж К А

Из-под сколов и обломков время вылезло наружу.
Беспокойной мелкой дрожью память ёжилась, 
ворчала.
Я всего лишь чищу кружку, я всего лишь мою 
кружку,
Допотопную жестянку, у которой нет начала.

Кем, когда, зачем и сколько – где ответы на 
вопросы?
Чем измазан бок: перловкой или… да, кусочком 
сала.
Чем пахнуло: чаем, водкой, может, медным 
купоросом?
И кого она от пули скользким краешком спасала?

Что с неё мне? Память детства, пальцы бабушки и 
мамы.
Пар, нависший над землёю, злость воды, в огонь 
попавшей.
И колодец по соседству, самый чистый, самый-
самый…
Сок берёзовый, слезою на кривое днище павший.

Миг игры, в которой мячик должен ей сказать 
спасибо.
И костёр с гитарой юной, и поэт, влюблённый в 
мяту.
И советские поездки – стройотряды по Турксибу.
И рюкзак простого кроя, в сколиозе виноватый.

Белый цвет под запах хлора, полувнятные улыбки,
И зубовный гадкий скрежет о края моей бедняжки.
Шум в ракушке, бриз, «Боржоми». «Не скучай» – с 
морской открытки.
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Позабытый после детства добрый дух молочной 
кашки.

Я её отчищу все же, подождёт посуды племя,
Вид для свалки, он абсурден в современной 
амплитуде.
Ведь по сколотой каёмке здесь моё застыло время.
Я не знаю про начало, но при мне – конца не будет.

М АТ Е Р Я М  П О Г И Б Ш И Х  В 
А Ф ГА Н И С ТА Н Е

Слыл бесхитростным сыном у матери.
И сложения – не богатырского…
На песчаной простреленной скатерти
Бился птахом, несчастным и стынущим.

Вспоминал о девчонке с косичками,
О подружке её, посноровистей.
Материл этот мир, где циничные
Правят всем без стыда и без совести.

И завидовал тем, кто сопливее,
Тем, кто вырастет в новые истины…
Где-то стала ещё молчаливее
Мать, в трагедии этой не выстояв.

А трагедии не было, в общем-то.
По-простому всё, и по-отечески
Приказало советское общество:
Защищай, мол, чужое Отечество.

Защитил бы, да силой не Муромец,
Да и в ложное вряд ли поверится.
И осталось, что плакать да щуриться
От такой внелогической верности.

Будет праздновать улица майская
Ту нелепую честную жертвенность.



72

Где-то боль изогнет аномальная
Молодую, красивую женщину.

Похоронят всем миром, поплачутся
Этим самым, без чести и совести…
И подружка, готовая пачкаться
О мальчишек для будущей повести.

И они – не наивные, прежние,
А проверив сомнительным ластиком
Верность качества времени Брежнева
И балеты из тамошней классики.

И наличие поля юстиции,
И границы на численность столбиков…
Где-то мать одинокою птицею
Охраняет могильные холмики.

М О Й  Г О Р О Д

Весна! Мой город окна моет,
Латает трещины по крышам.
Деревья ждут кошачьих боен…
Родной мой, будь ко мне поближе!

Весной ты снова свеж и строен,
Акрилом сглажены морщины.
Не жмутся больше робким строем
К бордюрам сонные машины,

А голосят: «На автомойку!».
Им вторит хор согласных гласных –
Ершистых, шустрых новостроек
И строек, радужно глазастых.

Тебе идет модельный галстук
Харизматичного проспекта.
Его ритмичность темпов, гам, стук…
Мой город, ты рождён поэтом!
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Разбей бульвары на катрены,
Сложи бордюры в дифирамбы!
Диктуй дворцовые рефрены
Своим стеклобетонным ямбом!

Рифмуй театров страстный трепет
С целебным гулом перезвонов!
Родной мой, ты великолепен!
Весенний! Вымытый! Влюблённый!
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Ирина Иванникова
(г. Рязань) 

Л Е Т Н Я Я  РА Д О С Т Ь 

Небо отражается 
в зеркале реки. 
Водомерки бегают 
наперегонки, 
и кричат отчаянно 
чайки над водой. 
Берег неокошенный 
пахнет лебедой, 
горечью полыневой, 
утренней росой, 
тёплой летней радостью – 
звонкой и босой! 

К А Р Т И Н А И З  Д Е Т С Т В А 

Белая акация,
Лес глухой и древний.
Как хочу остаться я
Навсегда в деревне! 
Пруд, заросший тиною,
С вётлами в соседстве.
Напишу картину я,
Как жилось мне в детстве!
Как, забот не ведая,
В тишине мансарды
Проиграла деду я
Все конфеты в нарды,
Как рвала неспелые
Яблоки украдкой,
Как шептались белые
Лилии за кадкой,
Как по зову мятному
Я бежала к чаю!
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Как по невозвратному
Детству я скучаю… 

П И С Ь М О  Е С Е Н И Н У 

В сердцах России, в песенных стихах
Живёте Вы, душой красив и молод.
А жизнь земную рано, впопыхах
И грубо оборвал декабрьский холод.
Печальной славы мрачный «Англетер»:
Отсутствие чернил, и номер пятый.
Решительно – с разбега да в карьер –
Судьба кровавой требовала платы.
А рядом – ни друзей и ни подруг –
Ни Эрлиха, ни даже Бениславской.
И «Чёрным человеком» замкнут круг,
Увековеченный посмертной маской.
А дальше – всенародная любовь,
Преодолевшая волну запретов:
Есенин, пой! Есенин, славословь
Родную Русь – как лучший из поэтов!
В сердцах России, на просторах книг
Живёте Вы, лаская и страдая.
И льётся, как серебряный родник,
Есенинская песня золотая.
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Андрей Канавщиков
(г. Великие Луки, Псковская обл.)

ГА Р М О Ш К А

В душу глянешь хоть немножко,
Хоть глазком всего одним –
Разливается гармошка
Половодьем озорным.

Кто-то пляшет, кто – тоскует,
Кто молчит, а кто – поёт,
Этот пёстрый мир лоскутный
Принимая в оборот.

Вроде кажется всё просто,
Кнопки бойко теребя,
Только всем здесь неба вдосталь,
Неба, воли и себя.

Взвилась музыка-смутьянка,
То в меха обратно – нырь!
Вся Россия, как тальянка,
То – в себе, то рвётся вширь,

Долетает в звёздный терем
И звездою упадёт.
В этих звуках в полной мере
Отражается народ.

Всё его непостоянство
И сомнений дружный хор –
Жажда воли и пространства,
Жажда сдвинутых мехов,

Что рванутся спозаранку
Удало, но не спеша.
Разливается тальянка,
Словно русская душа.
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П Р О Р О Ч Е С Т В А

Пророки, предсказатели, провидцы…
Пробрать прогнозом хлёстким норовят,
Твердя, как низвергаются столицы
И страны целые уходят на закат.

Пророчествуют чётко, без запинки,
Грозящих кар всё ширится поток,
И чем чернее выглядит картинка,
Тем более ты истинный пророк.

Когда предскажешь мор и бездорожье,
Землетрясенье, эпидемию, тайфун,
Предскажешь смерть, то скажут:
«Это – Божье!».
А если что хорошее – колдун!

Разложат всё по полочкам, как надо,
Что хоть сейчас укладывайся в гроб,
Предскажут вам цунами и торнадо
Любой истерик, псих и мизантроп.

От видов будущего спрячешься лишь в плаче –
Любой народ утратил благодать.
Но почему не предсказать удачи?!
И счастье почему не предсказать?!

И неужели ж человеческому роду
Одно спасенье, как лежать в гробу,
Раз предсказать хорошую погоду
И то – жестокое табу?!

И думается: страхом мелким, душным
Из наших потаённых, скользких ниш
Нас не пророки потчуют – кликуши,
Не мудрецы, напёрсточники лишь.

От нагнетанья ужаса что проку,
Когда течёт холодный липкий пот?
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Бояться Бога нужно, не «пророков».
Что до́лжно быть, то пусть произойдёт!

Нам всё равно вся правда не приснится,
Твердить страшилки сильным не с руки,
Ведь нужно жить, гореть, мечтать, трудиться
Благодаря и вопреки!

Всё было, есть и будет не впервые –
Холера, мор, потоп, метеорит…
Что было прежде, то случится ныне,
Что было вечным – снова устоит.

Прогноз – не вдруг открывшееся знанье,
Не мыслей смелый перепляс,
Прогноз – всегда лишь слабое дыханье
Того, что уже было много раз.

Тем и живём, пытаясь разминуться
С судьбою, Богом, логикою лет,
Спеша выкладывать на блюдце
Очередной «мистический» комплект,

Где всё разорвано на части,
Где катастрофы целый век.
Хотя источник всех несчастий
Лишь человек, 
Что только человек.

Он тщится предсказать великих
И «обличать» тиранов злых…
Но видит будущего лики,
Кто не стремится видеть их.
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Ирина Катченкова
(С.-Петербург)

У Л Ы Б К А У Ч Е Н И К А

Ради чего я работаю в школе –
Сгустке вчерашней и завтрашней боли?
Что мне за сладость вот эта неволя?
Дел не нашлось бы по разуму, что ли?

Вы погодите, суровые критики,
Вы помолчите, разумные нытики,
Вам ведь не взвесить на ваших весах
Добрых улыбок и слез на глазах.

Это богатство мне дети дают!
Слово моё ждёт в их душах приют.
Вот что дороже утрат и забот,
Что в изобилии школа несёт.

Пусть нам завидуют – мы светлячки
В будущее, хоть пути нелегки,
Лишь бы соткать непрерывную нить,
Прошлое с будущим соединить…

П Р О  Л И Х И Е  90-е

Ельцин на танке. Войска в Москве.
Событий водоворот.
И не вмещается в голове,
Что снова дурачат народ.

И каждый тогда олигарх успел
Урвать кусок из казны.
Мавроди, вроде, ещё не сел,
Пылало пламя войны.

Бюджетников-лохов обули не раз,
Кривя презрительно рты.
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Ваучеры вручил нам Чубайс,
Как средство от нищеты.

В грядущее нам распахнули дверь,
Красивым обманом маня…
Мы злее и старше стали теперь,
Но боль души не унять…

В судьбе как будто пробили брешь,
Качели – то вверх, то вниз…
Ах, 90-е… время надежд,
Которые не сбылись.
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Людмила Колесова
(г. Смоленск) 

П Р О П А В Ш Е М У Б Е З  В Е С Т И

Моему дяде Петру Коваленко,
пропавшему без вести

Он без вести пропал на той войне,
Знакомой лишь по кинокадрам мне,
Но видела, как, памяти верны,
Родные ждут домой его с войны.

Как ждут… Когда надежды нет уже…
Кричала мать и падала в меже,
О землю билась, чтобы боль унять,
Земля должна помочь – ведь тоже мать.

И ждал отец, и вслушивался в ночь,
И эту боль ничем не превозмочь…
Являлся сын живым к нему во сне,
Пропавший без следа на той войне.

И не отпели, верили – живой,
И что вернётся в дом родимый свой.
…Но весточки от сына не пришло…
Другое поколенье подросло.

Находит внучка, через столько лет,
Где пал в бою её пропавший дед,
Нет тех, кто ждал, жизнь горько коротка,
А он живым остался – на века!

Гранитный обелиск – это Ему!
И светлая строка пронзает тьму!
И память бережно Его хранит,
Куда надёжней, чем немой гранит!
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П О Б Е Д Н Ы Й  М А Й

Брусчатка под ноги катилась волною,
И Красная площадь навстречу плыла –
Но дрогнуло сердце, когда надо мною
Забили куранты вдруг в колокола.

Ступить не решаюсь, минуты уходят…
А в сердце тот звон без конца, без конца…
На Красную площадь затем мы приходим –
Чтоб сверить не время, чтоб сверить сердца.

Шагнуть, будто в правду, – решимость святая…
Я вдруг ощутила, что здесь не одна,
И всё, как когда-то: Девятое мая,
Отец, его слёзы, его ордена…

Из боли и памяти, встав со мной рядом
И так же, как той незабытой весной,
С Бессмертным полком шёл победным парадом –
Навечно живой, не забытый герой.

И били куранты – как сердце России…
Я светлые слёзы стирала с лица…
И русское небо бездонною синью
Смотрело в глаза мне глазами отца.

Р О Д И Н А

Свежий ветер с полей, что ж так больно и 
странно…

И берёзка, струной натянувшись, звенит…
Слушать сердцу нет сил этот оклик гортанный,
Этот росчерк небесный, что к югу летит.

Где я? Кто я? Зачем? Ожидаю прощенья
На земле, почерневшей средь осеннего дня…
Льются звуки с небес, словно благословенье,
Словно кто-то там помнит и прощает меня…
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Где бы я ни была, этот путь мне не длинный,
Разорвать притяженье – нет силы такой…
В сердце – ветер с полей, в сердце – плач 

журавлиный,
В сердце – благословенье отцовской рукой…
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Наталья Колмогорова
(ст. Клявлино, Самарская обл.) 

К У П И Л А Б А Б А ТА Н К

Случилось однажды так:
Жила-была одна баба, 
И купила та баба танк; 
Провожала – не голосила, 
Одиннадцать олухов родила,
Двенадцатого носила, 
Война – она ж не спросила: 
косила, косила, косила... 
Меж берегов речка, вдоль речки – село; 
Баба не шепелявила, 
за что ей род подарил фамилию Шаповалова,
Кто его разберет? 
Средняя Речка, 
Через речку – брод...
Спросили Алёну:
Откуда денжищи взяла? – 
Корову да тёлку, 
Да пару овец продала,
Да мать с отцом накопили; 
Провожали – не голосили... 
Гордилась: 
Сталин прислал телеграмму лично! 
Писал ей: мол, так и так, 
Воюет ваш танк отлично!
Бьёт фрица то в левый, то в правый фланг; 
А Алена: подумаешь, танк!
К награде приставили – не голосила...
Одиннадцать – ни дать, ни взять,
А двенадцать – уже сила! 
Даже родня мужнина сказала: нужна дюжина! 
А фрицы – они от лукавого...
Жила-была баба одна, по фамилии Шаповалова… 
Сейчас время не то, или люди не те – 
Удавятся за евро да франк, 
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А вы бы смогли так: 
Двенадцать по лавкам, а Родине – танк?

Б Е Р Ё З  Л И Л Е Й Н О Е  С В Е Ч Е Н Ь Е

Какое чудо – лес весенний, 
Восторг душевный не унять!
Берёз лилейное свеченье 
Для сердца – божья благодать.

Я много в жизни повидала 
Чудес и всякой красоты,
Но любоваться не устала
Душа сияньем бересты.

Искала в горе утешенья,
Плела ли новый туесок, 
Я шла к тебе на Берещенье 
Испить прозрачный сладкий сок.

Тугих корней и трав скрещенье, 
Скрещенье неба и ветвей… 
Как сладко в праздник Берещенья
Поёт весёлый соловей!

А мне иного и не надо – 
Стоять да слушать соловья,
И знать, и чувствовать с отрадой,
Что это – Родина моя!..

И если б вы меня спросили, 
То я б ответила всерьёз: – 
Себя не мыслю без России 
И ослепительных берёз.
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Ольга Коршунова
(г. Заречный, Пензенская обл.) 

П Р О В И Н Ц И Я

«Провинция!..» – хмыкнут.
 Отвечу: так что же?
Провинция сердцу
 мила и пригожа, 
Когда в этом мире,
 постыдно жестоком,
Её ощущаешь ты
 жизни истоком.

Не сыщешь родней,
 я уверена в этом. 
Пречистым, от Бога,
 щедра она светом
И святостью той,
 родниковой водицы,
Которую – пей! –
 и вовек не напиться.

Провинция?.. Глушь?..
 Да на что мне столица?
Моих земляков 
 мне так дороги лица 
И улицы Пензы
 с движеньем неспешным 
В убранстве природном –
 хоть зимнем, хоть вешнем… 

Мы в нашей провинции,
 пусть небогатой,
Не златом – добром
Полним сердца палаты.

Понежив рябинку,
 погладив берёзку,
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Мы души врачуем
 красой их неброской.

Милует нас утро
 зарёй нежно-алой,
А звёзды ночами
 видны все – до малой!
А где ж ваши звёзды? 
 В неоновом блике?
Да в нём – что там звёзды! –
 и лица безлики.

И пусть кто-то морщится:
 «Провинциалы…»,
Провинция родиной малой 
 нам стала,
О нас, как о детях,
 всем сердцем радела…
Родного стыдиться –
 последнее дело!

С Л О В О  О  Р О Д Н О М  Я З Ы К Е

Разве мыслимо такое – 
Сдать позиции без боя?!
Не подкоп ведут – Blitz krieg!1* 
В плен берётся наш язык!

День за днём сдаём высоты,
В речь вживляя извороты:
«Шоу», «кастинг», «маркет», «шоп»…
Это нас запутать чтоб?

«Лизинг», «чартер», «бартер», «стрейч»
Въелось ржавчиною в речь. 
«Брокер», «маклер», «казино»
Лезут в душу, как в окно!

1 Blitz krieg – молниеносная война (нем.).
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В память вкручено, как болт:
«Бонус» лучше, чем «дефолт».
Не вписаться в планку цен,
Если ты – не «бизнесмэн».

Зрим, довольные собой,
Не «Крестьянку», а «Плейбой».
Мил «бутик», и «прайс» не страшен: 
В нём – «америкэн», не «рашен».

Не смущает, не пугает,
Что твердим, как попугаи:
«Киллер», «диллер», «баксы», «бренд».
Был бы только «хэппи энд»… 

Как сдержать такой нажим?
Что ж своим не дорожим?
Разве ум наш оскудел?
Мы в России или где?!

* * *

Как нас упорно приучают
Заморским кланяться богам,
Как хитроумно приручают
К миражной роскоши Багам.

Канарам, Турции, Гавайям
Словес выводят вензеля.
Но, как ни глянь, а всё ж чужая
Для нас, для русских, та земля.

К чему выпестывать идеи,
Что отчий край – 
«дырой дыра»,
Что не ромашки – 
орхидеи
Достойны кисти и пера? 
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Что где-то ТАМ заря лучистей
И синеглазей небосвод,
А ЗДЕСЬ, чем дальше вглубь,
 тем мглистей
России облик предстаёт…

Я не оракул, не оратор,
И на трибуну я не рвусь,
Но так скажу: «На Эмираты
Вовек не променяю Русь.

И, вопреки восторгов всхлипам,
Одно я знаю наперёд:
Не с орхидеи – 
 с русской липы
Извека самый ценный мёд!».
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Виктор Кудлачёв
(г. Гродно, Беларусь)

Г Л А З А М И  Р Е Б Ё Н К А

Я не был солдатом,
В боях не бывал,
Войну я глазами 
Ребёнка познал.
Живёт она в памяти
Горечью дней,
Рыданием бабушки,
Мамы моей –
Рыданием нашей
Деревни большой,
Мужей, сыновей
Проводившей на бой.
У каждой калитки
Я видел страданье,
Заплаканных женщин,
Картины прощанья…
И мысленно вижу
Сейчас пред собой
Тот солнечный день,
Омрачённый войной.

В И Н О В АТА В О Й Н А

Я не мог зверушек
В детстве рисовать
И с друзьями в прятки
И в лапту играть,
Прыгать через лужи,
Через ручейки,
Бегать друг за дружкой
Наперегонки…
Виновата в этом
Страшная война,
Принесла она мне
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Горестей сполна.
Взрыв фашистской мины
Зрения лишил.
Я тогда мальчишкой
Босоногим был.
Проклинаю войны
И хочу, чтоб дети
Не встречались с горем
На родной планете.

В Д О Х Н О В Е Н И Я  Л У Ч

Война поступила
Жестоко со мной –
Глаза опалила
Взрывною волной.
С тех пор я не вижу
Ни солнца, ни туч,
Но в сердце горит
Вдохновения луч.
Он путь озаряет мне
Жизненный мой,
И я не сбиваюсь
С дороги крутой.
Иду неустанно,
Не тлею – горю,
Стихи и рассказы
Я людям дарю.
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Татьяна Куприянец
(г. Минск, Беларусь) 

С Е Н Т Я Б Р Я  П О Л Т О Р Ы  С Т РА Н И Ч К И

Сентября полторы странички:
Запах поручня электрички,
Отбывающий вдаль состав...
Первый запах сушёных трав...

Первый трепет охряный в роще...
Астры... Нежность на ощупь...
Бархат неба сквозь млечный пух...
Песня – громко, 
  по-русски – 
   вслух –

Что не надо ни ада, ни рая,
Что у сердца – земля родная
С горькой былью в военных печах,
С вечной скорбью в озёрах-очах,

С вечной ивой в беззвучном плаче...
Здесь иначе, чуть-чуть иначе:
Звёзды – «знички», течение – «плынь».
Горечь времени. 
  Горечь. 
   Полынь.

Век из века – любить и драться.
Шёлк скольженья травинки в пальцах.
Роскошь с бедностью заодно –
Шёлк травы да шинелей сукно.

Сердце – пёс из созвездия Гончих,
Голос – ярче, сильнее, звонче.
Здесь вплетён в паутинки нить
Смысл слова «любить».
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Нет сложней ничего и проще.
Травы... Нежность на ощупь...
Боль и нежность взмахнут крылом...
Вдох. 
 Сентябрь. 
  Отчизна. 
   Дом.

Б Е Д Н Ы Е  Х АТ Ы

Как вы встретите ваших защитников, бедные хаты?
Вместо хлеба да соли – лишь горстка крупы в 
рушнике...
И не ваша вина, но обнимите их виновато,
Виновато зажмёте краюху в солдатской руке.

Вы дадите приют и возможность оставить винтовку
В пирамиде в сенях, а не подле себя на полу.
Терпким запахом сена и солнцем, не артподготовкой,
Не командой «Подъём!» вы разбудите взвод поутру.

Вы разбудите взвод, отдохнувший для новых 
свершений.
Людям столько ночей не хватало простого тепла!
Будет весело литься вода из кувшина на шеи
И заглянет в окошко весенне и нежно ветла.

Будет печка топиться, и пламя согреет их души,
Будет звонкой беседа в надёжном солдатском 
кругу...
Важно каждому знать: он здесь нужен, он очень 
здесь нужен,
Важно чувствовать, сколько ему здесь тепла 
берегут.

Вы защитников встретите, русские хаты, любовью,
Ей богаты безмерно, хоть хлебом и солью бедны.
Не за соль истекают равнины солдатскою кровью,
Но за то, чтобы вас, наши хаты, сберечь от войны.
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Ольга Лаврова
(г. Великий Новгород)

М И Л А Я  М А Л А Я  Р О Д И Н А

Помолюсь о тебе, моя милая малая Родина,
От мирской суеты в Божий храм совершая побег.
Половина Пути так бездарно и глупо мной

пройдена...
Остуди мой ожог ледяною водой своих рек.

Мне вороны и галки в лесах твоих кажутся павами,
И любая травинка – диковинным райским цветком.
Излечи мои раны целебными дикими травами,
И ладони согрей золотистым озёрным песком.

Заболела разлукой, но верить в плохое не хочется.
Так тоскует по маме сердечко её малыша.
Я вернусь, даже если земная дорога закончится, 
И в прощальный полет над землёй устремится 

душа.

В Е Л И К И Й  Н О В Г О Р О Д.
Н А Т О Р Г О В О Й  С Т О Р О Н Е

Горит закат в конце аллеи,
Грибами пахнет от земли.
А рядом, в зарослях космеи,
Гудят задумчиво шмели.

Года проносятся, как пули,
Но неподвластен им Солдат –
В почетном вечном карауле
Прекрасный Федор Стратилат.

Здесь ощущаешь Время кожей,
И в страхе отступает Тьма.
По улочкам, среди прохожих,
Идет История сама.
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В  А Л Е К С А Н Д Р О-С В И Р С К О М 
М О Н А С Т Ы Р Е

Когда печаль меня не отпускает,
А горьким мыслям просто нет числа,
С надеждой и любовью вспоминаю
О тех краях, где веру обрела.

Пустой девчонкой, глупой и надменной
Однажды я попала в те места.
И мир узрела книгой сокровенной. 
Жизнь начиналась с чистого листа.

Там чувствуешь благоуханье Рая, 
Там проникает через толщу лет,
Сомненья на осколки разбивая,
Великой Тайны чудотворный свет.
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Александр Лайков
(г. Ульяновск) 

* * *

Александру Дашко

Я наелся ягод волчьих.
Стал, как волк, матёр.
Посреди заветных строчек
Запалил костёр.

Здравствуй, Волга, бакен-пеленг,
И столетний вяз,
С камышом в кувшинках ерик!..
Я сегодня – ваш!

Там, где был я, мир порочен,
Город – нелюдим.
Кто-то плачет, кто хохочет,
Кто-то пьяный в дым.

Кто обрывом, там, где омут,
Два шага – и вниз...
Не рассказывай другому
Про такую жизнь!

Про утраченную нежность
К деревам и псам,
Как бродил я, безутешен,
По глухим лесам.

Как зверел в плену бессонниц,
Как, бывало, пил...
Не предал друзей, и совесть,
И кого любил!

А вот к небу был причастен:
Я – рыбацкий внук,
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Заселял, как бог, – Прикаспий
Малышнёй белуг!

В ПВО, на дальней «точке»,
Был судьбой храним.
...Я хочу не ягод волчьих –
Горсточку рябин!

* * *

Я с трудом размыкаю капкан немоты,
Не могу докричаться до ровней своих...
А на Красном бугре вырастают кресты
Закадычных друзей – одногодков моих.

Ах, какие все были они пацаны!
Но спились иль погибли в разборке крутой…
Мы – последние дети великой страны.
Это кто там стоит у обрыва с клюкой?

Лейтенанту в походах не жмут сапоги:
Он в боях пол-Кавказа прошёл без дорог
И в Чечне схоронил половину ноги,
Но безногий сапог, как зеницу, берёг…

Я оглох от словесной пальбы и вранья,
От казённых бумаг леденеет висок…
На колхозных полях – караван воронья,
Да седую полынь заметает песок.

На лугах у Икрянки растёт лебеда.
На корявых дорогах – удушливый смог...
И опять я шагаю, видать, не туда.
А куда, если ерик совсем пересох?!

Есть примета, что много грибов не к добру:
Будет много гробов и семейных утрат.
…Это кто там стоит на кручёном яру –
Мой двойник, лейтенант или маленький брат?!
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Р У С С К И Е  П О Э Т Ы

Баню натопил стихами...
Павел Радочинский

Не топите баньку горькими стихами:
Рукописи, знаю, не сгорят дотла...
Помню, как на зорьке вместе с петухами
В мокром палисаднике вишня расцвела!

Мы с тобою русские, а не самураи.
Не бросайте рифмы в топку для огня!
Нас не развращали в глянцевом журнале –
Веником берёзовым парила родня!

Угли вороные тлеют в поддувале,
В ковшике на донышке греется луна...
Сторона родимая! Сколько повидали!
А стихи крамольные – горе от ума.

Плещутся метафоры в медном самоваре,
В мокром палисаднике вишня расцвела...
Ах, какие барышни здесь нас целовали!
Мы поэты русские – вот и все дела.
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Варвара Ларионова
(С.-Петербург) 

В А С И Л Ь К И

Я в последнем вагоне поезда.
Я уехала в вечность назад,
А всё так же мне песни помнятся
И всё так же за мной летят

Облака из родного города
До границы моей страны.
Что же, Родина, будут проводы
И меня, и моей весны?

А колёса стучат быстрее,
Рельсы режут земной покров,
И становится зеленее
За окном череда садов,

А разбитые деревушки
Захватили сознанье в сеть...
Боже, дайте мне залп из пушки,
Чтоб в окно перестать смотреть!..

В захолустье, мне неизвестном,
Остановка на полчаса.
Прогуляюсь немного – тесно,
Да ещё на душе – тоска...

Продают, как всегда, немало:
В основном всё еда, цветы...
Постою, подышу – устала.
Столько шума и суеты...

Вдруг смотрю: у одной старушки
Посреди полевых цветов
Тянут к небу свои макушки
Васильки из родных лугов.
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– Дочка, купишь? Недорогие! –
Васильки стебельки сплели...
Пересохло во рту.
Такие...Там, где детство моё, росли...

Там, в последнем вагоне, – пусто,
А в руках – васильков букет.
Что же это, скажи, за чувство,
Без которого жизни нет?..

В О С П О М И Н А Н И Я  Р О Д Н О Й  Д Е Р Е В Н И

Старые домики пахнут уютом и летом,
Тёплая печка фырчит, раздувая бока,
Смотрят окошки – наполнены жизнью и светом,
Время лениво и медленно, как облака.

Что-то, волнуясь, прошепчет застенчивый ветер
И, рассмеявшись, взлетит высоко-высоко...
Кажется, города нет и не будет на свете –
В глиняной кружке, как белый туман, молоко.

Вечер спускается по остывающим крышам,
Рыжее солнце стекает меж яблонь и слив.
Мамина песня становится тише и тише
И исчезает в волнах мне приснившихся нив...

Г О Р О Д  М О Й...

Я терплю, я люблю этот город,
Его улицы и дома,
Его каменный жар и холод,
И когда всё накроет тьма,
И когда утро вспыхнет светом.
Недовольный всем, но родной –
Я люблю его душным летом,
Раскаленный и чуть живой.
Я люблю, когда ливень жадный
С жарких улиц смывает пыль.
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Постаревший и чуть нескладный,
То ли сказка, а то ли быль.
Город мой – грозовое лето,
Город мой – дождевая тень,
Город мой – акварель рассвета.
Я люблю его. Каждый день.
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Светлана Леонтьева
(г. Нижний Новгород) 

* * * 

Отпустить?
Не могу я – по снежному,
стеклобитному покрывалу.
Я ли ножки твои не нежила?
А теперь – босиком, как попало...
И в котомке всего-то три горсточки 
табака и рождения метрики.
Ветер ухнет, и скрипнут досочки,
пропоют проржавевшие петельки.
Научу я стрижей заговаривать
огнестрельные раны жгучие.
А друзей – как готовить варево
под кипящими громом тучами.
Этот плач – больше плача – берёзовый.
Этот крест больше, чем распятие.
Птицы больше, чем птицы. Розданы
полнокрылые всем объятия.
За тебя, моя родина бедная,
колыбелька, весенняя пашенка,
на костёр пойду, если ведьма я,
в монастырь пойду, 
коль монашенка. 

* * *

Всё открыто – и дверь, и калитка,
всё распахнуто – небо, земля!
… А к дощечке прилипла улитка –
неразумная часть бытия.
Мне всех жалко – поникшую просинь,
травы, сгнившие в поле, цветы,
ветром вбитую семечком осень
в пустоцветии сверхкрасоты.
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Всё сквозь призму проходит,
сквозь чувство,
словно нить сквозь иголки ушко.
Одинокий мой, грешный, мой грустный,
я такая же – в гору пешком!
Ты – до светлого дня мой товарищ,
мой товарищ – до чёрного дня,
и до этой бессолнечной гари,
согревающей без огня.
Сколько было до нас: потонули
Атлантиды в глубинах морей,
прорываются – в шёпоте, в гуле, –
что исторгнул Гиперборей.
Ледниками забытые суши,
монолитных движенья пластов,
шар земной – как боксёрская груша
астероидов, что хищных псов.
Мой товарищ – до светлого часа,
мой товарищ – до чёрного дня,
мы – другая особая раса,
мы – шпана, алкаши, ребятня.
Пахнет рыбой у жалких столовок.
У девчонки – улиткой пупок
между жалких китайских обновок –
марсиански не сдержан, не строг.
Вот она закурила нахально,
мне в затылок дыша детским ртом…
Ах, наш мир, наш невечный, астральный,
город, кладбище и гастроном.
И мы, словно пикассовы звенья 
хищных звёзд, Китеж-градовых грёз,
финок, скользких до самозабвенья,
наркоманов, что в поиске доз,
может быть, мы спасёмся – не кровью,
не начавшимся чувством большим,
а уменьем объять мир любовью,
если всё-таки согрешим!
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* * *

У Поволжской равнины своё назначение есть,
как у всех, кто велик, тот, кто щедр, солнцелик, кто 

бездонен!
И не сломит её никакая болезнь или спесь,
если каждый домишко звучанье хранит 
колоколен.

Как широк каждый звук, как объёмен, сквозь небо, 
простор!

Поторопится вдруг, то придержат, конечно, под 
крылья

то речушка, то мост, то прадедовский луг-косогор
высотою частот и органною силой ковыльной.

О равнина моя! Запах яблок и воска свечей! А ещё, 
что ключицы, деревья во тьме выпирают…
У Оки берега цвета красных, что кровь, кирпичей –
это память сражений на Волге, на Пьяне,

с Мамаем.

Это вечная песнь всех эпох, тектонических плит!
У столетних дубов корни так велики, а шиповник
раздирает ладонь. И всё детство моё здесь бежит
в неуёмных кроссовках и землю никак не уронит.

Здесь училась прощать. Все обиды, что камни, на 
дно –

разноцветные, в иле и глине, на воду бросая,
вот и я пристрастилась плести кружева и рядно
и, расставив ладони, стоять у обрыва, у края.

Ты всех глубже глубин, ты всех выше высот, не тая
ни единых секретов – не в солнечный день и не в 

сырость.
Видно, здорово бабки молились мои за меня,
точно также, как я за детей за своих помолилась!
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И Н Ф О Р М А Ц И О Н Н А Я  В О Й Н А

Прошу, не покидай меня, мой сын,
ни мысленно, ни так, чтоб хлопнуть дверью
и чтобы – в дождь среди глухих годин
умчать по бездорожью, по неверью.

Итак, моя седая голова…
А без тебя мне не суметь, не склеить
жизнь по крупицам, видимым едва,
по каплям, по камням, пустым аллеям,

по городам, мужчинам, небесам!
Ты помнишь, собирала как в дорогу
твой вещмешок? А ты ответил – сам
всё уложу, не надо ради Бога!

Я знала, надо было отпускать,
но не могла я расцепить ладони!
…А нынче время призывает рать,
и Украина под фашистом стонет.

И степь лежит – полынное быльё,
открыта настежь Западу и вьюге.
Под красный флаг, под вещий флаг зовёт,
как в прошлом веке, Русь зовёт на юге!

И снова – бой! И наши – там и тут,
и здесь свои и там свои. Помилуй!
Когда свои своих нещадно бьют,
ложатся рядом в свежие могилы.

Чернее нет войны, чем против лжи,
чем против мифов, блуда информаций.
Не для того мы отстояли жизнь,
чтоб снова в полымь из огня – сражаться!

Живые люди – в топь, в кровавый бой
в бой против изречений, слов-наитий.
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Целую землю – зло остановите.
Пусть будет мир. Пусть хрупкий.
Пусть любой!
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Виталий Летушев
(С.-Петербург) 

Д Е С Н И Ц А Х Р И С ТА

Здесь Александр-освободитель
Коварным взрывом был убит.
Укором для кровопролитий
Храм на крови его стоит.

Тускнело кружево резное,
Погашен был печальный свет,
Но место гибели святое
Хранило боль десятки лет.

Война, фашистская блокада,
Расстреливают Ленинград.
То в небе чёрная армада,
То дальнобойные долбят.

Гласит поверье, что снаряды 
В одну воронку не летят – 
Всё или мимо, или рядом. 
А может, правду говорят?

В храм Воскресения Христова – 
Творенье скорби и любви – 
Погибель устремилась снова.
Но, Господи, останови! 

Снаряд в святыню точно метил 
И даже купол отыскал.
Но перед ним, могуч и светел, 
Священный образ вдруг предстал.

Его божественная сила
Неизмерима и чиста. 
Всю мощь снаряда погасила
Десница твёрдая Христа.
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Да, долетел, но не взорвался –
Он получил на то запрет.
И в ране купола остался,
А в храм ему дороги нет. 

Прошли года… Зимой и летом 
Наш храм измученный стоял.
Объятый благородным светом,
Он ран своих не замечал.

Как будто бы страдал от жажды, 
Изнемогая на жаре.
Но день настал – снаряд однажды
Повержен в прах на пустыре.
 
А храм воскрес во имя жизни,
Всех поражая красотой, 
Во имя преданных Отчизне,
Живущих на Руси Святой.

РА С С К А З  В Е Т Е РА Н А

Ветерану Великой Отечественной войны
Г. А. Шавшину, участнику Сталинградской битвы

Камни здесь давно уже остыли, 
Мирная струится тишина,
Зеленеют травами густыми 
Те поля, где бой вела Война. 

На плите гранитной – ряд фамилий,
Среди них – фамилия моя. 
Это ведь меня похоронили, 
Но каким-то чудом выжил я.

Кровью были залиты курганы, 
Свет померк, казалось, навсегда.
Мать-земля мне вылечила раны
Да святая волжская вода.
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А потом – дорога до Берлина 
Сквозь года и всполохи огня, 
Но ни пуля, ни снаряд, ни мина 
Больше не затронули меня.

Видимо, я был для них убитым
И меня вторично не убить.
По полям израненным, изрытым 
Я спешил войну похоронить.

Здесь венки лежат, склонились стяги, 
Только вместо строчки обо мне 
Вижу свой автограф на Рейхстаге
И ещё слова: «Конец войне!».

В Е Т Е РА Н Ы

Собрались за столом ветераны,
В старых фото себя узнают. 
Как костёр, полыхают тюльпаны, 
Да искрится бокалов салют.

Ореолы седин серебрятся,
Льётся песен нестройный мотив,
Добрым светом глаза их лучатся,
Почему-то слегка загрустив.

Я отца своего вспоминаю – 
Как с войны он вернулся домой.
На руках у него подлетаю,
Удивляюсь – так вот он какой!

На отцовской шинели походной 
Я дырявые раны считал, 
Кобуру взял в подарок охотно
И пилотку его примерял.

Мы с ним песни военные пели 
Про Катюшу, платочек, «У-2».
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И я слышал, как пули свистели, 
Обжигая у песен слова. 

Приводил я друзей вечерами
О минувших послушать боях,
А потом мы с ребятами сами
Шли в атаку и в играх, и в снах.

Ещё долго мы раны считали
На истерзанном теле Земли,
А те годы историей стали,
Вместе с детством суровым ушли.

Светят яркие телеэкраны,
Силясь сердце солдата понять. 
Расскажите ещё, ветераны, – 
Всё отец не успел рассказать.
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Николай Лунёв
(г. Суровикино, Волгоградская обл.)

К А З АЧ Ь Я  Ч Е С Т Ь

Сердцу милые станицы
Православных казаков,
Дар Господень здесь родиться,
Память чтить Святых Отцов.

Без обмана жить и лести,
Продолжать свой славный род
С твёрдой верою и честью,
Ведь великий мы народ.

И не дай, Господь, в поклоне
Пребывать в лихие дни,
И во всём служить Мамоне,
Крест нательный снять с груди.

Казаком родиться надо,
В том до смерти пребывать,
Не за почести, награды
Край родимый защищать.

А случись – так даже жизни
В схватке ратной не жалеть.
Послужить своей Отчизне,
Не поправ казачью честь.

…Сердцу милые станицы.
Степь без края и конца.
Мне за счастье здесь родиться
С верой твёрдою в Христа.
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Марк Луцкий
(г. Хайфа, Израиль)

РА С С К А З  П А Р Т И З А Н А1

Каратели нас обложили плотно. 
Мы зимней ночью двинулись в поход. 
С оружием, повозками, поротно 
Беззвучно совершался переход. 

Я оглянулся, больше для порядка, 
И обмер в страхе, ноги затряслись – 
За мной – огни! Примерно три десятка! 
И движутся попарно вверх и вниз! 

Глаза-огни необычайно зорки, 
Их мне и раньше довелось встречать. 
Я тихо вскрикнул, осознавши: «Волки!» – 
И услыхал команду: «Замолчать!». 

Теперь уж все следили за огнями, 
Был фантастично ярок лунный мир. 
«Атаку волчью отражать ножами! 
И чтоб ни звука!» – молвил командир. 

Была картина эта в стиле ретро, 
Как будто леший ночью крался там… 
Тогда прошли мы тридцать километров, 
Ножи – в руках, и волки – по пятам.

РА С С К А З  С Е Р Ж А Н ТА
И З  П О Х О Р О Н Н О Й  К О М А Н Д Ы2

Мы их три дня назад похоронили. 
Был тяжкий бой, там густо полегло. 
1 Эту историю мне поведал белорусский партизан, во-

евавший в отряде под командованием П. М. Машерова.
2 Реальный случай во время Великой Отечественной 

войны.
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Лежат ребята в братской той могиле, 
А холм могильный снегом занесло. 

Стоит фанерка, а на ней застыли 
В своём последнем списке имена. 
Убористо так – сорок семь фамилий, 
Вновь больше взвода отняла война. 

Из штаба похоронки разослали, 
А наш старшой всё поминает мать: 
– Там одному из них Героя дали, 
Придётся нам могилу разрывать! – 

Бранился наш старшой, не мог простое 
Он правило на фронте отменить – 
По статусу какому-то, Героев 
Положено отдельно хоронить. 

Могилу мы разрыли, было дело, 
Героя извлекли, не в этом суть... 
Другой солдатик, тот, лежавший слева, 
Ещё дышал! Навылет ранен в грудь. 

А мы-то посчитали, что смертельно! 
Три дня в могиле пролежал солдат. 
Героя схоронили мы отдельно, 
А парня передали в медсанбат. 

Потом, слышь, он писал письмо из тыла – 
Два пальца на ноге пришлось отнять. 
Ещё писал, что мать его просила 
Старшому благодарность передать. 

...Нас окружали тонкие березки, 
Замолк сержант, молчит, и я молчу. 
 – Лежал он то ли в Омске, 
То ль в Свердловске. 
Запамятовал... Врать же не хочу. 



114

РА С С К А З  О  П О Ч ТА Л Ь О Н Е1 

Немели женщины и дети, 
Надежд и ужаса полны, 
Когда со стороны Исети* 
Шла почтальон, связной войны. 

Она шагала отрешённо, 
Казалась нам Судьбой она 
С разбухшей сумкой почтальонной, 
Той, что наполнила война. 

И кто погиб на вражьем дзоте, 
Кто снова получил медаль, –
Все были в сумке тёти Моти, 
Смешались радость и печаль. 

И матери, зажав платочек, 
Со страхом ждали у ворот: 
– Ну, как ты там? Ты жив, сыночек? 
Что нынче мне судьба пошлет? 

Иль радость озарит улыбкой? 
Иль страшной болью всю сведет? – 
И женщины, как перед пыткой, 
Глядели вдаль за поворот. 

О, сколько им придется плакать! 
Какой ещё смертей поток! 
Шла наша армия на запад, 
А похоронки – на восток. 

Нет, эту память не сотрёте, 
Со мною прошлое моё… 
О, как мы ждали тётю Мотю! 
О, как боялись мы её !
1 Всю войну на нашей улице проработала почтальо-

ном женщина по имени Матрёна. Наши матери и бабуш-
ки звали ее Мотей, а мы, ребятня, – тётей Мотей.
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Юрий Максин
(г. Устюжна, Вологодская обл.)

 
Г Р Е Б Е Ш О К

Тишина – густая после боя.
Уши словно заложило ватой.
Вслушиваясь в признаки покоя,
девочка заметила солдата.

Оба вышли из укрытий пыльных,
как в живых остались – непонятно.
Здесь враги стреляли и бомбили,
но опять ни с чем ушли обратно. 

Луг под солнцем дышит травостоем,
в мареве над ним кружатся птицы. 
Здесь – дымится город после боя,
от снарядов, бомб и мин дымится.

Здесь совсем недавно славно жили.
Тракторный, река, берёзы, школа…
Беззаветно Сталинград любили
жители его и новосёлы…

И солдат заметил, как из праха –
пепла, гари и остатков дома –
девочка порхнула, словно птаха,
к солнцу, к людям тишиной влекома.

Худенькая, слёзные разводы,
на лице чумазом скорбь застыла.
Но глаза – синее небосвода.
Господи, какая же в них сила!

Вот она стоит – земная кроха,
перед тем, кто жив в аду остался,
и лепечет горько после вздоха:
«Гребешок мой где-то потерялся.
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Мне никак теперь не причесаться.
У меня всегда была косичка».
И готово снова улыбаться
детское заплаканное личико. 

А боец пострижен «под нулёвку»,
есть такая ратная причёска.
С ней убога детская головка.
«Под нулёвку» не нужна расчёска.

Но и он в деревне довоенной
был красавец с русыми кудрями
и казался необыкновенным
девушке с влюблёнными глазами.

Для сестёр и той, что так смотрела,
из рогов коровьих, из берёзы
вырезал он гребешки умело. 
Ими девушки расчёсывали косы. 

У солдата острый нож – с собою.
Девочка нашла бойцу дощечку.
Мастерит он гребень после боя,
радуется детское сердечко.

Много разных истин есть на свете,
на войне осознаёшь до дрожи:
если рядом радуются дети –
это на Земле всего дороже.

И пускай не скоро мир настанет,
много крови за него прольётся,
и солдата – дважды пули ранят,
Девочка, взяв гребешок, – смеётся.

И она кричит, танцуя: «Мама!
Дяденька вот сделал, посмотри!».
И в глаза солдата смотрит прямо,
и ему «Спасибо!» говорит. 
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Подлетела к маме – причесаться 
и опять косичку заплести. 
А солдатский долг – идти сражаться,
«под нулёвку» ворогов мести…
 
Годы шли, земля покрылась новью.
Развязался памяти мешок.
Нет отца, но вижу, как с любовью
сталинградский режет гребешок.

Я не знаю, сколько прослужил он 
девочке, прошедшей сквозь войну.
Нет отца, но как красиво жил он!
И надёжно защитил страну!
 
Знал ли я, что в сердце отзовётся
 красота его спокойных дел. 
 Может, правда, ею мир спасётся,
 если б мир спасти себя хотел?.. 

* * *

Я плачу, глядя фильмы о войне.
И ничего тут пояснять не надо.
Отцова кровь на поле Сталинграда,
отцова кровь на «огненной дуге».

И та же кровь с осколком от снаряда
и пулевым свинцом течёт во мне.
Ей о войне рассказывать – не надо,
она сама расскажет о войне…
 

С В И Д А Н И Е  С О  С Т О Л И Ц Е Й
(последнее признание в любви)

Да, было время! Оглянулся:
стоит Москва – и весел взгляд!
Но мир в наживу окунулся,
И, русский, я – Москве! – не рад.
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 Я из обманутой России
принес, с поклоном, тихий стон.
Но в нём бунташные стихии
отметились со всех сторон.

Кавказ – отдельная беседа,
ты создала громоотвод.
Ты делишь деньги, делишь беды
и разделила весь народ.

Отгородилась. Отбомбилась
столичной ложью по стране.
Да, ты, Москва, преобразилась.
Но где тот самый свет в окне?

 А ведь была в сиянье славы
 и дорогой – не в смысле благ,
 как центр стремительной державы,
надежда мира, герб и флаг.

Какая слава отгорела!
Какие беды пронеслись!
Так за тебя душа болела!
Так за тебя, Москва, дрались!

Ты помнишь ли, какая сила
легла, на подступах, в войну?!
Ты всё, похоже, позабыла,
когда ограбила страну. 

Любовь – не велика потеря!
Не ей – столичный фимиам.
Москва теперь любви не верит,
а верит бешеным деньгам. 

Очнись скорей от звона злата,
не заражай народ алчбой,
ведь Русь не деньгами богата.
Очнись, покуда Русь – с тобой!
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Ольга Мальцева
(С.-Петербург) 

Д Е Р Е В Н Я-К Р Е С Т Ь Я Н К А 

Сиротствует русское поле.
Здесь нынче работников нет –
Сыны поспешили «на волю»,
На звон иностранных монет. 

Пылится на полке тальянка,
Плясать не зовёт в хоровод,
В России деревня-крестьянка
Уж песен былых не поёт.

Не встать колоскам одиноким –
Колючками жалит осот,
И к русским просторам широким
Чужак-борщевик всё ползёт…
 
Всё та же – причёска с пробором,
И взгляд из-под ровных бровей
Глядит с материнским укором,
С надеждой вернуть сыновей.

С Л У Ч А Й Н Ы Й  В А Л Ь С 

Как чудо – у метро в вечерний час 
Ворвался дух оркестра духового –
Из детства заиграл «Случайный вальс», 
Ведь это встреча друга дорогого!

Ему уже давно за шестьдесят,
Немодному ровеснику Победы,
А школьники в наушниках спешат,
Затянуты в чужие интернеты.

Уже не возвратить былой страны, 
В цене другие песни и порядки.
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Но с высоты годов и седины
Вернулся вальс – за медные десятки! 

Х РА Н И

Мне слово русское, предания-былины 
Слагали поле, речка и леса.
Мой русский дух – из глубины старинной,
Им каждая пропитана слеза.

Все за меня Иванушки и Марьи 
Сражались с многоликою ордой,
И русские полки, и государи,
И лейтенант, отец мой молодой, –

За деревушку, тополёк в зелёном,
Высотку и лучистые боры,
За колокольни с чистым перезвоном
И желтоглазой осени дары,

За пушкинские песенные сказки
И поговорки древние веков,
Где буквы – что узорные салазки,
Несущие богатство русских слов.

Всё дорого в тебе, моя Россия,
На мудрость вековую положись:
Храни себя!.. И богатырской силой 
За русское наречие держись!
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Олег Озарянин
(г. Житомир, Украина)

* * *

Лето Господне. Сочные травы
Пёстрой тесьмой берега опояшут.
На мелководье у переправы
Вытянут лошади шеи лебяжьи.

Из лесу смачно запахнет грибами.
Трелью зальётся беспечная птица.
Станет старательно под небесами
Рыба ловиться да сено коситься.

Лебеди-лошади на водопое
Будут глядеть на рассветы-закаты.
И ничего их не побеспокоит.
И никого не забреют в солдаты.

Пусть ничего-ничего не тревожит
Этих лошадок у той переправы...
Помилосердствуй же, Господи Боже,
Небо над нами не сделай кровавым.

* * *

Когда придёт она, не унывай.
Ты ни причём, она ко всем приходит.
Лишь предложи ей водку или чай
И без надрыва думай об уходе.

Когда придёт, пускай не известив,
Не дав закончить важное, большое, –
Насвистывая простенький мотив,
Её приход не называй бедою.

Когда придёт, когда она придёт
К тебе легко, точнее, за тобою,
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Будь благодарен за её приход
И не печалься любящей душою.

Когда она придёт в последний раз,
Который может оказаться первым,
Прими как избавление от дрязг;
Не умоляй простить, помилосердствуй.

Когда придёт, шумихе не в пример,
И за собою позовёт неслышно –
Не прекословь, она ведь лишь курьер:
Ты наконец понадобился выше.

М О Й  Д Е Д, В О Л О Д Я  О З А Р Я Н И Н

Мой дед, убитый в той войне, не дожил до рожденья 
сына.
Но представляю я вполне, что был мой дед 
большим и сильным.
И мой отец его не знал. И он отца не видел тоже.
Но дедова лица овал с моим – я свято верю – схожи.
О нём не знаю ничего. Ни писем нет, ни даже фото.
Ни трубки, ни часов его. Служил он, кажется, в 
пехоте.
Случайной встреча та была. Им дней война дала 
так мало,
Что бабка сразу понесла и даже отчества не знала.
Когда трёхлетним сорванцом в деревне я у бабки 
шкодил,
Она сердилась да тайком крестилась: «Вылитый 
Володя…».
Не вспоминал о нём отец. Хоть (в деда) был 
мужчина видный,
Технарь, в науках точных спец. Но – безотцовщина 
и злыдни...
Мне не простить, что дед убит... В слепой обиде 
сердце вязнет.
Где тот кладбищенский гранит, что жизнью я ему 
обязан?



123

Но в детях он всегда со мной – растерзанный на 
поле брани –
Красивый, вечно молодой, мой дед, Володя 
Озарянин.
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Михаил Полевиков
(г. Боровичи, Новгородская обл.) 

Б О Ж Е С Т В Е Н Н Ы Й  В Е С Т Н И К

Правда лишь над вселенной царь.
Г. Р. Державин

Произвол, 
  беззаконие и казнокрадство
Для Отечества нашего – 
  злые враги…
За спиной, кто с участием,
  кто со злорадством:
– Ты, Гаврило Романыч, себя береги!

Непреклонен строптивец 
  ни в деле, ни в слове,
И дорога его то под суд, то в Сенат.
Он солдат, он Поэт, 
  он всегда наготове,
Но вельможная рать на Руси, 
  как стена.

Разрывается сердце от боли на части,
Даже в «Званке» над Волховом
  отдыха нет.
Он слагает стихи – 
  наставления власти,
Как архангел, 
  несёт ей утраченный свет.

В  О Ж И Д А Н И И

Ожидание – трудное дело – 
Встречи, отклика, боя, суда
И щелчка отпираемой двери...

Даже если в судьбу ты поверил,
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Можешь встретить нежданный удар
Там, за кругом, очерченным мелом.

Время дремлет в насмешку природе,
И привычные образ и звук
Меж собой в состоянье разлада...

Но спасение или расплата – 
За мгновением шага за круг.
А мгновение всё не приходит.

Б Е С П О К О Й С Т В О

Пережиты детские болезни,
Страстные волнения в крови…
В недалёком будущем исчезнет
Всё, что беспокоить норовит.

И заботы о насущном хлебе,
И печали о житье родни…
В миг единый 
  растворится в небе
То, чем я тревожился под ним.

Там слышны 
  земли благие вести,
Или вовсе нет земных вестей?
А душа как целое там есть ли?
Может, станет 
  множеством частей.

И пока не получу ответа – 
Что найдёт душа на свете том, 
Я согласен бедовать на этом,
Беспокойством по нему ведом.
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Андрей Попов
(г. Сыктывкар) 

З В Е З Д А Р У Б Ц О В А 

Терзаться – так высоким русским словом, 
А не игрой усталого ума:
Ей ничего ни дорого, ни ново,
Горит, да в сердце остается тьма.

Когда чадит усталое безверие, 
То нам нельзя принять его дела,
Нельзя забыть, что мы сыны Империи —
А не колониального угла.

И потому взойдём на холм – и снова
С него увидим и зелёный шум,
И крест церковный, и звезду Рубцова —
Звезду полей, звезду российских дум.

И силы обретём стерпеть измены
И от беды расплакаться навзрыд.
И вы постойте, братья, резать вены.
Бог не простит, Россия не простит.

Когда чадит ленивое безверие,
То кто-то должен бить в колокола
И сохранять высокий дух Империи,
А не колониального угла.

И сохранять молитвенное слово,
Державный свет, трудолюбивый ум
И храм, и волю, и звезду Рубцова –
Звезду полей, звезду российских дум. 

П Е Р Е Д  В Е Л И К И М  П О В Е Ч Е Р И Е М

Мы – не скифы, мы – русские, дело не в скулах, а 
дух
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Зиждет нас православный, хранит девяностый 
псалом.
Нас не тьмы азиатские – несколько древних старух,
Иерей и епископ – но мы никогда не умрём.

Не умрём от судов, перестроек, свобод и сивух,
Третий Рим обращающих в скучный всемирный 
Содом.
Примем русское бремя, насущного хлеба укрух,
В храм войдём, осенив непокорную душу крестом.

Это время последнее. Это последний итог.
Нас не тьмы азиатские. Надо нам вместе молиться –
И откроется мужество русских и узких дорог.
И да будут светлы наши юные старые лица.

«Разумейте, языцы,
И покоряйтеся, яко с нами Бог!»
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Наталья Пунжина
(г. Гатчина, Ленинградская обл.) 

Д Е Р Е В Н Я

Родная деревня. Храм вдали.
Крыльями машет мельница…
– Ты дом свой запомни!
– А надо ли?
Куда отчий дом денется?

– Смотри же, смотри во все глаза,
Родное вбирай истово!
И сердце сумеет тебе подсказать,
Как на ветрах выстоять…

…Встречали рассвет.
Лишь к тебе одной
Все реки судьбы катятся!
Шептала: «Запомни меня, родной,
В ромашковом этом платьице…».

Но страны манили и города,
О коих не каждый слыхивал.
На дéнь возвращался домой, когда
Кленовый пожар вспыхивал.

А там – до зимы подать рукой.
И что ты оставишь памяти?
Просила: «Запомни меня – такой –
До первой осенней замети…

Запомни, запомни такой меня –
Хотя бы в снегах! На беду мою,
На счастье ли – не было в жизни дня,
Чтоб я о тебе не думала!..».

…И память, чтоб спрятать былинки дней,
Что временем жадно выжаты,
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Конверт шьёт. И вышита грусть по канве –
Седым волоском вышита.

К  М АТ У Ш К Е  К С Е Н И И

Из городка старинного
В град на Неве-реке
Еду дорогой длинною
Вроде бы налегке.

И налегке, да с ношею –
Той, что не всем видна.
Ношу свою – не брошу я,
Ибо в душе она.

Стану бороться с бедами –
Будет светло чело.
Разве прохожим ведомо,
Слёзоньки отчего?

Надобны не музеи мне
И не театры тут.
Много красот рассеяно,
Да не они зовут.

Кто же со мною рядышком,
Хоть далеко родня?
Есть в Петербурге матушка
Ксения у меня.

Есть у Смоленки-речки
Тихий её приют.
Мы зажигаем свечки,
Ангелы нам поют.

Мне бы не впасть в уныние
И не роптать бы впредь.
Силы найду отныне я
Каяться и терпеть.
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Верую во спасение,
Чувствую благодать.
Мати святая Ксения,
Как мне семью создать?

Иль мне пустою лодкою
Плыть в одинокий скит?..
Слышу, свечница кроткая
Ласково говорит:

«На-ка цветок и веточку
В память такого дня».
…Нынче есть муж и деточка
Славные у меня.

* * *

Нынче вы меня спросили,
Чья ты есть, из мест каких?
Был один мой дед – Василий,
И другой мой дед – Василий,
Из смоленских и тверских.
Русский Вася был – Васильев,
Пунжин Вася был – карел.
От беды не обессилев,
Каждый много претерпел.
Не согнулся, не сломался,
Хоть и были дни лихи,
Потому что не гнушался
Ни рубанка, ни сохи.
Были их дома – добротны,
Сыты дети, и жена.
Но моментом поворотным
Стали ссылки и война.
Новый дом копали в глине,
Земляной, не лубяной.
И случилось бабе Лине
Шестерых растить одной –
Не вернулся муж Василий.
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И они, что было сил,
Только Бога и просили,
Чтобы спас и сохранил.
Баба Дуня с дедом Васей
Всех троих смогли поднять.
Научили не сдаваться,
Быть родителям под стать,
Не искать дороги торной…
…А судьба рукой своей,
Разбросала, словно зёрна,
Дочерей и сыновей.
…Милый Новгород былинный,
По рожденью – я твоя.
Край Владимирский старинный,
И с тобой знакома я.
Белокаменной столице
И тебе, наш град Петров,
Можно в пояс поклониться,
Что в нужде нам дали кров.
…Мы не просто колесили,
Не скитались по России –
Мы живём и жили тут.
Был один мой дед – Василий,
И другой мой дед – Василий:
С нами в памяти живут.
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Лариса Ратич
(С.-Петербург)

О  Ф И Л Ь М Е
«Д В А Д Ц АТ Ь  В О С Е М Ь  П А Н Ф И Л О В Ц Е В»

...Что такое война?.. Да такая вот, братцы, работа.
За спиною – Москва, и ни пяди земли не сдадим.
Мы, наверно, умрём. Хоть и выжить, ребята, охота.
Ну, хотя б для того, чтоб Победу увидеть самим.
Мы, наверно, умрём...
Что такое Отечество, парни?
Это то, КАК ты жил. Значит, важно, и КАК помереть!
Нам сегодня сказали, что надо стоять под ударом
не до смерти, но насмерть.
И мы наплевали на смерть!!!
Нам сегодня сказали, что будет недолгой подмога.
Мы простили судьбе и простились друг с другом 
навек.
Помолились тихонько, призвав милосердного 
Бога:
Дескать, «люди Твоя Ты помилуй». Ведь слаб 
человек...
Мы стояли скалой. И враги о неё разбивались!!!
И могучие танки горели. Они не прошли!
Даже мёртвые – мы ни за что не сдавались.
Даже павшие – мы у орудий легли.
...Вы не спорьте про фильм. Дескать, что-то не так, 
как сказалось.
Разве главное в этом? Поймите: ТАК БЫЛО – и всё!
Двадцать восемь панфиловцев... Горстка! Но 
память – осталась.
Эту память в граните мы гордо сквозь время несём.
Потому в кинозале – так тихо и горестно-скорбно.
До последнего титра – никто никуда не уйдёт.
Верим, внуки, что также отважно и гордо
вы живёте. 
Вы новый российский народ!
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Вы – потомки солдат. И Москва, как и прежде, за 
вами.
За плечами и спинами вашими – снова, сейчас.
И не меряйте жизнь никогда верстовыми столбами –
только сердцем и честью. 
Мы всё сохранили для вас.

Р Е П Л И К А О  П О Д В И Г Е  З О И

…Как вам хочется – просто до зуда! –
оболгать, очернить, осквернить…
Вы откуда берётесь? Откуда?!
Как с душою такой – можно жить?..
Вышел, словно разбойник с кастетом,
доказателен и ядовит,
с новомодным пикантным сюжетом
«психиатр», чем ум плодовит:
дескать, это не подвиг, а ступор!
Ничего не сказала врагу
наша Зоя? – О, как это глупо…
Это ясно сейчас «знатоку»!
…Что ж, советские – были тупицы:
то на танки с «коктейлями» шли,
то с парада – на бой под столицей,
на защиту родимой земли…
Перестаньте, какие герои,
если каждый из них – сумасброд!..
Но страну отстоял и отстроил
«сумасшедший» советский народ.
Осторожную даму – Европу,
что сдавала легко города,
«ненормальный» простак и окопник
от фашизма очистил тогда.
Так узнайте, 
что все мы – «больными»
оставаться намерены впредь,
ведь гордимся дедами своими,
вечной жизнью поправшими смерть!
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Р О С С И Я  Н Е  Н У Ж Д А Е Т С Я !

Россия не нуждается в поблажках.
Совсем не нужно ей любви от тех,
кто говорит не «Родина», а «Рашка»,
равняя с неудачами успех.
Кто мнит себя элитой, пальцы крючит,
забыв, когда и где наворовал;
кто «быдлом» называет самых лучших,
а с ними – даже рядом не стоял.
Кто покупает звания и кресла,
чей жемчуг мелок, но огромен счёт;
в ком дедовская слава не воскресла,
а в жилах – муть болотная течёт.
Чьи речи, взгляды злобные, косые –
как грязное исподнее бельё...
Россия и без них – всегда Россия!
А кто они, бедняги, без неё?..
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Любовь Рыжкова
(г. Рязань) 

Б О Ж И Я  Д У Д А

Шёл первый снег тридцатого числа.
Шёл первый снег, он был печали полон.
Мне показалось, что спустилась мгла.
Я испугалась: вдруг вернулся Воланд?

И мчится его свита в небесах,
размахивая чёрными плащами,
и навевая всем безумный страх,
смущая дух кромешными ночами.

Нет, нет, нам Воланд больше ни к чему,
и пусть спокойно спит мятежный Мастер,
он выбрал сам покой и эту тьму.
А нас помилуй Бог от сей напасти.

Нам нужен не покой, а Божий свет,
нам ни к чему веселье злого пира
у сатаны, который много лет
владеет судьбами, кто на вершине мира.

Булгаков, несомненно, был талант,
но всё-таки, поддавшись искушенью,
из лап лукавого он принял страшный грант –
и получил иное вдохновенье.

Спаси нас, Бог, от этих злых побед,
от этих мнимых, тёмных вдохновений.
Шёл первый снег, и он дарил мне свет,
который шёл от Божьих песнопений.

И Божье песнопение сие
покрыло всё – и мглу Ершалаима,
Пилатов суд, мученья на кресте.
И всё, что было, будет им хранимо
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до самого последнего суда,
до самого последнего дыханья.
Шёл первый снег, и Божия дуда
напела мне стиховное сказанье.

Р О Д И Н Е

Ты как облак прохлажденья...
Ф. И. Тютчев

Я твой колосок, и травинка, и листик,
и крепкий подземный, в узлах, корешок.
И я – отраженье сияющих истин
твоих, моя Родина, песен и строк.

И я – одуванчик и твой подорожник
дорог, что исхожены сотнями ног,
где были и царь, и палач, и острожник,
и я вот теперь – золотой лопушок.

Репейник колючий, вернее, живучий,
желающий жадно и с пользою жить.
Я тучка весёлая, облак летучий,
растенье с чудесным названием сныть.

Так кто же я, Господи, в лиственном мире,
что так шелестит, будто тысячи флейт?
Секрет мой, конечно, и глубже и шире,
чем самый таинственный, важный секрет.

Я просто часть Родины. С древним укладом
и совестью русской пришла я на свет,
частица Руси, поэтический атом,
живу и счастливо пою много лет.

К О В Ы Л Ь Н А Я  С Т РА Н А

Под Сасовом я видела ковыль –
в степи, за городом, где вал идёт старинный.
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Он был белёс, как водяная пыль,
и он хранил диковинную быль,
и опыт предков, и напев былинный.

Он волновался из-за ветерка,
и эти волны, дружно набегая,
мне возвращали прошлые века,
и я услышала тотчас издалека,
как по полю несётся вражья стая.

И мнёт ковыль копытами коней,
и мечет копья ворог черноусый,
и прыщет стрелы меткий лиходей.
Но кто он супротив богатырей,
коль перед ним наш ратоборец русый?

Но сколько их – в тех ковылях седых,
уснувших во поле под камнем придорожным?
И сколько их – оставшихся в живых,
бойцов неопытных, и воинов младых,
и раненных в сражениях безбожных?

Звенит, звенит ковыль тот серебром,
поёт, поёт о времени геройском.
О том, как всем желанен отчий дом,
вот за него гремел и наш шелом,
и бился русич насмерть с вражьим войском.

О, как отраден ковыля напев,
как дорог сердцу – будто здесь бывала.
И я, его послушать захотев,
молчу, на землю тёплую присев.
Наверное, душа всё это знала.
 
И привела теперь меня сюда –
под Сасово, где вал идёт старинный –
высокая и длинная гряда,
чтоб написала я про те года,
и опыт предков, и напев былинный.
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Храни, храни, ковыль, и эту тишь,
и этот ров, и вал по-над рекою.
Храни себя, ты будущее зришь
И, может, нас когда-нибудь простишь,
что не всегда мы дорожили стариною.

Уйти нет сил, остаться не могу.
Ужель и впрямь места здесь светоносны,
на этом старом русском берегу, 
где всё открыто – другу и врагу,
и в песнях трав мне слышатся вопросы.

Всё, ухожу с высокой головой.
Ай да Рязань, что к сердцу прикипела!
Ай да простор, что не объять рукой!
Ай да былинный сасовский покой,
от коего душа моя запела!

И я, как княжеская древняя жена,
стою над валом, распростерши руки.
И впрямь свободна, властна и вольна
и чую в каждом шорохе и звуке,
как вторит Русь – ковыльная страна!
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Инна Спасибина
(г. Гомель, Беларусь)

К Р Е Щ Е Н С К О Е

Николе зимнему

А зима, зима-то хороша!
А мороз-то знатный на крещенье!..

«Что ж ты, христианская душа,
Вся дрожишь, взыскуя очищенья? –
Не студёной проруби страшись,
А сердечной скудости-остуды.
Трижды с головою окунись:
Нынче – Богом явленное чудо!
Но купелью душу не спасти –
Помолись, пред Господом покайся…
Гибельны широкие пути,
Да кривых и скользких – опасайся…» –

Так сказал – и нет его: исчез –
Странный старичок с бородкой белой…

Сизый пар клубился до небес:
В ледяной воде – горело тело.

* * *

Мой дед не любил говорить о войне –
Он мастером был рассказать про другое:
Про то, как седлать норовистых коней,
Про утренний клёв, и про небо ночное,
 
Про то, что скворцы прилетели опять
И что зеленеют привитые ветки…
А мне так хотелось хоть раз услыхать
О том, как отважно ходил он в разведку,
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За что получил он вот эту медаль
И эту – недаром вручают медали.
Но он лишь глядел затуманенно вдаль:
«На что тебе, внученька? Дали – и дали…»
 
Про всё, что угодно: удой, намолот,
Про то, что на пасеке рясные сливы,
Про чёрную Жучку и «ейный» приплод,
Про сено для Зорьки и август дождливый,
 
Про то, что смородина нынче в цене,
И что для здоровья пользительна чага…
Мой дед не любил говорить о войне –
Солдат, написавший на стенах Рейхстага:
«М И Р!»

* * *

Дом, где детство моё прошло,
Весь разбит, раскурочен «градом»:
Горы хлама, бетон, стекло…

Как была моя мама рада
В доме этом творить уют,
А какие мы песни пели –
Нынче так уже не поют:
Может, души отяжелели?
Я как будто бы слышу вновь,
Как мы тянем светло и грустно:
Про кохання и про любовь –
На украинском и на русском,
Как, за праздничный стол садясь,
Дед мой важно выводит басом:
«Ой, касiў канюшыну Ясь…», 
Не деля Беларусь с Донбассом,
Твёрдо зная, что мы – народ!
Веток много, а ствол – единый…
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Враг кровавые клинья бьёт
Между Родиной и – Радзiмай!
Чтобы брату не верил брат,
Чтобы брат ненавидел брата –
Воспевай незалежнасць «хат»,
Где у каждого – с краю хата! 

Где ж ты, Русь?! Отзовись, скажи,
Как врагов ты крушила смело –
Только вот от коварной лжи
Защитить себя не сумела.
Ложь опутала всё вокруг,
Ложь детей наших кривде учит…

Только слышу набатный стук
В богатырской груди могучей!
Волю добрую – не сломить:
Ложь – коварна, а ПРАВДА – ВЕЧНА!
Русь восстанет и будет – жить!
Цело-мудренно,
Чело-вечно!
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Лев Стологоров
(г. Владикавказ, Южная Осетия)

1.

Берлин укутан с «верха и до ног» 
Свисающими с окон простынями.
Чернели, как заслуженный итог,
Руины, освещенные огнями...

Огромный город чадно догорал,
Но веселей и радостней не стало, –
Ссутулившись, армейский генерал
За праздничным столом сидел устало.

Разряжен в воздух личный пистолет,
Звенят стаканы. Все чуть-чуть хмельные.
Он шел к своей Победе столько лет, 
Но виделись ему огни иные...

Он не забыл, как волжская вода 
У Сталинграда пламенем горела,
Как отступал, бросая города,
Как после Вязьмы ожидал расстрела,

Как сын под Курском без вести пропал, –
Как можно позабыть такие вещи?! 
Как робко, поначалу, наступал, 
Как первый раз зажал германца в клещи.

Как танки не хотел вводить в Орёл,
Боясь, что их пожгут среди развалин.
Как недругов в Генштабе приобрел, 
И как вдруг позвонил товарищ Сталин.

Он был настойчив и не прогадал,
Хоть и попрал стратегии законы.
За то по три звезды Верховный дал, 
На вышитые золотом погоны. …
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Изменчива военная судьба,
В руке дрожит стакан с трофейным ромом.
В ушах звенит победная стрельба,
В простреленной груди клокочет громом.

Огни салюта сумерки густят, 
Черты прямы и по-солдатски грубы. 
Лишь отсветом стальным во рту блестят
С тридцать седьмого выбитые зубы.

2.

Перед атакой ночь в траншее
Трепещет сердце: «Всё, конец».
А рядом вертит тонкой шеей
Из пополнения боец.

Посмотришь – конченый салага,
Пацан румяный и худой,
Боится, видно, бедолага,
Ежу понятно – первый бой!

Тут сам зайдёшься липким страхом,
Хотя в окопах третий год.
Уже видал – единым махом
Полк превращается во взвод…

«Как звать тебя?» – спросил, не глядя,
Куря в рукав перед броском.
Ответил, чуть помедлив: «Надя…» –
Негрубым детским голоском.

И вдруг ракета! Всё, атака!
Ору, колю, бегу вперёд.
Жду смерти в этом море мрака,
Сам убиваю, в свой черёд.

…Окончен бой, жую тушёнку,
И на чём свет себя кляну,
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Ищу ту самую девчонку –
Убита? ранена? в плену?

И голос этот, Нади этой,
Который день, как в горле кость.
Я словно мечен чёрной метой,
И страх пропал, осталась злость.

Я не такой уже, как прежде,
В меня как будто вбили клин.
К своей несбывшейся Надежде
Я всё равно приду, в Берлин!

3.

За пятнадцать минут до заката
(К темноте чуть стихают бои)
У реки убивали комбата,
Не враги убивали, свои.

Взгляд потухший, неделю небритый,
Молча выслушал свой приговор
Не жилец, хоть ещё не убитый, –
Конвоиры стреляют в упор.

…Из запаса. Почти не обучен.
Кто же знал, что закончится так.
Ведь и здесь, у донских у излучин,
Он отбил восемнадцать атак.

Старший техник. С девятого года.
Дали сразу по три кубаря
И светила партийцу с завода
Лейтенантская в спину заря.

Приобрёл командирскую хватку,
Мог в атаку людей поднимать,
Поменял инженера повадку
На армейское «мать-перемать».



145

Без креста. На обветренной шее
Только смертный висел медальон.
От огня не скрывался в траншее,
Дали роту, потом батальон.

Похвалили в армейской газете.
С партбилетом, храня от дождя,
Он хранил, по военной примете,
В вещмешке фотоснимок вождя.

Так комбат воевал до июля,
Но своя, вместо шпал и наград,
Продырявила голову пуля
По приказу «Ни шагу назад!».

…Без патронов, бомбёжкой измучен,
Батальон возле речки залёг.
Но и здесь, у донских у излучин,
Девять танков бутылками сжёг.

Как стоять против пушек пехотой,
Миномётами немец прижал,
Люди таяли рота за ротой,
И тогда батальон побежал.

Видно, выпала доля такая:
Только-только закат отгорел,
Не особо в детали вникая,
Присудили комбату расстрел.

Может, был тот комбат не кристален,
Может, духом своим не высок,
Но, воскликнув: «Да здравствует Сталин!»,
Он мешком повалился в песок.

Почему и за что он в ответе?
Может, нужно судить заодно
И того, кто в своем кабинете
Не гасил до рассвета окно.
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За пятнадцать минут до заката
(К темноте чуть стихают бои)
У реки расстреляли комбата,
Не враги расстреляли, свои
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Антонина Сытникова
(г. Орёл) 

* * *

Сжалась, как шагреневая кожа,
Бывшая великая страна.
Стала абсолютно непохожей
На себя, просторную, она.

Только за распахнутой калиткой
Колобродит прежний соловей…
А туман распухшею улиткой
Зелень объедает у ветвей.

Цепь тревожно звякнула в колодце.
Долго ль новой ожидать беды?
Бог помилуй! – может быть, придётся
Нам платить за капельку воды,

За духмяный вересковый воздух,
За журчанье вешнего ручья.
Слюнки истекают у прохвостов –
Изобильна родина моя.

Выйду на рубиновом рассвете
Травы-изумруды собирать,
Рябью набежит жемчужный ветер
На аквамариновую гладь.

Всё это дарилось, безусловно,
Мне, рождённой в звонкой красоте.
Пусть и дальше соловей влюблённый
Трели рассыпает в темноте.

П О Д В А Л  Н А К Р О В И

Да, бывает, конечно, не спорю,
Что и звери собратьев едят,
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Но разлив неуёмного горя
В мир несёт человека собрат.

Он – прообраз грядущего Зверя,
В страхе, ненависти и борьбе,
Ни пророкам, ни Богу не веря,
Убивает подобных себе.

Истекает свеча стеарином,
Из еды – лишь припасы свои.
Под землёю, в подвале старинном,
Удушающий морок стоит.

Ребятишек чумазые лица –
Будто век позапрошлый настиг.
Нет воды: ни попить, ни умыться,
Только слёзно потеет настил.

К роднику – километра четыре.
Под обстрелом попробуй пройди.
Почему-то в «гуманнейшем» мире
Смертоносные льются дожди.

Под пятой записных демократий
Оказался простой человек.
И давно не боятся проклятий
Ни правители, ни этот век.

Замесили со свастикой тесто
В потаённых литовских лесах
Из прогорклой мякины протеста –
И уже чья-то жизнь на весах.

Получились «печеньки» на славу,
Словно время повёрнуто вспять,
И осколок огромной державы
Сам себя разрушает опять.
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Мать читает хорошую сказку,
Дети верят, а может, и нет
И рисуют коричневой краской
Лес, дорогу и весь белый свет.

Кошку Муську, собаку Белянку,
Солнце, небо и воду в пруду,
Своего огорода делянку,
Даже деда-героя звезду.

Видно, просто закончились краски,
На палитре осталась одна.
Силу нежной родительской ласки
Одолеть не способна война.

Мамка песню поёт, и как будто
Под рукою скользит ручеёк,
Голос льётся, и в эту минуту
Бой от них бесконечно далёк.

Они выживут всенепременно,
Сохранят свою русскую речь,
Ведь подвала добротные стены
Их сумеют от пуль уберечь.

Ещё прадед, земля ему пухом,
Строил этот подвал на века
И не ведал ни сном и ни духом,
Что собрата не дрогнет рука.

«Град» ударит прямою наводкой.
Трое, с виду нормальных, ребят,
То ль «под кайфом», а то ли «под водкой»
Будут ржать: «Колорады летят».

Взрывом в небо рассветное поднят,
Миру высшую ценность явив,
Здесь невидимым храмом Господним
Станет светлый «Подвал на Крови».
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И З  П У Т Е Ш Е С Т В И Я  П О 
В Е Л И К О Б Р И ТА Н И И

Домов ухоженная сытость,
Газонов стриженый уют,
Благополучная закрытость
В туманы спрятанном краю.

Здесь даже голуби другие – 
Откормленные каплуны.
Наотмашь бьют дожди тугие
Всех виноватых без вины.

И плачет в садике берёза.
О чём? Неужто о Руси?
Летят с ветвей дождинки-слёзы,
И шёпот: «Господи, спаси…» –

Теряется в невнятном шуме
Сплошного колкого дождя.
Стихия водная бушует,
Невольно душу бередя.

И проступает смутной тенью
Тернистый путь моей страны,
И затаённое смятенье
Ползёт из вещей глубины.

В незримый ряд встают вопросы.
Ищи ответы – не найдёшь.
А за окном берёзки косы
Полощет беспощадный дождь.

Полощут столь же беспощадно
Россию в мире там и тут,
И обвинения нещадно
Клеймом калёным душу жгут.
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Но где-то теплится лампада
Молитвой вечной о Руси,
И, как высокая награда,
Приходит: Господи, спаси

Страну мою от злых наветов.
Её ли в том сейчас вина,
Что вновь на грани тьмы и света
В который раз стоит она.
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Сергей Тимшин
(ст. Гривенская, Краснодарский край) 

Н Е  В Ы Ш Л О

…А стать бы мог лощёным и елейным
Слагателем районных новостей
И пылко по путям узкоколейным
Пыхтеть на паровозике страстей.

Чтоб, если и утильным оказаться,
Эпоху отражать не в тупике,
А где-нибудь под лепетом акаций
В уютном пенсионном уголке.

И, сладив с местечковым постаментом,
Отмеченным признаньем голубей,
Над миром возвышаться монументом
Пролётных листопадов бронзовей…

М А Р Т  П Е В Ч И Й

Март родимый, ты безупречен,
Как всё созданное Творцом,
Но скажи мне, звенящий, певчий:
Кем я был бы без русской речи –
Свиристелем, грачом, скворцом?

Что я смог бы, хоть трясогузкой
Устремляясь под облака,
Без певучей, великой русской
Речи письменной, речи устной –
Чудотворного языка!
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Борис Трубников
(г. Ростов-на-Дону) 

В  О Б О Р О Н Е
(рассказ)

Комбат созвал, собрал всех нас. 
Приказ: не отступать! 
А справа, извещал приказ, 
фланг нечем защищать…
Чтоб до последнего стоять…
солдата! И на смерть! 
А нас всего-то двадцать пять… 
(Резерва нет, заметь!)
До боли смотрим из траншей,
а танки прут и прут, 
нам умереть в морозный день 
спокойно не дадут…
В передней линии огня 
товарищи мои: 
Ребров, Самохин, Акопян,
Оленин да Ильин…
А был ли выбор в этот день?
Испуганно сбежать.
Или свой страх преодолеть…
и… танки задержать!
А немец, видно, дюжий враг,
почуяв сил прилив, 
окопчики утюжил гад
под бодренький мотив…
Который ныне день, скажи? 
Не полежать в траве… 
Здесь нас пытаются скрошить 
на собственной земле.
С гранатою… упрямо… 
твержу: Да будет так!
Прости… Прощаюсь с мамой…
И в рост иду на танк…
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П О С Л Е С Л О В И Е  К  В О Й Н Е  1812 года

Двести лет тому назад жил Наполеон, 
и с Россией воевал неудачно он.
Вызывал у русских он справедливый гнев… 
И… сегодня все едят… бородинский хлеб.
В прошлое бросая взгляд − воины, бароны 
и поныне торт едят: торт Наполеона. 
Понимаете теперь, в рацион французский 
отчего не входит хлеб бородинский русский?
Бонапарт хотел весь мир на штыки поставить! 
Торт «наполеон» – кумир, так во рту и тает… 
Утверждать могу заочно и вчера, и здесь:
целый мир наполеоны продолжают есть!
И любителей не счесть (мужиков и дев),
кто на стол предпочитает… бородинский хлеб!
А зайдите в супермаг: там, в проходе узком, 
бородинский хлеб всегда и батон французский!
Мир по-прежнему един, в нём душа и гнев,
на здоровье мы едим бородинский хлеб! 
А любителям халяв (только б воевать),
посоветуем про хлеб наш не забывать!

В Л А С Т Ь  С Л О В А

Лишенные страсти, достоинства, боли, 
слова − это только слова и не боле: 
крючки на бумаге, дрожание воздуха,
рычанье собаки, блужданье без посоха…

Пока в них отсутствуют ярость и воля,
стихи – это только слова – наше горе. 
В них могут быть горечь, и перец, и мёд… 
Разумный огонь в них и честность найдёт.

Слова – это только слова… Что же больше? 
Но в них что-то есть, что нас делает тоньше,
умнее сочувствием, чище душою,
когда ты ещё по призванию воин.
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Лишённые страсти, отваги и боли,
слова − это только труха на заборе,
гниющий остаток отходов плодовых… 
Мы воздуха ждём, настоящего слова!

Без слов мы безумны, бездарны − калеки,
откроем бесстрашный порыв в человеке, 
восславим его вдохновенья и труд,
словами, которые слабых спасут…

Слова – это только слова… Что же дальше? 
Уйдём ли когда от лукавства и фальши?
Дозволим сей Правде в глаза нам взглянуть!
Найдём ли до Истины истинный путь?!
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Салават Шамшутдинов
(пос. Мга, Ленинградская обл.)

П Р Е Д В О Е Н Н Ы Й  РА С С В Е Т

Тихо, ночь на дворе, полон мир тишиной.
Спит страна после трудной рабочей недели.
Дремлет мир, что проснётся с кровавой войной,
Одевая страну в сапоги и шинели.

Ещё Киев и Брест накрывает туман.
Бродят сны по Крещатику, сея надежды.
Но покой в эту ночь – это только обман.
Мир уже изменился, не будет он прежним.

Вдруг предательский в окна ворвётся рассвет,
На клочки разрывая беспечные души.
Окровавленный росчерк, оборванный след,
Разбомблённые сёла, огонь вражьих пушек.

Он расчертит окопами вдоль-поперёк
Ту страну, что Отчизной вовеки зовётся.
И горящим туманом накроет восток.
И от горя рыдать будет жаркое солнце.

Жизнь страны тот рассвет разделил навсегда.
Это до, это после – война в середине.
Обелиск в чистом поле венчает звезда,
Как победная надпись в Рейхстаге в Берлине!

Д Ж А Л И Л Ь. П Р О Щ А Н И Е
(по воспоминаниям дочери поэта)

Что наша жизнь, порой лишь только ветер,
Запутавшийся меж ветвей берёзы.
Ручей весенний, что смеётся звонко,
От зимней спячки землю разбудив.
Иль солнца луч, нам дарящий тепло.
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Быть может, просто тихий томный вечер,
Печальный дождь, повсюду льющий слёзы.
А счастья нить так неприлично тонка
Судьба его проверит, испытав
На прочность, словно хрупкое стекло.

Мир этот нежен, как душа ребёнка.
Сегодня в дом твой пусть стучится радость.
Тетради полнятся красивыми стихами.
Под сенью дуба веселятся дети.
И, кажется, что это навсегда.

Но хрупок мир и детская ручонка
Горит огнём, а в ней такая слабость.
Да грозный враг, обвешавшись крестами
Напал. А день был неприлично светел.
Но в бой отца теперь зовёт беда.

Он сел к больной дочурке в изголовье,
Усталые ладони охлаждая
О холод детской маленькой кроватки,
Затем прикладывая их ко лбу ребёнка,
Пытаясь жар болезни остудить.

В глаза жены печать закралась вдовья.
Она, в печали горькой утопая, 
Предвидела себе судьбу солдатки
И думала, как грань несправедливо тонка
Между двумя словами: быть – не быть.

Отец сказал дочурке, грусть не пряча:
«Мне уходить пора, настало время
Дать бой врагу, что в нашу дверь стучится.
Затем вернусь к тебе, моя малышка,
Чтоб на коленках вновь тебя качать».

День уходил, и гас закат горячий.
Был взнуздан конь, и торопило стремя.



158

Хотелось верить, встреча вновь случится.
Но враг силён и войска даже слишком,
Что поглощает мир за ратью рать.

Отец ушёл, вернуться чтоб легендой.
Неспетой песней, маленькой тетрадкой,
Молвой людской и совестью народа,
Что никогда врагу не поклонится. 
Себе он будет верен до конца.

А для дочурки в памяти нетленна
Прохлада рук в той маленькой кроватке,
Что в жизни словно щит, и год от года
Ведь знала, ничего с ней не случится.
Её всегда хранит любовь отца.

Ничто не вечно в этом мире странном.
И снова день безоблачен и светел.
Война, как долго бы она ни длилась,
Сменяется годами мирной жизни
Воздав героям славу и покой.

Когда ж взойдёт трава на поле бранном,
Под сенью дуба засмеются дети.
Всем кажется, мечта осуществилась
И вечен мир с рожденья и до тризны.
Вновь в небе слышен грохот боевой.

* * *

Детям-сапёрам посвящается

«Строй, подравнялись, так. А ну-ка, смирна!..
Все разобрались быстро в секторах!
Враг, он ушёл, оставив боль и мины…
А вместо хлеба в поле смерть и страх».

Сапёров строй стоял по струнке ровно.
В нём пацаны, им рано на войну.
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Но вербовал их хитро, полюбовно
Седой старлей, радевший за страну.

Побитое войной, пропало детство,
Ведь на дворе сорок четвёртый год,
И скидок нет теперь на малолетство.
Ведь смерть уже свой собирает взвод.

Кому пятнадцать, а кому и меньше;
Кто за еду, а кто за просто так.
На поле минное, где ад кромешный,
Где жизнь дешевле сто́ит, чем пятак.

Идут, взяв щуп и чуточку удачи,
А дальше… будет… если повезёт.
Но каждому свой день уже назначен:
Иль покалечит, или разорвёт.

Из раза в раз, чеку в запал вставляя,
Коль на краю, то сам себе не лги.
Молились, страх и дрожь в руках снимая:
«Родная мамка, мамка, сбереги!».

Под вечер снова строй по струнке ровно
Из тех, кто смог к судьбе добавить день.
И помнит всё, что сказано, дословно.
Да помнит тех, кто превратился в тень. 

А поутру все снова за работу:
Смерть выносить с израненных полей,
Не досчитаться к вечеру кого-то,
Вновь провожать в закаты журавлей.
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Марина Шамсутдинова
(г. Балашиха, Московская обл.)

Р У С С К И Й  Д О П И Н Г

Это в нашей крови,
В каждом шарике гемоглобина.
Позаразней ОРВИ
И лечебней, чем белая глина.

С ним не страшно в бою,
Одному против целого войска,
Ты попал в западню,
Но ни тени в душе беспокойства.

Иностранные львы
Похоронены в русском подзоле.
Поворот головы
На снегу каменеющей Зои.

Отмените итоги
Всех русских великих сражений,
Почему наши боги
Не знали в бою поражений???

Потому что за други своя
Смерть красна на миру,
Ближе к телу рубаха у труса
И весь не умру...

Край кровавый передний,
Предсмертной агонии вздох.
Кто на небо последний?
Там встретит мой допинг, мой Бог.

Ч Т О  ТА К О Е  Р О С С И Я

Что такое Россия? Россия – надежда.
Камуфляж надевает – ни в блёстках святые одежды.
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И в бою с чёрным злом век за веком Россия одна.
Но отступит она – остальным ни покрышки ни дна:
Методично раздавят весь мир по славянскому гену,
Чучела из людей и музеям – по фольк-манекену.
Что такое Россия? Россия – молитва,
Та, короткая, горькая, если последняя, битва.
Враг хитёр и силён, только мёртвые сраму не имут.
Но пока живы мы – Россию у нас не отнимут
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Екатерина Яковлева
(Москва)

Г Е Н И Й

Я – только инструмент в его руках...
Мазок небрежный, гордой кисти взмах,
Печатный текст, что просится в блокнот,
Спонтанное соединенье нот...
Он – гений. Для меня – почти что Бог!
Однажды сочинить меня он смог
Из самого себя, отняв ребро,
Я – часть его... Но знаю всё нутро!
Мы связаны, как Мастер и шедевр,
Гармонией небесных высших сфер...
Я – только холст, что ждет прикосновенья
Его руки в порыве вдохновенья!

К Р Е С Т

Не говори мне ничего. Не надо!
За каждым словом – кровь или слеза...
Ты слышишь? Приближается гроза,
И в воздухе разлит вечерний ладан.
Исписаны чернилами тетради:
Стихами искупление прими!
Я жизнь отдам не вопреки, а ради
Твоей улыбки искренней. Аминь.
Да, я люблю. Пусть ты не виноват,
А для меня не создано лекарства...
За что разлуки эти и мытарства?!
Злой рок победу празднует. Виват!
Прости меня. Не осуждай с презреньем
Мой крестный путь и раны не трави.
О, мне б дожить три дня до Воскресенья,
Чтоб исцелилось сердце для любви!



Игорь Григорьев

«РАЗЛУКА-ДАЛЬ СТИХИ
СЛАГАЕТ»

(из книги «Боль»)
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З И М А  1993

Заплакали берёзы:
– Зима нас подвела,
Крещенские морозы – 
Три градуса тепла.

Заледенело сердце:
В ретивом перебой – 
Любовью не согреться.
– Россия, что с тобой?
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Р О С С И Я

В том строю не признавал я многое,
В этом строе отвергаю всё...

Неволя, недоля, чужбина –
Ни слова, ни зги, ни следа.
Да русская ль это ложбина?
Да жива ли в речке вода?

Крадусь неприкаянным вором
Чужою родной стороной.
Стеной – чернота перед взором,
Кромешная тьма за спиной.

«Куда ты? Куда ты? Куда ты? –
Колотится жуть на виске. –
Тебе только горести рады
В немом подневольном леске.

Неволен размыкать неволю!
Недоля, хоть криком кричи!..».
Но – мёрзлому дышится полю,
И падают звёзды в ночи.
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*  *  *

Горемаятная родина,
Горемаятные мы:
На пустых холмах – болотина,
На болотине – холмы.

Или вера сгнила начисто?
Или верится до дна?..
Даже пляшется как плачется:
Плач – под пляску, мать родна!

Да когда же нам наплачется:
Во пиру судьбы-тюрьмы?
Неужели не отважиться,
Встав, напомнить: кто есть мы!
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*  *  *

Анатолию Поперечному

В селе петушья куролесица,
Морозный дым над ним повис.
Надкушенный покромок месяца
Скупые крошки сеет вниз.

Как вздох – калитки оробелые,
Как трепет птахи в кулаке.
Берёзам снятся ночи белые
Да пенье вёсел на реке.

Берёзам долго, горько страждуя,
До лета время коротать…
А Русь везде, у пня у каждого, –
И злая мачеха, и мать. 
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Ивану Лысцову

Тебя принимая, себя не жалею,
За волю неволей плачу.
С поклоном пожму пятерню снеговею,
Прижмусь к ледяному плечу.

Хоть небо твое чужевысей не выше
И к стуже – закатный костер,
К тебе, моя Вьюга, пришел я – не вышел:
И руки, и душу простер.

Застыну, оттаяв над бездною гладкой,
Поверю в весеннюю Русь,
Вздохну ненароком, заплачу украдкой
И вновь над собой засмеюсь.
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Звездопада Августовна – ночь
И во сне глубоком воздыхает:
Любит и жалеет, быль не хает
И зарёй готова изнемочь.

Неулыба Краснолесьич – бор
И в угрюмой думе беспечален,
Жизнью к земи-матери причален,
Да минует чащу приговор!

Перекрёсток Большакович – путь
И в полночной бездне верен Богу:
Указует по звездам дорогу,
Лишь бы не споткнуться как-нибудь.
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В Н У К У

Решись: распутье – не распятье
И не проклятье.

Душе захмаренной – раздолье
В широкополье.

Даль русская не наважденье –
Освобожденье.

Дерзни: бездомье, страх, усталость –
Такая малость.

Добро и зло – за вехой строгой:
Руками трогай!
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С Ы Н У

Ненастье обескровило зарю:
Всё – сутемень. Ни полночи, ни полдня.
Погоду не закажешь ноябрю –
Бери, какая есть, о вьюгах помня.

Бери и не вздыхай. И с тем иди.
Иди, да знай: далёко до ночлега,
И, может, только день всего до снега.
И вздохи – груз увесистый в пути.

Пустые страсти ветром отряхай,
Себя и версты мерь пройденной мерой.
Тревожься, негодуй, но не вздыхай.
Иди себе и, что дойдешь, уверуй.

Пусть вьюгам – вьюжье: снежная страда,
Хмельные вопли, холода шальные, –
Они ведь до поры: они больные.
Ведь вьюги что? – весенняя вода.
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От деревенщины моей,
От сельской простоты
Остались только горечь пней
Да ломкие кусты.

Давно повален тёмный бор,
Дремучий, вековой.
Причастен к ней и мой топор,
К той рубке гулевой.

Ни горожанин, ни мужик,
Своей родне ничей,
Я раскалённым ртом приник,
Но глух сухой ручей.

По лысым валунам скольжу:
Ни струйки – с той весны.
Тревожно память ворошу:
Как мало там казны.

Осталась горстка чабреца
(Бывало, пили чай)
Да незабвенного лица
Прощальная печаль.

Прошли немалые года,
Затих кровавый гром.
Чего я только не видал
На свете горевом!

Я разучился просто жить
И бросил просто петь.
Теперь уж поздно дорожить –
Копить копеек медь.
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И Русь не та, и сам не тот –
Иные времена.
Но в ворохе золы живёт,
Горит моя вина.
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Не шело́хнется, не встрепенётся
Отгулявший своё полынок.
Никого – ни синицы, ни солнца,
Только тлен торжествует у ног:

«Ясноглазые угли ослепли,
Отроняли горячую дрожь:
Ни огнинки в заиненном пепле,
Не надейся, костра не зажжёшь.

Не задышат холодные травы,
Отлюбили, отверили в май.
Журавли покорённые правы:
Допивай, допевай, улетай.

Поаукает память скорбяще
И ударится грудью о лёд:
Слышишь, в пленной безропотной чаще
Стужа синие песни поёт?

Видишь, в скошенном, в скованном поле
Сумрак тёмные точит ножи?
И уже ни заботы, ни боли
Горицвету у чёрной межи...».

Лес распахнутый, лист отзвеневший,
Птицы смолкшие – сердцу родня,
Я люблю этот мир замеревший,
Ожидающий красного дня!
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С В Е Т Л А Н Е

Заря, заряна, заряница,
Червонокрылый небокрай,
Моя печальная жар-птица,
Не улетай, не догорай.

Ещё не выразить потёмок,
Не молвить свистов за рекой –
Пока мой голос тих и ломок,
Но я заплакал над строкой.
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В Е Ч Е Р

В полумраке синелапом
Гаснет день у рыжих прясел.
Тихий вечер красным крапом
Серы облаки окрасил.

Завлекательней гармоник,
В дымной дрёме чернотала
Голос пробует шелонник –
Сизогубый запевала.

Голубеюща прохлада –
Словно сбывшаяся небыль...
Ничего душе не надо,
Кроме родины и неба!
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Льют лиловые потёмки
Луговой настой.
От заката – полкаёмки
В тишине густой.

Буйнотравье будто вьюга,
Спящая в ночи.
Не докличутся друг друга
В пожне дергачи.

Не шело́хнется спросонка
Спеющая рожь...
Что, родимая сторонка,
Что ты стережёшь?
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П Е Р Е Д  Р О С С И Е Й

Я родине моей не изменял.
Безрадостной полынью переполнясь,
Я убивался с ней в глухую полночь,
Но родине во тьме не изменял.

Её беда (не наша ли вина?),
Что верящих в молчанье грозно ввергнув,
Поверила она в лишённых веры.
Её беда – не наша ли вина?

Я к родине своей не холодею,
Хоть крохобор мне тычет: «Дуролом!..».
Пусть обнесён и хлебом и вином –
От зябкости её не холодею.

Её ли суть (не дело ль наших рук)
Что сыновьям на ласку поскупилась?
Уж больно много гостя поскопилось.
Её напасть – не дело ль наших рук?

Я, родина, тебе не надоем
Ни шумом, ни докучною любовью.
Не знай меня, свети пока любому.
Я подожду. Тебе не надоем.
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П Р О Б У Ж Д Е Н Ь Е

На свадьбах тешились давно ль
Налимы здесь да волки.
Уже крещенская юдоль –
Погода, кривотолки.

Февраль отголосил и стих.
Март накопытил рытвин.
Сугроб течёт, как белый стих,
Дыша прозрачным ритмом.

Невразумительны слова,
И образы тревожны,
Но точны, точно дважды два,
Как завтра – непреложны.

Прощай, метельная праща!
Чуть жив от зимней неги,
Искря, стеня и трепеща,
Сосёт ручьишко снеги.
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Чтоб сердечней биться
Сердцу-ветролюбу,
Сбыл я руковицы
И в придачу шубу.

Для большой дороги
Валенки – морока:
В них как в гирях ноги –
Не находишь много.

А без малахая
Обойдусь подавно.
Не темней, вздыхая, –
Во поле так славно!

Март мосты разводит
На уснувших речках,
Солнце колобродит:
Жары в недалечках.

Что ж ты морщишь губы,
Укоряешь бровью?
Мы ведь – лета трубы,
С кипятковой кровью.

День меня – в охапку,
Даль к ногам припала:
Голову – не шапку –
За такое мало!
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В О С П О М И Н А Н И Е

Ошалев от листьев красных,
В заревой уйти туман!
Празднуй, око, сердце, празднуй:
Осень – правда, не обман.

«Осень, ветрена зазноба,
Золотая трын-трава,
Мы с тобой гуляем оба
На поминках Покрова.

Ты горюн-тоску остудишь
И спалишь красы изъян,
Не обманешь, не осудишь,
Дашь обнять цыганский стан!..»

Сочиняю, сочиняю,
Хмелен песенным вином.
Сердце рифме подчиняю.
Осень пляшет за окном!

С печки бабушка Васютка
Слазит: – Тоже мне поэт:
Лезть к цыганке! – вздумать жутко:
Одурел в пятнадцать лет?

Ну, твой батька – гибло дело:
За стихи ему б – дрючка!
А куды ж досель глядела
Манька-мать, моя дочка?

Ну их, вирши, – дымку с дымкой,
Не транжирь карандаши!.. –
Невдомёк карге любимой:
Песни – дар её души.
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*  *  *

Ты ушла. Никто нейдёт.
Да прихожих и не надо.
Только снежная осада…
Что зима – не твой бы лёд.

Я бы выбег на бугор,
Перетрогал бы потёмки,
Догляделся бы до кромки:
Вдруг да смилуется бор…

Никуда я не пойду:
Разве сжалуется вьюга.
Нелюбезная округа
Вся в неистовом бреду.

Ветер ломит, как медведь,
Вьюга шастает с пригорка,
В доме холодно и горько:
Слава Богу, время петь!
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В Е С Н А

Ещё встаёт мороз на лапах длинных,
Но почкам – сроки:
Насторожились в стылых сердцевинах,
Теплеют соки.

Ещё хрустит стеклянная дорога,
Лаская сани,
Но  холм  дремучий – с солнечного бока
Вздохнул в тумане.

Пока что небо не синее поля,
Лес однозвучен,
Но полны тихие ладони полдня
Теплом колючим.

И патриарх-сугроб у свахи-ели,
Души не пряча,
О ветреной зазнобушке-метели
Тихонько плачет.
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Д И А Н Е

Улеглись дневные страсти,
Кроток буйный лог.
Месяц, будто чье-то счастье,
Ясен и высок.

Сыплет, щедро и лилово,
В воду пятачки.
Рядом сердца дорогого
Гулкие толчки.

От поздна до новой рани
Милосердный час –
Врачевать дневные раны
И не прятать глаз.

Полусонно, первозданно
Ждать зари земле.
Петь зорянке неустанно
В робкой полумгле.

Не туманясь о разлуке,
Месяцу гореть.
И твои лебяжьи руки
Мне дыханьем греть.
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В Е Р Б А

Верба тонкая, верба ломкая,
Нефорсистая и негромкая

Под ненастьем дрожала-мокнула,
Облетела вся, да не дрогнула;

Не взъярилась от рёва Зверева,
Не отчаялась, не разверила...

Нынче правит здесь нелюдим-январь.
Я пришёл к тебе через хвиль и хмарь

За дровишками – разложить костёр.
Не попомни зла, я принёс топор.

Мне нельзя никак без тепла-огня.
Я не всю тебя... Ты прости меня.
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П Е С Н Я

Ходит мороз за окном,
Посохом в стену стучит.
Снегом закиданный клён
Целую ночь промолчит.

Долго катится луне,
Ясно сугробам гореть.
Что ж не заглянешь ко мне –
Песню улыбкой согреть?

Робкую песню мою,
Тихую хату в глуши.
В заворожённом краю
Снеги поют. Ни души.

Над целиной – пелена,
Что там за ней? – угляди...
Наша дорога длинна,
Всякое будет в пути.

Всякое будет? Ну что ж,
Встречу, коль в двери войдёт!
Вечер сегодня хорош,
Звёзды ведут хоровод.

Вечер куржою опал,
Выискрил тропку и лог...
Я тебя, нежная, ждал,
В сердце носил и берёг.

Радость придётся забыть,
Вьюга друзей отпоёт,
Но не устану хранить
Светлое горе моё.
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М А Р Г А Р И Т Е

Густолистой роще в голосистом лете
Ласковый и тихий приглянулся ветер.

Зазывал под вечер, крылья унимая:
«Без тебя, певунья, мне не будет мая!».

Шелестел и гукал, не жалея луни.
Отозвалась роща – до зимы ль в июне.

Насвистел зеленой сладких околесиц.
И зацвел им липень – жар-медовый месяц.

Если мед со хмелем – так бродить и горкнуть:
На крестинах август пляшет у пригорка.

Отгулял и – в небо с первой журавлинкой.
И осталась роща сентябрить косынкой,

Праздновать с дождями слезно октябрины
Да тянуть ладони до углей рябины;

Помнить, как сулил мил не любить другую,
Как ее зазимок пригревал нагую,

И роптать с поклоном в знобкую округу:
«Сватается ветер за белянку вьюгу»
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О К Т Я Б Р И Н Ы

В затемнелой желтизне,
Тихий луч даруя,
Кто-то тужит обо мне,
Да не разберу я.

Кто-то в зябкий вздох огня
Фукает сторожко –
Для меня искринку дня
Пестует в ладошках;

Робко в пегую межу
Сеет зёрна лета.
Я не гордый, я гляжу,
Кличу. Жду ответа.

Но безмолвствуют уста
Хмурого тумана,
И вздыхает грудь куста
Ласково и рдяно.

В чаще теплятся глаза
Незабудки кроткой.
Оборотишься назад:
Гаснет день короткий.

То ли слёзы, то ли дождь
С лап еловых льётся.
В иглах дрожь. И сам вздохнёшь:
Как тут не взгрустнётся?

Призамрёшь, оторопев,
Будто спотыкнёшься.
И – немой – звучит напев:
Полюбил – тревожься!
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Прошла поспешно мимо,
И – в вагон,
И от огней–в потёмки, в ночь простылу.
Летит за перегоном перегон,
И нет конца чугунному настилу.

Как синий нож, как приговор суда,
Холодные глаза отулыбались.
Кричат, поют, хохочут провода:
«Расстались –
Вместе насовсем остались!»
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Н Е П О Г О Д А

Беспокойней, горше, жгучей год от году
Вижу – до ветринки – милость-непогоду.

Будто в ласку мая, в стужу oкунаюсь.
Иль зову «что́ было»? Иль – что бы́ло каюсь?

Ведь и так бывает: было, да не сбылось,
И не надо помнить, и не позабылось.

Вечером тревожным, знобким листопадом
Мы, боясь безлюдья, шли с тобою рядом.

Дождевые всхлипы в темноте чернели,
И молчали звёзды, и роптали ели.

Я и сам не знаю, что с тобой случилось:
Ты к плечу прижалась,робко мне вручилась,

Осветила душу хмельным жарким светом!
Может, непогода виновата в этом?

Непогода, темень – нам какое дело.
Разве мог я тронуть сдавшееся тело?

Всё оно звенело, как струна тугая.
В плащ тебя закутал, будто ты нагая...

Ты прочтёшь и бросишь: «Песенка уныла».
Ничего, не кайся: ты ведь не любила.
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Живёшь... и вдруг увидишь:
Тебя здесь больше нет.
Поклонишься. И выйдешь
Из дома в белый свет.
 
а дверью передряга –
Метельная беда.
Пройдёшь четыре шага,
А сзади – ни следа.

Зиме какое дело,
Что всё твоё тепло
Осталось в хате белой.
Зима гуляет зло.

Ни звать, ни знать не надо
Кто прав, кто виноват, –
Ведь нет тебе возврата,
Дороги нет назад.

В седом пожаре вьюги
Кричит зальделым ртом,
Заламывает руки
Тебя прогнавший дом.
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А И С Т

Подымаюсь, картечь пересиля,
Сбитый аист, сведённый с ума.
У меня за спиною – Россия,
У меня перед грудью – сума.

Я лечу, замирая и падая,
Переломанных крыл не щадя.
Мне не вспыхнет рука зябковатая
За слепою стеною дождя.

Крыльям бить, перья об ветер комкая,
Десять тысяч – сквозь мачеху – вёрст.
Мне пока не до клёкота громкого,
Не до выспевших в полночи звёзд.

Мне октябрь, крепколап и бездумен,
Оголтело хохочет в глаза.
И на вербе, у замерших гумен,
С хрустом хворост жуёт с колеса.

Что ж, хватай побуревшее крошево,
Загораживай горестный путь,
Налетай, гогочи, разворошивай –
Веселись. Да про март не забудь! 
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Л А Р И С Е  С П И Р И Д О Н О В О Й

Ты мне растерянно призналась:
– Душа в разлуке потерялась...–
Но – потерялась, значит – есть.
Спасибо за благую весть!
 
Ты на меня не поглядела
Ни горячо, ни охладело.
Но две слезы спешат расцвесть.
За жгучую спасибо честь!
 
Ты рук моих не разомкнула,
Меня – перстом – не упрекнула,
Но кротко укротила спесь.
Спасибо чуду, что ты здесь!

Ты, с горькой думой в поединке
По мне не правила поминки...
Печальный свет в моей судьбе,
Дай Бог тебе! Дай Бог тебе!
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О П Р А В Д А Н Ь Е

Я прочь ушёл, я в ночь ушёл,
Но верю свято:
Не угасает красный дол
Окрай заката.

И не дано мне, не дано
В тебя не верить,
Пускай недавно иль давно
Закрылись двери.

Что было, быть тому до дна –
Ничто не сплыло.
И я один, и ты одна,
Моё светило.

Ты – вещий звук в моей судьбе
С немым укором.
Я не могу прийти к тебе
Прощённым вором.
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*  *  *

Звезду обманчивую стёр
Ладонью чёрной гром.
На месте горестном костёр
Горит в лугу сыром.
 
Цвети, огонь, кричи, немой,
Желтей, чужой дружок;
Зови, сули, вели, не мой, –
Не я тебя разжёг.
 
И мне от твоего светла –
Ни проблеска утра.
Мой огонёк сгорел дотла
Давным-давно: вчера.
 
Иная жизнь, чужая высь
Зажглись в моей тени.
Дружище-гром, остановись,
Замри, повремени;
 
Не заливай крутым дождём
Сухие головни:
Пусть на пожарище моём
Взойдут благие дни!
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П Е Р Е Д  Д О Р О Г О Й

Не надо горьких глаз, не надо тихой грусти:
Пройдут года, и, ждать устав, беда
Меня разлюбит и к тебе отпустит.
И я вернусь.
Но ты скажи, куда?

Не надо бодрых слов – и в них тоска всё та же:
Растерянность, испуг, незримый плач.
Люби меня, чтоб сердцем был на страже.
И я вернусь.
Но ты мне срок назначь.

Не надо укорять, и ни к чему кориться –
Метельный путь мой без того не гладь.
Храни себя, не верь, что ты вдовица.
И я вернусь.
Но как тебя узнать?

Вернусь! Лишь свой обет, любимая, исполни,
Когда уйду туда, где Вечный бой.
А этой ночью, расставаньем полной,
Дай волю сердцу.
Я ещё с тобой.
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Т В О Й  Д О М

Светлынью росной,
Полночью беззвёздной
Под свист бурана –
Домой вернуться никогда не поздно,
Всегда не рано.

Он верен свято –
В зной и в стынь заката,
Он терпеливый.
Да и тебе твой дом – не с краю хата,
Ты – им счастливый.

Не в срок вернёшься,
От сует очнёшься,
В себя заглянешь,
К родному сердцу сердцем прикоснёшься –
Кого обманешь?

Не кайся слёзно:
«В жизни многовёрстно...» –
Нет оправданья.
Домой вернуться никому не поздно
Без опозданья.
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В О  В Р Е М Е Н А  Г О Д А

Светлане Андреевой

З а  ц в е ́ т е н ь ю

Не думай, что я обездолен,
Что сбился с веселья давно:
Поскольку я лирикой болен,
Мне сердце беречь не дано.

Июнь отсвистел сладкогласно,
Июль отгремел, отсиял.
И поле на жатву согласно,
И красен закат, а не ал.

Туман и печалинка – с пожен,
Белесые росы как лед.
Еще окоем не тревожен,
Но лето уже устает.

З а  л и с т о п а д о м

Березы, дымя, побурели,
Споткнулись о ржавую медь.
Кого они только не грели,
И стало им нечем гореть.

Ни песен, ни жар-полушалка –
Лишь осени стылое дно.
И стало им лета не жалко.
И стало им все – все равно.

Зияют в чащобах напасти,
Дрожат, ознобя пустыри...
Не рвись, мое сердце, на части –
С разлукой меня не мири.
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З а  в ь ю г о й

Нечаянно вдруг загрустится.
Нечаянно ль? Что вопрошать!
За вьюгой любимые лица,
И некого к сердцу прижать.

Минувшее давнее-давно
Некстати начнешь ворошить:
В былом не отрадно – отравно.
И полночь. И чем дорожить?

Ни света, ни слова, ни друга –
Лишь вопли да темень вокруг...
Сестра милосердная вьюга,
Прости мне: дай руку, мой друг!

З а  п а в о д к о м

Набег обернулся побегом:
Апрель разметал холода.
Трава не погасла под снегом,
Сугробы спалила вода.

В чащобах зажглась медуница,
И светла тоска журавлей.
И каждая лужа – криница
В ладонях полян и полей.

И гром возвратился ретиво
И так раскатился легко,
И день – разливанное диво.
Но Вьюга моя далеко!
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В Е Р Б Н А Я  Н О Ч Ь

Тишь-теплынь усердная –
Снеготай.
Суботея вербная –
Скоро май.

Выси разгорожены –
До звезды.
Тропки и дорожины –
Без узды.

Никого не спрашиваются,
Где гулять.
Думки прихорашиваются
В благодать.

Рощица-березица
Ждёт. Молчок.
И в воде от месяца –
Большачок.
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П О Д  З В Ё З Д А М И

Да сколько ж их в морозной роздыми,
И как же скоро зацвели!
Заполыхали врозь и гроздьями,
Над головой и у земли.

И все тихохонько качаются,
Роняя долу жёлтый хруст,
Захолоделых губ касаются,
Чуть горьковатые на вкус.

Они поют и сказки сказывают
И, не спрося, в полон берут.
Зовут, зовут, и путь указывают,
И зачинаются, и мрут.

Вдруг замелькает странно-новая,
Вот вещая оборвалась...
Притихла гладь семиветровая,
Дивясь на инееву вязь.

А луг повит снежком, как росами,
А темь по-летнему густа.
И, может, в этой щедрой россыпи
Зажжётся и твоя звезда!
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*  *  *

Чем, берёзки, вы лето обидели?
Перемены в беспечном лесу!
Стало вкрадчиво в буйной обители,
Поднебесные выси – внизу.

Зашаманит крут-сиверко к вечеру:
«Красно лето сгорело вчера.
Осень рядом. Сочувствовать нечему.
Вспышка цветени – лишь мишура...».

Пресным холодом густо пропитанный
Лес, как праздник отгулянный, пуст.
Над болотиной кустик ракитовый
Ронит лист, будто жалобу с уст.

Небо тучи сушить понавесило:
То их выжмет, заплакав, то вдруг
Рассмеётся по-летнему весело,
Кинув пригоршню солнышка в луг.

И земля, на Покров овдовелая,
Вновь затеплится от желтизны.
И смешается радость несмелая
С гулкой грустью озябшей желны.

Вроде, большего нет и не надобно:
Весь ты счастьем дышать занемог.
Но в распахнутом горле негаданно
Ворохнётся солёный комок.

Зажалеешь, сольёшься с окраиной,
А чего тебе жалко, Бог весть.
И у ног огонёк неприкаянный –
Колоколец – не может отцвесть.
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В И Ш Е Н К А

Светлане Молевой

Маем ласковым горько обижена?
Кипень-платьем не бело-бела
Что же ты закручинилась, вишенка,
От подружек в сторонку ушла?

Им цветётся и просто, и песенно –
С ветерками шуршат на заре.
Ты одна пламенеешь невесело,
Будто белый пожар на бугре.

Я ведь знаю: ты мне не доверишься,
Не откликнешься сердцем ничуть.
Но люблю у высокого бережка
В чистом пламени жарко взгрустнуть!

Всё горит над забытыми крышами
В несказанной печали лицо...
На мою невозвратную Вишенку
Ты похожа, горюн-деревцо.
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В Ь Ю Г А

Разойдётся – прикончить могла бы,
А уймётся – нежней незабудки,
Своенравная русская баба,
Веселунья, с которой – не шутки.

Выше леса колени взлетели,
Заметался подол сарафана...
Полюбилось мне буйство метели
Крепко-накрепко, может, и рано.

Рано, нет ли – печалиться поздно:
Ни гордыни в душе, ни корысти.
И за тучами – высь не беззвёздна,
И молитва – в разбойничьем свисте.

Не обделят, ничуть не обманут
Налитые огнём её губы
Все сомненья надеждами станут.
Станут снеги послушны и любы.

Вьюга скроет ухабы и взлобки –
Всё привычное переиначит.
Сдавши спину ей, зябкий и робкий
Не слезами – ледышками всплачет.

Ну а я, зимогоров потомок,
Заслоняться от лады не волен:
С первых зорь до последних потёмок
Гореваньями вьюжными болен.

Заунывные песни тревоги,
Хоть в трубе, хоть на целой планете,
На тропинке любой и дороге –
Все о свете, о цвете – о лете.
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Н А  С И Н И Ч Ь Е Й  Г О Р Е

Семену Гейченко

Стихи стихают. Погасают дали.
С Россией распрощались журавли –
Откаялись, отпели, отрыдали,
И небу нету дела до земли.

Заваривает снежное причастье
Монах-ноябрь костлявою рукой.
Печаль и пепел. Хладное бесстрастье.
Бескровный день. Кладбищенский покой.

И не избечь зальделым клёнам дрожи,
И не избыть распятие кресту.
И сумерки на вашу жизнь похожи,
И долог путь к запретному Христу.

Но это только миг, лишь промельк смутный,
Встревоженной души невольный вздох:
В глубинах нашей веры бесприютной
Неугасимы ни Поэт, ни Бог.

Цветут Святые Горы вкруг Синичьей,
Как жёлтые венки вокруг венца.
И всех, сюда взошедших, без различий
Сам ветер причащает из корца.
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Л И Р И К А

Утекают звонко
В бурые глубины –
Сизая сосёнка,
Рудые рябины...

В жаркие золота
Схвачена округа.
И душа болота –
Будто сердце друга.

Сиротливый кустик
С юркою синицей
И грехи отпустит,
И воздаст сторицей;

Топору навстречу,
По-людски робея,
Встанет: не перечу!
Но зачем тебе я?..

Час речей победных
Канул. Лес – без шапки.
Вздохи листьев бедных
Тоненьки и зябки.

Настежь захолустье –
Вскрыты кладенницы.
Над стеклянным устьем
От тиши звенится.

И перед разлукой,
Горестной и длинной,
Бьется над излукой
Причет журавлиный.

И совсем беспечно,
Не жалея дома,
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Смутна, сине-млечна,
Шамкает истома:

«Выстынь: станешь другом
Вкрадчивым дремотам!..».
Взбодрен и напуган:
Что – за поворотом?
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В Л А Д И С Л А В У  Ш О Ш И Н У

Песней с прозой не наспоришь,
Не налиришь нежность зыку.
Без тебя, мой светлый кореш,
Что б я пел? Под чью музы́ку?

Может, спетый и охрипший,
До скончания дороги
Переводов бедным рикшей
Волочил бы еле ноги;

На заезженной шоссейке –
В «обещающих» поэтах –
Бодро стряпал бы затейки
О безоблачных рассветах;

Или песенкины тексты
Поставлял бы для подмостков;
Али складывал бы тесты
Для рифмующих подростков...
 
Мой радетель, мил-товарищ,
В дни замалчиванья песни
Голубой мечтой расхмаришь:
– От сомнения воскресни! –

Укоришь, незло и умно:
– Промолчи в подвох молчанья,
Не услышь хваленья шумна –
Жди земного величанья.

Не убавить, не умерить
Черногроз и краснозорьев...
Да тебе ль стихам не верить
В храме лирики, Григорьев!

Тесной ночью ль, вольным полднем,
В час глухой ли злополучный –
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Отзывайся вздохом полным
На удел души беззвучный;

Не пеняй на небылицы,
На загадки без отгадки:
С Русской Музой породниться
Можно только без оглядки.
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Л И С Т О Б О Й

Бывает так: июлем знойным
Берёза сронит жёлтый лист –
И сразу станешь беспокойным,
И ясный день не так лучист;

Весомей дымка, небо строже,
Задумчивей шатун-камыш.
И ощутишь на жаркой коже,
Как выстывает в чаще тишь.

Услышишь: кроткая осина
Бросает в дрожь приют рябой;
Крадётся следом образина –
Угрюмый ветер-листобой

Увидишь: табунятся птицы,
Вода стеклянней – глубь видна.
И сожаленье угнездится
В душе, распахнутой до дна.

И хлынет жар от сердца к горлу:
«Хоть лист, хоть царь – один вокзал...»
И в полдень врежешься, как в гору,
И спросит Совесть: «Не узнал?».
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Г О Р Ь К И Е  Я Б Л О К И

Виктору Малинину

На доброй пашне, в широкополье,
Олешник вымахал да лоза.
В саду крушиновое раздолье
Глумится в горестные глаза.

Тропа лосиная, сыроежки,
Разлопушился вовсю репей.
Как непогашенные головешки,
Шныряет гуща тетеревей.

В тени цикута – пьянее, глуше,
На взлобке лысом – солнечный гнёт.
И вдруг тебе, как смутную душу,
Чащоба яблоню распахнёт.

Узнал? Припомнил босое детство?
Сад в белом смехе, в обнимке нив –
Совсем не чьё-то, твоё наследство,
Тебе завещанный белый налив.

Усладу-радость, прильнувшую к дому,
Бери, бывало, хоть из окна.
Тебе, тебе – никому другому,
Она тебе была вручена.

Ручей зачахший. Замшелый мостик.
Крыльцо – два камня по старине.
«Я рада, здравствуй! Надолго в гости?
Ну, как жилося на стороне?

Чего ж срываешь ты шишки с ели?
Я зла не помню: добра не жаль.
Ведь снова август – плоды поспели:
Иди ко мне – снимай урожай!..».
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Пылает полдень, а мне морозно:
Как в суд с поличными привели.
Не надо, сердце! Ещё не поздно
Просить прощения у земли.
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З И М Н Е Е

Тычет в глаза безмолвная гладь:
Гори, пока не угас!
Ни обогнуть, ни обогнать,
Никуда не запрятать глаз.
 
Нага, холодна, как вир без дна,
С канюком седым на кресте.
Только она, одним-одна,
Куда ни метнёшься – везде.

И два кургана светят на ней,
Точь-в-точь раскрытая грудь.
И вросших в землю глухих камней
Никакой зарёй не вспугнуть.

Никаким костром, никаким огнём
Не размаять немой белизны:
И ночью и днём, ни ночью ни днём
Не размыкать до самой весны.

С ноября до марта равнине стыть
На ветру, калёном как нож.
Ни позабыть, ни разлюбить,
Ни взять, ни отдать всю дрожь.

Она насовсем, она в тебе –
Душа под коркою льда.
И каждая льдинка в её судьбе –
Твоя ледяная беда. 

И каждая слёзка в кротких очах –
Солёное море твоё.
Причастись: веснеет в зимних ночах
Озябшее сердце её!
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В  С Н Е Г О П А Д

Фёдору Абрамову

Вы видели кукушку на снегу?
Вы слышали раскатистую птаху,
Как будто голову кладущую на плаху,
Когда другие птицы ни гугу.

Когда апрель с морозом заодно:
Притих, забыл своё предназначенье.
И стонет, тонет голубое пенье,
Ложась на зимнее зияющее дно.

Так небывало: валит снегопад,
И огневеет ломкий клич кукушки –
Как будто разгорается набат
На голой обессоченной макушке.

И, немо вопия, взметнул старюка клён
Кривые руки к серому восходу:
«Даруй, апрель, зелёную погоду!».
Но глух апрель – куржою убелён.

И снег лежит. Не хочет плакать снег.
Хохочет снег: «Сожги меня попробуй:
Прохоложу – не запоёшь вовек!» –
И кроет землю белою хворобой.

Да, не до песен тёплому комку
В тисках у холодюги-великана.
Но твоему горящему «ку-ку»
Уже поверил юный лес, Весняна. 

Веди, буди от ледяного сна –
Земля должна, земля ещё задышит.
Зови, бедуй: тебя поймёт весна
И солнце огнепёрое услышит!
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П Р О В О Д Ы

Людмиле Зыкиной

Потому что я сам осенний, что ли,
Мне осень всего милей?
Догорает смирнехонько моё поле.
Пригасает под горький зов журавлей.

Приникает. А они курлычут, курлычут...
А им усыпленье – эхом – в ответ;
А их тонюсенькие берёзки кличут,
И одинокая девушка долго глядит вослед.

Взметнула руки к безучастному небу
И  не шелохнется. Некуда? Не взлететь?
Стоит чужая желанная небыль,
Погружённая в прозеленённую медь.

А журавли всё выше, всё глуше,
Всё глубже тонут в прощальную тишь.
И вот уже нет их, лишь звон колокольный –

в уши;
И что в глаза наливается – не углядишь.

И я, затерявшийся, заробелый
И, может, чуточку сам не свой,
Гляжу, гляжу на платочек белый,
Застывший над непокрытою головой.

И зачем она? И о ком – так истово,
Так неусыпно, так целиком?
А вечер из-за осинника багрянолистого
Слизывает дорогу вкрадчивым языком...

А поле грустит о крылатых рыдальцах,
О судьбе своей, о весне, о нас.
Но белый флаг в терпеливых пальцах
Трепыхнулся, снизился. И угас!
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П И С Ь М О  Л Ю Б И М О Й

Теперь ты песен прежних не поёшь,
По-новому смеёшься и горюешь –
Ты городу свою красу даруешь.
А я всё тут, всё на себя похож.

Пашу и сею. С мужиками пью.
И хоть бы что без городского быта.
Тревожу совесть – хмурую судью.
Припоминаю то, что не забыто.

У нас – дыши! Уж не томит жара,
И желтизною сентябрит из леса –
Приходит стихотворная пора.
Да это всё тебе без интереса.

А я всё виршами себя лечу, 
Жду славу, всё надеюсь заработать.
Ты схмуришься: «Стило не по плечу»,
Прогневаешься: «Свой кусает локоть...».

Считай, как можешь. Каждому своё:
Ты любишь жить надёжно, я – надеждой.
Спокойной прозой душеньку утешь ты –
Не мне судить твоё житьё-бытьё.

Я не сверну с дороги, не тужи,
Не прокляну затученное солнце,
Я не один, мне есть что петь, кем жить:
Любимая – любимой остаётся.
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*  *  *

Покойны жёлтые озёра,
Спокойны синие пески:
Они, как старость, без укора,
Они, как юность, без тоски.

Над ними плакала и пела
И старина, и новизна,
А им до века мало дела –
Всё та же синь да желтизна.

Хоть друг, хоть недруг хлопни дверью –
Ни радостно, ни горевно...
А я не верю, я не верю,
Что всё на свете всё равно.



219

С  П О С О Х О М

Я чегой-то сник в печали,
Призавянул, приугас:
На возлюбленные дали
Сколько дней не пялю глаз.

Сколько ночек-звездопадок
Не скитаюсь по земле.
А ведь я ли был не падок
Жечь костры в кромешной мгле.

А ведь я ли, вспомяните,
Был до зорек не охоч:
Не жалея сна и прыти
Бёг за утром через ночь.

Был на «ты» с дремучим лесом,
С крутовьюжьем и грозой.
Вдруг, спознавшись с модным стрессом,
Стал, ей-Богу, сам не свой.

Только плакаться не буду –
Прозябать заздорово:
Возвернусь к родному чуду,
К сладкой горести его.

Будь хоть что; не будет хуже:
Посох в руки – и айда!
В колеях мутнеют лужи.
Здравствуй, водушка-вода!

Лист помре – скосила осень
Ноябриною косой,
Лысый луг травы не просит:
Усыпленье и покой.

Небо немо и широко,
Ветру зябкости не жаль...
Приюти меня, дорога,
Вразуми, зараспечаль!
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Н А  Д О Р О Г Е

Бреду невольно или вольно,
В пути упарился ль, продрог,
Но мне довольно, мне довольно
Своих скорбей – чужих тревог

И этой низменности серой,
И этих безучастных вёрст...
С какой тоской, с какою верой
Глядит в глаза мои погост!

Пугает, мает, заклинает
Не преисподней за чертой –
О грешных днях напоминает,
О жизни бренной и пустой.

В каком соблазне исступлённом
Гульбит священная земля!
И пляшут в празднестве зелёном
Её нетрезвые поля!

Хрипят леса, озёра страждут,
Ревут сверхвольтные столбы...
И Лновь со старью в споре страшном
Два гдетища одной судьбы.

Феномен века – побируха,
Такая ж странница, как я,
Пророчит, праведно и глухо,
На перепутье бытия:

– Твоя далёкая дорога
Горька, да горе дарово.
Как боязно не верить в Бога!
Как страшно веровать в Него!

Я и сама не шибко верю –
Видать, прогневался Господь:
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Курю и пью, дорогу мерю,
Скрываю злость, лелею плоть.

Продленья дней не молишь – ловишь,
Сама себе – бедой-беда.
А ты! Не пьёшь? Не прекословишь?
Не копишь зла? – Да как когда...

– Хоть грех, да жисть – не хата с краю:
Себя никто не превозмог...
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П Ы Л А Ю Щ И Й  С К И Т

Александру Гусеву

Не прибыльна песня об этом,
Вся – пламя, октябрьская тишь:
Коль выпало статься поэтом –
От первой же искры сгоришь.

Что правда, то правда: сгораю –
Вся глушь как пылающий скит.
Поэтому я выбираю
Погоду, когда моросит.

«В такое бездождье беречься?
А грянет ненастье – запеть?
Да это ж от злата отречься!..» –
А мне бы – дотла не сгореть.
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О З А Р Е Н И Е  О С Е Н И

Антонине Вильгельмининой

Было шорохливо и, как в песне, складно,
Зябко и тревожно, вольно и отрадно.

Даль – не за горами, и идти далёко,
И совсем безлюдно, и не одиноко.

Было увяданье, только не разлука –
До весны прощанье, в верности порука.

Надо же: такое на душу намчится!
И душа-должница тихо залучится;

И душа земная призрачным поверьям
Робко отзовется лаской и доверьем;

И совсем забудет, кто её обидел, 
И – светла – вернётся в  грешную обитель,

Где печали вдоволь и веселья вдосталь,
Нет и расставанья: впереди – лишь росстань.
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*  *  *

Поклон, поклон, ржаное поле,
Речушки брод, косой стожок!
Мне жар земли безверье сжёг –
Ни зла, ни зависти, ни боли.

Здорово, ласковые звери –
Ежи, сороки и ерши!
Ей-богу, с вами хоть пляши:
Душа в добро открыла двери.

Привет вам, грозовые тучи
И дымчатая голубень!
Спасибо, беспечальный день,
За всё, что завтра неминуче.
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Д У Ш А

Разлука-даль стихи слагает:
Уйди в зарю из шалаша!
И в том пути изнемогает
Моя бездомная душа.

Уже и утро пролетело,
Передохнуть бы у ручья.
Но хоть бы что душе до тела,
Она торопит: даль ничья!

Уже и вёрсты ночь итожит,
И телу бренному невмочь.
А вот душа изныть не может,
Ей никогда не изнемочь.

Она, как небеса, нетленна,
Её, как совесть, не унять.
Твердят: « Душа у тела пленна».
Кто у кого в плену – как знать?
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Г Р А Ч И

И дым отечества нам сладок и приятен!
Александр Грибоедов

Добрались до отечества грачи
(Мы все, живые, рвёмся к дому, рвёмся).
Метель плюёт им в очи: не кричи!..
А птицы уповают: перебьёмся.

Февраль в размахе – месяц до весны,
Морозы напоследок стервенеют.
А думы птиц, как вешний день, ясны:
Они в добро не верить не умеют.

Повременить бы им до Сороков,
Перегодить бы стужу обочь моря –
Не ведали б нещадных облаков,
Не знали б ни погибели, ни горя.

Они обсели брошенный овин:
Сидят и ожидают Утро года.
Не все дождутся тёплых луговин,
Не все услышат звоны ледохода.

Над ними высь крута и холодна,
Под ними – снег, за ними – снег, пред ними...
Да родина у всех, у всех – одна.
И птицы уповают в отчем дыме.



Егор Черлак                                           

В ЧЁРНЫЕ ДНИ
(по пьесе поэта-фронтовика

Игоря Григорьева «Чёрные дни»)
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Партизаны Великой Отечественной.
Крайний справа – Игорь Григорьев



Д е й с т в у ю щ и е  л и ц а

Г у р и й  В а с и н, партизан, 19 лет.
Д м и т р и й  Б и к ч у р и н, партизан, казах, 40 лет.
В о л о д я, брат Гурия, 13 лет.
В а н я  П е т р о в, партизан, разведчик, 18 лет.
М а т р ё н а  Н и к а н о р о в н а, повариха в 
партизанском отряде, 64 года.
Л е в  С и л ы ч  Н е п о к л о н о в, командир 
партизанского отряда, 50 лет.
К а п и т а н  Т о д т, гестаповский офицер.
Б о й ц ы  п а р т и з а н с к о г о  о т р я д а  и  р у с с к и е 
с о л д а т ы  р а з л и ч н ы х  э п о х. 
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ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

На полутёмной сцене – цепочка огоньков. Это ко-
стры в лесу, вокруг которых сгрудились партизаны. Не-
которые из них одеты в ватники, другие – в потрёпан-
ные разномастные шинели, на третьих и вовсе пальто 
гражданского образца. Возможно, этим огнём партиза-
ны дают сигнал самолётам с «большой земли», а может, 
они просто греются после боёв с фашистами и много-
дневных переходов.

На экране за спинами партизан, возникает портрет 
поэта Игоря Григорьева. На его гимнастёрке – награды и 
нашивки за ранения. Звучит его стихотворение.

 
Я родине моей не изменял.
Безрадостной полынью переполнясь,
Я убивался с ней в глухую полночь,
Но родине во тьме не изменял.

Её беда (не наша ли вина?),
Что верящих в молчанье грозно ввергнув,
Поверила она в лишённых веры.
Её беда — не наша ли вина?

Один из костров расположен совсем близко к аван-
сцене. Окружившие его люди перебрасываются сдер-
жанными фразами, курят, чистят оружие, штопают 
одежду... У этого костра Г у р и й,  В а н я  и  М а т р ё н а 
Н и к а н о р о в н а  (она что-то варит в котелке). Ваня 
тихо наигрывает на гармонике довоенную песню.

От костра отходть мужская фигура в телогрейке, боец 
приближается почти к краю сцены. Это казах Д м и-
т р и й  Б и к ч у р и н. Партизан запускает руку за пазуху 
и бережно что-то оттуда вытаскивает. Ладонь разжима-
ется, и мы видим, что это маленькая птичка.

Б и к ч у р и н  (кормит с ладони птичку). Милай 
ты мой, хороший пытычка! Кушай, кушай, не бой-
ся. (Гладит птичку.) Маленькой, слабенькой! (Це-
лует её.) Кушай, кушай! Надо много кушай, тогда 
крылышко поправится, ты опять здоров будешь, 
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лети будешь. (Кормит.) Хорошо лети, много свобо-
да, много воля, лес большой, поля широкай! Шибко 
хороша воля! Скоро заживи твой крылышко, и ты 
мчись в небо к солнцу… маленькой моя!..

На сцену выходят К о м а н д и р  и  В о л о д я. Они 
направляются к костру, где верховодит Матрёна Ника-
норовна.

К о м а н д и р  (кивая в сторону Бикчурина). Су-
ровый казах... Суровый и дикий... А что там у него? 
Вроде как птица?

Г у р и й  (поднимаясь). Так точно, товарищ ко-
мандир, птичка это. Недели уж три тому назад 
Бикчурин нашёл её подбитую, с тех пор всё и но-
сит с собой: кормит, лелеет, по ночам просыпает-
ся... Помните, ходили мы немецкий гарнизон гро-
мить в Ракитино? Так он её тогда в деревню занёс 
и оставил там у одной женщины, видно побоялся, 
чтобы не убили во время боя. За себя не испугался, 
а за птицу...  (Садится на место.)

М а т р ё н а  Н и к а н о р о в н а.  И как толечко 
выпадет у него свободное время, то уйдёт куда-
нибудь в лес, чтоб, значит, не видели его, и сидит, 
сидит там цельными часами: разговаривает со 
своей пташкой, целует её… Вот тебе, батюшка, и 
суровый...

Командир и Володя присаживаются к огню, Воло-
дя – рядом с братом. Бикчурин между тем перемещается 
ближе к кулисам, где опускается на корточки и продол-
жает ухаживать за своей птичкой.

В а н я  (откладывает в сторону гармошку). Да, 
тогда, в Ракитино, мы душевно поработали – кля-
нусь оперой! Обложили фрицев со всех сторон и 
как дали... Ни одного не выпустили.

К о м а н д и р. И дальше выпускать не собира-
емся. До чего довели народ – бойцы уже живого 
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немца видеть не могут, в плен не берут... За многое 
ещё фашистам нам ответить надо!

М а т р ё н а  Н и к а н о р о в н а.  Ох как за мно-
гое, родненькие... Расскажу, кровинушки, как у нас 
в деревне было...  (Присаживается поближе к Ко-
мандиру.) Прибегает поутру, значит, Дарка Клюм-
кина, да как заорёт: бегите, бегите, чичас немец 
здесь будет! Тут такое стало: пыль коромыслом… 
Бабы охают, всё побросали, да кто в лес, кто в боло-
то, ребятишки плачут, собаки лают, коровы ревут. 
Почуяли: идёт, значит, анчихрист. Картошку в ого-
роде я копала – бросила да к деду. Дед, кричу, айда 
в беги, немчура надвигается! А он, вот ведь оказия, 
старый хрыч, Царство ему Небесное, толь руками 
разводит: хозяйство бросить жалко. Старику, мол, 
ничего не будет, пожалеют, мол. (Всхлипывает.)  
Тьфу ты, козёл бородатый, прости Господи греш-
ную, нашёлся хозяйственник… Не хочешь, говорю, 
своей смертью помирать, так от руки злодея загу-
бление получишь! Сама-то хвать Петьку-внука, да 
в лес. Потом стрельба открылась, да как шарахнет, 
шарахнет из орудии – ироды, значит, по нам па-
лить зачали. Дым пошёл, загорелась деревенька… 
(Вздохнула, помолчала.) Переночевали мы ночь-то 
под кустиком, а утром домой приходим – адные 
уголья, да зола только. Ни кола, ни двора, всё под-
чистую подпахали, окаянные. Прихожу туды, где 
домик-то наш стоял, глянула: лежат обгорелые де-
довы косточки. Вот те и хозяйство! (Плачет.)

В о л о д я. А дальше что, Матрёна Никаноровна? 
М а т р ё н а  Н и к а н о р о в н а (сморкается). 

Много, ох и много в тот день анчихрист люду хре-
щёного побил... Крокодила трихлятая, чтоб тебе 
ни дна ни покрышки! (Грозит в темноту кулаком.)  
И моего, стало быть, голубчика Ивана Леоньтича 
тоже... Такой-то он у меня ласковый да поладчи-
вый был, такой-то хороший да умственный... Так 
нет же, порешили старика, Богом проклятое семя. 
(Качает головой.)  Петра Мишкиного бонбой дока-
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нали, вороги нечестивые; Ивана Гришкина шты-
ком пырнули; а Ваську, юродивый такой у нас был, 
божий человек, так того карасином облили да за-
жгли. Этот-то чем помешал?.. Да всех и не сосчи-
тать, батюшка, приконченных-то. Убечи не успел 
– пиши пропало. А потом-то собак огромадных 
в лес напустили, ну ены тоже немало бабняку да 
ребятишек разорвали. Вот как он терзает нас, рус-
ских, – ентот убивец!

Г у р и й. Ничего, ничего, Матрёна Никаноров-
на...  И они узнают, где Макар коз пасёт! Наступят 
для гадов чёрные дни. Они уже для них наступают, 
да, братишка? (Обнимает Володю за плечи.)

Как фронт к нам подошёл – хотел я со всеми 
уйти, да свалился в лихорадке. Так вот и оказался 
в оккупации. А только очухался маленько, сразу 
стал партизан искать. Три недели искал… Не могу 
передать, что почувствовал, когда в вашем отряде 
оказался: то же самое ощутил бы, наверное, мёрт-
вый, побывавший в аду и вдруг вновь оживший и 
вернувшийся на землю… Свобода! Стал работать 
по специальному заданию, но недолго пришлось. 
Выследили нас, начали хватать. Бежал я, захватив 
Володьку с собой. Как узнало гестапо, что вожака 
упустили, схватили мою семью… Нет, не буду даль-
ше…

К о м а н д и р. Нет, ты говори, Гурий. Трудно, но 
говори, не держи в себе...

Г у р и й. Однажды согнали к нашему домику всё 
население поселка, окружили цепью, чтобы никто 
убежать не мог, потом привезли связанных мать 
с отцом и двух сестёр наших. Одной четыре года, 
другой семь. Обложили дом соломой и зажгли. 
Схватили младшую – Зою, раскачали – и в огонь, а 
мать и отец смотрят. Потом старшую – Лору, тоже. 
Мать, видя эту картину, разума лишилась, но и её 
черёд пришел. Раскачали её два немца – и в огонь. 
Отец в пять минут весь белый сделался, как лунь 
поседел и в дряхлого старика превратился. Потом 
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его увели для дознания. А после, почти мёртвого, 
повесили прямо в посёлке, и так оставили – на 
страх непокорным.

Сворачивает дрожащими пальцами цигарку, закури-
вает.

Узнали и про Галину, девушку мою. Письма, на-
верное, довоенные нашли, в которых я ей о любви 
писал... Поиздевались, помучили её – и тоже пове-
сили, а отца и мать её расстреляли. Дня через два и 
всех товарищей по подполью повесили: восемна-
дцать человек. (Глядя в огонь.) Теперь у меня толь-
ко Родина, да Володька, да мечта... Мечта очистить 
русскую землю!

На экране – горящие деревни, повешенные немцами 
партизаны, угоняемые в немецкое рабство люди, кон-
цлагеря. Звучит стихотворение Игоря Григорьева.

Разгуделась придорожная струна,
Поразохался корявый березняк.
Ой, душа моя, родная сторона, —
Засугробленный тоскующий большак.
 
На отшибе сиротеет деревцо,
Плачет скорбная часовня на юру,
Прячут дали ненаглядное лицо —
Не до игрищ на кровавом на пиру.
 
Здесь подошвы чужерусские стучат,
Кружат коршуны, бросая сердце в дрожь.
Вихорь огненный, слепой свинцовый град,
Наше солнце всё равно не заметёшь.
 
Не сумевших от беды тебя спасти,
Русь, бредущая завьюженным путём,
Ты  прости своих сынов, прости, прости!
Для тебя на всё готовы: мы идём!
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К о м а н д и р (подкидывает в огонь дрова). Хоро-
шая мечта у тебя Гурий, очень хорошая, правиль-
ная... Скоро уже... Скоро вышвырнем всех разбой-
ников – кто из них, конечно, живой останется. А до 
этого и за мать, и за отца, и за Галю, и за сестричек 
твоих посчитаемся! И за миллионы других – рас-
терзанных, замученных... Крепко посчитаемся... 
(Тоже закуривает.)

Я, товарищи, вот с чем пришёл. Дело тут важное 
намечается. Получена радиограмма с «большой 
земли» – приказано идти на соединение с сосед-
ним отрядом. А для этого необходимо надёжную 
связь с ним установить. Командиром отряда там 
Захарченко, он меня лично знает, – выходит, мне 
и отправляться.

Г у р и й (вскакивает). Меня возьмите, Лев Си-
лыч!

В а н я. Можно, я с вами пойду, товарищ коман-
дир?

К о м а н д и р (качает головой). Нет, вы здесь 
нужны. Твоё, Ваня, дело – разведка. А от тебя, Гу-
рий, листовок жду. К моему возвращению чтоб 
пятьдесят тысяч отпечатал.

В о л о д я. Тогда я, ладно? Я маленький – везде 
проскочу!

Командир внимательно смотрит на мальчишку. 

К о м а н д и р. Дело нешуточное, идти почти сто 
километров... Сначала Клинцы возле Чёртова Лога 
обогнём, заночуем у Лисьей горки. Потом возьмём 
на юг, через Сороковой бор, по азимуту. На после-
завтра останется сорок километров, за день их, ду-
маю, пройдём.

В о л о д я. Пройдём, Лев Силыч! Обязательно 
одолеем!

Командир молча обнимает юного партизана, похло-
пывает по плечу. Оба уходят.
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В а н я. Вот карапуз! Командир меня хотел 
взять  – я же вижу, а твой брат опять перебил. 

Раздосадованный Ваня с треском ломает ветки, бро-
сает их в огонь.

Г у р и й (с гордостью). Он у меня такой...
В а н я. Тот раз перебил, и опять... Товарищи так 

не делают.
Г у р и й. Ничего тут не попишешь, Ваня, такой 

уж он неугомонный. (Улыбается.) Адмиралом, на-
верное, будет...

М а т р ё н а  Н и к а н о р о в н а.  Помяни моё 
слово – будет! Ой, тогда беда всем ихним Гитлерам!

Все смеются. Ваня снова берёт в руки гармошку, поёт 
партизанские частушки.

Эх! Вижу Гитлера кончину,
Скоро фюреру капут;
И советские машины
По Германии пойдут! Эх! Эх!

Приплясывает.

Бедный фриц, не стало мочи,
Дальше драпать нету сил,
Отступает дни и ночи,
Мимо собственных могил.

Матрёна Никаноровна не удержалась, тоже пускает-
ся в пляс.

Висит Гитлер на осине,
Ничего не говорит;
Ах, отрезает себе кожу,
Галифе себе кроит.

Г у р и й (серьёзно). Что-то рановато вы праздну-
ете, товарищи. До победы далеко ещё...
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В а н я. Ладно, тогда вот так. 

Играет и поёт.

Пусть ярость благородная
Вскипает, как волна. 
Идёт война народная,
Священная война!

Матрёна Никаноровна и Гурий подпевают. 

В а н я (после паузы). Гурий, а ты это... Ты своё 
новое прочти, а? От бойцов слышал, что после него 
ещё больше в бой хочется, клянусь оперой!

Гурий читает своё стихотворение.

Вперёд, поколенье отважных!
К победе над лютым врагом!
Пусть слава о силе бесстрашных,
Гремит и несется кругом!
Пусть громом небесные своды
Победным о нас возвестят!
Теснее сплочайтесь, народы, 
В единый всебратский отряд!
В бою, роковом и жестоком,
За благо России святой,
Могучим, железным потоком,
Сметём ненавистный устой!
Мы, гордые русские люди,
Не будем рабами врага, 
У нас закалённые груди,
Нам Родины честь дорога.
Нам биться с врагом не впервые,
Ясна наша славная цель.
Мы помним победы былые
И верим в победу теперь.
За Родину-мать, за Россию,
За ясного солнца восход – 
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Вперёд, храбрецы удалые!
К желанной победе, вперёд!
На подвиг святой вдохновляя,
Нас Сталин на Запад ведёт…
За счастье родимого края, 
Славяне! Без страха вперёд!
Вперёд! На погибель арийцам!
И старый и малый: все в бой!
Отмстим вероломным убийцам
За их грабежи и разбой!

В а н я. Сильно... «За счастье родимого края...» 
(Помолчав.) Да, показал себя немец... Но и мы ему 
ответили достойно... (Берёт кисет, вертит само-
крутку.) Послал, меня, значит, на днях командир 
на задание. Ну, мы с ребятами устроили засаду, 
заминировали мост: первая машина вместе с мо-
стом в воздух полетела, а вторую мы расстреляли. 
Двенадцать немцев насчитали убитых. Принесли 
три пулемёта и пять автоматов. Документы взяли 
от офицеришки, да их там четыре было… (Прикури-
вает, делает первые затяжки.) Хороший табачок!

М а т р ё н а  Н и к а н о р о в н а.  Туда им, саран-
чам германским, и дорога! Пусть теперь они смер-
ти боятся, а нас пужать не надо. Отдать им себя на 
пожирание – пострашней смерти, да и не боюсь я 
её. Кто в пекле был, того вечным блаженством не 
спужаешь!

Снимает котелок с огня.

Коль што – и ружьё в руки свои старые возьму. 
А не будет ружья – в кадык разбойнику вцеплюсь, 
глазы мошеннику вычерибаю, зубами-то шатучи-
ми горло вурдалачье перегрызу! Да за святое дело 
и помереть не обидно – у меня Россея-матушка, 
Родина, стало быть!

В а н я. Э-э, нет, Матрёна Никаноровна, не зуба-
ми их надо, не зубами... Никак ту атаку не забуду – 
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возле Вороньего носа, ещё и сейчас в ушах звенит. 
(Лихо сдвинул на затылок кубанку.)

Заняли это мы оборону вдоль опушки лесной, 
впереди поле. Видим: прёт их около двух тысяч, а 
нас всего триста одиннадцать человек. Миномёты 
везут, гранатомёты, ну собаки там, да чёрт зна-
ет что ещё!.. И вот идёт немец прямо колонной, 
идёт и в ус не дует, а мы лежим: иди-иди! Пропу-
стили разведку, и вот, когда подошли они метров 
на тридцать, как сейчас вижу, вскочил командир, 
кричит: огонь! Ну мы и дали звону! (Изображает 
стрельбу из пулемёта.) Пять станкачей у нас было, 
да двадцать шесть ручных, да около двухсот авто-
матов, ну-ка, как всё это заиграло! Немцы драпать, 
а поле чистое, деться некуда. Эх! Как капусту мы 
их порубили! 

Матрёна Никаноровна между тем поставила котелок 
на пенёк, раздала партизанам ложки. Делает знак Гурию 
нарезать хлеба.

Г у р и й (протягивая собеседникам куски кара-
вая). Мы тоже хлеб партизанский не даром едим. 
В последний раз шестнадцать вагонов вместе с па-
ровозом под откос свернули. А вагоны все – с жи-
вой силой! (Зачерпывает ложкой из котелка.)  По-
лучилось, правда, не с первого раза.

Пошли мы впятером. Приходим, а у самой же-
лезки весь лес вырублен, да так и оставлен; запу-
тали мы, ветки затрещали, а тут немецкая засада 
рядом. Услышали они – и давай простреливать 
валежник. Мы назад. Отошли, ждём. Немцы успо-
коились, тогда мы снова туда. На этот раз благо-
получно добрались. Взял я тол – и на полотно. За-
минировал, протянул удочку, мы отошли. Лежим, 
ждём поезда. Идут патрули туда, идут сюда, ничего 
не замечают. Вдруг один ракету бросил рядом, об-
наружил заряд. Подошли ещё двое. Нагнулись они 
над зарядом, слышу за шнур дергает. Жаль тола, 
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ведь восемнадцать кило заложено было, да делать 
нечего. Сейчас разминируют. Ну я и дёрг! Тут души 
немецкие – к чёрту... (Резкий решительный жест.)

Пришлось отойти. В эту ночь поезда не ходи-
ли. На другую ночь опять поползли. Приготовили 
мы заряд и ждём. Слышим, паровоз пыхтит. Ну я 
выскочил на линию – и прямо под паровоз мину 
бросил, а сам кубарем с насыпи. Отбежать не успел 
– трах! Зашумело, заскрежетало, завопило... Поле-
тели вагончики под откос!

На экране – взорванные партизанами мосты, летя-
щие под откос фашистские эшелоны.

Г у р и й. Да что мы всё о войне да о войне... 
Ваня, ты расскажи лучше Матрёне Никаноровне 
свою историю... Ну, ту – как Машка и Палашка в 
Москву ездили.

В а н я. А, эту... Ладно. Только уж не обессудь-
те  – расскажу, как своими ушами от Машки слы-
хал. (Приосанился.)

Стою это я у колодца и вижу: почтарь несётся, 
подбегает ко мне: «Машка! Тебе письмецо от Ми-
тяшки». Взяла я это письмецо-ти, а про что там на-
баяно – и не разумею. Спасибо, почтарь прочитал. 
А в письме-то: «Здравствуйте, сестрица Машка и 
тётушка Палашка, приезжайте ко мне в гости, в са-
мую что ни на есть Москву. А чтобы ехать в гости, 
надоби написать бумажку и по первости на ону 
штемпель нашпандрючить, а потом печать при-
хлобучить».

По ходу рассказа к их костру, привлечённые весёлым 
разговором, подходят другие партизаны.

Обрадовались мы, собрались, и понеслись. При-
ходим на станцию, глядим – горит што-то, испужа-
лась я, бечи хотела, а Палашка-ти мне говорит: «Не 
бойся энтой пыхтолки, ведь энто паравозина, мы 
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на ней и покатимся». Тут народ как попрётся, ну и 
мы сзади. Сели и поехали. А поезд быстро мчится: 
семь вёрст в час.

Приезжаем это мы в Москву, а народу-то тьма-
тьмущая, все стоят, улыбаются, видно нас дожида-
ются. И глядим мы – Митяшка, махает нам фураж-
кой. Вот уж мы подошли и давай человаться. Чело-
вались мы, человались, губы посинели и содрались. 
И говорит он: «Ну пошли на фатеру». – «А что это 
такое?» – «А это где я живу». Я иду, головой верчу, 
лаптищами-то стучу, а дома-ти кругом огромад-
нищие. В каждом домище – окнище, в каждом ок-
нище – фонарище. Подошли к Митяшкиному дому, 
а там – лестница, вся винтом, винтом, а к верху-
ти шурупом вылезла. Встретила нас хозяюшка, 
така-то добрая да ласковая и давай чаем угощать. 
Чай-то мы пили с калачами да с шалёными огурча-
ми. Я-то выпила двадцать пять чашек, а тётушка-
то – двадцать семь стаканов. И ещё бы попили, да 
пузенция надулась. Вот отдохнули, Митяшка-то и 
говорит: «А теперь пойдёмте-ка во киянтер, там 
представления будет». Ну и пошли. Вдруг Митяшка 
смигнулся с какой-то финтифлюшкой, подхватил 
ее под крендедюлины и ушёл… Вот мы идём, идём 
и видим – какая-то плакатина, ну, видно, здесь и 
киянтер. Мы туда, а нас не пущают, в шею толкают, 
говорят надо купонцы. «А где их взять-то?» Гово-
рят: «А вот там стена, в стене дыра, в дыре-то ма-
ленькая голова». Мы к стене, заплатили червонцы, 
позабирали все купонцы – и во киянтер. Теперь 
посмотрим! Пришли. Сели на хресловину, позыба-
лись. «Машка!» – «Чо, Палашка?» – «Ведь мягко!»

Партизаны смеются.

Вот Палашка и говорит: «Погоди, дура, у меня 
лапоть ногу давит». – «А ты расболокись». Вот она 
лапоть-то сняла, онучу-то потрясла и повесила на 
хресловину, на верёх. Потом вдруг внизу-то как за-
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гремит, стена-то как раздвинется: ни дать ни взять 
Митяшкина фатера. Потом выходит принцесс с 
принцессой, обнимал её, обнимал, человал, чело-
вал да как выхватит секарину – и давай принцессу 
наяривать, а она-то ногами: чивилик, чивилик, а 
он знай ощалыгивает.

Смех.

Я кричу: «Не тронь бедную девку!». А он знай 
дубасит, нисколечко меня не слушает. Вижу, дело 
нечисто: «Палашка!» – «Чо, Машка?» – «Давай в 
беги ударимся, а то в свидетели запишут».

Мы бежать! Публика-то видно добрая была, 
кричит: «Бис!», это чтобы мы бежали вниз, а по-
том: «Браво!» – значит, сворачивай вправо. Уж мы 
бежали, бежали; тогда остановились, когда в столб 
врезались.

Собравшиеся у костра хохочут.

М а т р ё н а  Н и к а н о р о в н а.  Вот ты, на-
смешник, про Палашку с Машкой рассказал, а я 
тут вспомнила, как деда моего, Царствие ему Не-
бесное, немчура босиком оставила... (Крестится.)

Во веки вечные не забуду: приходят это они в 
нашу деревню впервой. Стало быть, бродячи, а ко 
мне-то в дом сразу трое – пех! Ахти тошненьки, во 
где натерпелась страхотени! Ну, думаю, сгила душа 
без покаяния! Как сейчас помню: плешатые в оч-
ках, а водкой-то от них, как от бочки винной, прёт. 
Один рыжий весь прерыжий, в лапище пистулина, 
на поясе бонбища огромадная, того и гляди резнёт, 
а уж харя такая-то разбойничья! Носом длинным 
поводит: яйки, яйки! А сам пистулиной-то в не-
приличность тычит – яиц захотел бессовестный. 
А  другой по-свинячьи хрюкает, морда-то и без 
того на задрыпанного поросёнка помахивает, это-
му свинины подай. И третий не отстал. Улыбается, 
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облизывается, губами чмокает: у-у-у! ж-ж-ж! Мёду, 
знать, захотел пропивец. (Возмущённо повела пле-
чами.) Шарили, шарили, нашли корзиночку с яй-
цами – в такой оказии спрятать забыла; подошли 
ко мне, пистулиной-то под нос так и тычут: «Русь 
капут, Русь капут!», а потом как затолопанят! Ни 
словечка не разберёт крещёный человек в ихнем 
дьявольском разговоре. Тут у меня душа в пятки, 
карачун подходит, сейчас решать зачнут… Нет, 
видно, Бог не дозволил злодейство учинить. Тол-
кнули это они меня по разу в боки, схватили мо-
стинку с яйцами и вон… Жрите, думаю, чтоб вам 
лопнуть! Подавиться бы яйцом, чтоб оно в горле 
поперёк встало, разорвало бы! Разворотило б всю 
утробу ненасытную... Поругалась, да тут не до яиц, 
слава Богу, хоть живая осталась! Повременила это 
я, а потом вышла в сени: глядь-поглядь – нету де-
довых сапогов. Я и туда и сюда – нигде нету. Су-
нулась в угол, за кадушку, а там бутылка с дёгтем 
стояла - и той нету. Спёрли, чтоб им неладно, мо-
шенники, жулики...

У костра становится оживлённо, шумно: каждый пы-
тается рассказать свою историю.

Внезапно налетает порыв ветра. От него гудит воз-
дух, гнутся деревья, летят листья и ветки... Резкий ветер 
гасит партизанский костёр.

Снова вспыхивает экран. На нём – кадры боя, кото-
рый ведут Лев Силыч и Володя против целого отряда 
немцев и полицаев. Партизаны засели в каком-то сарае 
на опушке леса, они отстреливаются. Но силы слишком 
неравные, вражеское кольцо сжимается, загорается са-
рай...
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ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Звучит стихотворение Игоря Григорьева.

Я к родине своей не холодею,
Хоть крохобор мне тычет: «Дуролом!..».
Пусть обнесён и хлебом и вином —
От зябкости её не холодею.

Её ли суть (не дело ль наших рук),
Что сыновьям на ласку поскупилась?
Уж больно много гостя поскопилось.
Её напасть — не дело ль наших рук?

Я, родина, тебе не надоем
Ни шумом, ни докучною любовью.
Не знай меня, свети пока любому.
Я подожду. Тебе не надоем. 

Обычная деревенская изба. Гестаповский офицер 
Т о д т  допрашивает Н е п о к л о н о в а. Партизанский 
командир связан. Он ранен, на бинтах выступила кровь. 

Т о д т  (подходит к командиру). Добрый день, го-
сподин... Жаль, что не имею чести знать ваше имя. 
(Ласково.)  Вы ранены?! Больно? Вам сделают опе-
рацию, и всё будет хорошо… (Осматривает коман-
дира.)  О, да вы связаны? Кто посмел? 

Делает знак подчинённым развязать партизана.

Вы должны простить солдата, причинившего 
вам неудобства. Мы накажем его за дерзость. 

(Придвигает кресло.)  Садитесь, наверно, уста-
ли?  (Вынимает и протягивает сигареты.) 

Курите, пожалуйста.

Командир не двигается, видно, что раны причиняют 
ему сильную боль.
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Извиняюсь, вы, наверно, не курите? Простите… 
Может, кушать хотите? (Выждав паузу.)

Не будете ли так любезны сообщить нам свою 
фамилию, чтобы мы знали, с кем имеем честь раз-
говаривать…

Командир по-прежнему молчит.

Что же вы молчите? Наслушались большевист-
ских сказок о нашей жестокости? Если так, то вы 
имеете случай убедиться в красной лжи. Герман-
ская армия самая культурная и самая прогрессив-
ная армия в мире. Человеческое достоинство для 
нас, немцев, прежде всего!

Командир прячет усмешку, а между тем гестаповец 
откупоривает бутылку коньяка и доверху наполняет две 
рюмки.

Не стесняйтесь, кушайте. Вот колбаса, сыр, мас-
ло, запивайте коньяком. Не бойтесь, для вас все 
ужасы уже позади.

Командир молчит.

Ну хорошо: кушать не хотите, не курите, не са-
дитесь, фамилию не называете... Расскажите тогда 
что-нибудь по вашему усмотрению...

Снова молчание.

Играть в молчанку не советую, господин Непо-
клонов! Да, да, вы командир партизанского отряда 
Лев Непоклонов – нам всё известно. Отвечайте же 
на вопросы, не бойтесь, вас никто не тронет. Мол-
чите? Жаль, очень жаль! Ваши соучастники были 
разговорчивее. Они поняли всю безнадежность 
своего положения и оценили нашу добродетель. 
А вы не хотите себе добра?
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Молчание.

А-а! Теперь я понимаю: вы – человек молчания! 
Оно вам заменяет добрый хлеб, прекрасное вино, 
замечательные сигареты, оно утоляет вашу боль 
и лечит ваши раны… Не так ли? Вы согласны? Од-
нако опасаюсь, что мне всё же придётся нарушить 
ваше молчание, вывести вас, так сказать, из состо-
яния покоя... 

Подходит к командиру и дергает его за раненую руку. 
Перевязь обрывается, и рука безжизненно повисает. Ко-
мандир, превозмогая боль, молчит.

Ну как? Хорошо? Теперь поговорим?.. Молчишь 
собака? Ну молчи, молчи!  (Бьёт пленного по лицу.)

Отвечай, или будешь стёрт в порошок! Опять 
молчишь?.. Тогда я сам отвечу, кто ты такой и ка-
кие преступления совершил... 

Отходит к столу, выбирает одну из тетрадей и читает.

«От сентября тысяча девятьсот сорок первого 
года до настоящего момента только на территории 
данного района убито шестьсот пятьдесят девять 
немецких солдат и сто восемнадцать офицеров, 
а также два генерала; ранены 1311 тысяча триста 
одиннадцать солдат и двести пятьдесят семь офи-
церов, а также пять генералов...» (Кричит.)  Чьих 
рук эти дела?.. Не знаешь?

Читает дальше. 

«Взорвано пятьдесят два моста, среди них три-
надцать железнодорожных; разбито сорок три ав-
томашины, четыре танка, десять пушек и двадцать 
шесть минометов; учинено крушение девятнадца-
ти поездов…» (Стучит кулаком по столу.) Читать 
дальше? Кто виновник этих преступлений, кто?! 
Снова «не знаю, не хочу, забыл»?!. 
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Подбегает к командиру, выхватывает из кобуры пи-
столет и бьёт рукояткой командира по голове несколько 
раз. Пленный падает. Тодт сильно толкает командира 
ногой.

Ну, ты, птица гусь, вставай!
К о м а н д и р (приподнимая голову и не понимая, 

где он). Володя!
Т о д т  (играя пистолетом). Ну, теперь будем го-

ворить? Не вкусно? Но это только шутка. Для тех, 
кто влюблен в молчание, мы имеем нечто более 
убедительное – на коленях будешь молить о поща-
де. Помни, что ты не первый здесь, спасай себя!

Командир не произносит ни слова.

И теперь продолжаешь молчать? Язык вырву! 
Живого в землю закопаю! По жилочке разорву! 
Испепелю!.. (Наводит пистолет на командира.)  
Говори, свинья, или я убью тебя! Говори, в земле 
намолчишься!

Снова бьёт командира рукояткой пистолета по голо-
ве. Командир, потеряв сознание, падает. Тодт вкладыва-
ет пистолет в кобуру.

Аллес!

На сцене затемнение. Где-то вдалеке щёлкают не-
сколько выстрелов. Они перерастают в звуки большого 
боя. По сцене перебегают силуэты вооружённых людей.

Свет загорается. На сцене Г у р и й,  М а т р ё н а  Н и -
к а н о р о в н а  и  В а н я.

Г у р и й. И всё-таки мы его отбили, клянусь опе-
рой... Командира нашего у немцев отбили... Во-
рвались в село с двух сторон – и спасли!

В а н я. Гурий, я не знаю, как сказать... Это брат 
мой, Михаил... Мне тяжело говорить, но... Миха-
ил – один из тех, кто командира нашего захватил, 
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кто Володю твоего убил... (С трудом подбирает 
слова.) Когда бой почти закончился, я заметил пу-
лемёт у крайней избы. Подполз, метнул гранату. 
Когда дым рассеялся, увидел убегающего пулемет-
чика – из полицаев. Я погнался за ним, выстрелил. 
Он упал, потом вскочил, бросился в лес. Я следом, 
кое-как настиг. Полицай встал на колени, поднял 
руки... Я в лицо ему глянул – и застыл на месте, во-
лосы дыбом... Это был Михаил, мой брат! 

Г у р и й (хватает Ваню за плечи). Брат? Твой 
брат?.. И что же ты сделал?

В а н я. Я дал ему пистолет... Чтобы он сам... 
Чтобы не было позора...

Г у р и й. Он застрелился?
В а н я (опускает голову). Да... На моих глазах...

Как будто в полузабытьи, Гурий делает несколько 
шагов в сторону. 

Г у р и й. А вот Володька – не на моих глазах по-
гиб... Один он у меня оставался – и вот нету его те-
перь, нету...

На экране хроника: партизаны хоронят убитых това-
рищей. Звучит стихотворение Игоря Григорьева.

Глумится дым: дотла деревня.
Твоя. Дотла.
Мертва трава, черны деревья,
Металл — зола.
 
Все сорок братьев — оземь сходу
У рубежа:
Прошедшие огонь и воду,
Спят, не дыша.
 
А ты, живой, не спи, усердствуй,
Гори от мук,
Прижми к земле плотнее сердце,
Чтоб тише стук.
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 Бери патроны. Вытри слёзы—
Живи, простят.
О павших плачницы-берёзы
Отшелестят.
 
Пусть ноябрю ништо до смерти:
Жжёт снег, бьёт дождь, —
Ты дышишь в гиблой коловерти.
И ты придёшь.
 
Дойдёшь, чтоб снова распрямиться,
С живыми встать.
А поле кружится, дымится —
Зги не видать.

М а т р ё н а  Н и к а н о р о в н а.  На то она и во-
йна, миляга ты мой... Я вон восемь сынов родила 
да семь дочек. Два раза парой Господь наделил!.. 
А где они все таперича? Не знаю... Зато вы вот у 
меня есть.

Г у р и й. Да, мы. И ещё – мечта о победе!.. Мы – 
и Родина. Скоро мы её увидим, очистим родную 
землю от врагов – и увидим. Вы ведь помните, ка-
кая она у нас? (Делает шаг к авансцене.) Её глаза – 
безбрежные просторы морей и океанов; ее руки 
ласкают всё человечество; одно её слово ведет в 
огонь и в воду целые армии, заставляет кипеть и 
клокотать кровь в безумной отваге; по её приказу, 
без капли страха, с улыбкой на лице готовы уме-
реть я, и ты, и двести миллионов других. Её лицо – 
белизна тундры, золото хлебов, зелень кипарисов, 
её улыбка – нефть Баку, железо Криворожья, уголь 
Донбасса, золото Сибири, рубины и алмазы Урала, 
её груди вздымаются над всем миром хребтами 
Кавказа и Тянь-Шаня. Её имя – Русь, Россия… (Осе-
кается, словно застыдившись высокопарных слов.) 
Ваня, будь другом, дай закурить...

Звучит стихотворение Игоря Григорьева.
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В который раз одно и то ж,
В который 
Цветущая волнится рожь
По косогору?
 
Родимый край, в который раз
Июля россыпь?
Сто лет назад, вчера, сейчас —
На зорях росы.
 
Всё тот же галочий галдеж
Над придорожьем.
Так почему же не найдешь
Земли дороже?
 
Так почему же холодны
Края чужие?
А здесь седые валуны
И те живые,
 
И каждый листик и плетень
Любим до боли?..
Всё те же песни!
Тот же день!
Всё то же поле!

Ваня сворачивает цигарку для Гурия, раскуривает её. 
Затем берёт гармонику, начинает играть «Вставай, стра-
на огромная...».

В а н я. Дадим отпор душителям Всех пламен-
ных идей...

М а т р ё н а  Н и к а н о р о в н а.  Не смеют кры-
лья чёрные...

Г у р и й. Пусть ярость благородная...

Песня продолжает идти фоном. Между тем луч света 
выхватывает стоящего в углу человека в чёрном мунди-
ре. Это гестаповец Т о д т.
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Т о д т. Что это за люди, из какой материи они 
устроены? Им незнакомы такие вещи, как страх и 
боль, у них нет нервов… Я работал во Франции, в 
Югославии, в Польше, и везде моё имя было сим-
волом страха. Вдруг какая-то Россия. Некультур-
ная, многоязычная... Здесь только бы и работать. 
Так нет же!.. Где корень зла?.. Если бы один, но они 
все такие. Даже сознание близкой смерти не раз-
вязывает их языки! (Закрывает глаза руками.) Как 
я устал, обрабатывая материал советской закалки, 
как я устал!..

Луч света гаснет, и спустя мгновение звучит залп из 
нескольких выстрелов. На сцене снова Г у р и й, В а н я, 
М а т р ё н а  Н и к а н о р о в н а. Теперь к ним присоеди-
нился и спасённый К о м а н д и р.

Света на сцене становится всё больше, и вот за спи-
нами главных героев появляется множество других лю-
дей. Они сидят у костров и ждут приказа действовать.

Среди новых лиц – люди в военной униформе раз-
ных веков. У крайнего слева костра чистит ружьё усатый 
гренадёр суворовско-кутузовской эпохи, а рядом с ним 
читает книгу парень в панаме и с автоматом Калашни-
кова – он явно из времён афганской войны. По центру 
чинит прохудившийся сапог русский артиллерист пери-
ода Крымской кампании, он перебрасывается тихими 
фразами с пожилым кавалеристом в кожанке и будёнов-
ке. А справа огоньками подмигивает костёр, у которого 
примостились юнец в каске и громоздком бронежилете 
(не из чеченской ли войны он попал сюда?), матрос в 
чёрном бушлате и неулыбчивый мужчина в камуфляже 
без погон, с нашивкой на груди в виде георгиевской лен-
точки...  

От одного из костров отделяется фигура Б и к ч у р и -
н а. Казах выходит на авансцену, достаёт из-за пазухи 
свою птичку. Какое-то время партизан держит птичку в 
ладонях, а потом резко подкидывает её вверх.

Б и к ч у р и н  (птичке). Летай, птичка! Летай – 
не упади больше... Высоко-высоко летай, воля, 
свобода летай... Ты счастливый, птичка! 
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Бойцы у костров разом отвлекаются от своих дел. Те-
перь они тоже внимательно наблюдают за тем, как где-
то высоко в облаках перебирает крыльями выхоженная 
партизаном лесная птаха.

Загорается экран – на нём множество режущих кры-
льями небо птиц. Они поднимаются всё выше и выше, 
они наслаждаются полётом, свободой и открывшейся 
панорамой бескрайних полей и лесов.

На экране возникает портрет Игоря Григорьева. Зву-
чит его стихотворение.

Мы все на виду кочевали у смерти,
Огнём крещены и мечом.
И я не забыл обещанья, поверьте,
Как вы, не забыл ни о чём.
 
Всё помню: немую работу разведки,
Полёгших безусых ребят...
Под сердцем моим пулевые отметки
Доныне к погоде горят.
 
Доныне свинец чужеземца-солдата
Покою спине не даёт;
И тяжкий валун над могилою брата
Сжимает дыханье моё.
 
Нет! Я ничего не забыл, хоть и рад бы
О многом, что знаю, не знать.
И жжёт мою  душу  огонь  нашей клятвы,
И сердце попробуй унять.

ЗАНАВЕС



А. П. Бесперстых

ГЛАГОЛЫ В ПОЭМЕ
И. ГРИГОРЬЕВА «ОБИТЕЛЬ»

(материалы для «Словаря 
языка Игоря Григорьева»)



В полку искромётных, разящих стихов
Любил он глагольный стремительный взвод.
Глаголы его не боялись врагов
И шли напролом, где труднее, –
Вперёд.
В глаголах его – 
Вся душа нараспашку,
Они и поныне по чести живут:
И любят, и рубят, 
Страдают, и пашут,
И сеют, и жнут, 
И душевно поют.

  А. Бесперстых
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Условные сокращения

Авт. – авторское 
В знач. – в значении
Высок. – высокое
Груб. – грубое 
Дееприч. – деепричастие 
Инд.-авт. – индивидуально-авторское 
Книжн. – книжное 
Мтф. – метафора 
Неодобр. – неодобрительно 
Обл. – областное 
Перен. – переносно
Посл. – пословица 
Поэт. – поэтическое 
Прич. – причастие 
Прост. – просторечное 
Разг. – разговорное 
Редк. – редкое
Устар. – устаревшее 
Фам. – фамильярно 
◊ – фразеологический оборот 
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А

АЛЧА. Дееприч. Высок. Сильно, страстно желая чего-л. 
Что тут за жизнь, вообрази: Не алча за строку полтины, 
Тринадцать лет, тринадцать зим Пою у бабушки Фоти-
ны! 

АТАКОВАТЬ. Предпринять атаку. Война! У жизни 
мал лимит, Зато у смерти бланки в торбе: «Лож-жись!..» – 
Клювастый «мессершмидт» Атаковал повозку скорби.
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Б

БАБАХАТЬ. Разг. Издавать громкие, резкие звуки.  // 
Перен. И лих, взрывной, как аммонал, [Михей] баба-
хал:  – Самообложенье! Не сад – в наличности именье, 
Дохода частного канал.

БЕДОВАТЬ. Прост. Терпеть лишения, жить в нуж-
де и горе; бедствовать.  // Мтф. И по озёрным омута́м, 
И средь непаханого поля Бедует брошенная воля, Взды-
хает доля тут и там.

БЕЖАТЬ. 1. Быстро перемещаться в каком-л. направ-
лении; мчаться. Ах, бедовые времена, Неиссякаемые 
слёзы! Мне Анна видится: она Бежит, растеребивши 
косы. 

2. Струиться (о солнечном свете). И солнца луч наи-
скосок Бежит по выскобленной лавке, Струит на Анну 
тихий свет. 

БЕРЕЧЬ. 1. Хранить в целости, сохранности. – 
Впрямь, что ли, нечего беречь? Ведь хоть бы чуть за-
горевали: Дома печами согревали, Сичас домами греем 
печь. 

2. Не тратить понапрасну. По змей-горынычу объ-
ект, По змей-германычу добыча: Железное мурло набы-
ча, Гад [фашист] не берёг боекомплект.

БИТЬ. Громить, побеждать. – Макарова, соцбыт не 
тронь: Мы за житуху контру били!.. 

◊ Бить в набат. Бить тревогу (ударами по чему-л. ме-
таллическому оповещать о бедствии). Как будто стонет 
пустота, Зовёт зияющая бездна, Смешались низ и высо-
та, И где-то бьют в набат железно!

БЛУКАТЬ. Прост.
◊ Блукать в далях. Предаваться несбыточным меч-

там. – Зазряшно не блукать в даля́х, Не ждать с верхов 
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небесну манну: Оттоль напустят столь туману – Дороги 
не найдёшь в полях. 

БОЖИТЬСЯ. Разг. Клясться. Селенье Губино, скорбя, 
Божусь, не обессудь за слово: Ты, кроме самого себя, Не 
губишь никого иного. 

БОРМОТАТЬ. Издавать негромкие глухие звуки. // 
Мтф. Роблив, что вяхирь-воркунец, Гром бормотал в 
колке еловом, Как я: как лез в карман за словом. И сна-
рядился наконец.

БРАТЬ 
◊ Брать за сердце. Сильно, глубоко волновать. Былое 

за сердце берёт, Тревожа, как побег из плена. И, не ло-
мяся наперёд, Пред Анной преклоню колена. 

БРЕСТИ. Идти медленно, передвигаться с трудом. 
Тринадцать лет тому назад, Ну а точней – в семидеся-
том, Я брёл по звёздам, наугад, Под августовским звез-
допадом.

БРЕХАТЬ. Прост. Врать. Фотинья с Анной не дадут 
Солгать: однажды враг наехал: «Всех — в круг!» — и га-
уптман зашпрехал: «Москва и Петроград капут!» Ми-
хей — из кучи: «Брешешь, гад! Да не на тех напал, не 
купишь». — И в нос германцу русский кукиш: «Вот вам 
Москва и Петроград!»

БЫВАТЬ. Появляться где-л. Мой путь – по саду, над 
прудом, На край деревни, где тихонько Стоит недавно 
шумный дом (Пять душ гудели да гармонька). Не так ве-
лик, не то чтоб мал – Своим да и заезжим впору. Я  их 
любил. И здесь бывал Семь раз на дню в любую пору.

2. Случаться. – Да, свет Ивановна, дела Почтенных 
губинцев недюжи: Жизнь разнуздала удила. – Бывало 
во сто крат похуже. 

БЫТЬ. 1. Существовать. Не быть бы Нюшке – не она, 
Мой прах достался б чисту полю. Как пёс я: чем душа 
полна, И чую, да изречь не сдолю... 

2. Являться кем-л. Не вопрошая ни о чём, Пришла 
Анютина подруга, Взялась за дело: ни ползвука, Как буд-
то век была врачом.
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3. Присутствовать, находиться. – А Фотька что ж 
нейдёт? – Суббота. У ней уборка да ломота. Она у вас 
была вчерась. 

4. Происходить, совершаться, случаться (о событиях). 
«Архангел, архисатана, Ведун, кикимора – всё бредни. 
Да и душа отлучена От тела: был указ намедни». 

5. Употр. как вспомогательный глагол: а) для образо-
вания аналитической формы будущего времени. И всё ж не 
будемте кружить: Не густо здесь, да и не пусто. 

б) в составном именном или глагольном сказуемом как 
часть его. Что тут за жизнь, вообрази: Не алча за строку 
полтины, Тринадцать лет, тринадцать зим Пою у бабуш-
ки Фотины! При ней я не был мал и сир. 

◊ Да будет пухом мать-земля. В речевом этикете: 
доброе поминание умершего. – Да будет пухом мать-
земля Всем вам, кто не дошёл до мира.

Знакомы будем. Принятая формула обращения при 
встрече не встречавшихся прежде людей. Из спальни 
вихрь: – Знакомы будем: Я – Люська... а лучшей – Лю-
силь! Вот так-то, на завидки людям!

 Как в чём был. В чём был одет. На зов босая, в чём 
была, Ничуть не чуя холодени, Анюта – в сени: – Ну 
дела! Аль партизаны порадели?

Стало быть. См. быть.
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В

ВАЛИТЬСЯ 
◊ Валится с телеги камень. Авт. О громе. И вот уже 

весь мир в грому: Всё валится с телеги камень, И по гря-
дам – вода и пламень! Но мы в обители, в дому.

ВВАЛИТЬСЯ. Разг.-сниж.  Войти куда-л. с трудом, 
с шумом. К нам председатель на рассвете Ввалился в 
избу: – Эй, поэт! Кончай бездарно прозябать, Тащи пеш-
ню: ЧП, братишка! Умора: у Михея, слышь-ка, Корова 
вмёрзла – вырубать! 

ВЕДАТЬ. Устар. Знать. – Ты нюхал порох, ведал бой, 
Сам капал кровушку Победе. 

◊ Не ведать цены себе. Устар. Не ценить свои досто-
инства. Покорные земной судьбе, Подруги – Фотя и Аню-
та – Не ведали цены себе. Так даль не ведает приюта. 

ВЕЛЕТЬ. Побудить к каким-л. действиям, поступкам. 
Курганы, главы оголя, Шапчонку снять велят невольно...

ВЕЛИЧАТЬ. Прославлять. А я, как в невидаль гля-
дел И думал с гордостью горючей: Как величать такой 
удел – Прекрасный, страшный, неминучий?

ВЕРИТЬ. Принимать что-л. за истину. Не верить, 
отвратя глаза, В «неперспективные» селенья, – Хоть с 
болью, хоть без сожаленья, – Не верить в тучах в небеса.

ВЕРИТЬСЯ. Казаться действительным. // Безл.: ве-
рится. Да, Русь! Хоть верится с трудом – Близка, туман-
на и желанна. 

ВЕРНУТЬ. Возвратить. – Возьми тетрадку, почитай-
ка! Хоть побратим присочинил, Спел местность вроде 
бы не нашу, А сердцу радость причинил, Как будто в дом 
вернул пропажу. 
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ВЕРШИТЬ. Книжн.  Совершать. // Перен. Пахать. 
Жми, тракторист, да не греши – Не жахай сталью без 
оглядки. Паши себе: у нас не грядки, Природа свыклась, 
зябь верши.

ВЕРЯ. Дееприч. Доверяя кому-л., полагаясь на кого-л. 
Навеки веря и любя, Не льстясь на прочие мерила, За-
была Анна про себя И о другой заговорила.

ВЕСТИ 
◊ Вести речь. Повествовать, рассказывть. Пребудя с 

«ломками» в ладу, За строки розог не обрящем. Да не о 
прошлом речь веду – О недалёком настоящем.

ВЕЩАТЬ Говорить по радио. – Так, говоришь, момент 
не тот? Переспросил ехидно Виктор. — А я слыхал, сто-
личный диктор На днях вещал на весь народ: «В «не-
перспективных» деревнях Разумно лишь одно решенье: 
Нeперспективно разрушенье, Неперспективны тлен и 
прах...» 

ВЖИТЬСЯ. Привыкнуть. // Мтф. Где чудом вишенка 
цела, Где лишь безмолвие нагое – Не запустенье ника-
кое. За это пахарю хвала! Пусть не оратаю с конём – Сто-
конну тракторному плугу, Гром вжился в тихую округу, 
И нет большой помехи в нём.

ВЗВИТЬ Разг. Подняться вверх. – Ты тоже власть, Гла-
ва земли, не огорода: Не взвил, вкусив шальную сласть 
Хозяина – «слуги» народа. 

ВЗГРУСТНУВ. Дееприч Разг. Почувствовав грусть. 
Я затужил, взгрустнув совсем, Жалея ивы бездыханны. 
И было это после Анны Внедолге: суток через семь. 

ВЗДОХНУВ. Деепр. к вздохнуть. То ль голой прямоты 
струхнув, Или ещё какое «то ли» — Залепетал я об юдоли, 
Многозначительно вздохнув.

ВЗДОХНУТЬ. Делать глубокие вздохи (обычно выра-
жая какое-л. чувство). И, обрывая жгучий сказ, Тая рас-
терянно усталость, [Фотинья] вздохнула: – Смолкну про 
запас. Сам видишь, что с Рассей сталось. 
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ВЗДЫМАТЬСЯ. Книжн. Возвышаться, выситься. И как 
начало всех начал, Как всепрощенье и прощанье, Почти 
бессмертья обещанье, Тот горний хор во мне звучал. И в 
ней звучал: её лицо Светилось болью горделивой. И ра-
дуги полукольцо Вздымалось перед ней над нивой.

ВЗДЫХАТЬ. Тосковать, горевать, грустить. // Мтф. 
И по озёрным омута́м, И средь непаханого поля Бедует 
брошенная воля, Вздыхает доля тут и там.

ВЗДЫХАЯ. Дееприч. Делая грустные вздохи. В хлеву 
соседа – небеса, Хрусталь: зима располагалась. И мы 
рубили. И слеза Из глаз коровьих исторгалась. – Того не 
зрела на веку! – Фотинья жалилась, вздыхая. 

ВЗИРАТЬ. Устар. То же, что смотреть. Бежит Аню-
та по меже За ратником – за Тимофеем… <…> Пока ды-
шать – не позабыть, Пока дышу – не позабуду Прощаль-
ное: «Не быть! Не быть!» И эхо: «Жди живого! Буду-у!..» 
Всё – крик един: жена и мать, И ничего иного нету. 
Не приведи Господь взирать На жуткую погоню эту!

ВЗОЙТИ. Возродиться. – Тряхнёт земля! Раскатит 
зов! И нам, как суждено издревле, С венца да со скита 
деревни Придётся зачинать. С азов. И жизнь, сподобле-
на лучу, Взойдёт без придури бесплодной... // Насту-
пить. Опять гремело над рекой, Потом над Небом – над 
горою – Плеснуло просинью сырою. И как-то вдруг взо-
шёл покой.

ВЗЪЯРИТЬСЯ. Разг. Прийти в ярость. // Мтф. В невин-
ной утренней поре Не всяк добром обуреваем: Взъярилась 
ругань на дворе, Залился Мухи [пёс] злобным лаем.

ВЗЯТЬ. 1. Принять. Тому назад годов два-ста, Видать, 
глухарка-кополуха, А может, добрый побируха Срони-
ли косточку спроста. Ночлег им был? Дневной приют? 
Не  утвердят ни смерд, ни птица, Поскольку извели их 
тут. Но зёрнышко взяла землица. 2. Разг. Употр. в соче-
тании со следующим глаголом для выражения внезапного 
или неожиданного действия. В избе Михей возник, как 
тать. – Фотинья, сникни, будет поздно! – Он ёрничал, да 
так серьёзно, Что я подумал: «Взять бы дать!..» 
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◊ Ростом не взял. Невысокого роста. // Ростом не 
взяла. Фотинья ростом не взяла, Улыбку тратит, что об-
новку; Зима безвёсно замела Её заботную головку.

ВЗЯТЬСЯ. Приняться за что-л., начать делать что-л. 
Не вопрошая ни о чём, Пришла Анютина подруга, Взя-
лась за дело: ни ползвука, Как будто век была врачом.

ВИДАТЬ. Разг. к видеть. – На днях по телеку видала: 
За Африку дралась удало Мадам Люссиль, кинозвезда...

ВИДЕТЬ. Понимать, сознавать. И, обрывая жгучий 
сказ, Тая растерянно усталость, [Фотинья] вздохнула: – 
Смолкну про запас. Сам видишь, что с Рассей сталось.

ВИДЕТЬСЯ. Мысленно представляться. Ах, бедовые 
времена, Неиссякаемые слёзы! Мне Анна видится: она 
Бежит, растеребивши косы. 

ВИСЕТЬ. Находиться в воздухе, ощущаться. Висела 
муть. Кончалась мочь. И нетопырь за мною влёкся.

ВИТАТЬ. Высок. Носиться в вышине. Даруй сниженье, 
вышина: Ведь не витает в небосинье, А на земле стоит 
она, Изба Макаровой Фотиньи.

ВИТОЙ. Скрученный. // Мтф. Давненьнко, да тому не 
век, Когда я закруглял поэму, Мне страж соцреализма 
рек: «Кулацкую мусолишь тему. Что нашу глушь да тьму 
жалеть, Баб-ангелиц изобретая? За ересь стародумам – 
плеть, Трехреволюцией витая!»

ВИХЛЯТЬСЯ. Прост. Шататься. // Мтф. Гора вих-
лялась на горе… В пять вышел месяц, друг-смотритель, 
И распахнулась, вся в заре, Деревня Губино – обитель.

ВКИНУТЬ. Стремительно, в один приём вбросить, 
вложить куда-л. И тут!.. Не стану, не могу... Лишее не 
бывает лиха (Не знай, решил бы: «Бредни психа». Но от 
себя не убегу.) Враг вкинул саблю в ножны: – Гут! [хоро-
шо. – Нем.] От матки русский дух отвеян. Теперь пускай 
Москау ждут. – И грозно: – Ауф видэрзэен! [До свида-
ния! – Нем.]
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ВКУСИТЬ. Устар. Съесть. Вкусите яства моего! 
В нём клевер, жёлуди, ботва, Солодкий вереск, смак-
лещуга, Крупчатка-градец с поля-луга, И сверх того при-
пёк сам-два.

ВЛЕЧЬ. Манить, притягивать к себе. Даль проникает, 
как вино, Влечёт заманчивой привадой, Как встреча и 
разлука с ладой: Медвяно, горько, и хмельно.

ВЛЕЧЬСЯ. Тащиться, волочиться за кем-л. Висела 
муть. Кончалась мочь. И нетопырь за мною влёкся. 

ВМЁРЗНУТЬ. Под действием мороза плотно закре-
питься в массе льда, снега. К нам председатель на рас-
свете Ввалился в избу: – Эй, поэт! Кончай бездарно про-
зябать, Тащи пешню: ЧП, братишка! Умора: у Михея, 
слышь-ка, Корова вмёрзла – вырубать! 

ВНИКНУТЬ. Понять. – Фотинья – набольшая мне, 
Хоть на годок помлаже будет. Ты вникни, в здешней 
стороне, Уйди она, любви убудет. 

ВНИМАТЬ. Книжн. 1. Внимательно слушать кого-л., 
устремлять внимание на кого-л., что-л. Под ней [черё-
мухой] ковер из муравы: Сиди, дремли, внемли, прохо-
жий, Студи мозоли бездорожий... (Я не застал ее, увы!). 

2. Принимать готовность следовать чьим-л. словам, 
советам и т. п. – Всем стыд и совесть не чужи, Хоть будь 
хоть кто. Так в чём же дело? Уж больно мы лелеем тело: 
Порой – беда! – ценой души. За счёт доверья и добра Рас-
судку голому внимаем. Чего-то уж не понимаем – Та-
кая, что ль, пришла пора? 

ВРАСТАЯ. Дееприч. Углубляясь. На жёлтом глиняном 
куске Молчит изба, врастая в землю, Ни в веселинах, ни 
в тоске, Своё сказавши: «Всё приемлю!». 

ВОЗНИКНУТЬ. Появиться. В избе Михей возник, как 
тать. – Фотинья, сникни, будет поздно!

ВООБРАЗИТЬ. Представить. Что тут за жизнь, вооб-
рази: Не алча за строку полтины, Тринадцать лет, три-
надцать зим Пою у бабушки Фотины!
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ВОПРОШАЯ. Дееприч. Устар. То же, что спрашивая. 
Не вопрошая ни о чём, Пришла Анютина подруга, Взя-
лась за дело: ни ползвука, Как будто век была врачом. 

ВЗЯТЬСЯ. Приняться за что-л., начать делать что-л. 
Не вопрошая ни о чём, Пришла Анютина подруга, Взя-
лась за дело: ни ползвука, Как будто век была врачом. 

ВОССТАТЬ. Высок.  Встать, подняться. Не перешла 
загробный брег, Жить нечем, жить нельзя, да надо, Вос-
стала, белая как снег, Жена российского солдата…

ВПАСТЬ. Погрузиться в какое-л. состояние, положе-
ние. «Ни для чего горит сыр-бор, Зря рядишься в мужи-
чью тогу...» Я вспомнил этот разговор И впал в унынье 
и тревогу. 

ВПОЛЗТИ. Ползком проникнуть внутрь чего-л. // 
Мтф. Где налетела, где вползла, Где прошагала чинно-
гордо, Но всюду фрау [госпожа. – Нем.] тьмы и зла И с 
нею зонхен [сынок. – Нем.] – нойе орднунг [новый по-
рядок. – Нем.].

ВПРЯГШИСЯ. Дееприч.О человеке, впрягшем себя в 
повозку. Что делать? Надо хоронить! И побрела [Анна], 
впрягшися в дроги, И не идут чужие ноги, И ни слезы 
не обронить.

ВСЕЛИТЬСЯ. Появиться. – Откуда в нас вселилось 
барство? Найди, к примеру, пастуха. 

ВСПОМНИТЬ. Восстановить в памяти. «Ни для 
чего горит сыр-бор, Зря рядишься в мужичью тогу...» 
Я вспомнил этот разговор И впал в унынье и тревогу.

ВСТАТЬ. Подняться. [Анна] встала с лавки – высока, 
Пряма, суха, небесноока.

ВСТРЕНУТЬ. Прост. Встретить. – Вот так мы встре-
нули войну... А ровно через три недели Жить стали, ста-
ло быть, в плену: Свободу то есть просвистели. 

ВСТРЯХНУТЬ. Вывести из оцепенения, вялого, безде-
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ятельного состояния. [Фотинья] встряхнула сникшего 
мальца: – Беда-бедяна, охти, муки! Пошарь, кровинка, у 
крыльца – Найди маманюшкины руки. 

ВСТУПИТЬСЯ. Взять под свою защиту кого-л. Всту-
пилась мать: – Ково уж тут: Обидой не решишь вопроса. 
Хошь разворочено шоссе, А – так ли, сяк – заводит в го-
род. Разлад деревню сгрёб за ворот: Ещё – не всё, уже – 
не все.

ВЫГРЕСТЬ. Прост. Сгребая, удалить. – Не вызнать 
цену той цены! Не выгресть пепел в том пожаре! Мы 
прямо с поля в день войны Мужей навовсе провожали. 

ВЫЖИТЬ. Остаться в живых, уцелеть. – Не камень 
солнышко, жалеет. – А вы? Вы каменная, что ль? – Чево 
там каменна – простая, Да разве выживешь, растая?

ВЫЗНАТЬ. Прост. То же, что узнать. // Мтф. – Не вы-
знать цену той цены! Не выгресть пепел в том пожаре! 
Мы прямо с поля в день войны Мужей навовсе прово-
жали.

ВЫЙТИ. 1. Уйти откуда-л., оставить, покинуть 
какое-л. место, помещение, пределы чего-л. Фоти-
нья, страж ничьих дерев, Дивилась: – Цветь-то! Гинет 
сила!.. – Потом, как вышла, замерев, И очи долу опу-
стила. 

2. Появиться. Гора вихлялась на горе… В пять вышел 
месяц, друг-смотритель, И распахнулась, вся в заре, Де-
ревня Губино – обитель.

ВЫПИТЬ. Разг.  Принять внутрь вино, спиртной на-
питок. – Ну что ж, садися, нацежу. – Однако выпью, если 
так, Хоть на чужой глоток не падок... 

ВЫРАСТИ. Возникнуть, появиться. Так вот, под этим 
деревцом – В далёком, в том, не в нашем веке Сверкнула 
радость в человеке: И вырос дом с крутым крыльцом.

ВЫРУБАТЬ. Рубя, вынимать, извлекать что-л. 
откуда-л. К нам председатель на рассвете Ввалился в 
избу: – Эй, поэт! Кончай бездарно прозябать, Тащи пеш-
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ню: ЧП, братишка! Умора: у Михея, слышь-ка, Корова 
вмёрзла – вырубать! 

ВЫТУРИТЬ. Прост. Выгнать. [Анна] встала с лавки – 
высока, Пряма, суха, небесноока. – Людмила, вытурь гу-
сака: Добрался до гороху, дока.

ВЫТЬ. Издавать вой (о животном). Во тьме подругу 
звал русак Да молодые волки выли...

ВЫХОДИТЬ. 1. Выходить на работу; начинать рабо-
ту. Выходим в поле к девяти. Каких-то – сверху – ждём 
везений. 

2. В знач. вводного слова. Стало быть. – Выходит, все 
мы всем должны? С придачей? Или без отдачи? И все 
равнёхеньким-равны? – Для тех, кто любит, – не иначе.

ВЪЕСТЬСЯ. Обл. Привыкнуть к какой-л. еде. Вку-
сите яства моего! В нём клевер, жёлуди, ботва, Круп-
чатка-градец с поля-луга, Да сладкий верес, да лещуга, 
И сверх того припёк – сам два. Прибавь вам сил, пойди 
вам впрок! Не обессудьте, что не ситный, Не так румян. 
А въешься – сытный Наш семимучный колобок.
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ГИНУТЬ. Обл. То же, что гибнуть. Фотинья, страж 
ничьих дерев, Дивилась: – Цветь-то! Гинет сила!.. – По-
том, как вышла, замерев, И очи долу опустила.

ГЛЯДЕТЬ. 1. Разг. Смотреть. // Сравн. А я, как в неви-
даль глядел И думал с гордостью горючей: Как величать 
такой удел – Прекрасный, страшный, неминучий? 

2. Обратить внимание. Гляди, как скотный разнес-
ли, По брёвнышку пораскатали. Теперь хоть милуй, хоть 
казни, Хоть плачь – зазряшные печали.

3. В знач. междометия. Выражает предупреждение. 
– Пойду по милым адресам – Хлебнуть осенней пере-
дряги. – Хлебни-ка хлебного из фляги. Гляди, темнеет 
к трём часам.

ГЛЯНУТЬ. Разг. Посмотреть. Я глянул в Фотины гла-
за, А там уже не тишь да милость: Их ангельская бирюза 
Внезапно будто задымилась… 

ГНАТЬ. 1. Прогонять кого-л. – Пройди, кровинушка, 
пройди! А ты зачем пришастал, Мухи? – Да он за мной. – 
Я не гоню. 

2. Заставлять кого-л. быстро двигаться. – Алёнка, 
Рита, с печки геть! Усь, Мухи, усь! Гоните гуся!

ГОРЕТЬ. 1. Излучать свет, светиться. // Мтф. Мы с 
ней [Фотиньей] молчали полчаса, А то и час, не в этом 
дело. Горели синью небеса, И хор ли, солнце ль звёздно 
пело. 

2. Разг. Быть под угрозой срыва, провала и т. п. из-за 
упущения сроков. – Жнитво отмаяли едва. Горит колхоз! 
Тут не до печки. А мне ведь восемьдесят два, Да семь ку-
рят, да три овечки; Коза – коровушка старух, Коты, кри-
куша поросёнок – Зятька подарок-принесёнок И проку-
рат козёл Чернух.
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◊ Сыр-бор горит. О ссоре, перебранке. «Ни для чего 
горит сыр-бор, Зря рядишься в мужичью тогу...».

ГРЕМЕТЬ. Резко, громко грохотать. // Безл.: гремело. 
Опять гремело над рекой, Потом над Небом – над горою 

ГРЕТЬ. То же, что согревать. – Впрямь, что ли, нечего 
беречь? Ведь хоть бы чуть загоревали: Дома печами со-
гревали, Сичас домами греем печь. 

ГРЕШИТЬ. Допускать ошибку, нарушать какие-л. 
правила. Жми, тракторист, да не греши – Не жахай ста-
лью без оглядки. Паши себе: у нас не грядки, Природа 
свыклась, зябь верши.

ГРЕЯ. Дееприч. Согревая. // Мтф. Ветлёнка грея у вет-
лы, Рыжеет костерком лисица. И двух бугров косые лица 
Не так и хмуры, как светлы.

ГРОМОЗДИТЬСЯ. Разг. Возвышаться. Михей Бабаев, 
выдвиженец. <...> он громоздился надо мной: Щедри-
вый, горбоносый, рыжий, Кривой – детина продувной. 

ГРЯНУТЬ. Перен. Неожиданно прийти. Он то загля-
дывал в «талмуд», То пересчитывал деревья... И, замира-
ючи, деревня Сбирала закусь: – Грянул, плут! 

ГУБИТЬ. Приводить к гибели, уничтожать. Селенье 
Губино, скорбя, Божусь, не обессудь за слово: Ты, кроме 
самого себя, Не губишь никого иного. 

ГУДЕТЬ. Разг. Быть наполненным шумом, гулом. Мой 
путь – по саду, над прудом, На край деревни, где тихонь-
ко Стоит недавно шумный дом (Пять душ гудели да гар-
монька).

ГУЛЬНУТЬ. Прост. Фам. Повеселиться, кутнуть. – 
Так-так! У вас, как погляжу, Народ в страду гульнуть со-
брался. 

ГУЛЯТЬ. Разг.  Веселиться, развлекаться; кутить. – 
...гуляет дарово, Загостевался грех-германец. Да сгинет 
ли когда поганец?..
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ДАВАЙ. Частица. Разг. Выражает приглашение к со-
вместному действию или побуждение к действию.  – До 
рва, кипящую огнём, Мужи снесли нещадно ношу. Да-
вай замолкнем – помянём Мово Сидорку и Тимошу!

ДАВАТЬ. Доставлять, приносить как результат.  – 
Гляди, как скотный разнесли, По брёвнышку пораската-
ли. Теперь хоть милуй, хоть казни, Хоть плачь – зазряш-
ные печали. А ведь какой стоял дворок, Мы строили – не 
тёти-дяди! Давал и масло, и творог, И молоко – теперь 
бы кстати. 

ДАВИТЬСЯ. С трудом глотать пищу или питьё. 
«О Боже, женщина без рук!» – И я давлюсь горячим чаем.

ДАРОВАТЬ. Книжн. Поэт. Награждать чем-л., дарить 
что-л. Даруй сниженье, вышина: Ведь не витает в небо-
синье, А на земле стоит она, Изба Макаровой Фотиньи. 

ДАТЬ. Разг. Ударить. В избе Михей возник, как тать. 
– Фотинья, сникни, будет поздно! – Он ёрничал, да так 
серьёзно, Что я подумал: «Взять бы дать!..». 

◊ Дать волюшку чему. Дать возможность показать 
себя. – Орать умеем во весь дух, А дать бы волюшку ли-
товкам, Не дожидаясь белых мух И веточных сенов ко-
ровкам. 

Дать дуба. Прост. Умереть. [Фотинья], в руки взяв 
мою ладонь, Дивится: – Надо ж, не дал дуба! 

Дать маху. Допустить оплошность. Во тьме подругу 
звал русак Да молодые волки выли... Я маху дал, попал 
впросак, Тащусь, как сивый мерин в мыле.

Дать свидетельство. Удостоверить подлинность 
чего-л. // Перен. У декабря поблажки нет: Не даст свиде-
тельства о лете. 

ДЕВАТЬСЯ. Разг. Исчезнуть. – Поди, и сам не поза-
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был: Ленок под снег не хоронили. Куда ж в людях девал-
ся пыл? С лица всё те же, да они ли?

ДЕЛАТЬ. Проявлять какую-л. деятельность. Мне де-
лать нечего в дому – Во Пскове нелюбезном стало. И я, 
собравшись как попало, Шагнул за дверь, надев суму. 

◊ Что делать? Не имея возможности изменить что-л., 
приходится согласиться с тем, что есть. Что делать? 
Надо хоронить! И побрела [Анна], впрягшися в дроги, 
И не идут чужие ноги, И ни слезы не обронить.

ДЕЛИТЬ 
◊ Делить радость. Радоваться. В час бед и в дни без-

горевны, В лета закатные и в младость Мы не по равну 
делим радость – Перед страданьем все равны.

ДЕРЖАТЬСЯ. Сохранять какое-л. положение, ухва-
тившись, уцепившись. // В посл. Мтф. – Да, жизнь – пила, 
а всё мила; Да, жизнь – узда: так чтоб держаться. И сла-
ва Богу, что дела: Ещё успеем належаться.

ДЕТЬ 
◊ Не деть себя. Не уйти, не скрыться. Здесь радовать-

ся и радеть И верить, верить без оглядки! И никуда – хоть 
нет отгадки – От этих нив себя не деть.

ДЕТЬСЯ. Разг. Скрыться, спрятаться, исчезнуть. 
Деньки как пленные у рва, Июль, а мыслям не согреть-
ся, И никуда душе не деться, И тело ведь не трын-
трава.

ДИВИТЬСЯ. Разг.  Удивляться, поражаться. Фоти-
нья, страж ничьих дерев, Дивилась: – Цветь-то! Гинет 
сила!..  – Потом, как вышла, замерев, И очи долу опусти-
ла.

ДОБРАТЬСЯ. Разг. Достигнуть, достичь. [Анна] вста-
ла с лавки – высока, Пряма, суха, небесноока. – Людми-
ла, вытурь гусака: Добрался до гороху, дока.

ДОЖИДАЯСЬ. Дееприч. Разг. Ожидая. – Орать умеем 
во весь дух, А дать бы волюшку литовкам, Не дожидаясь 
белых мух И веточных сенов коровкам. 
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ДОЙТИ. Достичь какого-л. места. // Мтф. – Да будет 
пухом мать-земля Всем вам, кто не дошёл до мира.

ДОНЕСТИ 
◊ Не донести пером. Не описать. И мне не донести 

пером, Как лик её [Фотиньи] преображался!

ДОСТАТЬСЯ. Разг. Выпасть на долю. Не быть бы 
Нюшке – не она, Мой прах достался б чисту полю. Как 
пёс я: чем душа полна, И чую, да изречь не сдолю... // 
Безл.: досталось. – Вот так мы встренули войну... А ров-
но через три недели Жить стали, стало быть, в плену: 
Свободу то есть просвистели. Попало русским мужикам, 
Досталось бабам и детишкам: На фронте – всклень, в 
тылах – с излишком…

ДРАТЬСЯ. Бороться. – На днях по телеку видала: 
За Африку дралась удало Мадам Люссиль, кинозвезда...

ДРЕМАТЬ. Быть в состоянии полусна, некрепко спать. 
Под ней [черёмухой] ковер из муравы: Сиди, дремли, 
внемли, прохожий, Студи мозоли бездорожий... (Я не за-
стал ее, увы!). 

ДУМАТЬ. Размышлять, предаваться раздумью. А я, 
как в невидаль, глядел И думал с гордостью горючей: 
Как величать такой удел – Прекрасный, страшный, не-
минучий?

ДЫШАТЬ. Вбирать и выпускать лёгкими воздух, де-
лать вдохи и выдохи.  Испуг мой – нынче. В тот же час, 
В  рассветные минуты эти Дышу как в первозданном 
лете, И очищение из глаз.
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ЕСТЬ1. Поглощать пищу, питаться, насыщаться. – 
А мне ведь восемьдесят два, Да семь курят, да три овеч-
ки; Коза – коровушка старух, Коты, крикуша поросёнок – 
Зятька подарок-принесёнок И прокурат козел Чернух. 
Все просят есть наперебой, И нрав, и жаль, и власть яв-
ляют. 

ЕСТЬ2. 1. Имеется (имеются). – Душа у всех на свете 
есть – Исток веселья и унынья: Не зря ж в чести добро и 
честь, – Пораспечалилась Фотинья. 

2. Неизменяемая связка в составном именном сказ.: яв-
ляться, представлять собой в действительности. В дому 
в наличности чужак: Предъявь [паспорт]! Порядок есть 
порядок. – Я предъявил, чтоб «не нажить»... 

◊ Какой ни есть. Хоть какой, любой. – Дела у Анны 
в сельсовете, А мы запразднуем с тобой! Какой ни есть, 
да сам солдат, Какая я ни есть – солдатка. Погода – рай: 
пожалуй в сад. За май Девятый! То-то датка!

То есть. Употр. для установления тождества между 
двумя высказываниями, причём второе уточняет, конкре-
тизирует первое. – Вот так мы встренули войну... А ров-
но через три недели Жить стали, стало быть, в плену: 
Свободу то есть просвистели. 
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Ё

ЁРНИЧАТЬ. Прост. Грубо насмехаться над кем-л. 
В избе Михей возник, как тать. – Фотинья, сникни, будет 
поздно! – Он ёрничал, да так серьёзно, Что я подумал: 
«Взять бы дать!..».
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ЖАЛЕТЬ. 1. Испытывать жалость, сострадание к 
кому-л.  – Привык, злосчастный, придурять, – Жалела 
бобыля Анюта. Ему б жениться вдругорядь, Да кто пой-
дет за шалопута. 

2. Щадить. И солнца луч наискосок Бежит по выско-
бленной лавке, Струит на Анну тихий свет. На скорбном 
лике пламенеет, Касаясь рук, которых нет. – Не камень 
солнышко, жалеет.

ЖАЛИТЬСЯ. Прост. Жаловаться. В хлеву соседа – 
небеса, Хрусталь: зима располагалась. И мы рубили. 
И слеза Из глаз коровьих исторгалась. – Того не зрела на 
веку! – Фотинья жалилась, вздыхая. 

ЖАЛКОВАТЬ. Обл. Жалеть. – А Фотька что ж нейдёт? 
– Суббота. У ней уборка да ломота. Она у вас была вче-
рась. – Да уж была... Родни родней, Не просто добрая со-
седка. Жалкую только: стали редко Мы привечать друг 
дружку с ней.

ЖАЛОВАТЬ. Устар. Любить, жалеть.– А что их жа-
ловать, коров? Напиток бешеной коровки Не требует 
сельхозсноровки, К тому ж не лопает кормов.

ЖАТЬ. Прост. Делать что-л. быстро, энергично, лихо, 
с азартом. Жми, тракторист, да не греши – Не жахай 
сталью без оглядки. Паши себе: у нас не грядки, Природа 
свыклась, зябь верши.

ЖАХАТЬ. Прост. Издавать сильный низкий звук. 
Жми, тракторист, да не греши – Не жахай сталью без 
оглядки. Паши себе: у нас не грядки, Природа свыклась, 
зябь верши. 

ЖАХНУТЬ 
◊ Жахнуть в суд. Прост. Предъявить иск. -- Не жах-
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нет в суд на нелады Земля. Ей несподручна свара. Она 
смиренно за труды Воздаст пять центнеров с гектара. 

ЖДАТЬ. Ожидать. Выходим в поле к девяти. Каких-
то – сверху – ждём везений. Пока дышать – не позабыть, 
Пока дышу – не позабуду Её прощальное: «Не быть»! 
И эхо: «Жди живого! Буду-у!..». 

◊ Ждать с верхов манну небесную. Инд.-авт. 
Ждать очень сильно, с большим нетерпением, как чуда. – 
Зазряшно не блукать в даля́х, Не ждать с верхов небесну 
манну: Оттоль напустят столь туману – Дороги не най-
дёшь в полях. 

ЖИТЬ. 1. Существовать, быть живым. Вступилась 
мать: – Ково уж тут: Обидой не решишь вопроса. Хошь 
разворочено шоссе, А – так ли, сяк – заводит в город. Раз-
лад деревню сгрёб за ворот: Ещё – не всё, уже – не все. 
А я привыкши, не тужу: Живут меня позлополучней. // 
О неодушевлённых предметах. Под прожектёров свисто-
пляс, Ты [селенье Губино] – и в цветенье, и в затменье – 
Живёшь надеждой на спасенье Земли, себя и грешных 
нас. 

2. Пребывать, проживать где-л. – Теперь в деревне 
жить дивьё, Не то, что мы когда-то жили: Не за деньгу – 
за даровьё На полну совесть рвали жилы.

ЖРАТЬ. Прост. Употреблять спиртные напитки. – 
Пьют «бормотуху» – жрут чуму И в чинном возрасте, 
и вмале. С чего б такое? И к чему? И что ж исделается 
дале?..
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ЗАБАВЛЯЯСЬ. Дееприч. Развлекаясь. Не забавляясь, 
но казнясь, Молчком – не в брёхе скалозубом Твоих рас-
путий пыль и грязь Я принял сердцем-однолюбом.

ЗАБРАТЬ. Взять (с собой). И вот жена Валька Люсиль 
Забрала дочек и – в дорогу. – Не рушьте дом! – я их про-
сил. Прошенья не имели проку.

ЗАБРЕЗЖИТЬ. Показаться, замелькать, появиться 
(о свете, огне, утре, рассвете). И лишь когда забрезжил 
свет На онемелом огороде, Фотинья села: – Утро вроде. 

ЗАБЫТЬ. Перестать помнить. Навеки веря и любя, 
Не льстясь на прочие мерила, Забыла Анна про себя И о 
другой заговорила. 

ЗАВЕРБОВАННЫЙ. Привлечённый куда-л. // Мтф. 
Не вихрь завил меня сюда, Не с перепою завербован, Не 
по решенью нарсуда – Я скитской тайной приколдован.

ЗАВЕСТИ 
◊ Завести речь. Рассказать. Речь заведу издалека, 

Поскольку дело непростое. Да будет боль твоя легка – 
Ты у земли не на постое.

ЗАВИТЬ. Сделать витым, вьющимся. // Мтф. Не 
вихрь завил меня сюда, Не с перепою завербован, Не по 
решенью нарсуда – Я скитской тайной приколдован. 

2. Прост. Отправиться, пойти куда-л. – Так, значит, 
печку побеля, С ружьём завьёшь по чернотропу? По-
щипь предснежного укропу Да не страви мне кобеля.

ЗАВОДИТЬ. Вести. Вступилась мать: – Ково уж тут: 
Обидой не решишь вопроса. Хошь разворочено шоссе, 
А – так ли, сяк – заводит в город. Разлад деревню сгрёб 
за ворот: Ещё – не всё, уже – не все.
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ЗАВЬЮЧЕННЫЙ. Прич. Нагруженный чем-л. // Мтф. 
Отягощён, завьючен весь, Но бремя жилочке не в тя-
гость, Оно прозрение и благость.

ЗАГИНУТЬ. Обл. Погибнуть. – Ведь вот доныне го-
ревно: Хоть знать бы: где они загили? В какой покоятся 
могиле? Вчера то было иль давно?.. 

ЗАГЛЯДЫВАТЬ. Смотреть куда-л., внутрь чего-л., 
чтобы узнать, выяснить что-л.  Он то заглядывал в 
«талмуд», То пересчитывал деревья... И, замираючи, де-
ревня Сбирала закусь: – Грянул, плут! 

ЗАГОВОРИТЬ. Начать говорить. Навеки веря и любя, 
Не льстясь на прочие мерила, Забыла Анна про себя И о 
другой заговорила. 

ЗАГОВОРИТЬСЯ. Разг. Заболтаться, увлечься бесе-
дой. – Заговорилась я с тобой: Мне без словца – как без 
сердечка. Молчу, жадобнушка, отбой, Заждалася побел-
ки печка.

ЗАГОРЕВАТЬ. Разг. Начать горевать. – Впрямь, что 
ли, нечего беречь? Ведь хоть бы чуть загоревали: Дома 
печами согревали, Сичас домами греем печь. 

ЗАГОСТЕВАТЬСЯ. Прост. // Мтф. Слишком долго на-
ходиться в гостях. ...гуляет дарово, Загостевался грех-
германец. Да сгинет ли когда поганец?.. 

ЗАДРАТЬСЯ. Прост. Начать драться. – С того и с ко-
белём задрался?

ЗАДУМАТЬСЯ. Поразмышлять, подумать о чём-л. – 
На курсах, чуешь, где учён? Твои вещанья – труд напрас-
ный: Себя изжил ваш сектор частный, Ты вот задумайся 
об чём! 

ЗАДЫМИТЬСЯ. Разг. Потемнеть от дыма. // Мтф. 
В сравн. Я глянул в Фотины глаза, А там уже не тишь да 
милость: Их ангельская бирюза Внезапно будто зады-
милась…
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ЗАЕСТЬ. Закусить (после выпитого). – За мир, Ива-
новна! За нас! – И мы испили. И заели. К нам аист опу-
стился с ели. Звенели пчёлы. Красный час!

ЗАЖДАТЬСЯ. Разг. Устать от долгого ожидания. – 
Заговорилась я с тобой: Мне без словца – как без сер-
дечка. Молчу, жадобнушка, отбой, Заждалася побелки 
печка.

ЗАЗВУЧАТЬ. Начать звучать. Сей достославный че-
ловек, Далекий Анны прародитель, Для устрашенья тать 
обитель Деревней Губино нарек. И с начинания того – 
Взошло, явилось, зазвучало...

ЗАКРУГЛЯТЬ. Разг. Заканчивать. Давненьнко, да 
тому не век, Когда я закруглял поэму, Мне страж соцре-
ализма рек: «Кулацкую мусолишь тему. Что нашу глушь 
да тьму жалеть, Баб-ангелиц изобретая? За ересь старо-
думам – плеть, Трехреволюцией витая!».

ЗАЛИТЬСЯ 
◊ Залиться лаем. Звонко залаять. В невинной утрен-

ней поре Не всяк добром обуреваем: Взъярилась ругань 
на дворе, Залился Мухи [пёс] злобным лаем.

ЗАМЕНИТЬ. Поставить взамен другого. – Уйдёт она 
[Фотинья]… Уйдёт ведь? А? – На век двойной плоха на-
дежда. – И кем её? Заменишь нешто! Вот и тревожусь 
загодя.

ЗАМЕРЕВ. Дееприч. Став совершенно неподвижным; 
перестав двигаться, остановившись. Фотинья, страж ни-
чьих дерев, Дивилась: – Цветь-то! Гинет сила!.. – Потом, 
как вышла, замерев, И очи долу опустила.

ЗАМЕСТИ. Занести, завалить (снегом, песком 
и т. п.).  // Мтф. Фотинья ростом не взяла, Улыбку тра-
тит, что обновку; Зима безвёсно замела Её заботную 
головку.

ЗАМИРАЮЧИ. Дееприч. Затихнув. Он то заглядывал 
в «талмуд», То пересчитывал деревья... И, замираючи, 
деревня Сбирала закусь: – Грянул, плут!
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ЗАМОЛКНУТЬ. Замолчать. – До рва, кипящую ог-
нём, Мужи снесли нещадно ношу. Давай замолкнем – 
помянём Мово Сидорку и Тимошу! 

ЗАНЕСТИ. Привести куда-л. Здесь никому не знали 
зла, Но приключилась незадача, Беда в тенёта занесла: 
Сын Валентин утоп, рыбача.

ЗАПРАЗДНОВАТЬ. Разг. Начать праздновать. – Дела 
у Анны в сельсовете. А мы запразднуем с тобой.

ЗАПЫЛАТЬ. Загореться ярким пламенем.  Другим 
краям не привелось Такого ведать огпепала: Как будто 
вдруг земная ось, Несмазанная, запылала!

ЗАСТАТЬ. Успеть найти, увидеть присутствующим в 
каком-л. месте. Под ней [черёмухой] ковер из муравы: 
Сиди, дремли, внемли, прохожий, Студи мозоли бездо-
рожий... (Я не застал её, увы!).

ЗАСТРАЩАТЬ. Разг. Испугать. – Ни отменить, ни 
застращать – Такая у Фотиньи мера, Такая роспись и 
печать: Людское счастье – это вера В добро и свет – не 
в нашу тень – Без веры как в моей судьбине? Давно за 
баней, на рябине, Я погасила б чёрный день. 

ЗАСУПОНИТЬ. Затянуть супонь у хомута, запрягая 
лошадь. // Мтф. – Макарова, соцбыт не тронь: Мы за жи-
туху контру били!.. Тут старую как подменили, Возьми 
попробуй засупонь: – Тебя бы, нехристь, приструнить – 
Отшилась бы, глядишь, поруха. Распановалась волчья 
сыть – Продали совесть ради брюха.

ЗАЧИНАТЬ. Высок. Начинать, давать начало чему-л. 
Тряхнёт земля! Раскатит зов! И нам, как суждено из-
древле, С венца да со скита деревни Придётся зачинать. 
С азов.

ЗВАТЬ. 1. Голосом, жестом побуждать кого-л. при-
близиться, подойти или откликнуться. Во тьме подругу 
звал русак Да молодые волки выли.... // Мтф. Как будто 
стонет пустота, Зовёт зияющая бездна, Смешались низ 
и высота, И где-то бьют в набат железно! 
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2. Разг. Обозначать каким-л. словом, давать какое-л. 
наименование; называть. А до кладби́ща – эка высь: Не-
даром звать ту гору Небо. 

ЗВЕНЕТЬ. Жужжать (о насекомых). К нам аист опу-
стился с ели. Звенели пчёлы. Красный час!

ЗВЕРСТВОВАТЬ. Книжн. Поступать жестоко. – Ми-
хеюшка, не погуби! Ой, куманёк, помилосердствуй: Ведь 
человек же ты – не зверствуй! – Я сад сказнил. И ты руби. 

ЗВУЧАТЬ. Раздаваться, быть слышимым. И как нача-
ло всех начал, Как всепрощенье и прощанье, Почти бес-
смертья обещанье, Тот горний хор во мне звучал.

ЗЛОСЛОВИТЬ. Порицать, осуждать кого-л. Серди-
тый критик, не злословь, Не распекай меня туманно. 

ЗНАТЬ. 1. Располагать какими-л. сведениями о ком-л., 
о чём-л. И первый встречный – пегий пёс Меня обла-
ял: то был Мухи. Он не порвал моих штанов, Спросил 
в сердцах: «Ты не к Михею?» (Я по-собачьи не умею, Но 
разумею сто тонов.) И я ответил: – Не кори, Не знаю сам, 
к кому, приятель. 

2. Хотеть, желать. Здесь никому не знали зла, 
Но приключилась незадача, Беда в тенёта занесла: Сын 
Валентин утоп, рыбача. 

ЗНАТЬСЯ. Разг. Поддерживать знакомство, водить-
ся. // Мтф. – Ходила по свету с сумой Куды как тягостная 
ноша; Не зналась разве что с тюрьмой. А всё на что-
нибудь да гожа.

ЗНОБИТЬ. Подвергать действию стужи, холода. // 
Мтф. Знобит испуг меня порой.

ЗРЕТЬ. Устар. Видеть. В хлеву соседа – небеса, Хру-
сталь: зима располагалась. И мы рубили. И слеза Из глаз 
коровьих исторгалась. – Того не зрела на веку! – Фоти-
нья жалилась, вздыхая. 
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ИГРАТЬ. Переливаться разными цветами. // Мтф. 
Играл денёк злато-лилов. Не поздно жизнь начать сна-
чала.

ИДТИ. Следовать в каком-л. направлении для до-
стижения чего-л. Иду, хромаю наугад: Туда, сюда – не 
всё равно ли? Меня – до злости! – отпороли, А злость в 
душе – кромешный ад. 

ИЗВЕСТИ. Погубить. Тому назад годов два-ста, Ви-
дать, глухарка-кополуха, А может, добрый побируха 
Сронили косточку спроста. Ночлег им был? Дневной 
приют? Не утвердят ни смерд, ни птица, Поскольку из-
вели их тут. Но зёрнышко взяла землица. 

ИЗЖИТЫЙ. Прич. Об избавленном от чего-л. Вся 
наша жизнь теперь беда, Изжиты риги и овраги; На весь 
район – ни помела: Какие тут уж бабы-я́ги.

ИЗЖИТЬ 
◊ Изжить себя.  Отжить, устареть; стать ненуж-

ным. – На курсах, чуешь, где учён? Твои вещанья – труд 
напрасный: Себя изжил ваш сектор частный, Ты вот за-
думайся об чём! 

ИЗОБРЕТАЯ. Дееприч. Выдумывая. Давненьнко, да 
тому не век, Когда я закруглял поэму, Мне страж соцре-
ализма рек: «Кулацкую мусолишь тему. Что нашу глушь 
да тьму жалеть, Баб-ангелиц изобретая? За ересь старо-
думам – плеть, Трехреволюцией витая!»

ИЗРЕЧЬ. Устар. Высказать. Не быть бы Нюшке – 
не она, Мой прах достался б чисту полю. Как пёс я: чем 
душа полна, И чую, да изречь не сдолю... 

ИМЕТЬ. Обладать, располагать чем-л. – Не мне твои 
гроши пойдут, Рубли имею: на окладе. 
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◊ Не иметь проку. Быть бесполезным. И вот жена 
Валька Люсиль Забрала дочек и – в дорогу. – Не рушьте 
дом! – я их просил. Прошенья не имели проку.

ИСДЕЛАТЬСЯ. Обл. Случиться, произойти. Пьют 
«бормотуху» – жрут чуму И в чинном возрасте, и вмале. 
С чего б такое? И к чему? И что ж исделается дале?.. 

ИСПИТЬ. Разг. Выпить (спиртное). – За мир, Иванов-
на! За нас! – И мы испили. И заели. К нам аист опустился 
с ели. Звенели пчёлы. Красный час!

ИСТОРГАТЬСЯ. Выкатывться (о слезе). В хлеву сосе-
да – небеса, Хрусталь: зима располагалась. И мы рубили. 
И слеза Из глаз коровьих исторгалась. 

ИСТРЕБЯ. Дееприч. Уничтожив. Пылать, души не ис-
требя, – О женское огнетерпенье... Поклон тебе [мать] за 
всю тебя – За боль, за веру, за смиренье!
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К

КАЗАТЬ 
◊ Не казать носа. Прост. Не появляться. – Я тоже был 

богат родней, Но жизнь убавила Медведей: Троим из нас 
в войну капут, А три с Москвы не кажут носа. 

КАЗНИТЬ 
◊ Хоть милуй, хоть казни, хоть плачь. См. Мило-

вать.

КАЗНЯСЬ. Дееприч. Терзаясь. Не забавляясь, но каз-
нясь, Молчком – не в брёхе скалозубом Твоих распутий 
пыль и грязь Я принял сердцем-однолюбом.

КАПАТЬ 
◊ Капать кровушку. Прост. Жертвовать своей жиз-

нью, здоровьем.– Ты нюхал порох, ведал бой, Сам капал 
кровушку Победе. 

КАСАЯСЬ. Дееприч. Дотрагиваясь. И солнца луч наи-
скосок Бежит по выскобленной лавке, Струит на Анну 
тихий свет. На скорбном лике пламенеет, Касаясь рук, 
которых нет. – Не камень солнышко, жалеет.

КИНУТЬ. Бросить. Семь хат в тот август, в те поры, 
Семнадцать душ в себе хранили. Но люди кинули дво-
ры, В бегах утешась да в могиле. 

КИПЕТЬ. Развиваться, проявляться с силой, бурно, 
стремительно. // Мтф. Кипи, лирический задор, Я весь 
в тебе, добрей и крепни.

КИПЯЩИЙ. Прич. Перен. Смертельно опасный. – До 
рва, кипящую огнём, Мужи снесли нещадно ношу. Да-
вай замолкнем – помянём Мово Сидорку и Тимошу! 

КЛУБЯСЬ. Дееприч. Поднимаясь клубами. И вдруг 
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за озером, над пожней, Как будто рухнул воз камней! 
На нас, клубясь, из-за горы Синюха туча налезала: Как 
чирканёт стрелу с кресала, Обрушив свет в тартарары!

КОНЧАТЬСЯ. Истощаться, иссякать. Висела муть. 
Кончалась мочь. И нетопырь за мною влёкся.

КОРИТЬ. Разг. Упрекать. И первый встречный – пе-
гий пёс Меня облаял: то был Мухи. Он не порвал моих 
штанов, Спросил в сердцах: «Ты не к Михею?» (Я по-
собачьи не умею, Но разумею сто тонов.) И я ответил: 
– Не кори, Не знаю сам, к кому, приятель.

КОСИТЬ. Быть косоглазым. Из спальни вихрь: – Зна-
комы будем: Я – Люська... а лучшей – Люсиль! Вот так-
то, на завидки людям! – <…> Да! Самозванка – хоть куда, 
Для мужа в возрасте опасном, Слегка косит, с косой, 
худа, В наряде невозможно красном. 

КРУЖИТЬ. Перен. Говорить обиняками, не касаясь 
сути дела. И всё ж не будемте кружить: Не густо здесь, 
да и не пусто.

КРУШИТЬ. Уничтожать. – Да, свет Ивановна, дела 
Почтенных губинцев недюжи: Жизнь разнуздала уди-
ла. – Бывало во сто крат похуже. Крушил чужак. А тут 
свои. Свои! Вконец не одолеют.

КРЫТЬ 
◊ Крыть нечем. Прост. Нечего возразить. – Ждём 

помощи, язви её, В стога сырые копны мечем – Бесстыд-
ники! И крыть тут нечем. А в чём секрет? Да не своё... 
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ЛАЗАТЬ. Разг. Забираться куда-л., проникать внутрь 
чего-л. Как чибис в коршуньих когтях, Как пескаришка 
в щучьей пасти, Не уберёгся от напасти Рыбак… в Ми-
хеевых сетях. – Да ты ж, Бабай, мне в сердце нож: Тебя 
бы, куманёк, как гада!.. – Не смейте лазать, где не надо: 
Моё, кума, никто не трожь!.. 

ЛАПАТЬ. Прост. Обнимать. Пришёл хозяин: – Мил-
ка! Люся!.. – Валёк, не лапай, как медведь! Опять под 
мухой, чёртов сын?..

ЛАЯТЬ. Издавать лай (о собаке). – К ноге, мой Мухи! 
Мир кругом. Не лай, два шага до объятий! Не быть же 
нам с тобой врагом Благой тиши и меньших братий.

ЛЕЗТЬ. Разг. Проникать, забираться рукой внутрь 
чего-л. Не за водицею святой В божницы [Анна] лезла: 
– В дом пожалте! – При исполненьи я – отжарьте! Народ-
ной службой занятой.

◊ Лезть в карман за словом. Не знать, что сказать, 
как ответить. // Перен. Роблив, что вяхирь-воркунец, 
Гром бормотал в колке еловом, Как я: как лез в карман 
за словом. И снарядился наконец.

ЛЕЛЕЯТЬ. Жалеть, ласкать. Всем стыд и совесть не 
чужи, Хоть будь хоть кто. Так в чём же дело? Уж больно 
мы лелеем тело: Порой – беда! – ценой души.

ЛЕЧЬ. Распространиться по поверхности, покрыть 
собой что-л. // Мтф. …заря, огонь без крова, Легла в ро-
гожи купыря…

ЛОЖИТЬСЯ. Принимать горизонтальное положение. 
Война! У жизни мал лимит, Зато у смерти бланки в тор-
бе: «Лож-жись!..» – Клювастый «мессершмидт» Атако-
вал повозку скорби.
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ЛОМЯСЯ. Дееприч. Разг. Продвигаясь вперёд, преодо-
левая все препятствия. Былое за сердце берёт, Тревожа, 
как побег из плена. И, не ломяся наперёд, Пред Анной 
преклоню колена.

ЛОПАТЬ. Прост. Есть (пищу).– А что их жаловать, 
коров? Напиток бешеной коровки Не требует сельхозс-
норовки, К тому ж не лопает кормов.

ЛОПНУТЬ. Разг. Разорвавшись, перестать существо-
вать. Вкусите яства моего! В нём клевер, жёлуди, ботва, 
Крупчатка-градец с поля-луга, Да сладкий верес, да ле-
щуга, И сверх того припёк – сам два. Прибавь вам сил, 
пойди вам впрок! Не обессудьте, что не ситный, Не так 
румян. А въешься – сытный Наш семимучный колобок. 
Да лопнет от него «немой»!

ЛЬСТЯСЬ. Дееприч. Устар. Соблазняясь. Навеки веря 
и любя, Не льстясь на прочие мерила, Забыла Анна про 
себя И о другой заговорила.

ЛЮБИТЬ. Чувствовать глубокую привязанность к 
кому-л., чему-л. Мой путь – по саду, над прудом, На край 
деревни, где тихонько Стоит недавно шумный дом (Пять 
душ гудели да гармонька). Не так велик, не то чтоб мал – 
Своим да и заезжим впору. Я их любил. И здесь бывал 
Семь раз на дню в любую пору.

ЛЮБЯ. Дееприч. Чувствуя глубокую привязанность к 
кому-л., чему-л. Навеки веря и любя, Не льстясь на про-
чие мерила, Забыла Анна про себя И о другой заговори-
ла.
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МАРАТЬ 
◊ Марать лист. Плохо писать. – Дак ты поэт? Мара-

ешь лист По совести, аль по захмычке? Поэт!.. А я, брат, 
тракторист, И жёнка почтальонит в «Смычке». 

МАХНУТЬ. Разг. Отправиться. – Давай на озеро 
махнём, На кой нам это удрученье? – Нельзя – райкома 
порученье: Я вроде сторожа при нём… 

МАЯТЬ 
◊ Маять глаза. Обл. Плакать. – Не май глаза, не мучь 

персты: Не надо горя – слава Богу, Что до конца длин-
нынь-дорогу Она [Фотинья] прошедши. До версты. 

МЕТАТЬ. Кидать (обычно наверх), укладывая, склады-
вая что-л. – Ждём помощи, язви её, В стога сырые коп-
ны мечем – Бесстыдники! И крыть тут нечем. А в чём 
секрет? Да не своё... 

МЕТНУТЬСЯ. Разг. Отправиться, уехать. – Вот ты, 
Медведева, мутишь: «Разлад деревню сгрёб за ворот, 
Народишко метнулся в город». – С крамолы кой тебе 
барыш?

МЕШАТЬ. Препятствовать. Гром вжился в тихую 
округу И нет большой помехи в нём. Хотя, пожалуй, и 
кнутом Тот «гром» не худо бы умерить, Чтоб не мешал 
он в землю верить И в лошадь бедную притом.

МЕШКАТЬ. Разг. Медлить, не спешить. – А Фотька 
с Нюшкой не идут: Мой огород – не свой, не дорог, Не 
чуют – пересох издворок. Святоши! Грешно мешкать 
тут...

МИЛОВАТЬ 
◊ Хоть милуй, хоть казни, хоть плачь. Инд.-
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авт. Ничего не поможет. Гляди, как скотный разнесли, 
По  брёвнышку пораскатали. Теперь хоть милуй, хоть 
казни, Хоть плачь – зазряшные печали. 

МИНУТЬ. Пройти, окончиться. С тех пор минуло 
семь годков, Вернее – лет, для Анны длинных. Семь лет 
одна. – Удел таков: С похмелья – все, да нету винных.

МНИТЬСЯ. Казаться. И до сих пор, кругом к тому ж, 
Изводим «пункт неперспективный». «Сельхозхирургам» 
мнится глушь Болячкою оперативной.

МОЛЧАТЬ. Ничего не говорить, не произносить ни 
звука. И я растерянно молчу, В сомненьях весь, но к делу 
годный. // Мтф. На жёлтом глиняном куске Молчит 
изба, врастая в землю, Ни в веселинах, ни в тоске, Своё 
сказавши: «Всё приемлю!»

МОЧЬ. 1. Иметь возможность сделать что-то. 
И  тут!.. Не стану, не могу... Лишее не бывает лиха 
(Не знай, решил бы: «Бредни психа». Но от себя не убе-
гу.) Враг вкинул саблю в ножны: – Гут! [хорошо. – Нем.] 
От  матки русский дух отвеян. Теперь пускай Москау 
ждут. – И грозно: – Ауф видэрзэен! [До свидания! – Нем.] 

2. Разг. В знач. Вводного слова. То же, что может быть. 
– Садись, Игорюшка, к огню. Как там житьишка? Что 
дела? Не слышно ли какого чуда: чернуща сажа не бела? 
– Да вроде как была покуда. Иль, может, щуку съел ка-
рась?..

МУСОЛИТЬ. Прост. Перен. Очень долго без толку об-
суждать что-л. Давненьнко, да тому не век, Когда я за-
круглял поэму, Мне страж соцреализма рек: «Кулацкую 
мусолишь тему. Что нашу глушь да тьму жалеть, Баб-
ангелиц изобретая? За ересь стародумам – плеть, Трех-
революцией витая!».

МУТИТЬ. // Перен. Вносить смуту. – Вот ты, Медве-
дева, мутишь: «Разлад деревню сгрёб за ворот, Наро-
дишко метнулся в город». – С крамолы кой тебе барыш?
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НАБЫЧИТЬ 
◊ Набычить мурло. Прост. Смотреть исподло-

бья, нахмуриться. По змей-горынычу объект, По змей-
германычу добыча: Железное мурло набыча, Гад [фа-
шист] не берёг боекомплект.

НАВЕРСТАТЬ. Восполнить упущенное. И вся она 
[Анна] была под стать Берёзе в осень в поле голом. И слов 
её не наверстать Моим напыщенным глаголом. 

НАДЕВ. Дееприч. Мне делать нечего в дому – Во Пско-
ве нелюбезном – стало. И я, собравшись как попало, 
Шагнул за дверь, надев суму.

НАЖИТЬ. Разг. Получить, приобрести что-л. (тут – 
нежелательное, неприятное). В дому в наличности 
чужак: Предъявь [паспорт]! Порядок есть порядок. – 
Я предъявил, чтоб «не нажить»...

НАЙТИ. 1. В результате поисков обнаружить, оты-
скать кого-л., что-л. – Зазряшно не блукать в даля́х, 
Не ждать с верхов небесну манну: Оттоль напустят столь 
туману – Дороги не найдёшь в полях. 

2. Подыскать. – Откуда в нас вселилось барство? 
Найди, к примеру, пастуха.

НАКАТИТЬ. Прост. Внезапно, неожиданно охватить 
кого-л., овладеть кем-л. – А ты опять со светом в путь? 
Не боязно? Как серый схватит! А то кручинушка нака-
тит!.. – Да с гончаром уж как-нибудь.

НАЛЕЖАТЬСЯ. Разг. Полежать вдоволь. – Да, жизнь – 
пила, а всё мила; Да, жизнь – узда: так – чтоб держаться. 
И слава Богу, что дела: Ещё успеем належаться. Сполна 
успеем! А пока С чего не жить? С какой мороки? Чего от-
лёживать бока, Коль шевелятся руки-ноги.
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НАЛЕЗАТЬ. Разг. Надвигаться. И вдруг за озером, над 
пожней, Как будто рухнул воз камней! На нас, клубясь, 
из-за горы Синюха туча налезала: Как чирканёт стрелу 
с кресала, Обрушив свет в тартарары!

НАЛЕТЕТЬ. Разг. На быстром ходу или с разбегу наско-
чить, натолкнуться. // Мтф. Где налетела, где вползла, 
Где прошагала чинно-гордо, Но всюду фрау [госпожа. – 
Нем.] тьмы и зла И с нею зонхен [сынок. – Нем.] – нойе 
орднунг [новый порядок. – Нем.]. 

НАПУСТИТЬ 
◊ Напустить туману. Ирон. Запутывать что-л., вно-

сить неясность во что-л. – Зазряшно не блукать в даля́х, 
Не ждать с верхов небесну манну: Оттоль напустят 
столь туману – Дороги не найдёшь в полях. 

НАРЕЧЬ. Назвать. // Устар.: наре́к. Сей достослав-
ный человек, Далекий Анны прародитель, Для устраше-
нья тать обитель Деревней Губино нарек.

НАСТИГУТЬ. Устар. То же, что достичь. О Русь! 
О  полонянка-мать! Крупнокалиберные пули Настигли 
цель – не отвернули: Четыре – в Толю, в Женю – пять.

НАЦЕДИТЬ. Налить, цедя. – С того и с кобелём за-
дрался? Ну что ж, садися, нацежу. 

НАЧАТЬ. С инф. Проявить первые признаки какого-л. 
действия или состояния. Играл денёк злато-лилов. 
Не поздно жизнь начать сначала.

НЕЙТИ. Устар. к не идти. – А Фотька что ж нейдёт? – 
Суббота. У ней уборка да ломота. Она у вас была вчерась.

НОСИТЬ. Надевать. И, не ломяся наперёд, Пред Ан-
ной преклоню колена. И, грешный, я не погрешу, Спев 
дифирамб в честь россиянки. Твои спасительные дянки 
В морозы посейчас ношу. 

НЮХАТЬ 
◊ Нюхать порох. Воевать. – Ты нюхал порох, ведал 

бой, Сам капал кровушку Победе.
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ОБЕЗЛЮДИТЬ. Редк. Сделать безлюдным.  – А ведь 
душа всего одна, И совести другой не будет. Безверье 
землю обезлюдит, Безбожье – ямина без дна.

ОБЕССУДИТЬ. Разг. Осудить, отнестись строго. Се-
ленье Губино, скорбя, Божусь, не обессудь за слово: Ты, 
кроме самого себя, Не губишь никого иного.

ОБЛАЯТЬ. Разг. Сильно полаять на кого-л. (о собаке). 
И первый встречный – пегий пёс Меня облаял: то был 
Мухи. 

ОБМОЧИТЬ. Прост. Сделать мокрым, влажным; на-
мочить, замочить. // Мтф. Мои собратья по перу Не по-
делили псковской славы. И я, доколе не умру, Не позабу-
ду той отравы. Нет, не с цианом порошки В стакане вод-
ки. Проучили Меня надёжней корешки – В глазах России 
обмочили. 

ОБРЕСТИ. 1. Книжн. Найти, отыскать. Пойдём рас-
хлябанным путём Мы на свиданье со свободой – С печа-
лью, с нивой, с непогодой. Не лиса, песню обретём!

2. Устар.: обрящем. Пребудя с «ломками» в ладу, 
За  строки розог не обрящем. Да не о прошлом речь 
веду – О недалёком настоящем.

ОБРОНИТЬ 
◊ Обронить слезу. Заплакать. Что делать? Надо хо-

ронить! И побрела [Анна], впрягшися в дроги, И не идут 
чужие ноги, И ни слезы не обронить. 

ОБРУШИВ (дееприч.) 
◊ Обрушив в тартарары. Низвергнув в бездну. // 

Мтф. И вдруг за озером, над пожней, Как будто рухнул 
воз камней! На нас, клубясь, из-за горы Синюха туча на-
лезала: Как чирканёт стрелу с кресала, Обрушив свет в 
тартарары!
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ОБРЫВАЯ. Дееприч. Прекращая. И, обрывая жгучий 
сказ, Тая растерянно усталость, [Фотинья] вздохнула: 
– Смолкну про запас. Сам видишь, что с Рассей сталось.

ОБУРЕВАЕМЫЙ. Прич. Заполняемый. В невинной 
утренней поре Не всяк добром обуреваем: Взъярилась 
ругань на дворе, Залился Мухи [пёс] злобным лаем.

ОГОЛЯ. Дееприч. Лишив покрывающего слоя; сделав 
видимым что-л., прежде скрытое, лежащее под чем-л. // 
Мтф. Курганы, главы оголя, Шапчонку снять велят не-
вольно...

ОДЕТЫЙ. Прич. Носящий какую-л. одежду.  Фотинья 
ростом не взяла, Улыбку тратит, что обновку; Зима без-
вёсно замела Её заботную головку; Одета чисто, налег-
ке, Тиха, да на ногу проворна, Слова роняет – сеет зёрна; 
И посох, будто жезл в руке.

ОДОЛЕТЬ. 1. Победить, осилить в борьбе. Как высока 
ты, наша мать, В любви, ничем непобедимой! <...> Тво-
им заботам несть числа, Твоё неистребимо дело. Какие 
ноши пронесла! Какие годы одолела! 

2. Разг. Осилить, преодолеть что-л., требующее уси-
лий, труда; справиться с чем-л. Я – скоком – одолел от-
кос (Прыгнёшь, спасаясь от порухи!), И первый встреч-
ный – пегий пёс Меня облаял: то был Мухи. Он не порвал 
моих штанов, Спросил в сердцах: «Ты не к Михею?»

ОЗВУЧЕННЫЙ. Прич. Произведённая запись фоно-
граммы (музыки, дикторского текста, шумов и т. п.). // 
Мтф. Вчерашний стон «Осенний сон» Уже не просто 
вальс отпетый: Иной мотив, другой резон – Озвучен 
лютою победой. 

ОКРЕСТИТЬ. Разг. Дать кому-л. название. А окре-
стил тебя [Губино] чудак, Твой первожихарь – дед Ти-
мошка.

ОПЛАКАТЬ. Пролить слёзы по поводу чьей-л. смер-
ти, потери кого-л. или чего-л. – Кто вдов оплачет жарче 
вдов, Пылающих над похоронкой, К тому ж, когда детвы 
шесть ртов Да стук седьмого под кофтёнкой?
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ОПУСТИТЬ
 ◊ Опустить очи долу. Устар. Опустить глаза, по-

тупить взор. Фотинья, страж ничьих дерев, Дивилась: 
– Цветь-то! Гинет сила!.. – Потом, как вышла, замерев, 
И очи долу опустила.

ОПУСТИТЬСЯ. Слететь. К нам аист опустился с ели. 
Звенели пчёлы. Красный час! 

ОРАТЬ. Разг. Неодобр. Громко кричать. // Перен. Много 
болтать. – Орать умеем во весь дух, А дать бы волюш-
ку литовкам, Не дожидаясь белых мух И веточных сенов 
коровкам.

ОТВЕРНУТЬ. Повернуть в другую сторону, в сторону 
от кого-л., чего-л. О Русь! О полонянка-мать! Крупнока-
либерные пули Настигли цель – не отвернули: Четыре – 
в Толю, в Женю – пять. 

ОТВЕТИТЬ. Дать ответ, откликнуться. И первый 
встречный – пегий пёс Меня облаял: то был Мухи. Он не 
порвал моих штанов, Спросил в сердцах: «Ты не к Ми-
хею?» (Я по-собачьи не умею, Но разумею сто тонов.) И я 
ответил: – Не кори, Не знаю сам, к кому, приятель.

ОТВЕЯТЬ. Очистить веянием; провеять. // Мтф. 
И  тут!.. Не стану, не могу... Лишее не бывает лиха 
(Не знай, решил бы: «Бредни психа». Но от себя не убе-
гу.) Враг вкинул саблю в ножны: – Гут! [хорошо. – Нем.] 
От  матки русский дух отвеян. Теперь пускай Москау 
ждут. – И грозно: – Ауф видэрзэен! [До свидания! – Нем.]

ОТВРАТЯ (дееприч.)
◊ Отвратя глаза. Прост. Намеренно не обращая вни-

мания на что-л. Не верить, отвратя глаза, В «неперспек-
тивные» селенья, – Хоть с болью, хоть без сожаленья, – 
Не верить в тучах в небеса 

ОТЖИВШИЙ (прич.)
◊ Отживший своё. Престарелый. Добры ли, злы, 

больны, бодры – На всех одна печать порухи: Отжив-
шие своё старухи И деды – клячи да одры.
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ОТКРЫВАТЬ. Раскрывать, распахивать двери 
какого-л. помещения. Когда заря, огонь без крова, Легла 
в рогожи купыря <…> В дверь тётки Анны постучали: – 
Хозяйка! Открывай – свои!».

ОТЛЁЖИВАТЬ
 ◊ Отлёживать бока. Прост. Лодырничать. – Да, 

жизнь – пила, а всё мила; Да, жизнь – узда: так – чтоб 
держаться. И слава Богу, что дела: Ещё успеем належать-
ся. Сполна успеем! А пока С чего не жить? С какой моро-
ки? Чего отлёживать бока, Коль шевелятся руки-ноги.

ОТЛУЧЁННЫЙ. Прич. Книжн. Изгнанный из какой-л. 
среды. «Архангел, архисатана, Ведун, кикимора – всё 
бредни. Да и душа отлучена От тела: был указ намедни».

ОТМАЯТЬ. Обл. Отмучиться. – Жнитво отмаяли 
едва. Горит колхоз! Тут не до печки. А мне ведь восемь-
десят два, Да семь курят, да три овечки; Коза – коровуш-
ка старух, Коты, крикуша поросёнок – Зятька подарок-
принесёнок И прокурат козёл Чернух.

ОТМЕНИТЬ. Упразднить, объявить что-л. недей-
ствительным, не подлежащим исполнению.  – Ни от-
менить, ни застращать – Такая у Фотиньи мера, Такая 
роспись и печать: Людское счастье – это вера В добро и 
свет – не в нашу тень – Без веры как в моей судьбине? 
Давно за баней, на рябине, Я погасила б чёрный день. 

ОТМЕЧАТЬ. Праздновать. С моей хозяйкой золотой 
Тому лет десять, коль не дольше (До чумовых событий в 
Польше), Мы отмечали день святой.

ОТНЯТЬ. Отделить. Как высока ты, наша мать, 
В  любви, ничем непобедимой! И, нет, нельзя тебя от-
нять От горькой сельщины родимой. 

ОТПОРОТЬ. Прост. Высечь. // Мтф. Иду, хромаю на-
угад: Туда, сюда – не всё равно ли? Меня – до злости! – 
отпороли, А злость в душе – кромешный ад.

ОТХОЛОНУТЬ. Прост. Пройти, отступить (о боли). 
– Отхолонуло во груди: Ещё не решка бабе Нюхе.
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ОТШИТЬСЯ. Прост. Отстать, миновать. – Мака-
рова, соцбыт не тронь: Мы за житуху контру били!.. 
Тут старую как подменили, Возьми попробуй засупонь: 
– Тебя бы, нехристь, приструнить – Отшилась бы, гля-
дишь, поруха. Распановалась волчья сыть – Продали со-
весть ради брюха. 

ОСИЛИТЬ. Одолеть. – Людмила, вытурь гусака: До-
брался до гороху, дока. –Твой гусь шальной, его осиль...

ОСТАВИВ. Не взяв с собой при уходе. // Мтф. [Немцы] 
прочь с крыльца стекли, как прах, Оставив в доме Анны 
вопли, Нездешний запах, зримый страх, И в ночь, как 
грауэн [ужас. – Нем.], утопли... 

ОСТАТЬСЯ. Продолжить своё пребывание, нахождение 
где-л., не покидать какого-л. места. Как след в ущерблен-
ной росе, Быль призрачной была и странной. И вот оста-
лись Фотя с Анной, Михей, да я, да Мухи – все.

ОТЯГОЩЁННЫЙ. Прич. Обременённый чем-л. Отяго-
щён, завьючен весь, Но бремя жилочке не в тягость, Оно 
прозрение и благость.
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П

ПАХАТЬ. Обрабатывать землю. Жми, тракторист, 
да не греши – Не жахай сталью без оглядки. Паши себе: 
у нас не грядки, Природа свыклась, зябь верши.

ПЕРЕЙТИ 
◊ Перейти загробный брег. Авт. Умереть. Не пере-

шла загробный брег, Жить нечем, жить нельзя, да надо, 
Восстала, белая как снег, Жена российского солдата…

ПЕРЕСЧИТЫВАТЬ. Считать снова, ещё раз. Он то за-
глядывал в «талмуд», То пересчитывал деревья... И, за-
мираючи, деревня Сбирала закусь: – Грянул, плут! 

ПЕТЬ. 1. Издавать голосом музыкальные звуки. // 
Мтф. Мы с ней [Фотиньей] молчали полчаса, А то и час, 
не в этом дело. Горели синью небеса, И хор ли, солнце ль 
звёздно пело. 

2. Прост. Испытывать лишения, бедствовать. Что 
тут за жизнь, вообрази: Не алча за строку полтины, Три-
надцать лет, тринадцать зим Пою у бабушки Фотины! 

ПЕЧЬСЯ. Заботиться о ком-л, о чём-л. Иду, хромаю 
наугад: Туда, сюда – не всё равно ли? Меня – до злости! – 
отпороли, А злость в душе – кромешный ад. Но я не о 
душе в ту ночь, Скорей, о бренном теле пёкся. 

ПИТЬ. Употреблять спиртные напитки. – Пьют 
«бормотуху» – жрут чуму И в чинном возрасте, и в мале. 
С чего б такое? И к чему? И что ж исделается дале?..

ПЛАКАТЬ 
◊ Хоть милуй, хоть казни, хоть плачь. См. Мило-

вать. 

ПЛАМЕНЕТЬ. Пылать. // Мтф. И солнца луч наиско-
сок Бежит по выскобленной лавке, Струит на Анну тихий 
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свет. На скорбном лике пламенеет, Касаясь рук, кото-
рых нет. – Не камень солнышко, жалеет.

ПЛЕСНУТЬ. Пролиться, расплескаться. // Безл.: плес-
нуло. Мтф. Опять гремело над рекой, Потом над Не-
бом – над горою – Плеснуло просинью сырою.

ПОБЕДИТЬ. Одержать победу. Мы победили, тётка 
Анна, И в той Победе – наша кровь.

ПОБЕЛИТЬ. Сделать белым, покрывая мелом или из-
вестью. – Не за морями Ленинград, Не за горами, нам не 
с краю: Приедут дочки – побелят [печь] Не к Рождеству, 
так к Первомаю. 

ПОБЕЛЯ. Дееприч. к побелить. – Так, значит, печ-
ку побеля, С ружьём завьёшь по чернотропу? Пощипь 
предснежного укропу Да не страви мне кобеля!

ПОБРЕСТИ. Пойти медленно, с трудом передвигаясь. 
Что делать? Надо хоронить! И побрела [Анна], впрягши-
ся в дроги, И не идут чужие ноги, И ни слезы не обро-
нить.

ПОВЕЗТИ. Посчастливиться. // Безл.: повезло. Поесть 
охота, как назло. И чадам Анны захудалым, Парняткам-
восьмилеткам малым, В малиннике не повезло. Мать не 
спросилися они И по малину ушмыгнули, Но «шмайсер» 
из лесной тени Послал не ягоды, а пули. 

ПОГАСИТЬ 
◊ Погасить чёрный день. Авт. Умереть. Такая у Фо-

тиньи мера, Такая роспись и печать: Людское счастье – 
это вера. В добро и свет – не в нашу тень – Без веры как в 
моей судьбине? Давно б за баней, на рябине, Я погасила 
б чёрный день.

ПОГРЕТЬСЯ. Греться в течение некоторого времени. 
– Пройди, кровинушка, пройди! А ты зачем пришастал, 
Мухи? – Да он – за мной. – Я не гоню, Пущай погреется 
в халупе: Хоть пёс, да в шкуре – не в тулупе. Садись, Иго-
рюшка, к огню.
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ПОГРЕШИТЬ. Разг. Совершить грех. И, не ломяся на-
перёд, Пред Анной преклоню колена. И, грешный, я не 
погрешу, Спев дифирамб в честь россиянки. Твои спа-
сительные дянки В морозы посейчас ношу.

ПОГУБИТЬ. Привести к гибели. – Михеюшка, не по-
губи! Ой, куманек, помилосердствуй: Ведь человек же 
ты – не зверствуй! – Я сад сказнил. И ты руби.

ПОДВЫВАТЬ. Выть, вторя кому-л. Собаке филин 
подвывал, Скрипела качкая дорога. О край полночных 
запевал, Как жаль, что до свету далёко!

ПОДКАЧАТЬ. Подвести кого-л. // Мтф. – А я чуть в 
землю не сбегла, Едва-едва не подкачала: Скрутили 
хвори в три мочала: Да развязалась, размогла.

ПОДМЕНИТЬ 
◊ Как подменили кого. Стал совершенно неузнаваем 

кто-л. – Макарова, соцбыт не тронь: Мы за житуху кон-
тру били!.. Тут старую как подменили, Возьми попро-
буй засупонь: – Тебя бы, нехристь, приструнить – Отши-
лась бы, глядишь, поруха. Распановалась волчья сыть – 
Продали совесть ради брюха. 

ПОДУМАТЬ. Разг. Обдумать что-л., не высказывая. 
В избе Михей возник, как тать. – Фотинья, сникни, будет 
поздно! – Он ёрничал, да так серьёзно, Что я подумал: 
«Взять бы дать!..».

ПОГЛЯДЕТЬ 
◊ Как погляжу. По всей видимости. – Так-так! У вас, 

как погляжу, Народ в страду гульнуть собрался. 

ПОДЕЛИТЬ. Испытать, разделить  вместе  с  кем-л. 
(славу). Мои собратья по перу Не поделили псковской 
славы.

ПОЕСТЬ. Съесть немного, подкрепиться. Поесть охо-
та, как назло. И чадам Анны захудалым, Парняткам-
восьмилеткам малым, В малиннике не повезло. Мать не 
спросилися они И по малину ушмыгнули, Но «шмайсер» 
из лесной тени Послал не ягоды, а пули.
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ПОЖАЛЕТЬ. Почувствовать сожаление о ком-л., 
чём-л. или по поводу чего-л. – Бывало во сто крат похуже. 
Крушил чужак. А тут – свои. Свои! Вконец не одолеют. Ты 
думку светлую таи: Порушат всласть и пожалеют. 

ПОЗАБЫВАТЬСЯ. Не удерживаться в памяти. Поза-
бывалось про тепло, Позабывалось, да отчасти. С на-
чала гибельной напасти Побольше года протекло.

ПОЗАБЫТЬ. Разг. То же, что забыть. Мои собратья 
по перу Не поделили псковской славы. И я, доколе не 
умру, Не позабуду той отравы. Нет, не с цианом порош-
ки В  стакане водки. Проучили Меня надёжней кореш-
ки – В глазах России обмочили.

ПОЙТИ. 1. Отправиться куда-л. – Пойду по милым 
адресам – Хлебнуть осенней передряги. – Хлебни-ка 
хлебного из фляги. Гляди, темнеет к трём часам. 

2. Достаться кому-л. – Не мне твои гроши пойдут, 
Рубли имею: на окладе. 

3. Вступить в брак. – Привык, злосчастный, приду-
рять, – Жалела бобыля Анюта. Ему б жениться вдруго-
рядь, Да кто пойдёт за шалопута. 

◊ Пойти впрок кому. Быть полезным кому-л. Вку-
сите яства моего! В нём клевер, жёлуди, ботва, Круп-
чатка-градец с поля-луга, Да сладкий верес, да лещуга, 
И сверх того припёк – сам два. Прибавь вам сил, пойди 
вам впрок! Не обессудьте, что не ситный, Не так румян. 
А въешься – сытный Наш семимучный колобок.

ПОКАЗАТЬ. Предоставить. // Прост.: покажь. – Ве-
ленье века мирово: Деревня – в город, город – в поле. 
В ружьё бы всех до одного В дни сельстрады! Терпеть до-
коле? На фронт ударный – на сенаж: Всем по две нормы! 
Без коленец!.. Михей Бабаев, выдвиженец. Доку́мент 
личности покажь!

ПОКЛИКАТЬ. Прост. Позвать голосом. – Сдай, малка, 
большаку штаны – Нейти ж на снег без тех пожиток: По-
кличьте Фотю, горюны, Пусть принесёт суровых ниток... 

ПОКОИТЬ. Устар. Окружать покоем // Мтф. И хмарь 
покоит до поры Два озера окрай деревни.
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ПОКОИТЬСЯ. Быть похороненным где-л. – Ведь вот 
доныне горевно: Хоть знать бы: где они загиги? В какой 
покоятся могиле? Вчера то было иль давно?.. 

ПОЛОТЬ. Очищать (огород, гряды и т. п.) от сорных 
растений, вырывая, выдёргивая их. – Где нынче лес, а 
было поле, Мы с Анной – помню как сейчас – В то вос-
кресенье лён пололи. 

ПОМИЛОСЕРДСТВОВАТЬ. Устар. Пожалеть. – Ми-
хеюшка, не погуби! Ой, куманёк, помилосердствуй: 
Ведь человек же ты – не зверствуй! – Я сад сказнил. И ты 
руби. 

ПОМНИТЬ 
◊ Как сейчас помню. Очень хорошо, отчётливо пом-

ню. – Где нынче лес, а было поле, Мы с Анной – помню 
как сейчас – В то воскресенье лён пололи. 

ПОМЯНУТЬ. Высок. Вспомнить об умершем, чтя его 
память. // Прост.: помянём.– До рва, кипящую огнём, 
Мужи снесли нещадно ношу. Давай замолкнем – помя-
нём Мово Сидорку и Тимошу!

ПОНИМАТЬ. Постигать умом. – Всем стыд и совесть 
не чужи, Хоть будь хоть кто. Так в чём же дело? Уж боль-
но мы лелеем тело: Порой – беда! – ценой души. За счёт 
доверья и добра Рассудку голому внимаем. Чего-то уж не 
понимаем – Такая, что ль, пришла пора?

ПОПАСТЬ. Разг. Выпасть на долю. // Безл.: попало. – 
Вот так мы встренули войну... А ровно через три недели 
Жить стали, стало быть, в плену: Свободу то есть про-
свистели. Попало русским мужикам, Досталось бабам и 
детишкам: На фронте – всклень, в тылах – с излишком…

◊ Как попало. Мне делать нечего в дому – Во Пскове 
нелюбезном стало. И я, собравшись как попало, Шагнул 
за дверь, надев суму. 

Попасть впросак. Попасть в затруднительное, не-
ловкое или смешное положение. Во тьме подругу звал ру-
сак Да молодые волки выли... Я маху дал, попал впросак, 
Тащусь, как сивый мерин в мыле. 
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ПОПРАННЫЙ. Прич. Книжн. Грубо нарушенный, уни-
женный. // Мтф. Я скитской тайной приколдован. Отяго-
щён, завьючен весь, Но бремя жилочке не в тягость, Оно 
прозрение и благость. О матерь, попранная весь!

ПОПРОБОВАТЬ. Разг. Попытаться что-л. сделать. – 
Макарова, соцбыт не тронь: Мы за житуху контру били!.. 
Тут старую как подменили, Возьми попробуй засупонь: 
– Тебя бы, нехристь, приструнить – Отшилась бы, гля-
дишь, поруха. Распановалась волчья сыть – Продали со-
весть ради брюха. 

ПОРАДЕТЬ. Устар. Позаботиться. На зов босая, в 
чём была, Ничуть не чуя холодени, Анюта – в сени: – Ну 
дела! Аль партизаны порадели? 

ПОРАСКАТАТЬ. Разг. Разобрать. Гляди, как скотный 
разнесли, По брёвнышку пораскатали. Теперь хоть ми-
луй, хоть казни, Хоть плачь – зазряшные печали.

ПОРАСПЕЧАЛИТЬСЯ. Разг. Редк. Погоревать. – Душа 
у всех на свете есть – Исток веселья и унынья: Не зря ж в 
чести добро и честь, – Пораспечалилась Фотинья.

ПОРВАТЬ. Разг. То же, что разорвать. И первый 
встречный – пегий пёс Меня облаял: то был Мухи. Он не 
порвал моих штанов, Спросил в сердцах: «Ты не к Ми-
хею?»

ПОРУЧКАТЬСЯ. Обл. Поздороваться. Мы поручка-
лись аж до хруста.

ПОРУШИТЬ. Обл. Разрушить, развалить. // Мтф. – 
Бывало во сто крат похуже. Крушил чужак. А тут – свои. 
Свои! Вконец не одолеют. Ты думку светлую таи: Пору-
шат всласть и пожалеют.

ПОСЛАТЬ. Направить. // Мтф. Поесть охота, как 
назло. И чадам Анны захудалым, Парняткам-восьми-
леткам малым, В малиннике не повезло. Мать не спро-
силися они И по малину ушмыгнули, Но «шмайсер» из 
лесной тени Послал не ягоды, а пули.
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ПОСТУЧАТЬ. Стучать некоторое время. Когда заря, 
огонь без крова, Легла в рогожи купыря, <…> В дверь 
тётки Анны постучали: – Хозяйка! Открывай – свои!»

ПОТЕРЯВШИЙ. Лишившийся чего-л. Как потеряв-
ший связь солдат, Как в обороне безоружный, Сейчас и 
Жучке бы недужной, Что ро́дной тётке, был я рад. 

ПОТЧЕВАТЬ. Разг. Угощать. А тётка потчует: – Сы-
нок, К чаям привык, привыкнешь к травке.

ПОЦВЕСТИ. Разг. То же, что цвести. – Выходим 
в поле к девяти. Каких-то – сверху – ждём везений. 
А сколько стало воскресений! Вот ты, земля, и поцвети.

ПОЧТАЛЬОНИТЬ. Разг. Работать почтальоном. – 
Дак ты поэт? Мараешь лист По совести, аль по захмыч-
ке? Поэт!.. А я, брат, тракторист, И жёнка почтальонит 
в «Смычке».

ПОЧТИТЬ. Выразить чем-л. уважение; оказать 
кому-л. почёт. – Уже двенадцать неужели? А мы с Михай-
ловной по рани Почтить солдат на поле брани, К могиле 
братской, в бор, сошли.

ПОШАРИТЬ. Разг. Поискать. [Фотиня] встряхнула 
сникшего мальца: – Беда-бедяна, охти, муки! Пошарь, 
кровинка, у крыльца – Найди маманюшкины руки. 

ПОЩИПАТЬ. Прост. Нарвать. – Так, значит, печ-
ку побеля, С ружьём завьёшь по чернотропу? Пощипь 
предснежного укропу Да не страви мне кобеля!

ПРЕБЫТЬ 
◊ Пребыть в ладу с чем. Инд.-авт. Ужиться. Пребудя 

с «ломками» в ладу, За строки розог не обрящем. Да не о 
прошлом речь веду – О недалёком настоящем.

ПРЕДСТАТЬ. Книжн. Появиться. Михей предстал без 
малахая, Зато с наганом на боку.

ПРЕДЪЯВИТЬ. Показать, представить в подтверж-
дение чего-л. // Прост.: предъявь. – В дому в наличности 
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чужак: Предъявь [паспорт]! Порядок есть порядок. – 
Я предъявил, чтоб «не нажить»...

ПРЕКЛОНИТЬ 
◊ Преклонить колена. Высок. Былое за сердце берёт, 

Тревожа, как побег из плена. И, не ломяся наперёд, Пред 
Анной преклоню колена. 

ПРЕОБРАЖАТЬСЯ. Изменяться. И мне не донести 
пером, Как лик её [Фотиньи] преображался!

ПРИБАВИТЬ. Увеличить. – Вкусите яства моего! 
В нём клевер, жёлуди, ботва, Крупчатка-градец с поля-
луга, Да сладкий верес, да лещуга, И сверх того припёк – 
сам два. Прибавь вам сил, пойди вам впрок! Не обес-
судьте, что не ситный, Не так румян. А въешься – сытный 
Наш семимучный колобок. 

ПРИВЕСТИ 
◊ Не приведи Господь. Возглас, выражающий неже-

лательность свершения чего-л. Бежит Анюта по меже За 
ратником – за Тимофеем… <…> Пока дышать – не поза-
быть, Пока дышу – не позабуду Прощальное: «Не быть! 
Не быть!» И эхо: «Жди живого! Буду-у!..» Всё – крик 
един: жена и мать, И ничего иного нету. Не приведи Го-
сподь взирать На жуткую погоню эту!

ПРИВЕСТИСЬ. Разг. Выпасть на долю. // Безл.: приве-
лось. Другим краям не привелось Такого ведать огпепа-
ла: Как будто вдруг земная ось, Несмазанная, запылала!

ПРИВЕЧАТЬ. Разг.  Приветливо, ласково принимать 
кого-л., отнеситься к кому-л. – А Фотька что ж нейдёт? – 
Суббота. У ней уборка да ломота. Она у вас была вчерась. 
– Да уж была... Родни родней, Не просто добрая соседка. 
Жалкую только: стали редко Мы привечать друг дружку 
с ней. // Мтф. Покорные земной судьбе, Подруги – Фотя 
и Анюта – Не ведали цены себе. Так даль не ведает при-
юта. Но зазывает в свой чертог, Российской привечает 
лаской… 

ПРИВЫКНУТЬ. А тётка потчует: – Сынок, К чаям 
привык, привыкнешь к травке.
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ПРИВЫКШИ. Дееприч. Освоившись с чем-л. Вступи-
лась мать: – Ково уж тут: Обидой не решишь вопроса. 
Хошь разворочено шоссе, А – так ли, сяк – заводит в го-
род. Разлад деревню сгрёб за ворот: Ещё – не всё, уже – 
не все. А я привыкши, не тужу: Живут меня позлопо-
лучней. 

ПРИДУРЯТЬ. Обл. Напускать на себя дурь; отлыни-
вать от дела. – Привык, злосчастный, придурять, – Жа-
лела бобыля Анюта. Ему б жениться вдругорядь, Да кто 
пойдет за шалопута. 

ПРИЕХАТЬ. Прибыть.  – Не за морями Ленинград, 
Не за горами, нам не с краю: Приедут дочки – побелят 
[печь] Не к Рождеству, так к Первомаю.

ПРИЙТИ. Явиться. Пришёл хозяин: – Милка! Люся!.. 
– Валёк, не лапай, как медведь! Опять под мухой, чёртов 
сын?.. 

◊ Пришла пора. Настало время. – Всем стыд и со-
весть не чужи, Хоть будь хоть кто. Так в чём же дело? Уж 
больно мы лелеем тело: Порой – беда! – ценой души. За 
счёт доверья и добра Рассудку голому внимаем. Чего-то 
уж не понимаем – Такая, что ль, пришла пора?

Пришло начало. Наступило, настало. С любви к жи-
тью пришло начало! А нынешний погром – с чего? 

 
ПРИЙТИСЬ. Стать неизбежным в связи с какими-л. 

обстоятельствами. // Безл.: придётся. Тряхнёт земля! 
Раскатит зов! И нам, как суждено издревле, С венца да 
со скита деревни Придётся зачинать. С азов.

ПРИКЛЮЧИТЬСЯ. Разг. Случиться. Здесь никому не 
знали зла, Но приключилась незадача, Беда в тенёта за-
несла: Сын Валентин утоп, рыбача. 

ПРИКОЛДОВАННЫЙ. Приворожённый. Не вихрь за-
вил меня сюда, Не с перепою завербован, Не по решенью 
нарсуда – Я скитской тайной приколдован.

ПРИНЕСТИ. Неся, доставить. Сдай, малка, больша-
ку штаны – Нейти ж на снег без тех пожиток: Покличьте 
Фотю, горюны, Пусть принесёт суровых ниток... 
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◊ Как ветром принесло. О неожиданном или неже-
лательном приходе, приезде кого-л. И к нам, как ветром, 
принесло Говоруна и стрекулиста: – Сорите, но идейно 
чисто, Ваш безыдейный мусор – зло. 

ПРИНЯТЬ. 1. Взять, получить от того, кто отдаёт. 
– Примите, дорогие други, Слезу мою, гостинец мой! – 
И с хлебом протянула руки.

2. Воспринять, проникнуться. Не забавляясь, но каз-
нясь, Молчком – не в брёхе скалозубом Твоих распутий 
пыль и грязь Я принял сердцем-однолюбом. 

ПРИСНИТЬСЯ. Увидеться во сне. Проснулась Анна – 
хоть реветь: Приснился чёрт с копытом злобным. 
(Шибать деревню снам подобным Да будет неповадно 
впредь!) 

ПРИСТРУНИТЬ. Разг. Сделать строгое внушение; 
проявить строгость по отношению к кому-л. – Макарова, 
соцбыт не тронь: Мы за житуху контру били!.. Тут ста-
рую как подменили, Возьми попробуй засупонь: – Тебя 
бы, нехристь, приструнить – Отшилась бы, глядишь, 
поруха. Распановалась волчья сыть – Продали совесть 
ради брюха.

ПРИСТЫТЬ. Прост. Примерзнуть, прилипнуть, за-
стывая. // Мтф. Пристыли слёзы ноября: Тридцатый 
день, близка пороша. Под кромкой туч не мгла – заря, 
Как дева робкая, пригожа.

ПРИТЕЧЬ. Донестись. Чу! Не по-дикому живой, Раз-
мытый волнами тумана, Из ожидального обмана При-
тёк не волчий – пёсий вой. 

ПРИУМЕРИТЬ. Разг. Несколько уменьшить. Когда ры-
даний не таи, Но приумерь их – ночь в начале, – В дверь 
тётки Анны постучали: – Хозяйка! Открывай – свои!

ПРИШАСТАТЬ. Прост. Прийти. – Пройди, крови-
нушка, пройди! А ты зачем пришастал, Мухи?

ПРОВОДИТЬ. Отправить к кому-л. – Стоплюсь, к 
Фотинье провожу: Она одна – жильцу сподручней.
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ПРОВОЖАТЬ. Отправлять куда-л. – Не вызнать цену 
той цены! Не выгресть пепел в том пожаре! Мы прямо с 
поля в день войны Мужей навовсе провожали. 

ПРОДАТЬ
◊ Продать совесть. Неодобр. Совершить какое-л. 

постыдное дело, получив за это вознаграждение. – Ма-
карова, соцбыт не тронь: Мы за житуху контру били!.. 
Тут старую как подменили, Возьми попробуй засупонь: 
– Тебя бы, нехристь, приструнить – Отшилась бы, гля-
дишь, поруха. Распановалась волчья сыть – Продали со-
весть ради брюха. 

ПРОЗЯБАТЬ. Вести малосодержательную, унылую 
жизнь. К нам председатель на рассвете Ввалился в избу: 
– Эй, поэт! Кончай бездарно прозябать, Тащи пешню: 
ЧП, братишка! Умора: у Михея, слышь-ка, Корова вмёрз-
ла – вырубать! 

ПРОЙТИ. Идя, совершить путь мимо кого-л., чего-л., 
куда-л. или где-л. – Пройди, кровинушка, пройди! А ты 
зачем пришастал, Мухи?

ПРОКЛЯСТЬ. Подвергнуть, предать проклятию. 
И мы войну судить не смеем, Но сердцем прокляли уже!

ПРОНЕСТИ. Перен. Испытать. Как высока ты, наша 
мать, В любви, ничем непобедимой! <...> Твоим заботам 
несть числа, Твоё неистребимо дело. Какие ноши про-
несла! Какие годы одолела!

ПРОНИКАТЬ. Входить // Мтф. Даль проникает, как 
вино, Влечёт заманчивой привадой, Как встреча и раз-
лука с ладой: Медвяно, горько, и хмельно.

ПРОСВИСТЕТЬ. Разг. Упустить. – Вот так мы встре-
нули войну... А ровно через три недели Жить стали, ста-
ло быть, в плену: Свободу то есть просвистели.

ПРОСИТЬ. 1. Добиваться чего-л. у кого-л., требовать. 
И вот жена Валька Люсиль Забрала дочек и – в дорогу. – 
Не рушьте дом! – я их просил. Прошенья не имели про-
ку. // Перен. А мне ведь восемьдесят два, Да семь курят, 
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да три овечки; Коза – коровушка старух, Коты, крикуша 
поросёнок – Зятька подарок-принесёнок И прокурат ко-
зел Чернух. Все просят есть наперебой, И нрав, и жаль, 
и власть являют. 

2. Приглашать, звать. И голос: – Буду тетка Анна. – 
И  светлый облик: – Просим в дом!.. Считай, что ты у 
мамки вдруг.

ПРОСНУТЬСЯ. Пробудиться. Проснулась Анна  – 
хоть реветь: Приснился чёрт с копытом злобным. (Ши-
бать деревню снам подобным Да будет неповадно 
впредь!)

ПРОСТИТЬ. Пов. накл.: прости. Употр. как обраще-
ние с извинением за что-л. И голос: – Буду тетка Анна. – 
И  светлый облик: – Просим в дом!.. Считай, что ты у 
мамки вдруг. Прости, что скудно угощаем…

ПРОТЕЧЬ. Пройти (о времени). Позабывалось про 
тепло, Позабывалось, да отчасти. С начала гибельной 
напасти Побольше года протекло.

ПРОТЯНУТЬ. Подать, поднести на вытянутой руке. 
– Примите, дорогие други, Слезу мою, гостинец мой! – 
И с хлебом протянула руки.

ПРОУЧИТЬ. Разг. Наказать. Мои собратья по перу Не 
поделили псковской славы. И я, доколе не умру, Не по-
забуду той отравы. Нет, не с цианом порошки В стакане 
водки. Проучили Меня надёжней корешки – В глазах 
России обмочили.

ПРОШАГАТЬ. Пройти шагом. // Мтф. Где налете-
ла, где вползла, Где прошагала чинно-гордо, Но всюду 
фрау [госпожа. – Нем.] тьмы и зла И с нею зонхен [сы-
нок. – Нем.] – нойе орднунг [новый порядок. – Нем.]. 

ПРЫГНУТЬ. Подскочить. // Прост.: прыгнёшь. Я – 
скоком – одолел откос: Прыгнёшь, спасаясь от порухи! 
И первый встречный – пегий пёс Меня облаял: то был 
Мухи.

ПЫЛАТЬ. Излучать сильный свет. // Мтф. Пылать, 
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души не истребя, – О женское огнетерпенье... Поклон 
тебе [мать] за всю тебя – За боль, за веру, за смиренье!

ПЫЛАЮЩИЙ. Прич. Горящий ярким пламенем. // 
Мтф. – Кто вдов оплачет жарче вдов, Пылающих над 
похоронкой, К тому ж, когда детвы шесть ртов Да стук 
седьмого под кофтёнкой?
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РАДЕТЬ. Устар. Заботиться о ком-л. или о чём-л. 
Здесь радоваться и радеть И верить, верить без огляд-
ки! И никуда – хоть нет отгадки – От этих нив себя не 
деть.

РАДОВАТЬСЯ. Испытывать радость, восторгаться. 
Здесь радоваться и радеть И верить, верить без огляд-
ки! И никуда – хоть нет отгадки – От этих нив себя не 
деть.

РАЗВОРОЧЕННЫЙ. Прич. Разг. Разрытый, разрушен-
ный. Вступилась мать: – Ково уж тут: Обидой не решишь 
вопроса. Хошь разворочено шоссе, А – так ли, сяк – за-
водит в город. Разлад деревню сгрёб за ворот: Ещё – не 
всё, уже – не все. 

РАЗВЯЗАТЬСЯ. Разг.  Освободиться, избавиться от 
кого-л., чего-л. – А я чуть в землю не сбегла, Едва-едва не 
подкачала: Скрутили хвори в три мочала: Да развяза-
лась, размогла.

РАЗДВОИТЬ. Разделить на две части. День от ма-
кушки до комля Раздвоила грозы секира.

РАЗЖИТЬСЯ 
◊ Разжиться сроком. Сесть в тюрьму. – Михеюшка, 

не погуби! Ой, куманёк, помилосердствуй: Ведь человек 
же ты – не зверствуй! – Я сад сказнил. И ты руби. Сумей 
понять: с нас тоже спрос; Куст не учти – разжился сро-
ком. 

РАЗМОЧЬ. Обл. Пересилить, преодолеть. – А я чуть в 
землю не сбегла, Едва-едва не подкачала: Скрутили хво-
ри в три мочала: Да развязалась, размогла.

РАЗМЫТЫЙ. Прич. к размыть. // Мтф. Чу! Не по-
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дикому живой, Размытый волнами тумана, Из ожи-
дального обмана Притёк не волчий – пёсий вой.

РАЗНЕСТИ. Разг. Разрушить. Гляди, как скотный раз-
несли, По брёвнышку пораскатали. Теперь хоть милуй, 
хоть казни, Хоть плачь – зазряшные печали.

РАЗНУЗДАТЬ. Вынуть изо рта лошади удила, отстег-
нув их от уздечки. // Мтф. – Да, свет Ивановна, дела По-
чтенных губинцев недюжи: Жизнь разнуздала удила. 
– Бывало во сто крат похуже. 

РАЗУМЕТЬ. Понимать. Я по-собачьи не умею, 
Но разумею сто тонов.

РАСКАТИТЬ. Послать далеко распространяющиеся 
звуки. Тряхнёт земля! Раскатит зов! И нам, как суждено 
издревле, С венца да со скита деревни Придётся зачи-
нать. С азов.

РАСПАНОВАТЬСЯ. Обл. Держать кого-л. в своей 
власти; господствовать. – Макарова, соцбыт не тронь: 
Мы за житуху контру били!.. Тут старую как подменили, 
Возьми попробуй засупонь: – Тебя бы, нехристь, при-
струнить – Отшилась бы, глядишь, поруха. Распанова-
лась волчья сыть – Продали совесть ради брюха.

РАСПАХНУТЬСЯ. Открыться, показаться. Гора вих-
лялась на горе… В пять вышел месяц, друг-смотритель, 
И распахнулась, вся в заре, Деревня Губино – обитель.

РАСПЕКАТЬ. Разг. Отчитывать. Сердитый критик, 
не злословь, Не распекай меня туманно.

РАСПОЛАГАТЬСЯ. Обосновываться где-л. на житель-
ство, на отдых и т. п.  // Мтф. В хлеву соседа – небеса, 
Хрусталь: зима располагалась. И мы рубили. И слеза 
Из глаз коровьих исторгалась. 

РАСТАЯ. Дееприч. Став незаметным, неощутимым. 
// Мтф. – Не камень солнышко, жалеет. – А вы? Вы ка-
менная, что ль? – Чево там каменна – простая, Да разве 
выживешь, растая?
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РАСТЕРЕБИВШИ. Дееприч. Разг. Растрепавши. Ах, 
бедовые времена, Неиссякаемые слёзы! Мне Анна ви-
дится: она Бежит, растеребивши косы.

РАСТИ. В результате жизненного процесса стано-
виться больше, выше, длиннее и т. п. (о человеке, живот-
ном, растении и т. п.). С годины той, с тех самых дней, 
На  месте этом – шаг с просёлка – Растёт задумчивая 
ёлка И два креста горят под ней. 

РАСТРЯСТИ. Дееприч. Растерять, растратить. // 
Мтф. Была Фотинья в этот раз – Как птица белая, как пти-
ца. – Похоже, гром себя растряс. И нам пора угомониться.

РВАТЬ 
◊ Рвать жилы. Прост. Трудиться до изнеможения, из-

нурять себя тяжёлой работой. – Теперь в деревне жить 
дивьё, Не то, что мы когда-то жили: Не за деньгу – за да-
ровьё На полну совесть рвали жилы. 

РЕВЕТЬ. Разг. Сильно плакать. Проснулась Анна  – 
хоть реветь: Приснился чёрт с копытом злобным. 
(Шибать деревню снам подобным Да будет неповадно 
впредь!) 

РЕШИТЬ. Подумать. И тут!.. Не стану, не могу... Ли-
шее не бывает лиха (Не знай, решил бы: «Бредни пси-
ха». Но от себя не убегу.) Враг вкинул саблю в ножны: 
– Гут! [хорошо. – Нем.] От матки русский дух отвеян. Те-
перь пускай Москау ждут. – И грозно: – Ауф видэрзэен! 
[До свидания! – Нем.]. 

◊ Решить вопрос. Устранить возникшую проблему. 
Вступилась мать: – Ково уж тут: Обидой не решишь во-
проса.

РЕЩИ. Поэт. Устар. Сказать (говорить). Давнень-
нко, да тому не век, Когда я закруглял поэму, Мне страж 
соцреализма рек: «Кулацкую мусолишь тему. Что нашу 
глушь да тьму жалеть, Баб-ангелиц изобретая? За ересь 
стародумам – плеть, Трехреволюцией витая!» 

РОНЯТЬ 
 ◊ Ронять слова. Говорить. Фотинья ростом не взя-
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ла, Улыбку тратит, что обновку; Зима безвёсно замела 
Её заботную головку; Одета чисто, налегке, Тиха, да на 
ногу проворна, Слова роняет – сеет зёрна; И посох, буд-
то жезл в руке.

РУБИТЬ. Разделять на части, ударяя острием с раз-
маху. В хлеву соседа – небеса, Хрусталь: зима распола-
галась. И мы рубили. И слеза Из глаз коровьих исторга-
лась. // Удалять, уничтожать что-л. рубкой, вырубать. – 
Михеюшка, не погуби! Ой, куманёк, помилосердствуй: 
Ведь человек же ты – не зверствуй! – Я сад сказнил. И ты 
руби. 

РУХНУТЬ. Обвалиться, упасть с шумом. // В сравн. 
И  вдруг за озером, над пожней, Как будто рухнул воз 
камней! На нас, клубясь, из-за горы Синюха туча на-
лезала: Как чирканёт стрелу с кресала, Обрушив свет в 
тартарары!

РУШИТЬ. Разрушать. И вот жена Валька Люсиль За-
брала дочек и – в дорогу. – Не рушьте дом! – я их просил. 
Прошенья не имели проку. 

РЫБАЧА. Дееприч. Занимаясь ловлей рыбы. Здесь ни-
кому не знали зла, Но приключилась незадача, Беда в 
тенёта занесла: Сын Валентин утоп, рыбача.

РЫЖЕТЬ. Делаться, становиться рыжим. Ветлёнка 
грея у ветлы, Рыжеет костерком лисица. И двух бугров 
косые лица Не так и хмуры, как светлы.

РЯДИТЬСЯ 
◊ Рядиться в тогу чью. Книжн. Своим поведением пре-

тендовать на какую-л. значимую роль, не соответствуя 
ей. «Ни для чего горит сыр-бор, Зря рядишься в мужи-
чью тогу...» 
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САДИТЬСЯ. Занимать место для сидения. – Пройди, 
кровинушка, пройди! А ты зачем пришастал, Мухи? – 
Да он – за мной. – Я не гоню, Пущай погреется в халупе: 
Хоть пёс, да в шкуре – не в тулупе. Садись, Игорюшка, к 
огню. 

СБЕЖАТЬ. Разг.  Уйти откуда-л., избавляясь от 
кого-л., чего-л. неприятного, досадного. «И агроградам не 
родня Неперспективная обитель; Да ты и сам, болотный 
житель, К деньге сбежал от трудодня».

СБЕЧЬ 
◊ Сбечь в землю. Обл. Умереть. – А я чуть в землю не 

сбегла, Едва-едва не подкачала: Скрутили хвори в три 
мочала: Да развязалась, размогла.

СБИРАТЬ. Устар. То же, что собирать. Он то загля-
дывал в «талмуд», То пересчитывал деревья... И, замира-
ючи, деревня Сбирала закусь: – Грянул, плут! 

СВАЛИТЬСЯ 
◊ Свалиться с духа. Инд.-авт. Прийти в отчаяние, 

упасть духом. Вот это было так беда. Не просто жизни 
оплеуха: Не с ног сшибала – я тогда Лишь чудом не сва-
лился с духа. 

СВЕРКНУТЬ. Ярко заблестеть. // Мтф. …печальная 
звезда – Людская память о свободе – На потрясённом 
небосводе Сверкнула немцу: «Никогда!».

СВЕТИТЬСЯ. Освещаться счастьем, радостью 
(о лице, глазах, улыбке). // Мтф. И как начало всех начал, 
Как всепрощенье и прощанье, Почти бессмертья обеща-
нье, Тот горний хор во мне звучал. И в ней звучал: её 
лицо Светилось болью горделивой. И радуги полуколь-
цо Вздымалось перед ней над нивой.
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СВЫКНУТЬСЯ. Разг. Привыкнуть. Жми, тракторист, 
да не греши – Не жахай сталью без оглядки. Паши себе: у 
нас не грядки, Природа свыклась, зябь верши. 

СГИНУТЬ. Обл. Погибнуть. – …гуляет дарово, Заго-
стевался грех-германец. Да сгинет ли когда поганец?..

СГРЕСТИ 
◊ Сгрести за ворот кого, что. Обл. Подчинить кого-л. 

// Перен. Вступилась мать: – Ково уж тут: Обидой не 
решишь вопроса. Хошь разворочено шоссе, А – так ли, 
сяк – заводит в город. Разлад деревню сгрёб за ворот: 
Ещё – не всё, уже – не все. 

СДАТЬ. Передать кому-л. что-л. – Сдай, малка, боль-
шаку штаны – Нейти ж на снег без тех пожиток: По-
кличьте Фотю, горюны, Пусть принесёт суровых ниток...

СДОЛИТЬ. Обл. Суметь. Не быть бы Нюшке – не она, 
Мой прах достался б чисту полю. Как пёс я: чем душа 
полна, И чую, да изречь не сдолю... 

СЕРЧАТЬ. Прост. Сердиться. Как вольный конь, вку-
сив удил, Михей не сдался, не продался Серчал, грозил-
ся и ругался, И немцу зубы повредил!

СЕСТЬ. Принять сидячее положение. И лишь когда 
забрезжил свет На онемелом огороде, Фотинья села: – 
Утро вроде. 

СЕЯТЬ. Рассыпая, заделывать семена в почву. // 
В сравн. Мтф. Фотинья ростом не взяла, Улыбку тратит, 
что обновку; Зима безвёсно замела Её заботную голов-
ку; Одета чисто, налегке, Тиха, да на ногу проворна, Сло-
ва роняет – сеет зёрна; И посох, будто жезл в руке.

СИДЕТЬ. Занимать сидячее положение. Под ней [че-
рёмухой] ковер из муравы: Сиди, дремли, внемли, про-
хожий, Студи мозоли бездорожий... (Я не застал ее, увы!). 

СКАЗАВШИ. Дееприч. Произнеся. На жёлтом глиня-
ном куске Молчит изба, врастая в землю, Ни в веселинах, 
ни в тоске, Своё сказавши: «Всё приемлю!».



316

СКАЗНИТЬ. Обл. Уничтожить. – Михеюшка, не по-
губи! Ой, куманёк, помилосердствуй: Ведь человек же 
ты – не зверствуй! – Я сад сказнил. И ты руби. 

СКРУТИТЬ 
◊ Скрутить в три мочала. Тяжело заболеть. – А я 

чуть в землю не сбегла, Едва-едва не подкачала: Скру-
тили хвори в три мочала: Да развязалась, размогла. 

СКОРБЯ. Дееприч. Высок. Испытывая скорбь. // Мтф. 
Селенье Губино, скорбя, Божусь, не обессудь за слово: 
Ты, кроме самого себя, Не губишь никого иного. 

СКРИПЕТЬ. Производить скрип. Собаке филин под-
вывал, Скрипела качкая дорога. О край полночных за-
певал, Как жаль, что до свету далёко!

СЛАВИТЬ. Высок. Воздавать хвалу кому-л., чему-л. // 
Мтф. И вдоль дороги славит жизнь Кузнечиков молит-
ва-треба. 

СЛЫШАТЬ. Услышать. // Слышь-ка. В знач. 
межд.  Прост.  Употр. при обращении к кому-л. в начале 
разговора для привлечения внимания. К нам председатель 
на рассвете Ввалился в избу: – Эй, поэт! Кончай бездар-
но прозябать, Тащи пешню: ЧП, братишка! Умора: у Ми-
хея, слышь-ка, Корова вмёрзла – вырубать! 

СМЕКАТЬ. Прост. Соображать, догадываться о 
чём-л. На зов босая, в чём была, Ничуть не чуя холоде-
ни, Анюта – в сени: – Ну дела! Аль партизаны порадели 
Мои желанные! Свои! Ваш путь не к моему ль Тимоше?.. 
Смекаю: спрашивать негоже… Выходит, тута соловьи!

СМЕТЬ. Иметь право на что-л. Как чибис в коршу-
ньих когтях, Как пескаришка в щучьей пасти, Не уберёг-
ся от напасти Рыбак… в Михеевых сетях. – Да ты ж, Ба-
бай, мне в сердце нож: Тебя бы, куманёк, как гада!.. – Не 
смейте лазать, где не надо: Моё, кума, никто не трожь!.. 

СМЕШАТЬСЯ. Соединиться друг с другом. Как будто 
стонет пустота, Зовёт зияющая бездна, Смешались низ 
и высота, И где-то бьют в набат железно! 



317

СМОЛКНУТЬ. Замолчать. И, обрывая жгучий сказ, 
Тая растерянно усталость, [Фотинья] вздохнула: – Смол-
кну про запас. Сам видишь, что с Рассей сталось.

СМЯТЫЙ. Прич. Придавленный. // В сравн. И виден 
лес – как небом смят, И небо – будто смято лесом, И земь – 
под громовым навесом. – Ого, шарахнуло! Свят-свят!

СНАРЯДИТЬСЯ. Разг.  Отправиться куда-л. // Мтф. 
Роблив, что вяхирь-воркунец, Гром бормотал в колке 
еловом, Как я: как лез в карман за словом. И снарядил-
ся наконец. 

СНАРЯЖАТЬСЯ. Отправляться куда-л. // Мтф. 
И тихо первый майский гром В дорогу лета снаряжался.

СНЕСТИ 
◊ Снести ношу. Инд.-авт. Выдержать, вытерпеть. 

– До рва, кипящую огнём, Мужи снесли нещадно ношу. 
Давай замолкнем – помянём Мово Сидорку и Тимошу!

СНИКНУТЬ. 1. Прост. Груб. Замолчать. В избе Михей 
возник, как тать. – Фотинья, сникни, будет поздно! 

2. Упасть духом. И Валик сник: – Сосед. Из выжиг.

СНЯТЬ
◊ Снять шапчонку. Приветствовать, сняв головной 

убор. Курганы, главы оголя, Шапчонку снять велят не-
вольно...

СОБРАВШИСЬ. Дееприч. Снарядившись, чтобы от-
правиться куда-л. Мне делать нечего в дому – Во Пскове 
нелюбезном – стало. И я, собравшись как попало, Шаг-
нул за дверь, надев суму.

СОБРАТЬСЯ. Сойтись, сосредоточиться в одном ме-
сте. // С инф. Решить что-л. сделать. – Так-так! У вас, как 
погляжу, Народ в страду гульнуть собрался. 

СОГРЕВАТЬ. Делать тёплым или горячим; нагревать. 
– Впрямь, что ли, нечего беречь? Ведь хоть бы чуть за-
горевали: Дома печами согревали, Сичас домами греем 
печь. 
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СОГРЕТЬСЯ. Согреть себя, своё тело. // Мтф. Деньки 
как пленные у рва, Июль, а мыслям не согреться, И ни-
куда душе не деться, И тело ведь не трын-трава.

СОЙТИ. Обл. То же, что пойти. – Уже двенадцать не-
ужели? А мы с Михайловной по рани Почтить солдат на 
поле брани, К могиле братской, в бор, сошли.

◊ Сойти на нет. Пройти, исчезнуть. И лишь когда 
забрезжил свет На онемелом огороде, Фотинья села: – 
Утро вроде. Всё – боль и тьма – сойдёт на нет. 

СОКРЫТЬСЯ. Устар. То же, что скрыться. Убив уби-
тых, коршун злой [мессершмидт] Сокрылся в тучах бе-
лопенных.

СОРИТЬ. Загрязнять что-л. сором. // Мтф. И к нам, 
как ветром, принесло Говоруна и стрекулиста: – Сорите, 
но идейно чисто, Ваш безыдейный мусор – зло. 

СПАСАЯСЬ. Дееприч. Избавляясь от какой-л. опасно-
сти. Я – скоком – одолел откос (Прыгнёшь, спасаясь от 
порухи!), И первый встречный – пегий пёс Меня облаял: 
то был Мухи.

СПАСОВАТЬ. Отступить перед трудностями. – А 
печь? Себя за печь хулю: Так спасовать перед бездел-
кой! Шут с ней, с ломотой, побелю. Сходь к Медведихе 
за побелкой.

СПЕВ (дееприч.)
◊ Спев дифирамб. Книжн. // Инд.-авт. Прославив 

кого-л. И, не ломяся наперёд, Пред Анной преклоню ко-
лена. И, грешный, я не погрешу, Спев дифирамб в честь 
россиянки. Твои спасительные дянки В морозы посей-
час ношу.

СПЕШИТЬ. Торопиться. И не на юг крыла унесть 
Спешит безгнёздая кукушка, От снегирей красна опуш-
ка: За вьюгой – к нам, в сугробах – цвесть!

СПОДОБЛЕННЫЙ. Прич. Устар. Такой же, как... – 
Тряхнёт земля! Раскатит зов! И нам, как суждено из-
древле, С венца да со скита деревни Придётся зачинать. 
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С азов. И жизнь, сподоблена лучу, Взойдёт без придури 
бесплодной... 

СПРАШИВАТЬ. Обращаться к кому-л. с целью узнать, 
выяснить что-л. На зов босая, в чём была, Ничуть не чуя 
холодени, Анюта – в сени: – Ну дела! Аль партизаны по-
радели Мои желанные! Свои! Ваш путь не к моему ль 
Тимоше?.. Смекаю: спрашивать негоже… Выходит, тута 
соловьи! 

СПРОВОРИТЬ 
◊ Спроворить шкалик. Прост. Подготовить спирт-

ное для выпивки. – Мамань, ведь гость, спроворь-ка шка-
лик!..

СПРОСИТЬ. Обратиться с вопросом с целью выяс-
нить что-л. // Перен. О собаке. И первый встречный – пе-
гий пёс Меня облаял: то был Мухи. Он не порвал моих 
штанов, Спросил в сердцах: «Ты не к Михею?».

СПРОСИТЬСЯ. Разг. Попросить разрешения сделать 
что-л. Поесть охота, как назло. И чадам Анны захуда-
лым, Парняткам-восьмилеткам малым, В малиннике не 
повезло. Мать не спросилися они И по малину ушмыг-
нули, Но «шмайсер» из лесной тени Послал не ягоды, а 
пули.

СРОНИТЬ. Прост. Уронить. Тому назад годов два-
ста, Видать, глухарка-кополуха, А может, добрый поби-
руха Сронили косточку спроста. 

СТАТЬ. 1. В безличном употреблении. Оказаться. – 
Выходим в поле к девяти. Каких-то – сверху – ждём ве-
зений. А сколько стало воскресений! Вот ты, земля, и 
поцвети. 

2. Употребляется как вспомогательный глагол в со-
ставном именном или глагольном сказуемом. – А Фотька 
что ж нейдёт? – Суббота. У ней уборка да ломота. Она у 
вас была вчерась. – Да уж была... Родни родней, Не про-
сто добрая соседка. Жалкую только: стали редко Мы 
привечать друг дружку с ней.. 

◊ Стало быть. Следовательно, значит, выходит. – 
Вот так мы встренули войну... А ровно через три недели 
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Жить стали, стало быть, в плену: Свободу то есть про-
свистели. 

СТАТЬСЯ. Разг. Случиться, сделаться. И, обрывая 
жгучий сказ, Тая растерянно усталость, [Фотинья] вздох-
нула: – Смолкну про запас. Сам видишь, что с Рассей 
сталось. 

СТЕЧЬ. Сбежать; переместиться вниз. // Мтф. [Нем-
цы] прочь с крыльца стекли, как прах, Оставив в доме 
Анны вопли, Нездешний запах, зримый страх, И в ночь, 
как грауэн [ужас. – Нем.], утопли...

СТОНАТЬ. Издавать протяжные звуки, похожие на 
стон. // В сравн. Как будто стонет пустота, Зовёт зияю-
щая бездна, Смешались низ и высота, И где-то бьют в 
набат железно!

СТОПИТЬСЯ. Обл. Истопить печь. – Стоплюсь, к Фо-
тинье провожу: Она одна – жильцу сподручней.

СТОЯТЬ. 1. Быть, находиться, располагаться где-л. 
Даруй сниженье, вышина: Ведь не витает в небосинье, 
А на земле стоит она, Изба Макаровой Фотиньи. 

2. Быть, находиться, располагаться где-л. – Гляди, как 
скотный разнесли, По брёвнышку пораскатали. Теперь 
хоть милуй, хоть казни, Хоть плачь – зазряшные печали. 
А ведь какой стоял дворок, Мы строили – не тёти-дяди! 
Давал и масло, и творог, И молоко – теперь бы кстати.

СТРАВИТЬ. Обл. Причинить непоправимый вред. – 
Так, значит, печку побеля, С ружьём завьёшь по черно-
тропу? Пощипь предснежного укропу Да не страви мне 
кобеля! 

СТРЕЛЯТЬ. Производить выстрел. О Русь! 
О  полонянка-мать! Крупнокалиберные пули Настигли 
цель – не отвернули: Четыре – в Толю, в Женю – пять; 
И две – самой, не всё ж сынам, И – вдрызг оглобли, на-
прочь спицы (Что-что, стрелять умели фрицы, Особен-
но когда по нам!).

СТРОИТЬ. Возводить. – Гляди, как скотный разнес-
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ли, По брёвнышку пораскатали. Теперь хоть милуй, хоть 
казни, Хоть плачь – зазряшные печали. А ведь какой сто-
ял дворок, Мы строили – не тёти-дяди! Давал и масло, и 
творог, И молоко – теперь бы кстати. 

СТРУИТЬ. Распространять струёй (о свете). И солн-
ца луч наискосок Бежит по выскобленной лавке, Струит 
на Анну тихий свет.

СТУДИТЬ. Делать холодным, холоднее; остужать. 
Под ней [черёмухой] ковер из муравы: Сиди, дремли, 
внемли, прохожий, Студи мозоли бездорожий... (Я не 
застал ее, увы!). 

СТУЧАТЬСЯ. Стучать в дверь, подавая этим знак, 
чтобы открыли, впустили. К ним кум Михей, уполком-
заг, Стучался в двери оголтело: – Медведева А-Мэ, к вам 
дело! Не хошь стрельбы – уйми собак! 

СУДИТЬ. Оценивать негативно. И мы войну судить 
не смеем, Но сердцем прокляли уже!

СУМЕТЬ. Смочь. – Михеюшка, не погуби! Ой, кума-
нёк, помилосердствуй: Ведь человек же ты – не звер-
ствуй! – Я сад сказнил. И ты руби. Сумей понять: с нас 
тоже спрос; Куст не учти – разжился сроком. 

СХВАТИТЬ. Поймать что-л. быстрым, резким движе-
нием (рук, зубов и т. п.). – А ты опять со светом в путь? 
Не боязно? Как серый схватит! А то кручинушка нака-
тит!.. – Да с гончаром уж как-нибудь. 

СХОДИТЬ. Пойти куда-л. и, побыв там, вернуться об-
ратно. // Прост.: сходь. – А печь? Себя за печь хулю: Так 
спасовать перед безделкой! Шут с ней, с ломотой, побе-
лю. Сходь к Медведихе за побелкой. 

СЧИТАТЬ. В знач. вводного слова. И голос: – Буду тет-
ка Анна. – И светлый облик: – Просим в дом!.. Считай, 
что ты у мамки вдруг.

СШИБАТЬ 
◊ Сшибать с ног кого. Прост. Обескураживать 
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кого-л., лишать уверенности, убеждённости в чём-л. Вот 
это было так беда. Не просто жизни оплеуха: Не с ног 
сшибала – я тогда Лишь чудом не свалился с духа.

СЪЕСТЬ. Уничтожить, поедая. – Садись, Игорюшка, 
к огню. Как там житьишка? Что дела? Не слышно ли ка-
кого чуда: чернуща сажа не бела? – Да вроде как была 
покуда. Иль, может, щуку съел карась?.. 
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ТАИТЬ. Держать втайне, скрывать. – Бывало во сто 
крат похуже. Крушил чужак. А тут – свои. Свои! Вконец 
не одолеют. Ты думку светлую таи: Порушат всласть и 
пожалеют. 

ТАЩИТЬ. Разг. Нести. К нам председатель на рас-
свете Ввалился в избу: – Эй, поэт! Кончай бездарно про-
зябать, Тащи пешню: ЧП, братишка! Умора: у Михея, 
слышь-ка, Корова вмёрзла – вырубать! 

ТАЩИТЬСЯ. Разг. Идти, передвигаться с трудом. Во 
тьме подругу звал русак Да молодые волки выли... Я маху 
дал, попал впросак, Тащусь, как сивый мерин в мыле.

ТАЯ. Дееприч. Скрывая. И, обрывая жгучий сказ, Тая 
растерянно усталость, [Фотинья] вздохнула: – Смолкну 
про запас. Сам видишь, что с Рассей сталось. 

ТЕРПЕТЬ. Безропотно переносить, сносить что-л. – 
Веленье века мирово: Деревня – в город, город – в поле. 
В ружьё бы всех до одного В дни сельстрады! Терпеть 
доколе?

ТРАТИТЬ. Расходовать. Фотинья ростом не взя-
ла, Улыбку тратит, что обновку; Зима безвёсно замела 
Её заботную головку.

ТРЕБОВАТЬ. Нуждаться. – А что их жаловать, коров? 
Напиток бешеной коровки Не требует сельхозсноровки, 
К тому ж не лопает кормов.

ТРЕВОЖА. Дееприч. Волнуя. Былое за сердце берёт, 
Тревожа, как побег из плена. И, не ломяся наперёд, 
Пред Анной преклоню колена.

ТРЕВОЖИТЬСЯ. Волноваться. – Уйдёт она [Фот-
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нья]… Уйдёт ведь? А? – На век двойной плоха надежда. 
– И кем её? Заменишь нешто! Вот и тревожусь загодя. 

ТРОГАТЬ. Брать что-л. Как чибис в коршуньих ког-
тях, Как пескаришка в щучьей пасти, Не уберёгся от на-
пасти Рыбак… в Михеевых сетях. – Да ты ж, Бабай, мне 
в сердце нож: Тебя бы, куманёк, как гада!.. – Не смейте 
лазать, где не надо: Моё, кума, никто не трожь!.. 

ТРОНУТЬ. Задевать, касаться. – Макарова, соцбыт 
не тронь: Мы за житуху контру били!.. 

ТРЯХНУТЬ. Вызвать землетрясение. Тряхнёт земля! 
Раскатит зов! И нам, как суждено издревле, С венца да со 
скита деревни Придётся зачинать. С азов. 

ТУЖИТЬ. Разг. Печалиться. Вступилась мать: – Ково 
уж тут: Обидой не решишь вопроса. Хошь разворочено 
шоссе, А – так ли, сяк – заводит в город. Разлад деревню 
сгрёб за ворот: Ещё – не всё, уже – не все. А я привыкши, 
не тужу: Живут меня позлополучней. 

ТЩИТЬСЯ. Книжн. Устар. Прилагать большие усилия 
к чему-л. И ни разбоя, ни потерь Как будто нету и не бу-
дет, И вольной воли не убудет. Самообман: не тщись, не 
верь. 
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У
УБАВИТЬ. Уменьшить. – Я тоже был богат родней, 

Но жизнь убавила Медведей: Троим из нас в войну ка-
пут, А три с Москвы не кажут носа.

УБАВЛЯТЬ. Уменьшать. – А мне ведь восемьдесят 
два, Да семь курят, да три овечки; Коза – коровушка ста-
рух, Коты, крикуша поросёнок – Зятька подарок-прине-
сёнок И прокурат козел Чернух. Все просят есть напере-
бой, И нрав, и жаль, и власть являют. Да то, да сё, да мы с 
тобой – Делов года не убавляют.

УБЕЖАТЬ 
◊ От себя не убежать. Употр. в том случае, когда речь 

идёт о невозможности полного, окончательного избавле-
ния от каких-л. неприятностей, без внутренних измене-
ний в самом человеке. И тут!.. Не стану, не могу... Лишее 
не бывает лиха (Не знай, решил бы: «Бредни психа». Но 
от себя не убегу.) Враг вкинул саблю в ножны: – Гут! [хо-
рошо. – Нем.] От матки русский дух отвеян. Теперь пу-
скай Москау ждут. – И грозно: – Ауф видэрзэен! [До сви-
дания! – Нем.].

УБЕРЕЧЬСЯ. Уберечь себя, избежать опасности. Как 
чибис в коршуньих когтях, Как пескаришка в щучьей па-
сти, Не уберёгся от напасти Рыбак… в Михеевых сетях.

УБИВ. Дееприч. Лишив жизни, умертвив. Убив уби-
тых, коршун злой [мессершмидт] Сокрылся в тучах бе-
лопенных.

УБИТЬ. Лишить жизни.– Убили дважды – убиен-
ных! – Вопила Анна. – Боже мой!..

УБЫТЬ. Стать меньше. – Фотинья – набольшая мне, 
Хоть на годок помлаже будет. Ты вникни, в здешней сто-
роне, Уйди она, любви убудет. 
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УГОМОНИТЬСЯ. Разг. Успокоиться. Была Фотинья в 
этот раз – Как птица белая, как птица. – Похоже, гром 
себя растряс. И нам пора угомониться.

УГОЩАТЬ. Радушно предлагать поесть, попить. И го-
лос: – Буду тетка Анна. – И светлый облик: – Просим в 
дом!.. Считай, что ты у мамки вдруг. Прости, что скудно 
угощаем…

УЗНАВАТЬ. Определять что-л. по каким-л. призна-
кам. – Да как себя-то узнаём? Зарплата – с двести, а 
урвана С пустопорожнего кармана: Труды – внаём, руб-
ли – взаём. Но мы не чаем в том греха: «Чего нам: сами 
государство». 

УЙТИ. Умереть. – Фотинья – набольшая мне, Хоть 
на годок помлаже будет. Ты вникни, в здешней стороне, 
Уйди она, любви убудет. 

УРВАННЫЙ. Прич. Полученное не вполне честным, 
добросовестным способом. – Да как себя-то узнаём? Зар-
плата – с двести, а урвана С пустопорожнего кармана: 
Труды – внаём, рубли – взаём. Но мы не чаем в том гре-
ха: «Чего нам: сами государство».

УМЕРЕТЬ. Перестать жить. Мои собратья по перу 
Не поделили псковской славы. И я, доколе не умру, 
Не  позабуду той отравы. Нет, не с цианом порошки 
В  стакане водки. Проучили Меня надёжней корешки – 
В глазах России обмочили. 

УМЕРИТЬ. Прост. Смирить, привести в чувство 
меры. // Мтф. Гром вжился в тихую округу И нет боль-
шой помехи в нём. Хотя, пожалуй, и кнутом Тот «гром» 
не худо бы умерить, Чтоб не мешал он в землю верить 
И в лошадь бедную притом. 

◊ Умерить прыть. Успокоиться. – Добро, буран уме-
рил прыть – С него не стребуешь ответа. – И я молчу. 
Мне нечем крыть.

УНЕСТЬ. Прост. 
◊ Унесть крыла. Улететь. И не на юг крыла унесть 

Спешит безгнёздая кукушка, От снегирей красна опуш-
ка: За вьюгой – к нам, в сугробах – цвесть!
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УНЯТЬ. Разг. К ним кум Михей, уполкомзаг, Стучался 
в двери оголтело: – Медведева А-Мэ, к вам дело! Не хошь 
стрельбы – уйми собак! 

УПАСТИ. Обл. То же, что спасти. – Наш бабий стон 
их не упас, Руси солдат, от немской стали; Мы вдовами с 
Анютой стали. Да разве только двое нас…

УСПЕТЬ. Суметь сделать что-л. в срок, своевремен-
но. – Да, жизнь – пила, а всё мила; Да, жизнь – узда: 
так – чтоб держаться. И слава Богу, что дела: Ещё успе-
ем належаться. Сполна успеем! А пока С чего не жить? 
С какой мороки? Чего отлёживать бока, Коль шевелятся 
руки-ноги.

УТВЕРДИТЬ. Подтвердить. Тому назад годов два-
ста, Видать, глухарка-кополуха, А может, добрый поби-
руха Сронили косточку спроста. Ночлег им был? Днев-
ной приют? Не утвердят ни смерд, ни птица, Поскольку 
извели их тут. Но зёрнышко взяла землица. 

УТЕШАСЬ. Дееприч. Найдя утешение. Семь хат в 
тот август, в те поры, Семнадцать душ в себе хранили. 
Но люди кинули дворы, В бегах утешась да в могиле.

УТОПНУТЬ. Прост. к утонуть. Здесь никому не знали 
зла, Но приключилась незадача, Беда в тенёта занесла: 
Сын Валентин утоп, рыбача. // Мтф. [Немцы] прочь с 
крыльца стекли, как прах, Оставив в доме Анны вопли, 
Нездешний запах, зримый страх, И в ночь, как грауэн 
[ужас. – Нем.], утопли...

УЧЕСТЬ. Произвести учёт. – Михеюшка, не погуби! 
Ой, куманёк, помилосердствуй: Ведь человек же ты – не 
зверствуй! – Я сад сказнил. И ты руби. Сумей понять: с 
нас тоже спрос; Куст не учти – разжился сроком.

УШМЫГНУТЬ. Разг. Незаметно уйтикуда-л. Поесть 
охота, как назло. И чадам Анны захудалым, Парняткам-
восьмилеткам малым, В малиннике не повезло. Мать не 
спросилися они И по малину ушмыгнули, Но «шмай-
сер» из лесной тени Послал не ягоды, а пули. 



328

Х

ХЛЕБНУТЬ. Разг. 1. Выпить, попить. – Пойду по ми-
лым адресам – Хлебнуть осенней передряги. – Хлебни-
ка хлебного из фляги. Гляди, темнеет к трём часам. 

2. Перен. Испытать. Там же.

ХОДИТЬ 
◊ Ходить по свету с сумой. Устар. Прост. Нищен-

ствовать, побираться. – Ходила по свету с сумой Куды 
как тягостная ноша; Не зналась разве что с тюрьмой. 
А всё на что-нибудь да гожа.

ХОРОНИТЬ. 1. Предавать земле, закапывать в землю 
тело умершего. Что делать? Надо хоронить! И побрела 
[Анна], впрягшися в дроги, И не идут чужие ноги, И ни 
слезы не обронить. 

2. Тщательно скрывать, прятать. – Поди, и сам не 
позабыл: Ленок под снег не хоронили. Куда ж в людях 
девался пыл? С лица всё те же, да они ли?

ХОТЕТЬ. Желать. // Прост.: хошь. К ним кум Михей, 
уполкомзаг, Стучался в двери оголтело: – Медведева 
А-Мэ, к вам дело! Не хошь стрельбы – уйми собак!

ХОХОТАТЬ. Громко смеяться. Стреляли шифер и ме-
талл, Частя, как фриц из пулемёта, И хохотал истошно 
кто-то, И красный кочет клекотал. 

ХРАНИТЬ. Содержать. Семь хат в тот август, в те 
поры, Семнадцать душ в себе хранили. Но люди кинули 
дворы, В бегах утешась да в могиле.

ХРОМАТЬ. Припадать на ногу, ковылять. Иду, хро-
маю наугад: Туда, сюда – не всё равно ли? Меня – до зло-
сти! – отпороли, А злость в душе – кромешный ад.

ХУЛИТЬ. Прост. Осуждать. – А печь? Себя за печь 
хулю: Так спасовать перед безделкой! Шут с ней, с ломо-
той, побелю. Сходь к Медведихе за побелкой. 
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Ц

ЦВЕСТИ. Быть в цвету, иметь на себе распустившие-
ся цветки. С тех дней (сердяги, слава вам За чистое зем-
ное дело!) У родника – пребело-бело – Цвела черемуха, 
как храм. // Прост: цвесть. И не на юг крыла унесть Спе-
шит безгнёздая кукушка, От снегирей красна опушка: 
За вьюгой – к нам, в сугробах – цвесть!
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Ч

ЧАСТЯ. Дееприч. Треща. Стреляли шифер и металл, 
Частя, как фриц из пулемёта, И хохотал истошно кто-то, 
И красный кочет клекотал.

ЧАЯТЬ. Прост. Видеть. Да как себя-то узнаём? Зар-
плата – с двести, а урвана С пустопорожнего кармана: 
Труды – внаём, рубли – взаём. Но мы не чаем в том гре-
ха: «Чего нам: сами государство». 

ЧИРКАНУТЬ. Прост. // Мтф. Быстро, с резким зву-
ком проводить чем-л. по чему-л. И вдруг за озером, над 
пожней, Как будто рухнул воз камней! На нас, клубясь, 
из-за горы Синюха туча налезала: Как чирканёт стрелу 
с кресала, Обрушив свет в тартарары!

ЧИТАТЬ. 1. Воспринимать написанное, произнося или 
воспроизводя про себя. И я смирился. И читал, Обласкан-
ный наивной строчкой: «И не темнело тёмной ночкой, 
И грели звёзды краснотал…» 

2. Декламировать. Как он [Виктор Калинин] Есенина 
читал! Как пел косой, косьбу затеяв! И ни-ни-ни не по-
читал Ни дураков, ни прохиндеев. 

ЧУЯ. Дееприч. Разг. Ощущая. На зов босая, в чём была, 
Ничуть не чуя холодени, Анюта – в сени: – Ну дела! Аль 
партизаны порадели?

ЧУЯТЬ. Разг. 1. Интуитивно чувствовать, предпола-
гать. Не быть бы Нюшке – не она, Мой прах достался б 
чисту полю. Как пёс я: чем душа полна, И чую, да изречь 
не сдолю...

2. Прост. Понимать. – На курсах, чуешь, где учён? 
Твои вещанья – труд напрасный: Себя изжил ваш сектор 
частный, Ты вот задумайся об чём!
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Ш

ШАГНУТЬ
◊ Шагнуть за дверь. Инд.-авт. Покинуть дом. Мне 

делать нечего в дому – Во Пскове нелюбезном – стало. 
И  я, собравшись как попало, Шагнул за дверь, надев 
суму. 

ШАРАХНУТЬ. Прост. Сильно ударить. // Безл.: ша-
рахнуло. И виден лес – как небом смят, И небо – будто 
смято лесом, И земь – под громовым навесом. – Ого, ша-
рахнуло! Свят-свят!

ШВЫРНУТЬ. Разг. Бросить. // Мтф. И чадам Анны, 
как назло, Парняткам-восьмилеткам малым, В малин-
нике не повезло. Мать не послушались они И по мали-
ну ушмыгнули, Но «шмайсер» из лесной тени Послал не 
ягоды, а пули. Зачем ты, дедушка-лесок, швырнул своих 
внучонков оземь? На их висках малинный сок, А в их 
глазах весенних – осень... 

ШЕВЕЛИТЬСЯ. Делать движения телом, частями 
тела. – Да, жизнь – пила, а всё мила; Да, жизнь – узда: 
так – чтоб держаться. И слава Богу, что дела: Ещё успе-
ем належаться. Сполна успеем! А пока С чего не жить? 
С какой мороки? Чего отлёживать бока, Коль шевелятся 
руки-ноги. 

ШИБАТЬ. Обл. Пугать. Проснулась Анна – хоть ре-
веть: Приснился чёрт с копытом злобным. (Шибать де-
ревню снам подобным Да будет неповадно впредь!)
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Я

ЯВИТЬ. Высок. Проявить, показать. «Махнуть?» 
А разве не честней Явить себя: хозяин ноши! А вы, во-
дители, вы кто же? Куда рулите в гонке дней? 

ЯВИТЬСЯ. Начать существовать. Сей достославный 
человек, Далекий Анны прародитель, Для устрашенья 
тать обитель Деревней Губино нарек. И с начинания 
того – Взошло, явилось, зазвучало...

ЯВЛЯТЬ. 1. Высок. Показывать. На радость, чудо из 
чудес, Меж таволги и чернотала Она [черёмуха], как ко-
локол с небес, Священный звук земле являла. 

2. Проявлять. – А мне ведь восемьдесят два, Да семь 
курят, да три овечки; Коза – коровушка старух, Коты, 
крикуша поросёнок – Зятька подарок-принесёнок 
И  прокурат козел Чернух. Все просят есть наперебой, 
И нрав, и жаль, и власть являют.

ЯЗВИТЬ 
◊ Язви её. Прост. Груб. Будь она неладна. – Ждём по-

мощи, язви её, В стога сырые копны мечем – Бесстыд-
ники! И крыть тут нечем. А в чём секрет? Да не своё...



«КАК ЗЁРНЫШКО,
ХРАНЮ ЛЮБОВЬ...»

Внеконкурсные стихотворения
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Анатолий Бесперстых

БАЛЛАДА О ТРУБАЧЕ
Рассказ донецкого ополченца

Он в технике был, ну, ни ме и ни бе,
Гвоздь в стену забить аккуратно не мог,
Зато гениально играл на трубе, —
На сцене донецкой был царь он и бог.
И после концерта восторженный зал
Ещё полчаса ему рукоплескал.

Он был близоруким с младенческих лет
И детских обид никому не прощал.
И если дразнили «очкарик» – в ответ
Нередко об стену очки разбивал.
Играл он всегда не по нотам – на слух,
Да так, что порой занимался мой дух.

Частенько, когда он на сцене играл,
Я слушал, не пряча целительных слёз,
Казалось, как будто в раю побывал, – 
Не зря называли его – виртуоз.
И было счастливой наградой по праву
Ему неумолчное звонкое браво! 

Но вот в его дом постучала война,
Незвано-непрошено, дико-кроваво,
У музыканта пыталась она
Отнять и на жизнь, и на музыку право.
И поняв, что тщетно стонать и брюзжать,
Ушёл добровольцем свой дом защищать.

За кровь и за слёзы детей отомстить,
Он сам себе слово железное дал.
Он даже и в мыслях не мог допустить,
Чтоб гордый Донецк новый нацик топтал.
Стал другом ему автомат боевой…
Но только ему не вернуться домой.



336

Был снайперской пулей бандитски сражён… 
Он землю родную, как маму, обнял…
И замер в суровом строю батальон.
Над гробом его даже ветер рыдал.
…Но смолкнут орудия. Смолкнет и плач.
На смену придёт ему новый трубач!

БОЛДИНСКАЯ ОСЕНЬ

Ко всем она приходит в свой черёд
И вот теперь с визитом у меня. 
Какое счастье – утренний восход
Встречать с надеждой на закате дня!

Встречать с надеждой – впереди заря,
Небесная, чудесная, как Бог!
Я радуюсь: жил на земле не зря,
Жил по-людски – по совести – как мог.

Старался честь не запятнать свою, 
Судил о людях – лишь по их делам…
Возможно, не придётся быть в раю,
Хоть погостить хотелось бы и там.

Стихи пишу, как в юности, – взахлёб,
Включив дыханье третье на ходу.
И так живу, не стыдно было чтоб,
Когда на суд к Всевышнему приду.

ШКОЛЯР

Я получил от Бога в дар
Талант – бесценный в жизни:
Быть школяром.
Да, я школяр – от малых лет до тризны.

Учусь всей сущностью своей
У книг хороших, и друзей,
И, не скрываю, даже
У недругов продажных.
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И мне учиться весь свой век
Святому слову – ЧЕЛОВЕК!

* * *
Не тот поэт, кто покривит рулём.

Игорь Григорьев

И в жизни, и в стихах я разный –
То пессимист, то оптимист,
То унывающий, то праздный,
Но сердцем, как ребёнок, чист.

Могу быть для кого-то грубым,
Когда с неправдою борюсь,
Но всё равно я жизнелюбом
В стихах и в жизни остаюсь.

За славою я не гоняюсь
И соблазнительным рублём,
Но, как заразы, опасаюсь
Правдивым покривить рулём.
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Наталья Вареник

* * *

Петра и Павла... На макушке лета
Сияет нимб, одетый набекрень.
На маковки церквей жара надета,
И позолота с них стекает в тень.
Ещё плывут венки купальской ночи
И тают в чаще духов голоса,
А дни, хоть на минуту, но короче,
И чуть свежей рассветная роса...
Но волшебство переломленья года
Ещё в разгаре, как июльский зной.
Языческая магия природы
С божественной сплелась голубизной.
Всё в эти дни светло и необъятно,
Как будто мир не прожит до конца –
Трава душицы, в поле запах мятный 
И паутинка лета у лица.

* * *

Ветки сосновые ломятся в окна,
Каждая звездочка в небе видна...
В лунном свечении насквозь намокнув,
Ветки, как звери, шуршат у окна.
После дневного латунного зноя
Ночь холодна и прозрачен рассвет.
В окна топорщится чудо лесное 
И мотыльки устремились на свет.
Таинство ночи, могущество ночи!
Мир закольцован в магический круг,
Каждый листочек под чудо заточен,
Каждая бабочка кормится с рук...
В чаще мелькают то всадник, то пеший,
Светят во тьме светлячок и звезда.
Варит похлебку из морока леший,
Ухает птица-баюн из гнезда.
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Мох и травинки, ежата и ели,
Капли росинок в полуночный час -
То, что в асфальт закатать не успели,
Ночью стеной наступает на нас.
Мир, как клинок, лишь запрятанный в ножны,
Полный божественных призрачных сил,
Даст нам понять, как глупы и ничтожны
Те, кто богами себя возомнил…

* * *

Воздух тяжёлый, как липовый мед,
Вниз по деревьям струится.
Лето из медного ковшика льёт
Зной на усталые лица.
Не шелохнется под ветром трава,
Пряный дымок источая.
Лето, как жнец, засучив рукава,
Косит соцветья для чая.
Белки мелькнувшая рыжая тень,
Ягод янтарное блюдо…
Как в океан, погружаемся в день
Этого знойного чуда.
Рай, если есть, – это именно здесь.
Вдох, как мираж из кальяна.
Красок и запахов странная смесь.
Август. Лесная поляна.
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Ольга Вербина

ФОТО СОЛДАТА

Твое фото (последнее) в комнате
В старой рамке на стенке висит.
Вот таким я тебя и запомнила:
Молодым, чуть суровым на вид.

Ты пришел – гимнастерочка новая:
«Я зачислен в пятнадцатый взвод.
Вместе с Лешкой и Пашкой Григорьевым
Я иду добровольцем на фронт».

И еще говорил, чтоб не плакали
И что завтра уже эшелон…
А потом треугольники мятые
Маме стал приносить почтальон.

А в последнем письме, с похоронкою,
Командир это фото прислал
И медаль за победу под Волховом,
Где твой взвод год назад воевал.

Мы живым тебя больше не видели.
Только фото глядит со стены
Ясным взглядом, не знающим гибели,
Из далекой и страшной войны.

ДЕРЕВЕНСКОЕ КЛАДБИЩЕ

Деревенское кладби́ще –
По ограде вечный вьюн.
Безотрадное жилище
Тех, кто стар, и тех, кто юн.

Тех, чьи души на свиданье
С Богом в мир иной ушли,
Нам оставив в назиданье
Холм ухоженной земли.



341

Покосившейся оградкой
Кто-то смотрит в этот мир.
Робкий майский цвет украдкой
Снег рассыпал у могил.

Солнца лучик – свеж и весел –
Сквозь прогалину куста
Согревает грязь и плесень
Полусгнившего креста.

Тихо сяду у порога
Возле запертых дверей,
Возле плит могильных, строгих,
Стерегущих мир теней.

Я со скромной передачей:
Сигарета, горсть конфет…
Знать для жизни много значит
Смерти передать привет.
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Вероника Вереск

ПОЖЕЛАНИЕ ДОНЧАНАМ

Сегодня день волшебный и чудесный, 
Совпали звёзды, что еще сказать?
Сегодня буду я предельно честной,
Хочу для всех желанье загадать…
Пусть будет мир у нас, простой и чистый,
Чтоб закрутило город в кутерьме,
На праздник вновь приехали артисты
И мы совсем забыли о войне.

Желаю, чтоб у нас, таких счастливых,
Но помнящих про прошлое порой,
В снах не звучало эхо дальних взрывов,
Чтоб каждый понимал, что он живой
Лишь потому, что не ушел когда-то,
Не бросил дом, своих предать не смог.
«Спасибо» я хочу сказать солдатам
И попросить, чтоб уберег их Бог.

Желаю нам стоять и не сдаваться,
Желаю верить в то, что сквозь года
(Спустя лет эдак где-нибудь пятнадцать)
Про войны мир забудет навсегда.
Сегодня день волшебный и чудесный,
Пусть станет первым в белой полосе,
Залитым солнцем, полным добрых песен,
Пришедшим в город наш во всей красе.
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Дмитрий Войтюк

ПУТЬ ДО ПРИСТАНИ

Что там светится
В окнах незнакомых?
Что мне чудится
В раскатах грозовых?

Путь до пристани
Далёкий и суровый.
Путь до пристани
Из досок гробовых.

Одиночество –
Забытые искания…
Всё ушло в песок,
И посох истончал.

Время не пришло,
И встреча не назначена,
Может, где мелькнёт
Заброшенный причал.

Что мне чудится
В закрытых окнах старости?
Что ищу я в них,
Надеясь на покой?

Равнодушия,
Забвения, пророчества?
Что в глазах чужих
Я прочитал?

Где река любви,
Где острова надежды?
Где горят костры
И пенится волна?
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Всюду ты,
Но не такой, как прежде, –
Стала жизнь, 
И порвана струна.

Одиночества причал:
Безбрежный холод,
Чёрный мрак,
И не горит свеча…

Но, как прежде,
Я живу надеждой!
Я ищу начало
Из начал!

ВЕЧЕР

Вечер. По дорожке топают две ножки,
Платьице в горошек, солнышко в лукошке,
Чистая улыбка, преданное сердце,
В золотые дали приоткрыта дверца.
Многие ходили по дорогам этим,
Солнышко в лукошке до сих пор им светит,
До сих пор не знают устали их ноги,
До сих пор открыты для любви дороги.

КАК СТРАННО

Как странно я дышу – как на исходе лета…
Как странно я пишу – каким-то мягким светом.
Как странно, слышишь ли, последние страницы
Листает в тишине осенним криком птица.

…не вспомнить, позабыв, прекрасные 
мгновенья,

Весною молодой вернётся вдохновенье,
А летом жаркий стан нас ягодой встречает,
Но осени листва меня не отпускает.
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Как странно. Будто нет тебя на белом свете,
Нет времени – оно растаяло с рассветом,
И в комнате моей не скрипнет половица,
Пишу я в тишине последнюю страницу.
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Валентин Голубев 

РУССКАЯ ДУША

Что русскому здорово, то немцу смерть.
Пословица

Не пытайтесь! Нельзя объяснить!
Что к чему здесь. Напрасно стараться
Ухватить эту красную нить,
Что связала страну, не пространство.

Здесь от скуки кричи не кричи,
Даже птицы не станут пугаться.
Лишь мужик на секретной печи,
Вдруг проснувшись, поедет кататься.

Мудрый Дизель придумал мотор,
Сила есть посильнее моторов!
То, что русскому – самое то,
Немцу – смерть на морозных просторах.

Даже в пору нелёгких годин
К нам ни с плетью нельзя, ни с елеем.
Здесь Лжедмитрий уже не один
И развенчан, и прахом развеян.

Пусть заботы у нас и умы
В обрусевшей картошке и в жите,
Запрягать не торопимся мы,
Ну а если поедем – держитесь!

Немец капнет, где русский плеснёт,
Чтобы душу живьём вынимало.
Здесь на праздник Чернобыль рванёт
Так, что всем не покажется мало.

Аввакум! В свой костёр позови!
Мелковаты и Данте, и Ницше.
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Если храм у нас – Спас-на-Крови,
А поэт – так на паперти нищий.

В этой жутко-прекрасной судьбе
Дни – столетья, не то чтобы годы,
Как магнит, притянули к себе
И, вобрав, растворили народы.

Не прельстить, не распять на щите,
В нищете и гордыне истаем… 
Ну а вера: ударь по щеке,
Мы другую в смиреньи подставим.

Почему так?
Да Богом дано!
Пусть концы в неувязке с концами…
Как всё глубже байкальское дно,
Так и звёзды всё выше над нами.

РОДНАЯ РЕЧЬ

Светлане Молевой

Нашу веру и память беречь,
Аки псу, наказали не зря ей,
Но для притч привередница речь
Подбирает слова покудрявей.

Только сказку начнёт, ан, гляди:
Запоют петухи с полотенца.
Ну а в присказках нагородит,
Отчубучит такие коленца!

Ей платок на роток, ворожбу,
От чужих отмахнётся: – Да пусть их…
Заскучает в суконном ряду,
Хвост павлиний в застолье распустит.

С нею жизнь не в золе, не во зле!
Ах, за что мне такая подружка?
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С красной девкой, с ней в Псковском кремле
По морозу гуляю под ручку.

Возомнив, что судьба на кону,
Сумасшедший барыш и награда…
Из былинного кубка хлебну,
Может, больше, чем было бы надо.

Мне она ничего не простит:
Спесь мужицкую, грамоту чисел.
Пустит по миру, озолотит,
Обездолит и в горе возвысит.

И однажды у райских ворот,
Всем заступница, хоть не святая,
Вся скукожится вдруг, обомрёт,
Когда мне приговор зачитают.

РОДИНКА

Это ж надо так влюбиться,
Разорвать безвестья клети,
Чтоб в таком краю родиться
И в такое лихолетье!

Даже родинка в предплечьи –
След стрелы на теле предка.
Говорят, что время лечит, 
Остаётся всё же метка.

Мы другой судьбы не чаем,
Хоть беду, как зверя, чуем.
Этот выбор не случаен
И отчаянностью чуден!

Мы, как в «яблочко», попали
В век, где бед, что звёзд и чисел.
Самый светлый здесь в опале,
Самый честный – беззащитен.
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В Райском саде, где тревожит
Тишину лишь птица Сирин.
Затоскует Матерь Божья:
Как там сын её в России?

* * *

Голуби весной воркуют басом
В густошерстном сумраке чердачном.
Я один за спросом и припасом,
Я один на одинокой даче.

Дом оставив, водку на крыльце пью,
Чтобы ночь в лицо и чтобы поле…
Сам себя как будто псовой цепью
Приковал навек к своей юдоли.

Над моим пристанищем лишь сосны
По ночам нашёптывают: «Зря всё…».
Где, отец, ты в травах сенокосных
Отдохнуть прилёг и затерялся?

Где ты, мать? В каких садах Господних
Голубиц зерном с ладони кормишь?
Помоги! Беда со мной сегодня.
Я твой сын. Ужель меня не помнишь?

Закричала птица среди ночи,
Песню запою, но не поётся,
Среди всех на свете одиночеств
Самое щемящее – сиротство.

Светит надо мной звезда отвесно,
Только небо холодом проволгло,
Потому в космическую бездну
Не к добру заглядываться долго.
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Георгий Киселёв

О БЕЛАРУСЬ!

Россия, Русь, храни себя, храни!
Н. Рубцов

 
Взойду на холм, уже давно не юн,—
Простор земной каймой лесов окован,—
Раскинув руки, обниму валун,
Лежащий здесь с эпохи ледниковой.

И всё, что было бренного в уме,
Пред этой далью вновь посторонится.
А там, вдали, церквушка на холме
Над грудой крыш сияет, как зарница.

Вот так и я сияньем озарюсь,
Увидев, как вышагивает бусел,
Твой символ, твой красавец, Беларусь,
Вдоль всех твоих озёр, болот и русел.

Тропою, проторённой грибником,
Иных времён пересекаю тропы
И натыкаюсь – в горле горький ком —
На бруствер партизанского окопа.

И вспоминаю грозовые дни,
Когда в крестах нахлынули тевтонцы.
Костры из вёсок и церквей с людьми
Багрили землю, застилали солнце.

Шёл по земле твоей кровавый вал
В одном из самых гибельных столетий.
Мы знали, что четвёртый каждый пал,
А подсчитали – вышло: каждый третий.

О Беларусь! Я говор полюбил
Твой нынешний и поколений прошлых!
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И столько братских на тебе могил
И пепелищ, малинником поросших!

Другим народам свет добра неся,
О Беларусь, не в приступе гордыни
Храни свои угодья и леса,
Храни свои преданья и святыни!

Люблю всё то, чем ты, как мать, горда:
Твои озёра, реки и просторы,
Райцентры и большие города,
Твои погосты, церковки, костёлы!

Глаза закрою, слышу стук подков,
Гул тракторов, скрип ворота в колодце,
И смех детей, и говор стариков,
А женский голос песней отзовётся.

Склонюсь напиться над лесным ключом
И вновь услышу, как зовут в дорогу
Та Русь, где я родился и крещён,
И эта Русь, где я предстану Богу.

СВЕТЛЫЙ ГОЛОС ИЗ РОССИИ

Вечер тёпел и неярок,
Небо в ясной звёздной сини.
Самый лучший мне подарок—
Голос мамы из России.

Всё звенит он, всё ручьится
Сквозь кордоны и оковы
Тихий-тихий, чистый-чистый,
И родной, и родниковый.

Из такой далёкой дали
Голос слабый и усталый:
— Вовсе ноги отказали,
Никудышною я стала.
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Телефонный тот звоночек –
Словно прежний бой курантов:
— Чем ты кормишься, сыночек?
Ремеслом или талантом?

Мама, мама, в мои годы,
Хоть душа не оскудела,
Не один я без работы
И с талантом не у дела.

На панели-парапеты
Отправляясь утром ранним,
За рисунки и портреты
Я кормлюся подаяньем.

В том развале и бедламе, 
Что и за век не осилишь,
Мне одна опора – мамин
Светлый голос из России.
 

ЦВЕТЫ РОССИИ
 
Осенняя флора России!
Как память былой красоты—
Ещё луговые живые
И сердцу родные цветы.

Лишь стоит сбежать с косогора,
Где пашни чернеется пласт,—
России осенняя флора
Росою колени обдаст.

Под ветром клонясь непрестанно
Цветком, обмакнутым в зарю,
Он разве клянёт, короставник,
Осеннюю долю свою?

И в дождь, и в ненастную роздымь
Всё ловит он издалека
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Гулявника жёлтые звёзды
И синий привет василька.

О нет, не о том, что всё было
И ты на земле одинок,
Над былкой сухой чернобыла
Его говорит огонёк!

Он знает – не будет спасенья!
В морозном сгорят серебре
Собратья его по осенней
Жестокой и дивной поре.

И, землю сжимая в кореньях, 
От ветра не пряча лица,
С цветами его поколенья
Он будет стоять до конца.

Приди на излом косогора!
И вновь улыбнётся тебе
России осенняя флора —
Родная сестра по судьбе.

А с нею и дождик унылый,
И участь – сгореть – не страшна.
Как думы о родине милой,
По ветру летят семена.

О только бы силы достало,
Подобно простому вьюнку, —
Прибиться цветком запоздалым
К её полевому венку!
 

* * *

Нет, не за Волгой или Доном,
Теперь живу я за кордоном.
И за Днепром, и за Двиной
Живу, как за своей виной.
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Мы все родились и взрослели
В одном большом СССРе.
И в это верится с трудом, 
Что перед родиной – кордон.

Судьба сплясала дикий танец:
Я для России – иностранец.
Хоть сразу и без паспортин 
По роже видно – славянин.

И благо, что меня лукавый
Не заманил за Даугаву, 
А то бы, верно, латыши
Меня душили от души.

И, слава Богу, батька Нёман
Не оказался вероломен.
И Стась, и Янка, и Алесь
Меня обняли братом здесь.

И, как здесь бают, гонорюсь я,
Горжусь я дивной Беларусью,
И к сердцу в крае белых рос
Я прижимаю речку Рось.

А чуткой памятью с тоскою
Я грежу чайкой над Окою.
И всё мне кажется – всерьёз
В Оку впадает речка Рось. 
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Светлана Конева 

ПРОСВЕТ

Видно ли солнце сквозь вашу ладонь,
Или в камине уютный огонь,
Или костра дружелюбный привет?
Ваша лучиста ладонь на просвет?

Бьётся ли жилка на вашем виске,
Если несчастье не здесь – вдалеке?
Душит ли горло страдальческий ком,
Если жестокость творится кругом:

Множится перечень лютых смертей,
Подло солдаты стреляют в детей,
В прах повергаются предков дары
Ордами варваров новой поры...

Запеленавшись в тугой интернет,
Вы всё ещё человек, или нет?
Дайте себе самый честный ответ –
Ваша лучиста душа на просвет? 

* * *

В детстве речка доброю водой 
Принимала ласково в объятья,
И была там мама молодой –
Шила к лету ситцевые платья.

Были нам деревья – до небес,
Шёлком вились травы луговые,
Сказкой окружал посёлок лес,
И деньки катились золотые.

Время жизнь листает: институт,
Дом, семья работа… Понемногу
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Годы неуклонно нас ведут 
Прямо к пенсионному порогу.

Возраст… Хоть признай его, хоть нет,
Стать, лицо, привычки – всё меняет.
Только негасимый детства свет
Память неизменным сохраняет.

Были неудачи и успех,
В небе – журавли, в руках – синицы…
Не было. Не будет краше тех,
Шитых мамой, платьишек из ситца!

БУДЕТ ВЕЧНО ЖИВА РОССИЯ

Мы в великой стране живём.
И кого бы здесь ни спросили -
Каждый знает, каким путём
Сквозь столетья идёт Россия.

Вся растерзанная Ордой –
Тяжким игом её насилья,
Но не павшая под пятой,
Чуть дыша, но жила Россия.

Кто ж не зарился на неё?
На богатства земли красивой –
И шакалы, и вороньё…
Но, круша их, жила Россия!

Подлый сговор был за спиной –
Изнутри в сердце нож вонзили.
Брат на брата пошёл войной,
Но, смирив их, жила Россия.

Расплескав в небе новый стяг,
Только-только воспряла к свету,
Но напал вероломный враг!
Победила… Спасла планету!
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Вновь на Западе сталь звенит,
На Востоке – террор в мессиях.
Между ними, подняв свой щит,
Ради жизни встаёт Россия!

Непроста у неё судьба!
Никогда ей не быть спесивой.
Если верно, что жизнь – борьба,
То живее живых Россия!

Так, у Господа под рукой,
Средоточьем любви и силы,
На Вселенской передовой -
Будет вечно жива Россия!
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Виктор Кречетов

СКУЛЬПТОР

Когда я вижу камня монолит,
Я думаю о тех, кто в этом камне спит,
Кого из камня следует извлечь
И дать им образов живую речь.

Я славлю скульптора божественный резец,
Дающий творчества высокий образец.
Ведь, чтобы вырубить подобие лица,
В себе он носит нечто от Творца.

И извлекает, что в себе хранит
И белый мрамор, и седой гранит.
И всякий камень под его резцом
В творенье соревнуется с Творцом.

* *  *

Снятся мне голубые озёра,
Голубая в них стынет вода.
Я увижу их снова нескоро,
Может быть, никогда.

Там шумят длинноствольные сосны,
С облаками смешалась вода,
Берега травянистые росны –
Только их не видать никогда.

Слышу я голоса среди сосен,
И во сне, и порой наяву
Всякий раз подступившую осень,
Как цветок распустившийся, рву.

Снятся мне золотые берёзы,
Голубая в озёрах вода,
Сосны, вереск, шиповник и розы –
Я туда не вернусь никогда.
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РУССКИЕ

Ах, какие времена
На земле людей бывали!
Жили-были племена,
Меж собою воевали!

А закончив битвы пир,
Жили весело и звонко,
Объявляли миру мир.
На родимую сторонку

Возвращались все домой,
Заливали хмелем горе,
И бывало им порой
По колен любое море.

И любились меж собой,
И детей они рожали,
И, довольные судьбой,
Никому не угрожали.

Просо сеяли и рожь,
А по осень лен трепали.
Пропадали ни за грош – 
Только всё же не пропали.
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Александр Лисняк

НАД СРЕДИЗЕМНОМОРЬЕМ

Россия построена заново
Не нами, другими, без нас.

Игорь Северянин

В рассветных эгейских эфирах
Шуршание ангельских крыл.
Душою убогих и сирых
В груди своей «Боинг» укрыл.

Вот-вот и всплывёт из тумана
Священной земли полоса.
Светлеют глаза Либермана,
А я опускаю глаза.

Мы к Свету летим из потёмок,
Мы сели в один самолёт:
Однажды предавших 
Потомок
И я, 
Кто сейчас предаёт.

Я тень Гефсиманского сада.
Я сразу и гвоздь, и копьё.
О Боже! 
Мне надо! 
Мне надо
Познать милосердье Твоё!

Прости своё чадо-уродца,
Мне прошлая жизнь немила.
О, дай мне глоток из колодца
Где Дева Мария пила. 

О, дай мне душою коснуться
Тропы, не забывшей Тебя.
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Пусть слёзы раскаянья льются,
Пусть сердце взорвётся любя!..

Просторы цветущей пустыни,
Сады плодородных камней –
Земля, возрождённая в сыне
Предавших своих сыновей.

И взгляд Либермана растает, 
Как будто посадка – в раю.
Он родину вновь обретает,
А я всё теряю свою…

ПРО СВОБОДУ
(из апокалипсиса) 

Блудница, шлюха, стерва, проститутка
Явилась в мир, как видел Иоанн.
И мир лишился в похоти рассудка,
Её взалкали сразу много стран.

В залог снесли ей молодость, и души,
И город славы на семи холмах.
И вот уже, что Слово – 
Вянут уши,
А если Дело – 
Просто жуткий страх.

А ей уже –
Где статуя, где стела!
Ей посвятили мысли и дела:
И на воды
В Америке присела,
И чашу
Над Россией пролила.

А под её несметные кредиты –
Всем можно всё –
Живи, бамбук кури.
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Героями объявлены бандиты! 
Вождями утвердились упыри!

При их законах 
Да при этих нравах
Напрасно не кляни своей судьбы:
Рабы свободы 
Среди всех лукавых,
Подлейшие, 
Пожалуй что, 
Рабы…

ПРО БАНАЛЬНОСТЬ

Я с детства не любил овал!
Я с детства угол рисовал!

Павел Коган

Уж как сложилось с давних пор –
В природе, 
Богом сотворённой,
Люблю лишь красный помидор,
А огурец люблю зелёный.

Мир естества – 
Души оплот.
И, гордецам науки в пику,
Пусть пахнет дыней жёлтый плод, 
А земляника – 
Земляникой.

Кому нужны почёт и лесть,
Тот может пыжиться и дуться.
На грушу за укропом лезть –
О землю можно звездануться.

Пока до Страшного суда
Не перевёрнута страница,
Как ни банальна красота,
А сердце только к ней стремится. 
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Шиповник ал, 
Закат багров,
Любовник ждёт в ночи подругу…
И сколько не рисуй углов,
А звёзды движутся по кругу.
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Елена Михаленко

СОЧЕЛЬНИК

Сочельник. В доме вымыла полы,
Поставив точку суетным заботам.
Смешались запахи корицы и смолы
С щемящим ожиданием чего¬то…

Стол белоснежной скатертью накрыть,
Как будто снегом – зябнущую почву.
Боязнь вместить. И страх – не ощутить
То чудо, что свершится нынче ночью…

УТРЕНЯ

В храме утреннем полумрак,
Ясным светом горят лампады,
Да таинственно при свечах
Золотые блестят оклады.

За окном ещё звёзды горят,
Вся земля ещё сном повита,
Только с клироса к небу летят
Строки вечных псалмов Давида.

Отряхни, о душа, с себя сон,
Припади ко Творцу с мольбою!
В полумраке святых всех сонм,
Слышишь, молится вместе с тобою…

ЗВЁЗДНАЯ ТИШИНА

В монастырском дворе тишина.
Нет такой тишины нигде.
Слышно, будто звезда одна
Шепчет что -то другой звезде.

Под алмазной россыпью звёзд
Ты замри, человек, молчи.
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Протянули сквозь бездну мост
Ослепительные лучи.

И молитва в сердце войдёт,
И слеза пробежит по лицу.
Тихо тихо звенит небосвод.
Звёзды славу поют Творцу.

КРЕЩЕНИЕ

Днесь чистота,
Зимняя рань.
Капли с креста –
Во Иордань.

Глас от Отца,
Голубем Дух.
Снег у крыльца
Мягче, чем пух.

Строг Иоанн,
В страхе народ
Во Иордан
Грех свой несёт.

Шелест от крыл?
Или то вздох?
В реку вступил
Праведный Бог.

Солнце, свети! –
Прочь темноту.
Начало пути.
Пути ко Кресту…

ТАК ЖИВЁМ…

Так живем, будто всё – край.
Ни к чему маета-грусть!
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Хоть на миг, хоть на два – в рай.
А потом всё горит пусть…

Каждый хочет звездой – ввысь
И не хочет тянуть плуг.
Хоть благая придёт мысль,
Воплотить не найдут рук.

Кажет всяк, не таясь, нрав.
О себе трубит хам в горн.
На венки порван весь лавр,
И оставлен Ему – тёрн.

Криков средь не слыхать вздох.
Опьяняет азарт драк.
Коль по шерсти – почти бог,
Ну, а коль супротив – враг.

Но однажды придёт тишь.
Все живые падут ниц.
«Чаем, Господи, приди —виждь!»
Но темно, не видать лиц.

Всех, кто свой упустил шанс,
Божий Сын соберет в круг.
Если скажет: «Не вем вас», —
Всё закончится тогда вдруг.
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Светлана Молева

* * *
А ночью выпал снег.
И ожиданье
И грусть
Сменил торжественный покой.
Заброшенные под навесом сани
Снаряжены хозяйскою рукой.

В санях – солома и тулуп овчинный.
Хрустит под валенками первый лёд…
И для печали вроде нет причины:
И снег идёт,
И жизнь себе идёт.

А я грущу:
Ведь то, что повторится,
Уже не будет тем, что есть сейчас…
«Тень-тень!» –
Смеется шустрая синица
И на меня косит весёлый глаз.

Ну что, синица?
И чему ты рада?
Ведь жизнь моя
Длинней, чем твой полёт.
А ржавая железная ограда
Ещё и жизнь мою переживёт.

А ржавую железную ограду –
Не знаю, кто, –
Не все открыто нам…
Сегодня, кроха, ты чему-то рада,
А завтра – я.
А там – другой.
А там…

Кыш-кыш!
Лети с пустого огорода.
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Над спящим полем – неугасный свет…
И шепчет успокоенно природа,
Что никакой печали в мире нет.

* * *

Какой немыслимый простор!
Какие дали, реки, избы…
Жить,
Жить всегда!
И чувство жизни
На миг охватит,
Как костёр.

А дальше –
Не хватает глаз:
Так ярко,
Холодно,
Печально,
Так вдохновенно до отчаянья,
Как будто всё – в последний раз.

* * *

Пора нам всем понять, что мы представ-
ляем собой существенную ненужность и 
никому не нужны, кроме Бога.

Митрополит Вениамин (Федченков)

Целый мир –
И звёзды, и долины,
Радость, слёзы, песни и рябины, –
Всё, что мнилось жизнью и судьбой,
Унесу однажды я с собой.

Унесу туда, где света малость
Поглощает змей вселенский – хаос,
И, смиряя ужас и восторг,
Стану там, куда укажет Бог.
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Стану там – пылинкой перед бездной,
Перед тьмой – заградой бесполезной.
…Но откуда, ширясь и светя,
Новый мир, неведомый и сильный,
Вдруг родится – мир Отца и Сына,
Где резвится голубь, как дитя.
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Елена Морозкина

* * *
А липа уже облетела –
Запутался лист в волосах,
И ствол, словно стройное тело,
Ласкают, светясь, небеса.

А птицы уже улетели,
Лишь слышится посвист синиц,
Да ветер, порой, на пределе
Ликует, не зная границ.

И сердце моё присмирело –
И тихо, и словно светло,
И всё, что в нём перегорело,
Листвой замело, замело…

СОЛЬ ВЫЧЕГОДСКАЯ

На бугре, над пустынной рекою,
Словно северный витязь – собор.
Солнце очи прикрыло рукою,
Вечер хмуро взошёл на бугор.

И такие хмельные просторы…
И такая Российская ширь…
И недаром – крестьяне-поморы
За Уралом открыли Сибирь.

Соль земли здесь пробилась недаром,
Мощь собора бодрит неспроста.
И не знает меж Новым и Старым
Непреложных границ Красота.
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Валерий Мухин

КАК НЕ ЛЮБИТЬ ЭТУ ЗЕМЛЮ…

Мы стиснули души, мы встали – 
Живые и мёртвые – все.

И. Григорьев

Как не любить эту землю,
Этот закат и восход,
Поле, и лес, и деревню,
Родину, русский народ.

Я был обласкан судьбою – 
Отрок суровых времён, 
Матушкой русской землёю
Вскормлен и усыновлён.

Детство – военная доля,
Полная ужасом битв.
Танками вспахано поле.
Поле могил и молитв.

Страшные, чёрные годы…
Вражьей рукою война
Смертью крестила народы,
Ад поднимая со дна.

Кровью умылась Россия.
Нам посмотрела в глаза:
– Что ж вы, сынки дорогие?
Больше – ни шагу назад!

Стиснули души и встали,
Встали за землю свою,
Крепче железа и стали…
И – раздавили змею!

Как не любить эту землю,
Этот закат и восход,
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Поле, и лес, и деревню,
Родину, русский народ.

ЖИВИ И ПОЙ, ПСКОВЩИНА!

Под синим куполом Руси
Живи и пой, моя Псковщина!
Послушай глас родного сына:
Былую славу воскреси!

Пусть Псков стоит, как богатырь,
И город Остров, и Печоры,
И Святогорский монастырь
Венчает Пушкинские Горы.

Пусть вечно в памяти живут
И Римский-Корсаков, и Пушкин,
И повсеместно пусть поют
Простые песни и частушки.

Ах, как бы память воскресить!
Давайте вспомним и споёмте,
Что пели раньше на Руси,
Ещё при Труворе, Довмонте…

Что Ольга пела, как вода, – 
В той лодке – там, на переправе? 
Что Князь запомнил навсегда – 
Мы забывать уже не вправе.

И пусть обратно на Руси
Проснутся Мусоргский и Невский.
И пусть «Хованщина» звучит
И «Псковитянка» в «драме» местной.

Мир, погружаясь в забытьё,
Не должен забывать святыни,
Предназначение своё,
Своё немеркнущее Имя.
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Под синим куполом Руси
Живи и пой, моя Псковщина!
Послушай глас родного сына:
Былую славу воскреси!
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Борис Орлов

* * *

Птиц перелётная стая.
Облако с красной каймой.
Вечер. Дома зарастают,
Словно лишайником, тьмой.

Нашим сердцам не подвластны
Ни расставанья, ни встречи.
Что мимолётно – прекрасно,
Всё мимолётное вечно.

* * *
Выхожу к реке – чернеет прорубь
Родниковой вязкою водой.
Лёгкий дым, как будто сизый голубь, 
Вьётся над кирпичною трубой.

Санный след. Клочки сырого сена,
А над ними – серебристый пар.
Всё вокруг и вечно, и мгновенно.
И не знаю, юн я или стар.

* * *

Тропинка бежит со двора
Заглавною строчкой анкеты.
А мам добра и стара –
Исполнилось семьдесят летом.

У мамы на окнах цветы.
Под окнами старый колодец.
Соседи, как правда, просты.
Один я здесь, как инородец.

Солятся в бочонке грибы.
И вялится рыба под крышей.
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В игре бесприютной судьбы
Я детство домашнее слышу.

Шурша облетает листва –
С ней ветер вступает в беседу.
Я счастлив, что мама жива.
Мне жаль, что отсюда уеду.

* * *

Повадился ветер листву воровать.
Дождь льёт, как из рваного сита.
Мне душу от родины не оторвать –
Как будто гвоздями прибита.
К себе не заманят ни тундра, ни степь…
Болею в краю незнакомом.
Посажена детством на длинную цепь
Душа возле отчего дома.

Вновь осень, как баба, грузна и свежа,
Полощет пелёнки в болоте.
Стремится не в космос больная душа,
А в дом, где укуталась плотью.
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Михаил Поздняков

ОТЦОВСКИЙ САД

Сад отцовский… Как тихо…
По две яблоньки в ряд…
Но молчит воробьиха,
И деревья молчат.

Приунывшие груши
Без гостинцев своих.
А бывало – за уши
Не оттянешь от них.

Сливы высохли, вишни…
Сад крапивой зарос.
Почему же так вышло? –
Всем вопросам вопрос.

Поспешаем куда-то,
Ищем новых путей.
Нет осеннего злата
Ничего золотей!..

И когда полпланеты
Облететь ты успел.
Просто вспомни, что где-то
Отчий сад опустел…
Перевод Анатолия Аврутина

ПОЮТ КОЛОСЬЯ…

Поют колосья… Робкий ветер юный
Парит над полем, призрачен и чист,
Перебирая стебли, будто струны
Перебирает ухарь-гитарист.

Прислушайтесь… В негромком пенье жита
Сокрыта вековечная печаль
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По юности, что кончилась, финита,
По журавлю, стремящемуся вдаль.

Поют колосья… К ним прижмись душою
И, может быть, получится понять
Всю ширь небес над сумрачной рекою
И озерца раздумчивую гладь.

И в этой песне, стройной, вековечной,
Уже гудят грядущие века,
И Млечный Путь над полем – самый 

«Млечный»,
Он к истине ведет наверняка.

Поют колосья… Пролетают годы…
Маршрут судьбы таинственен и крут.
И не страшны печали и невзгоды,
Пока колосья во поле поют…
Перевод Анатолия Аврутина

НА ГОСУДАРСТВЕННОЙ ГРАНИЦЕ

Ночь на заставе Брестской. Мне не спится…
И пуща Беловежская не спит…
Ах, знали б вы, что на душе творится –
Со мною наша Память говорит.

Встают бойцы, погибшие когда-то,
Проходят молча предо мной в строю…
Они в бою не дрогнули и свято
Любили мир и Родину свою.

Мне боль потерь окутывает сердце,
И гордости тесно́ в груди моей…
И понимаю я, что нет на свете смерти…
И ничего Отчизны нет родней…

Я благодарно всматриваюсь в лица:
Фомин вот, Кижеватов, Сивачев…
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Как подобает, встретила граница
В том сорок первом огненном врагов.

Идут, идут бессмертные солдаты,
В глазах – отвага, радость, жажда жить…
Да, не имеем права мы, ребята,
О подвиге их праведном забыть.

Да, не имеем права поступиться
Любовью беззаветной их к стране,
И потому сегодня на границе
Не спится этой тихой ночью мне.
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Валентина Поликанина 

ОТКУДА ВЕТЕР, ИЗ КАКИХ СТОЛЕТИЙ?..

Детям блокадного Ленинграда

1

Страх вездесущий нощно и денно,
Город – закрытая клеть.
В горе свирепом, в буре военной,
Как вы смогли уцелеть?

Беды за вами мчались по следу,
Сердце стучало: «Держись!».
Выдох – за правду, вдох – за победу,
Хлеба крупица – на жизнь.

В гуле трагедий, в их круговерти,
Вы поднимались с колен –
Битые жизнью, клятые смертью,
Памятью взятые в плен.

Ваша надежда – Божья награда.
Крестники горькой страны –
Узники ада, дети блокады,
Взрослые дети войны.

2

Откуда ветер, из каких столетий,
Каким родством проник в твою печаль?..
Сутулые и седенькие дети
Отрезаны улыбкой палача
От мира, расплескавшего проклятья,
От ломких трав и выжженной земли.
И только солнце, одноглазо глядя,
Крошит лучи в отверженной дали.
Святую манну от седьмого неба,
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Пока не близок обморок, не тронь:
Скупые крохи Божеского хлеба
Светло легли в замёрзшую ладонь...
В мечту ушёл твой северный ровесник,
Что был с судьбой, как с совестью, на «вы».
И детство с отсечённым равновесьем –
Как всадник, что уже без головы…
Умолкли пулемётные тирады,
Но лет кровавый почерк не померк.
Блокадный сын седого Ленинграда
Всем прошлым смотрит в двадцать первый век...
Голодных слёз река течёт не мимо,
Рассвет морозный в памяти окреп.
О, этот хлеб, как горе, повторимый!
О, это горе, чёрное, как хлеб!

* * *

Ибо гнев Господа на все народы,
и ярость Его на всё воинство их…

Книга пророка Исайи, 34:2 

Покайся, гордый человек – нижайших ниже, –
Чтоб не свернулись небеса, как свиток книжный,
Чтоб не поднялся смертный смрад всей жизни 

вровень,
Чтоб не размокли стены гор от моря крови,

Чтобы не стали воды рек – густой смолою,
А страны, царства, города – сплошной золою,
Чтоб разоренья всех веков страх не пророчил,
Чтоб не клубился серный дым ни днём, ни 

ночью,

Чтоб не отважилась земля – всем бренным 
телом, 

Из рода в род, из века в век – быть опустелой,
Чтоб стая коршунов, ворон, семья шакалов
Её мертвящей тишины не доискалась.
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Молись, несчастный человек. В кровавой слизи
Ты наказание своё уже приблизил.
Свой дикий атом наделил нутром голодным
И дал прожорливую прыть дождям кислотным.

Отныне деньги – твой кумир, души агрессор,
С зашедшим в угол тупика слепым прогрессом.
Ты отнял радость у детей, рожденье, детство…
Умеет ползать по земле твоё злодейство.

Боль в круге замкнутом своём сошлась недаром:
Ты в дар Молóху преподнёс войну, пожары
И в помрачении ума размножил стадо
Тиранов, деспотов, убийц и супостатов.

Мешаешь страсти со слезой, как пир с чумою.
Последний бой ведёшь давно с самим собою.
Страшись в падении своём дойти до точки.
И, может, будет вновь тебе дана отсрочка.

* * *

И вот ещё одна примета века:
Стоит на людной улице калека
И держит кепку слабою рукой.
А рядом лихо время пробегает,
Просящего нагайкою стегая
И спрашивая грозно: «Кто такой?».

А тот глядит смиренно и с любовью,
А тот устал до хрипа кашлять кровью
И призывать народ свой к доброте.
А люди, не спеша, проходят мимо,
Как будто обогнуть стараясь мину.
Зашоренные, чёрствые, не те...

…кто боль, как милость, вынянчил судьбою,
Геройски победил на поле боя,
Вернулся изувеченным домой.
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И он – из тех бойцов сверхпрочной масти,
Кто сотню раз в атаку поднимался.
Он только с виду жалкий и хромой…

Но он стоит – мол, жив: дела не плохи! –
На всех ветрах простуженной эпохи
И воздух жадно, как надежду, пьёт.
И ждёт, когда вернётся в дом лачужный,
Где в снах ему пригрезится девчушка,
Что рублик, словно бублик, подаёт.
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Сергей Романов

Я ПРОЙДУСЬ БОСИКОМ

Я пройдусь босиком по планете моей
Ярким утром, как ветер уляжется.
И вдохнёт моё сердце дымок от полей,
И земля эта раем покажется.

Сердцу станет легко и легко голове,
Я пойду по земле с видом знающим.
По роскошным цветам, изумрудной траве,
По тропинкам, в туман убегающим.

Я в те годы вернусь, где жила моя мать,
Где оставил тревоги я, хлопоты.
Она даст мне стакан молока, и опять
Я напьюсь её нежности досыта.

И уже никогда я назад не вернусь,
Там малина цветёт и смородина.
Там парные поля, незабвенная Русь,
Моё детство – далёкая Родина!

БЫЛА ЛЮБОВЬ

Была любовь, такое дело,
Была любовь, и счастье было.
А ты меня не пожалела,
Не очень, видно, и любила.

Не очень, видно, и любила,
А ты меня не приласкала.
А ты глаза мои испила,
Спасибо даже не сказала.

Спасибо даже не сказала,
Лишь помахала мне рукою.
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Отчалил поезд от вокзала,
Такое вышло вот, такое.

Такое вышло вот, такое
Непонимание, да ладно. 
Чего же нет тебе покоя,
С другим чего тебе не складно?

С другим чего тебе не складно,
Чего ты мучишься ночами?
С тобой расстались, как досадно!
Пожми, как водится, плечами.

Пожми, как водится, плечами,
Ты это делаешь умело.
Такое вот случилось с нами,
Была любовь, такое дело.

ЕВРОПА СПИТ, АМЕРИКА – БУШУЕТ

Европа спит, Америка – бушует,
ИГИЛ, скрипя зубами, точит нож. 
Как будто кто невидимый колдует
Над нами, ну а кто – не разберёшь.

Ты не поймёшь и, как бы ни старался,
Не разглядишь того, кто правит бал.
Пьёшь горький чай, наедине остался
С тем неземным, кого не опознал.

Он Бог иль нет? Душа того не знает,
Мне не сносить от мыслей головы.
Он незаметно нами управляет
Но мы не управляем Им, увы!

Мы – отраженье сил, но их не знаем,
Бессильны ими, ими мы – сильны.
Мы невпопад живём и умираем,
Уходим вдаль невидимой страны.
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И только Тот, Кто меж землёй и небом
Завис, – Он указатель наш.
Иду туда, где я ни разу не был,
Средь миражей, и это – не мираж.
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Татьяна Рыжова

ПУСТЬ СОЖМЁТСЯ ШАГРЕНЬЮ…

Всё купить теперь можно: луга, где раздолье и 
ветер, – 

Всех отсечь от реки и от леса, воздвигнув забор, 
И диплом и права, чтоб твои эксклюзивные дети
Наслаждались свободой от всех человеческих норм.

Всё купить теперь можно: престижное место – 
чтоб боссом…

И артистов известных на свой день рожденья 
купить,

И на сцену за деньги подняться и петь безголосо,
И хороших врачей, чтоб подольше безбедно 

пожить.

И очистить себя от пороков, за деньги – не даром!
Чтоб к святым после смерти местечко поближе 

занять.
И в искусство пролезть, чтобы китч сделать 
модным товаром.
Всё купить теперь можно. Но не менее важно – 

продать.

И кричит уже кто-то, что поэзии нынче излишки,
Мол, не прибыльна вовсе – за деньги её не 

продашь…
Но читает стихи у могилы Поэта мальчишка – 
Пусть сожмётся шагренью поправший святое 

торгаш!

О МИЛЫЙ ПСКОВ! 

О милый Псков! – Руси очарованье!
Люблю тебя (и в этом не нова) 
За то, что слышу времени дыханье
Там, где с Великой встретилась Пскова,
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За то, что грудью русскою вскормлённый, 
Ты русским духом полон до краёв,
За то, что носишь в сердце слово «вольный»,
Не иссушив его в огне веков.

Тот дух повсюду – в памяти преданий,
В шуршанье дуба древнего листвы 
И в отраженье куполов с крестами
В стремнинах вод Великой и Псковы.

Когда свой взор я к небу обращаю
У псковских храмов и шепчу «спаси»,
Ликую я – ведь здесь я ощущаю
Причастность к истинно святой Руси.

МАТЕРЯМ УКРАИНЫ

Припомнила вдруг, в одночасье,
Забытую песенку я:
«Давно не бывал я в Донбассе,
Тянуло в родные края…».
Печалился в песне мужчина
О том, что судьба увела
Его от прекрасной Галины,
Что мирно в Донбассе жила.
Была в этой песне кручина,
Любовь поросла в ней быльём,
Терраса была, где «Галина
Спокойно стирала бельё».
Но не было в ней и намёка, 
Что эта терраса и дом
Взорвутся по прихоти рока,
Как это случится потом.
И кто виноват? В чём причина?
Чей профиль у этой войны?
У скольких Галин в Украине 
На фронте погибнут сыны?
У скольких Галин в Украине 
Снаряды в детей попадут?
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А может быть, их, как в Хатыни,
Ещё раз в Одессе сожгут?
И кровь будет литься, и слёзы…
О матери! Вам ли не знать:
На страшные эти вопросы
Ответов не следует ждать! 
Чтоб мир вас услышал, кричите!
Собою закройте детей,
На бойню запрет наложите,
К ответу призвав палачей.
Сразите политика в споре,
Хоть он и суров, и речист.
И знайте: страшнее нет горя, 
Коль сын ваш – бандит иль фашист.
Не он ли в сей миг направляет
Ракеты на мирных людей? 
И чей там ребёнок рыдает 
И к матери жмётся своей?



389

Владимир Савинов

ДОНБАСС. ЗИМА 14–15.  «ПЕРЕМИРИЕ»

Сатана замахнулся на мир православный,
На чертоги и храмы великих времён.

Борис Олейник

«Перемирие» крупнокалиберно,
Как басы на рояле ванклиберна;
Ураганово, минно и градово,
Пеплом в новых пожарищах адово.
В крышах мирных домов разворочено,
В крышках детских гробов заколочено.

«Перемирие» аэропортово,
Пулей снайпера вдребезги, чёртово;
Устрашаемо танковой силою,
Недобитой под Саур-Могилою.
Без воды и тепла по полгорода,
В двух шагах от упрямого голода.

За кадык «перемирие» схвачено,
Вероломство в крови – всё оплачено
Цэрэу-шизофреновым шёпотом,
Ором в раде, майдановым топотом.
Яценючат глаза параноики,
Им мерещатся крестики-нолики.

ВОЗДВИЖЕНИЕ

Пыль горячей волной ноги лижет мне,
Зной полудня, что плавленый воск.
Я сегодня иду во Воздвижение
Среди жаждущих влаги берёз. 

Помолиться в заволжье не ближнее –
Зов души, обретающей храм.
Хворь и немощь врачует Воздвижение, 
Где сам воздух – целебный бальзам.
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Мерить шагом тропы забулыженье –
Вожделенный паломника труд,
Столь твои откровенья, Воздвижение,
Чудотворною силой влекут.

И теперь узнавание книжное
Наполняет восторгом мой взгляд:
На излучине Волги Воздвижение,
Легкокрылые чайки парят.

Травы летние скошены-стрижены,
Зной ссушил их, ни капли из туч.
Но святой под горою Воздвижения,
Не скудея, бьёт Коленькин ключ.

Все слова и бессловия сближены,
Мне мирское сейчас ни к чему.
Здесь водою целебной в Воздвижении
Я умоюсь с молитвой к Нему.

ПОКЛОН СВЯТОМУ КНЯЗЮ
ДОВМОНТУ-ТИМОФЕЮ

Не терпя обидим быти...
Псковская летопись

Памяти десантников 6-й роты Псковской десантной 
дивизии, стяжавшим вечную славу в сражении под 
Улус-Кертом в феврале–марте 2000 года  

Литвина крепкое, глубинное славянство,
Как в ножнах кожаных его меча клинок,
И слова твердь, и чести постоянство –
Не это ль слабопямятным урок?

Для возрождения не это ли опора?
Отдать служению – последний взгляд и вздох,
Не промолчать, когда меж братьев ссора, –
Слова в устах – не их ли молвил Бог?
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Дать руку слабому – не это ль путь спасенья?
Расплавить сердца воск и сироту согреть.
Что ж до врагов – страшатся пусть отмщенья:
Коль вор и плут, возможно ли терпеть?

И наземь сбить с коня железного магистра,
Чтоб смелым поединком битву завершить!
Так отчего ж забвенье слишком быстро?
Кому столь выгодно в забвеньи этом жить?

Всем есть один Судья за синью небосвода –
Даёт Он время нам, чтоб осознать смогли:
Тот – ложь творил, а Наш – служил народу!
Наш князь Довмонт! Поклон Вам до земли!
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Наталья Советная

* * *

Бывает так: июлем знойным
Берёза сронит жёлтый лист…

Игорь Григорьев

Сентябрь, не тронутый морозом,
Прохладен и прозрачно чист.
И долу кланяются лозы.
И небо – словно аметист.

Но – чу! – листок покинул ветку.
Упал к ногам, как солнца блик,
Как жёлто-огненная метка,
К земле встревоженной приник…

Туманен путь – далёко ль, близко?
Дожди стучатся – привечай!
С берёзы облетают листья,
Как вздохи, словно невзначай.

Хотя ещё бушует зелень, 
Всё ж за листвою вслед – душа
Летит в безудержном волненье,
В слепых предчувствиях кружа… 

* * *
 
Встречи жду, уходя в сновиденья:
Вдруг заглянешь ко мне на рассвете
Молчаливой знакомою тенью
Или яркою памятью в цвете.

Я не верю, что сны бесполезны,
Что они – лишь смешенье фантазий
Или вроде чистильщицы-пемзы
От неврозов и прочих «инвазий».
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Сомневаюсь, что сны – лишь кладовка
С барахлом, что за день нацеплялось.
Может, к битвам они подготовка?
Или к смерти? Ну, самая малость…

Умираю, входя в сновиденья,
Чтобы встретить тебя на рассвете.
Приходи, хоть любимою тенью,
Обними меня памятью в цвете…

* * *

Близится ночь, синева загустела.
А на родные земные уделы
Месяц отчаянный светит неистово,
Сыплет и сыплет он яркими искрами.

…Годы, как летняя ночь, всё короче.
Даже минутки никто не отсрочит.
В сумерках узкие тропки растаяли.
Наши любимые – с белыми стаями.

Звёздными птицами в небо взлетели,
Вспыхнули – мир озарили – сгорели…
Месяц отчаянный светит неистово.
Падают звёзды горячими искрами...

* * *

100-летию принудительного отречения Царя 
Николая II от престола 15/2 марта – одного 
из ключевых событий Февральской революции, 
начала распада Российской империи 

 
Смотрю из окошка вагона 
На памятной станции Дно, 
И кажется, болью нейронов 
Пространство насквозь прожжено. 
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 Застыло здесь давнее время: 
На рельсах – семнадцатый год. 
Безмерное смертное бремя 
Царь к Русской Голгофе несёт. 
 
Вся выпита чаша смиренья, 
Им воздух пропитан до дна… 
– Прощенья! Прощенья! Прощенья! – 
Опомнившись, просит страна. 
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Марк Шевелёв 

ЛЕБЕДЬ НА ПРУДУ

На скамейке брошюрки расставлены,
на тревожном трепещут ветру,
продают анекдоты о Сталине,
я такого добра не беру.
Как рыдала сестра в утро хмурое,
и гудком отзывался вокзал,
а отец называл её дурою
и махру на бушлат просыпал.
На защитный бушлатик с заплатою,
на стальную, как время, кровать.
– Ты бы так надо мною поплакала! –
задыхалась над стиркою мать.
Ах, седая моя комсомолочка!
Знает меру земному труду
над твоей аккуратною коечкой
белый лебедь на лунном пруду.
 

У ПРОХОДНОЙ

Неужели уходит на нет
злая тень безработного быта?
В ореоле из орденских лент
наконец проходная открыта.
Сколько лиц в полусумраке дня
в проходной!
Как на званом приёме!
И оттуда тепло на меня
сквозь дверные прольётся проёмы.
На умытое небо дивясь,
выгребала рабочая смена,
и пахучего вечера власть
потакала потокам весенним.
С папиросным дымком у лица
на кольцо на трамвайное выйду,
где живца охмуряет фарца
на реальную левую «Приму».
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Где гремящих трамваев лучи
над ордой коробейников реют,
взять пивка, мелюзге куличи –
и бегом!
К сериалу поспею!
 

НА ПЕРЕЕЗДЕ

Набегавшись по кругу за день,
остатки сберегая сил,
автобус миновал ограду
и у шлагбаума застыл.
Задержка, брат, но ты не ёрзай,
пускай запомнятся тебе
рубин рябиновых серёжек
на переезде в октябре,
стогов серебряные дуги
и то, как вышла налегке
из тёплой будки молодуха
с флажком в обветренной руке.
Вся наша жизнь – командировка,
один приезд, один отъезд...
Ах, сколько промелькнуло, сколько
рябиновых и прочих мест!
Встают воспоминаний толпы,
хваля былое, не хваля,
в кругу рябин седеет тополь,
гудит стальная колея.
Уже гудит. Ещё минуту
смотри на мокрый жёлтый лес,
на птиц, что вышили как будто
немаркий здешний шёлк небес,
на луг сырой, на ту чащобу,
куда тропиночка ведёт...
В аэропорт спешит автобус,
не станет ждать аэропорт.
Да, самолёт не ждёт, а то бы
сойти совсем на этот луг...
Спасибо, что стоял, автобус!
Спасибо, что недолго, друг!
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Владимир Шугля 

* * *

Как пролетело быстро лето!
В багрянец день листву одел,
И утра песней недопетой
На небо в синеву взлетел.

Душа за ним в небес пределы
Незримо мчится в два крыла,
И вот уже невестой в белом
Кружит средь звёзд, забыв дела...

Но всё ж летит она обратно
(Быть долго зябко ей средь звёзд),
Летит туда, где жизнь всесвятна,
Где рощи русские берёз...

* * *

Сколько лет… А жизнь, как космос,
Океан без берегов…
Вновь и вновь, и очень взрослым,
Жизнь, что день, вершишь с азов.

Каждый час – путь в неизвестность,
Всадник ты в её седле…
Кровь и пот в ней, счастья грешность
И небесность… в том числе.

Ученик, а не волшебник
В этом грешном мире ты!
Он, лишь только он, – учебник 
И дерзаний, и мечты…

…Что – живя – другим оставишь? – 
В небе вечности вопрос…
Музыкой духовных клавиш 
Льётся песнь земная звёзд.
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* * *

Порою застанет врасплох
Нежданная строчка стихов,
А в ней со стыдом диалог,
О том, что не сделал…
А мог…

И совесть за горло берёт,
Грехам предъявляя свой счёт,
И слышится Господа глас…
Стыд – Божия капелька в нас…

Ошибки поправить велит,
Взрывая бездушья гранит,
Себя не терять средь дорог,
Доделать успеть, 
что не смог…

* * *

Сколько неславянской кровушки в России,
Ликов разных на просторах кружевных,
Отдающих жизнь свою российской силе, 
Сыновей её не русских, но родных…

Не забыть... Отец с войны наказ оставил,
Что в окопах были все одних «кровей»,
Свист свинца на фронте всех тогда расставил
На врагов, что смерть несли…
и на друзей…

Братом был он тем, кто не предал,
не струсил,
Фланг держал и умирая – не подвёл,
Жизнь с Отчизной завязал в единый узел,
Победив врага, в бессмертие вошёл…

…Широки – за край – леса, поля родные,
На Восток, на Запад…
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в звездный апогей…
Сколько же сынов любимых у России – 
Русских иль нерусских – все одних кровей!

* * *

Достоинство и честь страны
В России – мера жизни,
И горькой правды дни полны
В истории Отчизны…

Но слёз и бед хлебнув сполна,
Сквозь войны – кровь без меры –
Вставала всякий раз страна,
Честь сохранив и веру.

…И слышен из глубин веков –
С полей сражений – русский зов:
Страну превыше ставьте,
Не в силе Бог, а в Правде!

* * *

Несу – как все – свой крест.
Он мой – от бытия…
В нём всё, что в жизни есть,
И с небом связь моя. 

А дни – то вплавь, то вброд –
Спешат… И мчат, как свет...
Ведут свой крестный ход,
Забыв про тяжесть лет.

Несу свой крест… Мечты 
На душу ставят знак…
Ещё всё впереди!
…И жизнь чеканит шаг.
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Лана Яснова

ШАГИ

Мы готовим припасы, соблюдая уклад.
А к последнему Спасу облетит звездопад
и в далёкое лето полетят соловьи.
От безделицы этой дрогнут руки твои.
И слегка пожелтеет над аллеей листва. 
Всё, чего мы хотели, разделилось на два, 
потускнели вопросы, обозначив края: 
от поры сухороса до Успенского дня 
лето катится с горки – не догонишь теперь. 
Словно чуткий и зоркий неприрученный зверь, 
наблюдает за нами – на ущербе – луна… 
Будет исповедь в храме, а назавтра – вина… 
С этой праведной высью сговориться не смочь, 
и петляет по-лисьи то ли день, то ли ночь... 
Где кончается лето – прогляжу в суете.
Сколько жёлтого цвета на осеннем холсте...
И подсолнух в овраге – золотá голова.
А слова на бумаге – это только слова: 
обоюдна услуга: замолчу – замолчат…
Ходит осень по кругу и считает курчат.
 

РАЙСКИЕ ЯБЛОНИ

Наверно, рай похож на наше лето –
там вечною листвой шумят сады
и в тихом городишке, с краю где-то,
живут мои ушедшие деды,
растят плоды в заоблачных куртинах, 
где нет начал, а значит, нет концов, –
размахивают нежной хворостиной
и ласково гоняют огольцов,
бессрочные, у лета на макушке, –
блажен и лёгок их садовый труд.
Пусть выпьют за живых – по четвертушке –
там, наверху, где яблони растут, –
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в июльский день – собратья Пётр и Павел,
и павший Николай, и Михаил,
и, даже если это против правил,
чтоб эту чарку Бог – благословил.

Не верю я в блаженство безучастья.
А вечность есть – совсем не «под», а – «над»,
и там, у них, где срокам не подвластен 
ни общий дом, ни яблоневый сад,
где ловят луны вёдерные донья 
и потолок не выровнен по тлу1,
мой дед проводит грубою ладонью
по тёплому шершавому стволу.
 

ИЗ АВГУСТА В СЕНТЯБРЬ

Ещё приветлив ветер пашенный,
ещё лоза утомлена,
и мнится лампой непогашенной
дневная белая луна…
Но что-то мечется, и мается,
и превращает нас в глупцов,
когда в России завершается
сезон засолки огурцов.
И клёны копят листья алые,
чтоб там, на рубеже разлук,
рукопожатья пятипалые
дарить, не различая рук,
и, опалённые, опальные,
краснеют с головы до пят.
И тополя пирамидальные,
как будто стражники, стоят.
1 Тло – пол, основание (др.-рус.). Отсюда выражение 

«сгореть дотла» (изначально — «до тла»). Когда строили 
дом, то потолок делали «по тлу» – параллельно полу. 
Само слово  «потолок»  поэтому образовано от того 
же корня (тл-/тол-)  – по-ТОЛ-ок, то есть буквально 
«сделанный по тлу». А в Раю потолком служит небо. 
Поэтому для его обитателей потолок «не выровнен по 
тлу». Только безграничная высота.
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И только ветер помнит, вроде бы,
в тот час, когда закат пунцов,
как пахло вишней и смородиной 
в сезон засолки огурцов.
 

ЛИСТОПАД

Тела износятся – останется душа. 
Так платья старые роняют рощи. 
И осень, кажется, всего лишь росчерк 
карандаша. 
В порыве ветра грузно кружится листва, 
и лишь края резной ладони влажной 
сухи́ и хрýпки, как цветок бумажный, 
как те слова, 
в которых память притворяется чужой – 
так странен вкус и запах иноземья; 
и пьёт октябрь беспамятное зелье, 
чтоб стать межой – 
разъединить, разоблачая суть и даль, 
и в очевидности погодной перемены 
промокших улиц лиственная пена – 
почти хрусталь, 
кристалл магический – надёжней, чем спири́т: 
в такую пору постижимы души, 
и даже ложь, покоя не нарушив, 
благоволит.
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временность». С 1967 по 1990 гг. работала редактором 
одного из крупнейших издательств нашей страны – 
Лениздата. В 1988–2002 гг. жила во Пскове, после чего 
вернулась в С.-Петербург. Автор семи поэтических книг 
и историко-филологического исследования «Единород-
ное Слово» (Псков, 2000; СПб., 2014).
Похоронена на кладбище при храме Жен Мироносиц во 
Пскове.

Морозкина Елена Николаевна (16 апреля 1922 — 12 де-
кабря 1999) — архитектор-реставратор, искусствовед, 
поэт. Исследователь древнего зодчества Пскова, Псков-
ской, Новгородской, Архангельской областей, Карелии 
и других регионов России. Кандидат искусствоведения. 
Член Союза архитекторов России и Союза писателей 
России (1997). Участница Великой Отечественной вой-
ны. На поэтическом пути получила большую поддерж-
ку от супруга — поэта Игоря Григорьева. Автор книг: 
«Псковская земля», «Древний Псков», «Кром и Довмон-
тов город»,  «Выхожу на Шелонь: путевые очерки»; «Щит 
и зодчий»; «По Руси»; «Распутица: стихи, поэма»; «Осен-
няя пеcня: избранные стихотворения»; «Святогорье». 

Мухин Валерий Михайлович родился 8 июня 1942  г. 
в пос. Кесьма, ныне Весьегонского района Тверской 
области. Член Союза писателей России. Член Междуна-
родной ассоциации писателей и публицистов. Окончил 
псковский индустриальный техникум, псковское музы-
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кальное училище, псковское отделение Ленинградского 
политехнического института (СЗПИ). Работал пиани-
стом и певцом в эстрадном оркестре, руководителем 
хора, преподавателем в школе и в ВУЗе, ведущим кон-
структором и заведующим сектором на заводе ТЭСО и в 
псковском отделении ВНИИ ЭСО, заведующим отделом 
рекламы в издательстве «Курсив», в типографии област-
ного Дома народного творчества, заведующим отделом 
в «Псковпищепроме», стрелком ВОХРа в воинской ча-
сти. Ветеран труда. Автор книг прозы и 13 поэтических 
сборников, многих публикаций («Наш современник», 
«Север», «Встречи», «Московский парнас», «День поэ-
зии» и др.) Награждён медалями «Святая Ольга», «Поэт и 
воин Игорь Григорьев» (2015). Живёт во Пскове.

Орлов Борис Александрович родился 7 марта 1955 г. 
в д. Живетьево Брейтовского района Ярославской обла-
сти. Окончил Ленинградское высшее военно-морское 
инженерное училище имени Ф. Э. Дзержинского (1977), 
Литературный институт им. А. М. Горького (1985). Слу-
жил на Северном флоте на атомной подводной лодке 
(1977–1983). Работал в газетах «На страже Заполярья» 
(1983–1986), «Советский моряк» (1986–1990). Был на-
чальником отдела Центрального военно-морского му-
зея (1990–1993). С 1993 г. – главный редактор ежене-
дельника Ленинградской военно-морской базы и во-
енно-морских учебных заведений в Санкт-Петербурге 
«Морская газета». Руководитель ЛИТО «Путь на моря» 
им. Всеволода Азарова. Главный редактор газеты «Ли-
тературный Петербург». Капитан 1-го ранга. Автор 
почти двух десятков книг стихов. Публиковался в США, 
Англии, Китае, Японии, Израиле, Чехии, Сербии и дру-
гих странах. Секретарь Союза писателей России, член 
правления Санкт-Петербургской организации СПР, 
член Санкт-Петербургского союза журналистов, член 
СП СССР (1986), Православного общества санкт-петер-
бургских писателей. Член правления СП России (с 1999). 
Академик Петровской академии наук и искусств. Четы-
режды избирался делегатом съездов Союза писателей 
России. Лауреат Большой литературной премии России, 
литературных премий Александра Невского, Андрея 
Платонова, Константина Симонова, Валентина Пику-
ля, «Золотой кортик». Награжден почетным дипломом 
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«За выдающийся вклад в развитие культуры в Санкт-Пе-
тербурге», а в 2011 г. Указом Президента РФ – «Медалью 
Пушкина». Член Общественного совета по культуре при 
Правительстве Санкт-Петербурга. Живет в Кронштадте.

Поздняков Михаил Павлович (Міхась Пазнякоў) ро-
дился в 1951 г. в д. Забродье Быховского района Могилев-
ской области. Окончил филологический факультет Бело-
русского государственного университета. Работал учи-
телем, научным сотрудником Института языкознания 
НАН Беларуси, директором литературного музея Мак-
сима Богдановича, гл. редактором издательства «Юна-
цтва», гл. редактором журналов «Вожык» и «Нёман», 
заместителем директора холдинга «Литература и Искус-
ство». Председатель Минского городского отделения Со-
юза писателей Беларуси. Член президиума и правления 
Союза писателей Союзного государства. Поэт, прозаик, 
переводчик, критик, языковед, публицист. Автор более 
80 книг поэзии, прозы, критики, публицистики, слова-
рей и переводов для взрослых и юных читателей. Мно-
гие произведения Позднякова переведены на 22 языка 
мира. Почетный член СП Беларуси. Член-корреспондент 
Петровской академии наук и искусств (2015). Главный 
редактор книжных серий «Библиотека Минского город-
ского отделения Союза писателей Беларуси» и «Минские 
молодые голоса». Лауреат 12 литературных премий, в 
т. ч. Национальной литературной премии Республики 
Беларусь. Отличник печати Беларуси. Кавалер медали 
Франциска Скорины и медалей Союзного государства, 
Министерства обороны, Госкомитета погранвойск. Член 
Белорусского союза журналистов. Живет в Минске.

Поликанина Валентина Петровна – поэт, переводчик, 
публицист, член Союза писателей Беларуси, Союза рос-
сийских писателей и Международной федерации рус-
скоязычных писателей. Автор тринадцати книг стихов и 
прозы. Лауреат специальной премии Президента Респу-
блики Беларусь в номинации «Художественная литера-
тура», первой премии Белорусского cоюза журналистов 
«За лучший женский образ в современной журнали-
стике», первой премии Союза писателей Беларуси «Зо-
лотой Купидон», российской литературной премии им. 
А. П.  Чехова, Международного литературного конкурса 
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«Литературная Вена», VII Международного славянского 
литературного форума «Золотой витязь» (золотой ди-
плом). Указом Президента Российской Федерации на-
граждена медалью А. С. Пушкина. 

Романов Сергей Александрович – поэт, писатель, фи-
лософ, богослов, автор стихов к песням, исполняемым 
звёздами российской эстрады: «Белая ночь» (В. Салты-
ков), «Мой голубь сизокрылый» (Алла Пугачёва), «Фан-
тазёр» (Ярослав Евдокимов), «Птица в клетке» (Валерий 
Леонтьев), «За кордон» (Александр Кальянов) и др. После 
прихода к Богу в 1991 г. ушёл из шоу-бизнеса. Несколько 
лет преподавал в школе предмет «Основы христианской 
этики». Автор книг «Вам поможет Бог», «Знаменитости – 
о Боге, жизни и себе», «1000 ответов на 1000 насущных 
вопросов. Мудрость Библии для всех», «Афоризмы би-
блейские и житейские. Записки Питерского странника», 
«Живи!», «Я думал, что Тебя нет…». Главный редактор 
православной газеты «Вечный зов». Член Российско-
го союза литераторов. Окончил Ленинградский госу-
дарственный университет и миссионерские курсы при 
Санкт-Петербургской епархии. В 2017 г. по инициативе 
и на средства старца Илии (Ноздрина) была выпуще-
на книга «Меня спас Бог. Подлинные истории явления 
Божьей силы». Женат, имеет троих детей и одного внука. 

Рыбалтович Дарья Григорьевна родилась в Ленингра-
де. В 2001 г. с отличием окончила среднюю школу ГОУ 
№ 563 «Пушкинский лицей» (с филологическим укло-
ном). В 2007 г. защитила диплом на степень бакалавра 
по направлению «Прикладная информатика в дизай-
не» в Санкт-Петербургском государственном политех-
ническом университете (СПбГПУ, факультет «Институт 
международных образовательных программ»). Прохо-
дила учебную практику во Франции и Италии. В 2009 г. 
защитила диплом на степень магистра по направлению 
«Прикладная информатика» в СПбГПУ (ИМОП). Во вре-
мя учебы в магистратуре работала ассистентом кафедры 
прикладной информатики факультета. Преподавала 
дисциплины «Компьютерная графика», «Структурный 
подход к проектированию ПО», «Интеллектуальный 
анализ данных». Окончила курс переподготовки специ-
алистов на факультете психологии Санкт-Петербургско-
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го государственного университета (СПбГУ) по специаль-
ности «Психология менеджмента». Кандидат психоло-
гических наук. Работает в сфере дизайна, полиграфии, 
разрабатывает вэб-сайты. Живёт в Санкт-Петербурге. 

Рыжова Татьяна Семёновна родилась в Казахстане, в 
городе Кокчетав. Окончила факультет иностранных язы-
ков, а в 1980 г. – аспирантуру при кафедре зарубежных 
литератур ЛГУ, кандидат филологических наук, доцент, 
поэт и переводчик, член Союза писателей России. Про-
живает в Пскове. Является автором ряда научных публи-
каций по литературе, межкультурной коммуникации, 
специфике поэтического перевода, сборников стихов и 
поэтических переводов, а также художественно-позна-
вательной книги для детей на русском и английском 
языках «Чудесные истории о Печорской земле». Соста-
витель и переводчик на английский язык книги стихов 
С. А. Золотцева «Сады грядущих дней», изданной к его 
70-летию в 2017 г. В 2015 г. в коллективном сборнике 
стихов «Ничего душе не надо, кроме родины и неба» по 
итогам 2-го Международного конкурса им. И. Н. Григо-
рьева были опубликованы выполненные ею переводы 
нескольких стихотворений поэта. 

Савинов Владимир Борисович родился 1 апреля 
1952  г. в ленинградском пригороде Парголово, в семье 
офицера и учительницы.  Детство и юность прошли в 
разных военных городках Ленинградской, Псковской, 
Мурманской областей, Эстонии и Карелии.  Окончил 
среднюю школу в приволжском городе Кинешма Ива-
новской области, а затем Ленинградский электротехни-
ческий институт (ЛЭТИ).  С июля 1975 г. живет и работает 
во Пскове, инженер по компьютерным технологиям. Из-
вестный во Пскове писатель, публицист.  Много пишет 
стихотворений для детей. C начала 2000-х гг. вошел в со-
став Объединения псковских писателей.  К настоящему 
времени автор 12-ти изданных поэтических сборников.  
Лауреат премии Администрации Псковской области по 
литературе 2010 г. за иллюстрированную книгу детских 
стихотворений «Книжка из музыкалки». Лауреат Перво-
го международного конкурса лирико-патриотической 
поэзии «Я не мыслю себя без России» в Санкт-Петербур-
ге, посвящённого 90-летию поэта и воина Игоря Нико-
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лаевича Григорьева (2014 г.); победитель Второго Меж-
дународного конкурса поэзии «Ничего душе не надо, 
кроме Родины и неба» (Санкт-Петербург, 2015 г.);  по-
бедитель международного конкурса поэзии  «Мгинские 
мосты без границ»  (пос. Мга Ленинградской области, 
2016 г.). Обладатель диплома лауреата XXI Псковского 
областного конкурса на лучшую издательскую продук-
цию «Псковская книга 2016» (1-е место) в номинации  
«Лучше литературно-художественное издание для детей 
и юношества» за книгу «Всем на удивление сказочное 
чтение». В 2003 году награждён памятной медалью Свя-
той равноапостольной великой княгини Ольги «В  па-
мять 1100-летия первого упоминания Пскова в лето-
писи».  В 2015 г.у награждён памятной медалью «Поэт и 
воин  Игорь Григорьев (1923–1996)» Фонда памяти поэта 
Игоря Григорьева.

Советная Наталья Викторовна родилась в пос. Янтар-
ный Приморского района Калининградской области. 
Кандидат психологических наук. Член Союза писателей 
России, член Союза писателей Беларуси, член Союза пи-
сателей Союзного государства. Председатель оргкоми-
тета Международного конкурса лирико-патриотической 
поэзии им. поэта и воина Игоря Григорьева (1923–1996). 
Прозаик, поэт, публицист. Автор публикаций в журналах 
и многочисленных альманахах: «Литературная учёба», 
«Наш современник», «Московский Парнас», «Нёман», 
«Новая Немига литературная», «Окно», «Качели», «По-
лымя», «Белая вежа», «Армия и культура», «Невская пер-
спектива», «Мгинские мосты», «Земляки», «Симбирск», 
«Родная Ладога», «Берега» и др. Автор книг поэзии и 
прозы, в т. ч. «В поиске сокровища» , «За краем света», 
«Тайна русского Царя», «Два поклона», «Увидеть ветер» 
, «Венчики златые», «На земном подсвечнике», «Пучок 
травы». Награждена орденом «За веру и верность» (Мо-
сква, 2016), медалями «Святой Благоверный Великий 
князь Александр Невский» (2006), «Василий Шукшин» 
(2014), «Поэт и воин Игорь Николаевич Григорьев (1923-
1996) » (2015), «За вялікі ўклад у літаратуру» (Минск, 
2016), юбилейными. Лауреат литературных конкурсов 
Белорусского Экзархата РПЦ и газеты «Воскресение» 
(2008, 2014). Победитель конкурса Фестиваля истори-
ческой поэзии «Словенское поле-2015» (Псков), Всерос-
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сийской литературной премии им. А.К. Толстого за кни-
гу прозы «Пучок травы» (Санкт-Петербург, 2016).

Черлак Егор (Геннадий Геннадьевич Григорьев) родил-
ся 22 ноября 1963 г. в Омской области. Живёт и работает 
в Челябинске. Автор трёх книг и более сорока пьес. Пу-
бликовался в журналах «Урал», «Театр», «Современная 
драматургия», «Станиславский», «Перемены», «Нева», 
«Уральская новь», «Реплика», «Москва», «Ковчег», «Ниж-
ний Новгород», «Наша улица», «Уральский следопыт», 
«Я вхожу в мир искусств», «Наше поколение» (Молдо-
ва, 2015); в интернет-журналах «Русская жизнь», «По-
стскриптум», «Процесс»; в альманахах «Южный Урал», 
«Русское поле», «Семь искусств», «Лебедь» (США, 2014); 
в приложении к журналу «EDITA» (Германия, 2013), а 
также в сборниках «Русский автобан» (Германия, 2013), 
«Ничего душе не надо…» (Санкт-Петербург, 2015),  «Вре-
мя Донбасса» (Луганск, 2016). Спектакли по пьесам Гри-
горьева ставились и театрализованные читки его сце-
нических произведений проходили во многих городах  
России и Украины. Спектакли по его пьесам включались 
в программу таких театральных фестивалей как «Золо-
тая Маска Плюс», «Полярная звезда», «Театральная вес-
на», «Сибирский транзит».  Стипендиат Министерства 
культуры РФ (2011 г.), лауреат премии «Долг. Честь. До-
стоинство» Фонда развития и поощрения драматургии 
и журнала «Современная драматургия»; премии Театра 
Российской Армии за пьесы на военную тему. 

Шевелёв Марк Петрович родился в 1940 г. в Мелитопо-
ле (Украина). Окончил журфак Киевского университета. 
Член СП Украины. Автор 20 книг поэзии, прозы, публи-
цистики. С 2004 г. – руководитель литстудии «Привал», 
главный редактор альманаха «Привал» (Любек, Герма-
ния). Имеет награды международных литературных 
конкурсов, в том числе германо-российского конкур-
са-фестиваля «Пушкин – в моей судьбе» (2009), Берлин-
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