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Тат ь я н а Су ш е н цо в а 
(Ка з а н ь)

1-е место в конкурсе

Татьяна Ивановна Сушенцова родилась в г. Ульянов-
ске. Окончила Казанский медицинский институт. Рабо-
тает в Центре реабилитации детей-инвалидов г. Казань, 
врач.

Стихи пишет с детства. Член Союза российских писа-
телей и Российского Союза профессиональных литера-
торов. Руководитель литературного объединения «Зла-
тоуст», а также Казанского отделения Российского Союза 
профессиональных литераторов. Член редакционного 
совета журнала Татарстанской Митрополии «Православ-
ный собеседник». Автор четырех сборников поэзии и пу-
бликаций в российских и международных журналах.

Победитель и лауреат международного литератур-
ного конкурса 2017 г. «Славянские традиции» в двух но-
минациях, а также российского литературного конкурса 
«Волжское слово» – «Лучшая книга 2015 г.» и всероссий-
ского литературного конкурса Петровской академии 

наук и искусств (Московское отделение) (секция «Се-
мейно-родовая культура», номинация поэзии «Семьи 
неугасимое тепло», 2016). Финалист международных 
конкурсов «Славянская лира», «На всех одна земная ось» 
и «Созвездие духовности», награжденная специальным 
дипломом международного конкурса «Созвездие духов-
ности» за легкость и изящество лирики.

Имеет государственные награды.

БОМЖ

Не в краю царя лесного,
Не в горах, где вечный снег,
В джунглях общества людского
Потерялся человек.

На асфальте, у дороги,
Не на воле, не в плену
Он сидит, поджавши ноги,
Безучастный ко всему. 

Кто-то морщится брезгливо:
Здесь не место, мол, бомжам,
Кто-то смотрит как на диво,
Кто-то мимо, по делам.

И несутся лимузины
С мягким рокотом своим,
Дорогие магазины
За сиянием витрин.

Бизнес, акции, финансы,
Будни, праздники толпой…
Жизнь идет, и – диссонансом
Человек на мостовой.

За кулисой этой драмы
Столько поднято возни:
Социальные программы,
Комитеты, службы, СМИ.
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Все мудрят чего-то вместе,
Перепутав с правдой ложь,
Но сидит на прежнем месте
Никому не нужный бомж.

Только старенькая бабка
Подошла к нему, скорбя,
И в оброненную шапку
Положила два рубля.

РАСКОЛОТО НЕБО

Расколото небо, распахнута вечность,
И души восходят потоками света,
А время бунтует, а время не лечит
Смертельные раны на теле планеты.

Под тонким покровом цветущего праха
Опять назревает, болит, не остыло,
От самого пекла поднявшись из мрака,
На взводе фатальная точка нарыва.

Заполнят пространство тревожные строчки,
Откройте им двери и в сердце впустите,
На карте вселенной горячие точки
Скупым отражением близких событий.

И снова – преемники жертвенной славы,
И снова миры без любви и прощенья…
Безумное время, безумные нравы
Плодят рецидивы и жаждут забвенья.

Идут наводненья, пожары и смерчи,
Кроим по живому, срастись не давая,
Бунтует планета, и время не лечит,
Земля – это тоже структура живая.

Все связано в мире энергией тайной
В едином творенье под вечной десницей,

А души восходят легко и печально
И с каждой меня убывает частица.

ПИДЖАК

В опустевшем доме у карьера,
Где тоскует пыльное быльё,
Из отверстой пасти шифоньера
Извлекаю прошлое своё.

Время залежалыми пластами:
Душегрейка, ветхая лиса,
И ползут крысиными хвостами
За плащом и платьем пояса.

В гуще лет и вареве событий
Растеряли краски новизны.
Вот пиджак, да нет, похоже, китель,
В нем отец пришел ещё с войны.
Портупеей грудь его протерта,
Без погон, и пуговицы нет…
Здесь до нитки пороха и пота
И огня едва заметный след.

Где-то там, у взорванного танка,
За победу капнуло вино.
Красной жилкой орденская планка
Рассекает старое сукно.

Все ушло – и боль, и расставанье,
Прошлого таинственная суть,
И висят в шкафу воспоминанья,
И кого-то просят заглянуть.

И уже далёким и былинным
Он со мною, словно оберег,
Щедро пересыпан нафталином,
Бесконечно мой – двадцатый век.
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Вл ад и м и р Со р о ч к и н

(Бр я н ск ) 
2-е место в конкурсе

Владимир Евгеньевич Сорочкин родился в 21 января 
1961 года в Брянске. Окончил Брянский технологиче-
ский институт и Высшие литературные курсы Литин-
ститута им. А. М. Горького (семинар Ю. П. Кузнецова).

Председатель Брянской областной общественной 
писательской организации, секретарь Союза писателей 
России, член Союза писателей Союзного государства. 
Делегат XIII, XIV и XV съездов Союза писателей России 
(2008, 2013, 2018) и Первого съезда Союза писателей Со-
юзного государства (Минск, 2009). Главный редактор 
альманаха «Литературный Брянск». 

Автор стихотворных книг «Луна» (1995), «Тихое “да”» 
(1997), «Завтра и вчера» (2005), «Потаённое небо» (2016). 
Стихи публиковались во многих журналах и альманахах, 
переводились на белорусский, украинский, болгарский 
языки. 

Лауреат Всероссийских литературных премий им. 
Ф. И. Тютчева «Русский путь» (2001), им. Н. С. Гумилё-
ва (2018), им. А. К. Толстого «Серебряная Лира» (2014), 
«На земле Бояна» (2009), им. Кирилла Туровского (Бе-
лоруссия, 2010), им. Н. А. Мельникова (2010), им. В. И. 
Нарбута «Пять хлебов» (2013, Украина), им. Н. В. Гоголя 
«Мирный гений» (2015, Украина), им. Н. И. Рыленкова 
(2016), дипломант конкурса им. Сергея Есенина (1997), V 
и VIII Московских международных поэтических конкур-
сов «Золотое перо» (2008, 2011).  Награждён медалями 
«За вклад в развитие города Брянска» (2013), «За особый 
вклад в книжное дело» (2015). Заслуженный работник 
культуры Брянской области (2015).

КАКОЙ ПОРТНОЙ…

Какой портной в пресветлой горенке
Под шорох ветра и планет
Смог без сучка и без задоринки
Сшить воедино этот свет,

Соединить сиянье месяца
И синеву звенящей мглы...
Посмотришь – жизнь твоя поместится
На острие его иглы.

ПЕТРУ ПРОСКУРИНУ

Отзвуки попранной славы.
Боль позабытой любви…
Родина, горькие травы –
Разве они не твои?..

Разве, хрипя на коленях,
Ты растеряла, терпя,
Память о тех поколеньях,
Что поднимали тебя?..

Родина, милая, если
Ты не настолько слаба,
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Встань, чтоб навек не исчезли
Имя твоё и судьба!

Видишь: разбужен толпою
Татей, пошедших вразнос,
Крылья крестом над тобою
Огненный ангел вознёс.

СИРЕНЬ

О, как спешит сирень цвести,
Когда ночами бьёт остуда.
Шепчу: «Прости меня, прости,
Моё нечаянное чудо…».

Пусть я ни в чём не виноват,
Но посмотри, как – изнывая –
Сирень горит, слова горят,
Своей вины не сознавая.

Готов вобрать духмяный вихрь
Любой каприз, любую шалость,
Когда дыханье губ твоих
С небесным сумраком смешалось.

Как густ и сладок аромат
Цветенья, мая и печали.
Мы столько лет уже подряд
Лишь этим воздухом дышали.

Так неразрывны и просты
И бесконечны в дымке смутной
И эта жизнь, и май, и ты,
И этот день сиюминутный.

Ни к и та Бра г и н

(Мо ск  в а)
2-е место в конкурсе

Никита Юрьевич Брагин, 1956 г. рождения, учился 
в МГУ. Доктор геолого-минералогических наук, автор 
многих научных работ, активный путешественник. Член 
Союза писателей России, поэт и прозаик, автор девяти 
книг стихов и многих публикаций в периодике и сбор-
никах, лауреат многих творческих конкурсов. Основные 
темы творчества Никиты Брагина – Россия на скреще-
нии путей, прошлое и будущее русской культуры, лите-
ратура как ответ хаосу и небытию. Живёт в Москве.

БЛАЖЕННЫЙ

Блаженный, а имя-то царское!
Надмирный – и плотски земной!
А площадь блинами да чарками
прощается с долгой зимой.
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А площадь шумит, и не ведает
о грешных и грозных делах,
и путает казни с победами,
и власть уважает за страх.

Вослед за блинами-баранками
плывет кумачовый пожар,
ракеты вползают за танками,
и бьет по мозгам «солнцедар».

Истошно грохочут динамики,
затрясся Васильевский спуск…
Вот-вот раскрошится керамика
на древний сиреневый куст. 

А он, в пестрядинное рубище
до маковок самых одет,
всё так же взирает на гульбище,
на грешный и суетный свет.

Всё так же стоит он, юродивый,
сильнее земного царя,
над кровью и памятью родины
златыми крестами горя.

ПЕРЕКОП

На пустынной равнине у мёртвых озер
тонкой рябью, дрожащей от зноя,
горизонт расплывается, зыбкий узор
совмещает с небесным земное,
и палит всё сильней, и вдали всё черней,
и горячей золой потянуло,
и мерещатся гривы летящих коней,
и кипящие тучи в нарывах огней,
и раскаты подземного гула.
 
То из прошлого – беглый огонь батарей,
батальоны идут на Литовский,

и ладони раскинул апостол Андрей,
застывая в прицеле винтовки,
и каховская кровь прямо в соль Сиваша
иссякающими родниками
потекла и горит, как вино из ковша,
и сквозь пух облаков улетает душа,
и остались железо да камень.
 
Это память и родина, ветер и путь,
это зарево, пепел и слово,
это кровь обратилась в гремучую ртуть,
и по сердцу грохочут подковы…
Красным – кровь и огонь, белым – свет и слеза,
между ними лазурь небосвода,
и смолой золотою текут образа…
Но когда же покинут война и гроза
неделимую душу народа!

THERE IS STILL TIME… BROTHER1 

В чём сила, брат? Обожжена броня,
разбит бетон, щетиной арматура, –
у смерти не бывает перекура,
она не утомится, хороня.
В чём сила? В мураве под сапогом,
в сырой земле под гусеницей ржавой,
в России, что превыше, чем держава,
и в памяти о самом дорогом.

В чём совесть, брат? Когда берёшь взаймы
и думаешь, как избежать уплаты
и как достроить наконец палаты
с эмблемой в виде нищенской сумы…
В чём совесть? В неиспользованной лжи,
в тяжёлом неразряженном патроне,
и в тех, кто голову в земном поклоне
склонил, за други душу положив.

1 Ещё есть время… брат (англ.).
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В чём правда, брат? А в том, что все умрут –
и те, кто разжигал, и те, кто тушит,
кто слышал всё, кто ничего не слушал,
кто бросил всё, кто продолжал свой труд.
В чём правда? Здесь по-русски говорят,
но детский плач повсюду одинаков.
Сейчас твоих детей пошлют в атаку.
Останови. Ещё есть время, брат.

Ин н а Фр ол о в а 
(Ми н ск )

3-е место в конкурсе

Инна Николаевна Фролова – поэтесса, переводчик, 
член Союзов писателей Беларуси и Союзного государства.

Родилась и живёт в Минске. Окончила Белорусский 
государственный педагогический университет имени 
М. Танка. Публиковалась в журналах «Новая Немига ли-
тературная», «Славянин», «Неман», «Полымя», «Белая 
Вежа», «Орёл литературный», коллективных сборниках. 

Пишет на русском и белорусском языках. Автор трёх 
поэтических сборников: «Чакаю першы снег» (2011), 
«Там у светлых барах» (20012), «Белы бераг» (2016), а так-
же книги переводов «Радка жывога пілігрымы» (2018) и 
книги для детей «Ромашки на асфальте» (2018).

Участник совещания молодых писателей (перевод-
ческий семинар, г. Каменск-Уральский). С 2012 г. руково-
дитель студии юных литераторов «Малиновские голоса» 
при столичной детской библиотеке № 15.

Лауреат нескольких литературных конкурсов.
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*  *  *

В тот час, когда переступлю черту
У неизбежной точки невозврата,
Господь мой Бог, вновь за тобой пойду,
Путь осияв, при жизни трижды клятый.

В Твой дом войду, в окне увижу Сад. 
Стыдиться буду за босые ноги,
За весь в пыли заплатанный наряд,
Уместный разве для земной дороги.

Без багажа предстану, налегке
Перед Светлейшим и Пречистым Ликом.
Измятый лист, зажатый в кулаке,
И тот отдам безропотно и тихо.

Просить не смея, слово облеку
В горячий сок в Саду созревшей вишни.
Один глоток, Господь, одну строку,
Оставь как память о суетной жизни.

НА БЕЛОМ БЕРЕГУ

Стоит мой дом на белом берегу,
Стоит мой дом на берегу высоком.
Его покой как прежде берегут
Сирени белые у молчаливых окон.

А рядом луг на белом берегу –
Слегка горчат его хмельные травы.
Конь в белых яблоках пасётся на лугу,
Такой ретивый – не найти управы.

Укроет берег на заре туман,
Конь молодой собьёт копытом росы.
А после ветер, что шальной цыган,
Уложит гриву шелковую в косы.

Стоит мой дом на белом берегу.
Дымком с дороги гостя привечает.
Дом от сирени белой, как в снегу.
Конь белогривый за версту встречает...

ШТРАФНАЯ РОТА
Из воспоминаний солдата-фронтовика

Пахло свежестью, пахло весной...
Нам казалось, что всё это снится:
На глазах перед ротой штрафной
Нарядилась даль в русские ситцы.

Разрумянилась, хоть ты студи,
И вся рота молилась на вдохе:
«Мать Честная, беду отведи
От непуганой этой дурёхи»…

Жить хотелось, да так позарез, –
Молодым, пацанам желторотым.
На рожон только ветер и лез,
Знать, такая у ветра работа.

А с рассветом всех обняла даль,
Перестроив небесную роту.
Нам за Родину жизни не жаль,
Просто жить по весне так охота.
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Ле в Стол о го р о в 
( г . Вл ад и ка в ка з)

3-е место в конкурсе

Леонид Борисович Дзуцев (псевдоним –  Лев Столо-
горов) родился в 1958 году в г. Ангарске Иркутской обла-
сти. По образованию экономист. После окончания Севе-
ро-Осетинского государственного университета работал 
в системе промышленных предприятий Министерства 
обороны. Неоднократно избирался депутатом районных 
и городского советов г. Владикавказа. Учредитель Музы-
кального фонда Республики Северная Осетия-Алания.

Творческая биография началась в 2009 году. Поэт, ав-
тор поэтического сборника «Да это просто, просто “Ob-
la-da”». Всерьез увлекается поэтическими переводами, 
переводит стихи осетинских, украинских поэтов. В его 
творческой биографии есть адаптации стихотворений 
китайских и корейских авторов, много переводов про-
изведений Э. По, Китса, Блейка, Киплинга и других клас-
сиков мировой поэзии.

Лауреат конкурса «Предлог-2015» (г. Кострома), фи-
налист трех конкурсов им. И. Григорьева, победитель 
конкурса «Хорошее отношение к лошадям» (г. Москва).

ТРИПТИХ

1.
Рабочий посёлок. Хрущёвская двушка.
Дешёвые ходики мерно стучат.
В линялой косынке худая старушка.
Забвения пыль. Ни детей, ни внучат.

Измятая кофта. Коронки из стали.
На стенке времен и народов кумир.
Два – «Красного Знамени», «Слава», медали —
Пылится в кладовке парадный мундир.

...Худющая. Силой и ростом не вышла.
Сердился майор военком, без руки:
«Ты армии – словно телега без дышла!».
И в женскую школу послал, в Вешняки.

Учили полгода. Инструктор хвалила.
Старалась. Блестели нарезы ствола.
Из девочек первая счёт свой открыла,
Хотя после боя полночи рвала.

Ни опыта нет, ни военной сноровки,
Но месяц – и двинулось дело на лад.
Из снайперской била фашистов винтовки,
Покрылся зарубками жёлтый приклад.

Всё было — и зной, и мороз, и туманы,
Но спину держала невзгодам назло.
Носила четыре нашивки за раны,
А в общем-то, можно сказать – повезло.

Цветами встречала родная столица!
Но радостью радость была не вполне:
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Ей снились убитых застывшие лица
Кровавым довеском к минувшей войне.

Тянулись обыденно ночи за днями,
Рекою гражданская жизнь потекла.
Ходила на танцы, встречалась с парнями,
Но душу свою отогреть не смогла.

Ей виделось: грудь широка, значит — в сердце.
Семь пядей во лбу — надо целиться в лоб.
…Ключа ни один не нашёл к её дверце:
Посмотрит в глаза – пробирает озноб.

Награды свои через раз надевала.
Держалась в компаниях настороже.
– А ну-ка, сестра, где, скажи, воевала,
А может, болталась в тылах – ППЖ?

...Смогла уцелеть в боевой мясорубке,
Но жизнь пролетела с собою в борьбе,
Ведь ставила не на прикладе зарубки,
На собственной, как оказалось, судьбе.

Полвека минуло. Хрущёвская двушка.
Задворки столицы огромной страны…
И плачет забытая всеми старушка,
Бессчётная жертва Великой войны.

2.
Небо замарав, загадив реки,
Весь недолгий и беспутный век
Копошатся люди-человеки,
Совершая свой на месте бег.

Сводят лес, заиливают воды,
Улучшая бестолковый быт,
Борются с величием природы –
Даже Бог как будто позабыт.

Позабыта башня в Вавилоне,
И библейский позабыт потоп.
Жизнь принявший в высшем Божьем Лоне
Человек себя вгоняет в гроб.

Но, столкнувшись с непонятной силой,
Шарит взором вдоль земной оси.
Очи к небу: «Господи, помилуй!».
Очи долу: «Господи, спаси!».
 
3.
Я знаю, есть на свете уголок
Где всё, что есть, ещё лишь только будет.
Где звёзды ярче, выше потолок,
Где ранним утром мама в школу будит.
 
Где первый реформатор-популист
Смещён и правят старцы-манекены,
В кино идёт с Урбанским «Коммунист»
И тут же рядом – «Золото Маккены».
 
Где первый раз услышал «Yesterday»,
Девчонки в «дочки-матери» играют,
Где листья отрывных календарей
Беспечно шелестят и опадают.
 
Где презирают «грошевой уют»,
Но страшный дефицит – для банок крышки,
Где «Shocking Blue» пронзительно поют
«Венеру» чудным голосом Марышки.
 
Где «Карлсон» – это «Желтая река»,
Где «Самоцветы», Марк Бернес и... «Christie»,
Где на портрете в местном ЦДК
Фальшивый маршал Налбандяна кисти.
 
Где улочки пустынны и тихи,
И далеко бездарные реформы,
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Где внятны проза, музыка, стихи,
А Содержание ещё не съели Формы.
 
Где в мир окно – киоск «Союзпечать»,
Где Хэм уже, а Чейз ещё не моден,
Где можно жизнь и заново начать,
Где ты одна и я пока свободен.
 
Где встретился с тобою в первый раз,
Влюбился, разлюбил, опять влюбился.
Где всё внутри, в себе, не напоказ,
А наш с тобой челнок о быт разбился.
 
Где перемены всё ещё грядут,
Мечты прозрачны, чувства хрупки, зыбки,
Где нас, слепых щенят, лишь только ждут
Ещё не совершённые ошибки...
 
Кровавит сердце прошлого кинжал
Зовут обратно старые пороги.
Туда бы без оглядки убежал,
Да сожжены мосты и нет дороги.

Ир и н а Кат ч е н ко в а

(С.-Пе т е р б у р г)

3-е место в конкурсе

Ирина Семёновна Катченкова родилась в Ленин-
граде. Потомственный педагог, учитель истории. После 
окончания факультета истории ЛГПИ им. А. И. Герцена 
в 1985 г. 33 года отработала в школе. Отличник народ-
ного просвещения РФ. Член редакционного совета ли-
тературного альманаха «Гармония». Соратник фонда 
Д.  М.  Балашова (Великий Новгород). Автор трёх книг 
стихов и прозы — «Лирика историка», «Грибоедов и Эпо-
ха» в соавторстве с Л. Г. Орловой, «Д. М. Балашов: Рос-
сия, до востребования» в соавторстве с Т. К. Никольской. 
Публиковалась в журналах «Север» (Петрозаводск), «Со-
фия» (Великий Новгород),  альманахах «Свежий взгляд», 
«Линтула», «Невский альманах», «Гармония», «Царско-
сельские тетради», «Вече» (Великий Новгород), «Светоч» 
(Ивановская обл.) и коллективных сборниках.
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Лауреат II Международного конкурса поэзии «Ни-
чего душе не надо, кроме Родины и Неба», III Междуна-
родного конкурса поэзии «Душа добру открыла двери» 
(оба – СП РФ и Фонд памяти поэта И. Григорьева).

ПРОГУЛКИ ПО ВОЛОГДЕ

Здравствуй, Вологда родная – до чего ж ты
хороша!

Кружевная, расписная, домовитая душа!
Здесь живут несуетливо: поспешай не торопясь.
А учтивы все на диво, на улыбку не скупясь!

Речью плавной и напевной слух и сердце веселят,
Даже сердятся не гневно – берегут привычный лад.
А душе и глазу – ласка: как былинный богатырь,
Охраняет город-сказку страж – Прилуцкий

монастырь.

Не страшат года лихие, раз звонят колокола,
И собор Святой Софии устоял средь бед и зла,
Возвещает многи лета красоты и правды зов,
А по осени поэтов в гости пригласит Рубцов.

Я давно к тебе хотела, Вологда – моя сестра!
…Но неделя пролетела – расставаться нам пора.
Будь навек благословенна! С каждым днём ты мне 

родней!
Будь в хорошем неизменна, умножая славу дней!

 СТО ЛЕТ НАЗАД…

 …Советская античность – Гражданская война…
Рокочут трубы зычно. Расколота страна.
Торопятся отряды на старый тихий Дон
За веру, за порядок, за милый отчий дом.

Эх, волюшка степная да воинская стать!
Навстречу – удалая будённовская рать.

За землю и за волю, за светлые деньки
Вздымают в чистом поле булатные клинки.

Над полем, лесом, лугом стервятники кружат.
Сражённые друг другом, там прадеды лежат.
Все правы, все виновны, друг другу все родня,
И призрак мести кровной в сознанье у меня.

Гремели битвы злые сто лет тому назад.
Те годы грозовые – восход или закат?
Вопросами терзайся хоть сотню лет подряд,
А прадеды-страдальцы суду не подлежат!

Они ведь все любили сторонушку свою 
И жизни не щадили в отчаянном бою.
В легенды, песни, притчи вошли их имена!
…Советская античность – Гражданская война!
 

ВЕТХАЯ КНИЖИЦА

В 1943 году в Ленинграде тиражом 10 тысяч 
экземпляров была издана книга К. Осипова 
«Суворов»

Книжица на свалке. Внешне неприметная.
Цвета желтоватого мятый переплёт.
Для кого-то – ветхая,
Для меня – заветная:
В Ленинграде издана. Сорок третий год.

Вся она потрёпана, корешок надорванный,
Вся она – израненный временем боец.
Книга о Суворове…
В осаждённом городе
Может быть, такую же, мой читал отец…

В дни блокады издана, вовсе не изыскана,
Книга эта строгая поднимала в бой,
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Помогала выстоять
И сражаться истово,
Чтоб не взяли вороги город над Невой.

…А теперь – на свалку, словно на расправу,
Шваркнул книгу парень, крут и деловит:
– Это – мусор, право,
Рассудите здраво:
Ведь у книги должен быть товарный вид!

…Старенькая книжечка. Внешне неприметная.
Я от злыдня пошлого её уберегла!
Для кого-то – ветхая,
Для меня – заветная!
С ней сама История в дом ко мне вошла.

Но м и н а ц и я ю н ы х а в то р о в

«Ша га й с м е л е й, л и х а б е д а н ач ал о!»
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Ар т ё м Пал к и н

(9-й кл., г. Лысьва, Пермский край)

Победитель в номинации

ЖИВИ У МЕНЯ, ТОРОС!
(основано на реальных событиях)

 
В холодный февральский вечер
На улицу, на мороз
Каким-то нечеловеком
Был выброшен этот пёс!

Один в темноте остался
Совсем ещё кроха-щенок.
Беспомощно озирался
И даже скулить не мог. 

Мял лапами снежную кашу,
Теряя остатки сил.

В сугробе тонул и даже
О помощи не просил! 

В потёмках не сразу увидел
Я этот комочек живой.
Чтоб больше никто не обидел,
Щенка я принёс домой. 

Согрелся в тепле бедняга,
Уткнул мне в ладошки нос.
Не важно, что пёс – дворняга!
Назвал я его Торос. 

За то, что со смертью спорил,
Пургу одолел и мороз,
Будь другом мне, маленький Торик,
Живи у меня, Торос! 
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Ал е кса н д р и н а Пр о ко ф ь е в а

(7-й кл., г. Пермь) 

ЗДРАВСТВУЙ, МОЙ ПРАДЕД ДАЛЁКИЙ 
(письмо прадеду)

Здравствуй, мой прадед далёкий,
Честный российский солдат,
В небо ушедший до срока,
В вечный в раю променад.

Грудью закрыл ты Россию,
Родину, мать и семью,
Стайку дрожащих осинок
В милом родимом краю,

Аистов гнёзда на крышах,
Рожь в золотистых полях.
Мы тебя любим, ты слышишь
Там, на своих облаках?

Ты воевал за свободу,
Мир для прекрасной Земли,
Чтобы фашисты-уроды
Всех истребить не смогли.

Ты не погиб в сердце нашем!
Ты для нас вечно живой!
Хоть не становишься старше,
С фото глядишь молодой.

Часто смотрю я на снимок,
В вечность смеющихся глаз...
Прадед, спасибо, что мимо
Нас та война пронеслась.

Нежно в холстине медали
Я твои буду хранить.

Память не меркнет с годами – 
Жизни не кончится нить.

Подвиг твой был не напрасным.
Спи там спокойно в раю.
Мир – это, знаешь, прекрасно!
Славу тебе я пою... 

ДЕРЕВЕНЬКА НА СОРОК ДВОРОВ
 
На далёких покосах, как встарь,
Солнцем ласкана, мытая росами
Таволожка ложится и марь
Под звенящими острыми косами.
 
В деревеньке на сорок дворов
Лишь пяток жилых. Дальше рушится.
Лошадёнка да пара коров,
Старичок и четыре старушечки.
 
До восхода в телегу все пять
Забираются старые с косами.
Чтоб успеть в сено травы убрать,
Размягчённые зорьными росами.
 
А в лугах разудалы косцы
По старинушке строятся лесенкой.
Колокольчиковы бубенцы
Вниз ложатся под оводов песенки.
 
Перекус – из печи каравай,
Простоквашки стеклянная крыночка.
«Ну, Глафирушка, ты запевай!
Ты у нас нынче в новой косыночке!»
 
Ух, запели, звенят голоса,
Словно юные красные девушки.
Засверкали сквозь слёзы глаза,
Улыбается, хлопает дедушка.
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Нагрузив лошадёнку травой,
Под уздцы старичок тронет, гикая.
А старухи весёлой гурьбой
На поляночку за земляникою.
 
Пусть липучие слепни жужжат.
Уж полны жбаны ягодкой сочною.
Время к вечеру, близится пять.
«Ну, девицы, пора за грибочками!»
 
Вот корзинки полненьки грибов.
Впереди ждёт дорога неблизкая.
А у дедушки ужин готов – 
Огурцы да картошка с редискою.
 
Чинно сели за общим столом.
Землянику едят с простоквашею.
Все примолкли… Молчат о своём.
Вспоминают прошедше-вчерашнее.
 
«Эх, девахи! – тут скажет дедок. –
Как же весело было нам туточки!» –
«Ну, ты, старый, тогда ещё мог
Отчебучивать разные шуточки!»
 
И пошли разговоры и смех,
Всё про то, когда были молоденьки.
Пусть усыпал их головы снег,
Но пока ведь совсем не уродины.
 
И в конце: «Ну-ка, Миха, скорей
Доставай-ка старушку-тальяночку,
Растяни ты её веселей,
Да сыграй нам родную цыганочку!».
 
Наплясались, напелись, и в ночь
Разбрелись по домам одинокие.
То ль поплачут: «Как сына там, дочь?»,
Поминают ушедших до срока ли.

И кряхтя, очень спины болят
Да и ноги совсем уж не крепкие,
Позабытые бабушки спят
И во снах вновь становятся девками.
 
А наутро, чуть солнце на край,
Снова в путь с заблестевшими косами:
«Лето – к вечеру. Ты не зевай!
Эх, управиться б нынче с покосами».
 
Жаль, осенней, дождливой порой
Распрощались с певуньею Глашею…
«Глаш, в душе вот совсем молодой,
Но с годами дряхлее и старше я.
Эх, Глафира! Дождался Матвей, –
Крест строгая, Михей докумекивал, –
Нарожали вы восемь детей!
А могилу копать нынче некому.
Да, сноровка осталась в руках.
Гроб и крест, всё варганится махом-то…
Но вот яму копать… Сил нет… Ах… –
Молвит дед, утираясь рубахою. –
Но ты здорово нас не суди!
Манька вон на лошадке поехала,
Хоть в селе мужичонков ссудить,
Чтоб могилку копать. Здесь-то некому».
 
Припыхтел трактор. Пять мужиков
Вмиг управились ломом с лопатами.
У Михея крест тоже готов.
«Вот, Глафира, ты с новою хатою».
 
Мужики отпевать повезли
До церквушки с крестами над крышею.
Гроб в могилу спустить помогли
В полотенцах Глафирою вышитых.
 
Закопали, и на бугорке
Развернул старший свёрток газетовый:
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«Ну, помянем, тут жёнушка мне
Спаковала картошки с котлетами».
 
Дед старшому, ну, тот, что мастак,
Развернувши платочек сатиновый,
Протянул смятых тысяч пятак
Да ещё пачку мятых полтинников.
 
Но румяный мужик-здоровяк,
Тот, что был на могилке с газетою,
Отодвинул: «Да мы просто так… –
И ещё угостил сигаретами. –
Дед, не бабкина это вина!
Нет на свете печальнее повести,
Что забыла живая родня,
У детей ни стыда нет, ни совести!».
 
Дождь… В деревне на сорок дворов
Лишь четыре жилых, дальше рушится…
Лошадёнка да пара коров,
Старичок и три грустных старушечки. 

Юр и й Ма р т ы н е н ко

(9-й кл., ЛНР) 

ИСПОВЕДЬ ВЕТЕРАНА

Нас каждый год все меньше на планете,
Никем нас невозможно заменить.
А мы ведь были за весь мир в ответе,
Но не хочу я никого винить
За невнимательность, за черствость, безучастье,
Хотя от этого душа болит.
Мы для потомков отстояли счастье,
А им так трудно чуткость проявить.
Я был уверен, что мы зло разбили,
Но в душах внуков проросло оно.
Погибшим тяжело сейчас в могиле,
Смотреть на тех, кто занял их звено.
Потомки даже сносят обелиски,
И процветает в душах вандализм.
 
«Герой» – вчерашний прихвостень фашистский,
Вот это высшей степени цинизм!
Победный май – теперь уже не праздник,
И стыдно даже прадедам в раю.
За то, что правнуки живут неправдой...
Как жаль, что я сегодня не в строю.
Нас каждый год все меньше на планете,
Никем нас невозможно заменить.
А мы ведь были за весь мир в ответе,
Но не хочу я никого винить. 
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Да р ь я Ти т е н ко в а

(11-й кл., г. Жодино, Беларусь) 
 

ВОСПОМИНАНИЯ О ВОЙНЕ,
НА КОТОРОЙ Я НЕ БЫЛА

Здесь не туманы над рекой,
Не слышно, как листва шумит.
Здесь только дым пороховой,
И смерть тебе в глаза глядит.

И трудно здесь найти ответ:
Кто свой, а кто уже чужой.
Но если встретил ты рассвет,
То значит, ты ещё живой.

Здесь жизнь, как горная тропа
Среди крутых отвесных скал.
Пусть будет смерть на смерть скупа,
Ведь ты вернуться обещал!

Здесь каждый шаг – смертельный бой.
Здесь каждый вздох – глоток судьбы.
Вернуться бы живым домой!
И всё, что было здесь, забыть!

Ст и х и

ф и н ал и сто в ко н ку р са
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Вал е н т и н Ал е кса н д р о в

(г . Ки р о в ск  , Ле н и н г радск а я о б л . )

С Н И З У В Т О Р О Й  Н А С И Н Я В И Н С К И Х 
В Ы С О ТА Х 

 
Тихо алый восток запурпурит листок,
Что привязан к берёзке со множеством строк.
В них фамилии вписаны павших солдат.
Цифры, болью кричащих, простреленных дат. 

Ветерок тихо треплет листок на ветру,
И туманы приходят сюда по утру.
Время в клочья разорвано здесь, будто дым.
Эх! Не тот бы снаряд, я б остался живым. 

Я б остался живым, я бы нянчил детей,
Обвивая их нежной любовью своей.
За внучатами бегал бы, даже седым.
Эх! Не тот бы снаряд, я б остался живым. 

Так я снизу второй, прочитайте меня.
Утром, днём, на закате прошедшего дня.
Может кто-то замрёт, прочитав на ходу,
И, быть может, поймёт в наших списках беду. 

Где-то рядом, как память, живые цветы.
Нет на братских могилах ценней красоты.
Здесь от памяти прошлой по сердцу мороз.
Привяжите к берёзке хоть парочку роз. 

Мне, кто снизу второй, да и тем остальным.
Всем, кто в прошлых боях не остался живым,
Растворившись в земле средь лесов и полей,
Уходя в небеса в косяках журавлей. 

Может, кто-то встречался когда-то со мной.
Вон седой ветеран, он ведь здешний герой.

Он берёт, улыбаясь, цветы у детей.
Здесь я снизу второй, пусть читает скорей! 

Всё в ту зиму смешалось в кровавом снегу.
Мы в атаку поднялись навстречу врагу.
Ветеран, может, рядом выдерживал ряд,
Но меня опрокинул фашистский снаряд. 

Ближе к стуже на юг полетят журавли.
Мы опять оторвёмся от этой земли.
Белый клин закурлычет над нашей горой.
В нём есть место моё, там я сзади второй. 

А Л А Я  Б О Л Ь 

По земле, покрытой славой,
В аромате травном, тонком,
Словно с банкой, с каской ржавой
По окопам, по воронкам. 

На коленях без опаски
По земле СВЯТОЙ, ВЕЛИКОЙ,
Я наполню чрево каски
Земляникой, земляникой. 

По окопу над Невою,
По обсыпанному краю
Землянику под травою,
Словно капли, собираю. 

Вперемешку с тишиною,
Со слезой, по капле малой
Каску, битую войною,
Я наполню болью алой. 

По щеке росинка с солью,
Вздох солдатский где-то близко.
Я оставлю каску с болью
У подножья обелиска. 
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Ол ь га  Ар т ё м о в а

(Ку р ск а я о б л . )

* * *

Молчания минута не молчит. 
Но в ней не звон фанфар и шум оваций.
В ней время, задыхаясь, говорит
Охрипшим языком разбитых раций.

Кричат: «Ура!». Орудия ревут.
Грохочут танки. Виснет в небе «рама».
И оглушающий – все шестьдесят секунд! –
Предсмертный многократный шёпот: «Ма-ма…».

И слышно, как не в такт бойцы поют,
Как в тишине продрогшего рассвета
О чём-то мирном речь они ведут, 
Как плачут неродившиеся дети. 

С Р Е Т Е Н И Е 

…И падал снег. Но даль была чиста.
Тянулась к небу крутизна дороги.
В ней чудилось подобие моста.
Ещё чуть-чуть… И ты увидишь Бога.

Не чёрный силуэт в белёсой мгле
И не сиянье без границы света,
Но ласку солнца в льдистом феврале,
Всю щедрость непроснувшегося лета.

И от него затеплится свеча.
В мороз, когда не знаешь, чем согреться,
О, пусть горит! Чиста и горяча,
Свеча, что люди называют – сердце. 

Ге н н ад и й Ав л ас е н ко

(г . Че р в е н ь, Бе л а рус ь)

ТА К  Б Л И З К О  Н А Д Е Ж Д А И  Б О Л Ь …
(Диптих)

І
Весенний сиреневый цвет
И ржавая гильза снаряда…
Так рядом закат и рассвет…
Так рядом.

И лес, 
от росы голубой,
И серый бетон обелиска…
Так близко надежда и боль…
Так близко.

ІІ
Не заживают раны у Земли…
Давным-давно окопы заросли,
Поднялся лес на радость птичьих стай,
Пробила ржа забытой каски сталь,
На дне землянки выросла трава…
А боль, она по-прежнему жива!
Боль притаилась в глубине Земли –
В той мине, что сапёры не нашли. 

Н А О З Е Р Е

Сквозь леса камышинок,
сквозь золото жёлтых кувшинок,
по стоячей воде, 
где вокруг на версту не души,
наша лодка, 
бесшумно скользя, 
всё спешила, 
спешила…
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Всё куда-то спешила…
А мы…
А куда нам спешить?
Мы молчали…
А солнце вставало 
и с утренним блеском
светлой рябью сбегало,
скользило по краю волны…
Мы молчали…
Мы словно боялись 
хоть словом, 
хоть всплеском,
хоть движеньем
нарушить 
прозрачную синь тишины.
Мы молчали…
А лодка скользила, 
туман разбивая,
и о чём-то так тихо
шептался камыш за бортом…
Мы молчали…
Молчали, 
на миг 
в этот миг забывая,
кто мы, 
где мы, 
куда мы 
и что с нами будет потом… 

Ал е кса н д р Ам ус и н

(г . Са рато в) 

Д О Ж Д Ь  Н А С К Р И П К Е

Дождь на скрипке,
дождь на струнах,
На ресницах,
на руках…
Капли в капли...
Ранним утром
В тучи сбились облака!
С вечера
деревья в кроны
Заплетали лунный свет,
А по звёздам плыли волны,
Окрыляя ветра след!
От дыхания планеты
Таял сонный полумрак.
И цикадки за кларнетом
Твист гоняли и гопак!
Дождь на скрипку,
дождь на струны,
На ресницы, на луга.
Капля в капле!..
Рано утром
Льются, рвутся облака…
Мокнет всё!
 И даже тени
Вдоль затопленных
 дорог,
Тонет двор! Плывут
 поленья,
Полсела, вихрастый
 стог.
Сад в зонтах
 из влажных листьев!
Лес насупился,
 сипит…
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В бриллиантовом монисто
Роща гордая
 стоит!..
Дождь на скрипку,
 дождь под струны,
На смычок, 
 на звук, 
в слова!
Капля к капле…
 Эй! 
 Полундра!
В тучи свиты облака!..
Горизонт – сплошная лужа!
У порога
 тапки вплавь,
Кот от страха
 лезет в кружку,
Лягушня вопит: «Добавь!».
Даже солнцу
 негде встать,
Чтоб рассвет
 разжечь с утра!
Только скрипку
 не унять,
Ей сто ливней – мишура…
Звуки в струи,
 Капли в струны!...
Под смычком
 кипит река!..
Две ладошки 
 утром лунным
Ткут Вселенной
 берега! 

С Т И Х И  Н Е  П И Ш У Т, Н Е  С Л А ГА Ю Т…

Стихи не пишут, не слагают
И не рождают, как дитя…
Слова у неба забирают,
В земную суть в строке сбирают,

А в строках – время и судьба.
На белый холст ложатся тенью
Сердечных и душевных мук.
Но это – лишь стихомгновенье,
Отмечено движеньем рук.
А дальше, строфы обрамляя, 
Вплетая в тайны аромат,
Слова, что звёзды, подбирают
И ткут изысканный наряд.
Где между строчек тоже строки
От долгих белых облаков,
Судьбины мудрые уроки
В ожогах сорванных оков.
Не разглядеть их суть глазами, 
Она на вечном дне горит.
И часто больше, чем словами,
Эпохам верой говорит.
Откройте книгу со стихами,
И вы поймёте – там цветы,
Которые живут веками! 
Во имя вечной красоты!
Стихи не пишут, не слагают
И не рождают, как дитя…
Слова у неба забирают,
В земную суть в строке сбирают,
А в строках – время и судьба. 
 

Н У, В О Т  И  В С Ё! 

Ну, вот и всё – темнеет снег,
Метель охрипшая плетётся.
На костылях из старых слег…
Сосулька исповедью льётся.
В окне от гордых туч черно,
Ручьями пахнут сны и тени,
Дороги древнее сукно
В заиндевелых нитках сена.
Раскрылись звёзды в тишине,
Дыханием весны согреты,
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Усталый месяц снял шинель,
Блеснув над речкой эполетом… 

Ну, вот и всё! 
К чему слова!
На ветках скоро вздрогнут почки,
И вспыхнет
первая листва
Зимы последним 
многоточьем… 

Дм и т р и й Бо б ы л ё в

(С.-Пе т е р б у р г) 
 

* * *

Не гуди, комар, во ночной тиши,
Не скули, Полкан, по моей душе,
Занавеска, солнышко потуши,
Мамка, в пояс денежку мне зашей.

Поутру с родного сойду крыльца,
Помашу рукой, погляжу окрест.
Вспоминай меня, береги отца,
Положи на грудь рукотворный крест.

Я вернусь, когда упадет звезда
За околицу, где купавки цвет, –
Как же будем счастливы мы тогда!!!

Или – нет. 

В С Т Р Е Ч А Н И К О Л А Я  Г У М И Л Е В А
И  К Н Я Ж Н Ы  ТАТ Ь Я Н Ы

Койка, эфир, палата, стакан, чаинки,
Белых пространств слияние на косынке,
Белых пространств письма филигранный почерк,
Стоны, и смрад, и осень, и прочее, прочее...

В Ваших глазах я видел вчера усталость,
Вашим глазам печаль от войны досталась.
Это не смерть, если в них серебрятся росы,
Не перед рвом улыбка и папироса.
Вы задаете вопросы.
Душевно. Просто.

(Рабочий не льет еще роковые пули,
Чтобы святую душу Творцу вернули.)
Верно ли, 
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что Вы плачете вечерами?
Вы мне приснились – в белом, в походном храме,
И – лето. Слепые пули пространство лижут.
Стрелки
в азарте.

...К западу ближе, ближе
Флажки на карте. 

Ю Н К Е Р

Уведите его за фронт!
Воздух пачкает красной краской,
Воздух жалит картечью, лязгом,
Кирасиры со всех сторон…

Уведите его за фронт!
Крест Андреевский1, крест нательный, 
Сохрани под огнем прицельным,
Сбереги его от ворон!

Юнкер, юнкер, тебе ли в пекло,
Портупея в пыли поблекла, 
Страшно в знаменные ряды –
Будет свалка, и жди беды!

Мы зубами удержим шанцы,
Будет вера – и будут шансы,
Эй, пехота, ударь в штыки!

Кто ребенка пустил в сраженье?
Враз – толчок, и у сердца жженье,
И не волен поднять руки!

Этот день был такой горячий…
Ты вдруг понял, что – настоящий,
Лишь бы только не умер он –
1 Здесь –  название перекрестья белых лент на груди 

на юнкерской форме.

Кто под ядрами и картечью,
Захлебнувшись родною речью,
Встал за веру и за Отечество, –

Унесите его за фронт… 
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Ал е кса н д р Бе л я ко в

(г . Вс е в ол ожск , Ле н и н г радск а я о б л . ) 

* * *

Родина. Заросшие проселки.
Поле, как небритая щека.
Сыплет рань в задумчивые ёлки
Колокольный звон издалека.

Видно, я забыл перекреститься.
Ветер сдёрнул шапку с головы,
И взлетела вспугнутая птица
Из густой некошеной травы.

А сегодня мне до боли надо
Просто человечьего тепла.
И чтоб где-то теплилась лампада,
Чтобы вера в ком-нибудь жила,

Чтоб надежде оставалось место,
И от дальних этих берегов
Долетел бы отзвук благовеста
До глухих от шума городов. 

З В Е З Д А И Ю Н Я

Ночь белая.
У дальних перелесиц
Закат
Перерождается в рассвет.
На небосвод 
Взберётся старый месяц
И будет лить неспешно
Жидкий свет.
И я увижу вдруг
В сиянье лунном,
Обозревая
Милые края,

Что я уже
Давным-давно не юный
И постарела Родина моя.
Смотрю:
Вон там,
У маминой избушки,
Давно растет
Забвения трава
И тонкие
Березки-хохотушки
В большие превратились
Дерева.
Там птичьи гнезда
На корявых ветках,
Что кажутся мне
Шапками в ночи.
И в них сидят
Седые в лунном свете,
Нахохлившись,
Усталые грачи.
И вдруг над полем
В светлом небе
С краю,
Как будто 
Из давно минувших дней,
Зажглась звезда,
Такая молодая,
Звезда полей
Из юности моей.
Да, я ее узнал.
Она горела
Всегда у самой 
Дальней борозды.
Звезда полей –
Она не постарела,
Да разве срок
Полвека для звезды?
И помнила,
Как в давнем том июне
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Я шёл
Через покосные луга
Счастливейший,
Восторженный и юный,
Нёс поцелуй 
Свой первый на губах,
Той девушки,
Которая едва ли
Теперь уж
Вспоминает обо мне…
И вот стою
Один среди развалин
Ушедшей жизни
В летней тишине.
И пахнет пылью тёплою
Дорога,
А где-то там,
У неба на краю,
Горит звезда
Лампадою у Бога
И снова освещает
Жизнь мою. 

С Е Н О К О С

– Сынок, пора! – 
А я уже проснулся,
Плеснул в лицо,
И, разгоняя сон,
До хруста
С наслажденьем потянулся,
Руками упираясь в небосклон.
Люблю косить,
Рубаха чтоб до соли,
И этот утренний 
Росистый час,
Когда большое
Заспанное солнце
Ещё над лесом 

Поднимает глаз.
А я кошу
Так жадно, исступлённо.
Я с детских лет,
Считай, с косой в ладу.
И ровные прокосы,
Как поклоны
Своей земле,
Через луга кладу.
В своих кудрях
Запутаю ромашку.
И сердце грохнется
От счастья ниц,
Когда пройдет
Соседская Наташка,
И синий взгляд 
Метнёт из-под ресниц…

…– Дедуля, просыпайся,
Радость наша!
А то разлегся:
Знай себе храпишь.
Меня прислала
Бабушка Наташа
Спросить, ты с нами будешь
Чаю пить?

Смотри-ка, сон короткий
Снова в юность,
Как самолет,
Умчал меня назад.
А может,
Из далекого июня
Достались внучке
Бабкины глаза?
Вот только косы…
Ох, не в моде косы!
А в остальном
Наташенькина стать.
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А жаль, что нет теперь 
Таких покосов.
И где же девкам
Женихов искать? 

Па в е л Ве л и кжа н и н

(г . Вол жск  и й, Вол го г радск а я о б л . )

Б Ы Л  Ч Е Р С Т В Ы Й  Х Л Е Б  В К У С Н Е Е  С Д О Б
 
Был черствый хлеб вкуснее сдоб,
Был труд войны, простой и страшный:
На фронте пашней пах окоп,
В тылу окопом пахла пашня. 

Впрягались бабы в тяжкий плуг,
И почва впитывала стоны.
Мукой, измолотой из мук,
На фронт грузились эшелоны. 

А там своя была страда,
И приходили похоронки
В артели вдовьего труда,
В деревни на глухой сторонке. 

Кружили, словно воронье,
Над опустевшими домами.
Кололо жесткое жнивье
Босое сердце старой маме… 

Д Н Е В Н И К  ТА Н И  С А В И Ч Е В О Й 

Сколько их – кто не дожил, не дошел?
Нет даже лиц.
Синим химическим карандашом –
Девять страниц. 

Голод блокадный писал без затей
Буквы свои.
Девять страниц – только даты смертей
Целой семьи. 

Это потом в полевых вещмешках
Их принесут
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На просоленных солдатских плечах
В Нюрнбергский суд. 

Это потом доверять дневникам
Станут мечты
Девочки в городе, где по утрам
Сводят мосты. 

…«Таня одна…» И завыли гудки
Траурный марш.
Ангел тихонько из детской руки
Взял карандаш… 

К У Л И К О В О  П О Л Е
 
Ветра над полем Куликовым –
Как шесть веков тому назад.
И, устремляясь вдаль, суровым
Становится невольно взгляд. 

Задумаюсь, глаза прикрою,
Представлю поле – как тогда:
Иду звериною тропою,
Из Дона пью – вкусна вода! 

Цветет ковыль, по плечи ростом.
Тону я в море ковыля,
Где, радуясь тяжелым остям,
Семян ждет матушка-земля. 

Стоит зелёная дубрава
Утёсом средь ковыльных волн.
А ветерок, лихой и бравый,
Взбегает вверх на Красный холм. 

Но нет, не только запах пряный
Горячий ветер мне принес.
Врага почуяв, конь мой прянул,
Насторожил точёный нос. 

Заржал он, мне напоминая,
Что в поле я – не праздный гость,
А линия сторожевая.
И вот, собрав поводья в горсть, 

Скачу к своим с недоброй вестью,
Что тут, сильна как никогда,
Идет со злобою и местью
На Русь Мамаева орда. 

А там князья сидят в чащобе,
До крови споря, кто главней?
И враг ликует, Русь во гробе
Топча копытами коней. 

Мелькнёт ордынская папаха –
И гнутся головы окрест.
Сырой земли славянский пахарь
Убит, поруган… Но воскрес! 

Весь русский люд: крестьянин, воин,
Ремесленник и зверолов –
Встает, решителен, спокоен, 
Услышав звон колоколов. 

И Кремль, и Сергиева лавра
Во все уделы шлют призыв:
«Едины будем, братья, в главном,
Вражду усобиц прекратив!». 

И, как ручьи, от самых малых,
К одной стекаются реке,
Идут дружины под начало
Московских стягов вдалеке. 

Мужая в трудную годину,
Презрев беду и нищету,
Сплотилась Русь в строю едином:
Плечом к плечу, щитом к щиту. 
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О мать-страна, ты слезы вытри:
Бойцы шли с верой, не с тоской!
Их вел к победе князь Димитрий,
Ещё без прозвища Донской. 

Хоть непростым был путь к Непрядве,
Мы бой орде готовы дать.
Всей их крамоле и неправде
Единство наше не разъять! 

Для поединка с Челубеем
Избрал монах удел земной:
Сразив – сражен… И солнце, рдея,
Взошло над нашей стороной. 

Весь день оно палило в небе,
Текло кровавым потом с лиц.
И за бойцом боец, как стебель,
Булатом скошен, падал ниц. 

Но за победу не напрасно
Мы платим жизнями оброк: 
Уже на холм ворвался Красный
С полком засадным князь Боброк. 

И по степи, огнем объятой,
Коней усталых горяча,
Орду мы гнали до заката
К реке Красивая Меча. 

Потом, вернувшись, хоронили
Всех тех, кто встретил в поле смерть.
Как братья, спят в одной могиле
Боярин, князь, дружинник, смерд… 

И травы шепчутся над ними,
Как шесть веков тому назад,
И не один фотограф снимет
Над золотым крестом закат. 

Средь ковылей дубы ковчегом
Плывут сквозь ветра непокой:
Чем выше зелень их побегов,
Тем глубже корни под землей.
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Иго р ь Гу р е в и ч

(г . Арх а н г е л ь ск )
 

П О Л У С ТА Н О К

Устав от пути, на забытом сошёл полустанке...
Перрон деревянный. Обугленный столб с 

фонарём.
И два пацанёнка, два щуплых чумазых подранка
смолили окурки, вели разговор о своём.
– Что батя? 
– Психует, скаженный. 
– По пьяни? 
– А то ли!
 Маманю гоняет. А я убежал от греха.

Привычный и ровный на сладком припеке июля
мужской разговор.

За пригорком сквозила река – 
невидимый пояс в мерцании солнечных бликов.
Я помнил, я знал: узкой тропкой сбегаешь с холма – 
и вот она, радость из горла срывается криком, 
и эхом на том берегу отвечают дома.
А здесь пацаны, свесив ноги, на тёплом перроне
сидели, качали коросту веселых ступней.
И был я для них, как обугленный столб, 
посторонним.
– Ты чейных? – спросили. 
Я тихо ответил: – Ничей. 
Пожали плечами: мол, что ж, и такое бывает.
И старший, сочувствуя: – Хочешь курнуть? – 
предложил.
Как будто он ключник закрытого намертво рая,
как будто его этой должностью Бог наградил!
Как будто он знал нечто большее, нечто такое,
чему и названия нет у меня в голове…
И ели напротив стеною застыли в покое.
И стихли кузнечики в пылью прибитой траве.

– Ща хлынет, укройся, – заметил который 
помладше 
и тыкнул цыпастой ладошкой в ближайший

 стожок.
А я вдруг подумал: какой я сегодня пропащий,
как брошенный кем-то дырявый холщовый

 мешок.
Покорно побрел укрываться в стогу, вспоминая,
ничейный, не важный двум стражникам, двум

 пацанам,
ведущим беседу у врат обветшалого рая,
пока их отцы в этом рае
гоняют их мам. 
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Лю б о в ь Ду бк о в а

(г . Че л я б и н ск )

З АУ РА Л Ь С К А Я  С Т Е П Ь

Острова ковыльные да дороги пыльные,
Речки поусохшие тоньше ручейка.
В переливах шёлковых три ромашки ссыльные,
А по небу вольному бродят облака. 

Реки, словно ссадины, в разнотравье впрядены.
Камни побережные – мшистый коридор.
По степям рассыпались серые громадины,
Пали отголосками от Уральских гор. 

Сжатое во времени – древнее аукнется,
Первородство видится в тонком колоске.
В тесной клетке рёберной сердце больно

 стукнется,
А глаза засветятся в ярком васильке.
 

Л У Н Н А Я  Н О Ч Ь

Кликнется, аукнется, отпылает алым –
Бестолково мечется бедная душа. 
Небо луноликое светит небывало,
А в траве под яблоней ёжики шуршат. 

Под лучами облако вспыхнет сгустком 
красным, 

Примула японская сбросит семена.
Водоём, раскинувшись лоскутом атласным, 
Отражает заспанно рдяный цвет вина. 

Брошу камень в озеро – звёзды отшатнутся,
Волны, словно трещинки – рябью в берега.
Распадётся надвое золотое блюдце,
Приглушится временно яркость ночника. 

До рассвета бродится, думается, ждётся,
Шепчется, летается и поётся всласть.
Утро к палисаднику тихо подкрадётся,
Собирая лампочки в заревую снасть. 

Как ночная бабочка, с первой каплей росной
Скидываю крылышки в потайной чулан,
Становлюсь обыденной, приземлённо-

взрослой,
Лишь подушка ведает мой самообман… 
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Вал е н т и н а Др о б ы ш е в ск а я

(г . Ми н ск , Бе л а рус ь)

П О Д  Л И Т У Р Г И Ю  В Е С Н Ы 

Солнце весеннее в небе.
В Минске красивом светло.
Скоро пробьётся в тоннеле
Новая ветка метро.

Спорится дружно работа.
К сроку бригады спешат.
Вдруг обезумевший кто-то:
– Братцы, останки солдат!

Каски строители сняли.
– Вот и вернулись с войны...
В шахте – минута молчанья
Под литургию весны.

Звёзды советские – светом...
Но... не узнать имена...
Многих ребят в сорок первом
Перекрестила война...

Кто вы, защитники наши,
Четверо храбрых солдат?!
Митинг. Прощание. Маршем...
Залпы орудий. Набат...

...Не зарастают воронки
В многострадальной земле...
Без вести вы... чтоб потомки
Жили в свободной стране!

Без вести вы... чтобы память,
Чтобы любовь и весна!
...В небе над Минском, прощаясь,
Ваши зажглись имена. 

О Н А С М О Т Р Е Л А Н А В О Й Н У

Она смотрела на войну 
По телевизору. С экрана – 
Тела в крови… Дома в дыму…
После семидесяти!.. Рана 

Из сорок третьего болит
От слёз крещёной Украины!
Когда народ не монолит,
Любой дурак поставит мины.

Она страдала за Страну
И не молилась, а молчала.
Она смотрела на войну,
Но никого не осуждала,

Не потому, что это грех
(У мудрости особый профиль)!
Старушка узнавала тех,
Изобличённых на Голгофе.

Взрывали сердце злость, и боль,
И то, что было за экраном.
Уместно ли грешить судьбой,
Когда страна – сплошная рана?!

Слеза из-под дрожащих век
Ушла в давно солёный кофе…
Нет ничего. И нету тех,
Изобличённых на Голгофе. 
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Ал е кса н д р Ди в е е в

(г . Рт и щ е в о, Са рато в ск а я о б л . )

З И М Н Е Е  У Т Р О  	

Солнечно ли, пасмурно иль вьюга –
Всё равно в семье заведено:
По утрам, похлопотав, супруга
Открывает в зимний мир окно.	

На рябине ждут уже синицы,
Воробьи – на сушке бельевой.
Сытный корм зимой им только снится,
Впроголодь летают день-деньской.

И отлив становится кормушкой.
Отдыхает авитаминоз:
Семена подсолнечника, крошки,
Сало, рис, пшеница и овёс.

И свои права, душе на радость,
С птичьими правами уравняв,
Жду, когда же наконец отрада
Своего накормит журавля.

Не замедлит «скатерть-самобранка».
В дверь стучатся. За порогом, глядь,
Снегирихой юная цыганка
Просит тихо что-нибудь подать.

Хлеба, сала, денег – всё дал в меру.
Посулила отдых на Бали.
Я-то думал, что пенсионеру
Пенсию «в кормушке» принесли.

Воробьи вытягивают шейки,
Глядя с удивлением в окно.
Улетели. Я читаю «Швейка»,
Только отчего-то не смешно…

С В Е Т  Л А М П А Д К И 

Глаза закрою – мнится мне:
Изба. Под низкой маткою
Тихонько зыбка в тишине
Качается лампадкою.

В истоке хлопотного дня
И ноченькой бессонною –
Там мама смотрит на меня
Божественной иконою.

Там ножками смешно сучу,
Сосу с пристрастьем пятки я
И – «Ма-ма, ма-ма» – лопочу,
Слова такие сладкие!

А горько как: «Не забывай…» –
Шепчу девчонке милой я.
И слово чёрное «Прощай!..»
Над маминой могилою…

Устал в иллюзиях парить,
Всё в мире ложью мазано.
Как трудно – Боже – говорить,
Когда уже всё сказано.

Пред тем, как вырвусь из цепей
Земного притяжения –
Лишь не забыть бы у людей
Мне попросить прощения…

В избе небесной – свой порог,
Путь Млечный – мглистой маткою,
А месяц-зыбка, видит Бог,
Качается лампадкою…
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Иго р ь Ер о ф е е в

(г . Че р н я х о в ск , Кал и н и н г радск а я о б л . )

Д Е Д

…Колокольным звоном небо
очищать пора…
Из окна палаты белой
часть видна двора,

обнесённая забором,
за которым – рай…
– Ты уж, дед, держись давай
и не помирай:

благодать природой правит,
яблони цветут…
– Разве мне теперь подняться?
Столько не живут…

– Это, дед, не по-солдатски –
ты же фронтовик!
И с такой войны вернулся –
чуть прижало, сник.

– Мне, земляк, годов-то столько –
и не сосчитать…
– Брось, ещё пойдёшь по девкам
косы расплетать!

– Да какие ещё девки,
кол когда в груди?
– Разве, дед, не интересно,
что там, впереди?

– Мне как раз не интересно,
там уже бывал:
в сорок третьем под огнём
Днепр переплывал…

– Я тебе же не о фронте –
что нас дальше ждёт?
– Знамо что – могильный камень
да душа в излёт.

– Рано, дед, себя хоронишь –
голова ж цела.
Скоро бабка дома встретит…
– Бабка умерла…

Ты, сынок, мне лучше спирта
у сестры спроси –
может, сердцу сполегчает? –
воду принеси.

– При любой грудной хворобе
пить запрещено.
– Смерти что теперь бояться,
коли всё равно?..

Вдруг соседу стало худо –
побелел лицом.
Побежал я за сестрицей:
– Плохо там с отцом…

Взяли деда на каталку,
увезли с собой.
Закусил он только губы,
будто снова в бой…

Застелил кровать я деда,
скучно почитал,
у окна сидел с обеда –
голубей считал…

Где-то ночью просыпаюсь –
вижу силуэт:
кто-то странный на кровати…
Пригляделся – дед!
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Но моложе лет на тридцать:
ровная спина,
портупея, орден Славы
ясный, что луна.

Ладный «дед» из гимнастёрки
достаёт кисет:
– Хватит спать, земляк, замёрзнешь!
Куришь или нет?

Вот меня и подлечили:
хоть куда жених!
Я сейчас в комендатуру –
догонять своих.

Полк-то наш до Кёнигсберга,
видно, дошагал…
Говорят, что Черняховский
умер генерал…

Встал солдат, одёрнул форму,
подтянул сапог,
вещмешок худой набросил:
– Прощевай, браток!

Мне войны, надеюсь, хватит:
зверь – и дома зверь…
Крепко мне пожал он руку
и ушёл за дверь.

Я в растерянности только
вслед ему кивнул.
«Я б с таким пошёл в разведку», –
думая, заснул…

Разбудили утром солнца
бодрые лучи.
Птицы что-то расшумелись –
кажется, грачи.

«И почудится ж такое?
Дед – опять солдат,
хоть сейчас готов к атаке –
был бы автомат…»

У окна я поразмялся
и поприседал,
санитарке при уборке
тумбочки сдвигал.

Тут сестрица заглянула,
волосы – смольё:
– Маша, с дедовой кровати
собери бельё.

– Что случилось, дорогуша,
если не секрет?
– Да какие там секреты?
Умер твой сосед.

Не хватило деду силы:
жизнь – она ж хрупка.
С той войны носил осколок
ниже у соска…

Бабки нет – да есть ли дети?
Хоронить кому?
Каково на белом свете
жить-то одному?..

Все ушли – тоска осталась,
ранит тишина.
Но от мира снова жизнь
зачала весна…

…Снял пижаму я со стула –
веришь или нет? –
нахожу в кармане правом
вышитый кисет!

Да ещё учуял запах –
от махры же дым!..
…Пусть на небо примет Бог
деда молодым… 
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Ев г е н и й Ив а н и ц к и й

(г . Фр я з и н о, Мо ск о в ск а я о б л . )

Д О Р О ГА Н А В Е К И

Нас делали старше военные марши.
Стучат барабаны о юности нашей.
Зачем и куда? Ответ у порога:
Призванье мужчины – война и дорога.
Пусть флейты бравурно готовятся к бою, 
Лишь вашу улыбку я взял бы с собою.
Вы смотрите грустно, вы смотрите строго,
Такою и будет эта дорога.
Дорога на годы, дорога навеки, 
Лишь тёмное небо, бессонные реки,
Лишь стук эшелона, и в нём все ответы:
Не с вами закаты, не с вами рассветы…
И всё же спасибо ветрам и дороге:
Не так уж и мало в конечном итоге,
Где тайная нежность и тайное имя,
Где люди, как листья, ветрами гонимы.
Крупинки, снежинки военной метели, –
Запомнить друг друга почти не успели, 
Но если бы вы меня полюбили,
Меня б ни за что на войне не убили… 

М О Р Я К И

Что нам нужно? Наша дружба, волны, ветер и
маяк.

Что мы делали на суше? Ты моряк, и я моряк.
Каждый хочет плыть на помощь и кого-нибудь 

спасти.
Сын, ты станешь капитаном, надо только подрасти.
Мы поплыли морем Чёрным, морем Красным, как

 заря,
Белым, Жёлтым – есть на свете акварельные моря.
По пустыне океана плыли, будто бы во сне.
Звёзды яркие над нами, звёзды тусклые на дне.

В небе галочка на память – мы запомним навсегда
И фонтаны над китами, и подводные стада,
И огни святого Эльма, и рванину парусов,
Ожиданье, очертанья неоткрытых островов,
Как с пиратами сражались и срывали чёрный флаг,
Как из трюма выпускали исхудавших бедолаг,
Плыли с картою сокровищ, бушевал девятый вал!..
Мама нас звала обедать, и обед наш остывал.
С мамой спорить бесполезно, наша мама всех 

главней.
Налегке спешим обратно без дублонов и гиней.
Дан приказ, а мы матросы. «Есть! – кричим на 

корабле. –
Рифы слева, рифы справа! Мы плывём к родной

 земле…» 

* * *

На вокзале, на вокзале
Набирали кипяток.
Там толкались и кричали, 
И опять ревел гудок.

Грохотала, скрежетала
Новой битвы шестерня,
Но беззвучное звучало:
«Только помни, жди меня».

А над всеми – небо! Небо!
Исцеленье, высота.
В тихом слове – кротость хлеба
От пяти хлебов Христа.

Перетерпим это лето.
Перетерпим этот век.
Перетерпим, ждал бы где-то
Верный, милый человек.

И в бинтах, в обрывках бреда,
В снах, холодных, как зола,
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Мы спешим, как пёс по следу,
За остатками тепла.

Кто забыт – вернётся тенью
В дом холодный без огня…
Но и в небо есть ступени:
«Только помни, жди меня». 

Ол ь га  Ив а н о в а

(Ре сп  у б л и ка Кр ы м)

Н А К А Л А Н-Б А И Р Е

Памяти партизан Северного соединения
Крыма (1941–1944 гг.) посвящается

Облака качают шар земной, 
Он плывёт средь них под ветром мира,
И курган под трепетной травой
Слушает мотив Калан-Баира.

Ритм сердец ведёт отсчёт годам,
Небесами высвечена вечность,
И плывёт курган, плывёт земля,
Завещая Крыму человечность. 

На холмах лоснятся ковыли,
Кланяясь прикосновенью ветра,
И пионы памятью взросли
На кровавых бесконечных метрах. 

Под корой деревьев пота соль,
Слёзы, кровь, бесчисленность осколков,
И природа ветеранов боль
Вносит в память тысячей потомков. 

Здесь весной взрываются слова:
«Ничего бесследно не забыто!
Светят нам, пока земля жива,
Федоренко, Чайка, Курсеитов!».

Пятикрылья мощно от земли
Монумент возносят в сини дали,
Этот холм потомки, как могли,
Горсточками скорбно насыпали.

Облака качают шар земной,
Он плывёт средь них под ветром мира,
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И курган под трепетной травой
Слушает мотив Калан-Баира. 

С В Я ТА Я  Л О Ж Ь

От страданий уйдя в забытьё,
Он в бреду умолял, умирая:
– Я прошу, позовите её!
Где ты, милая? Раечка! Рая! 

И тогда седовласый хирург,
Потеряв даже проблеск надежды,
Закричал:
– Поскорее, прошу,
Позовите кого-то из женщин! 

Вопреки и душе, и уму,
О ступени подошвы сбивая,
Прилетела девчонка к нему,
Не жена, просто Рая другая.

Командирову руку к губам
Прижимала:
– Я здесь, – повторяя, –
Я тебя никому не отдам.
Я жена твоя, слышишь? Я Рая! 

Он ушёл навсегда от войны,
Он ушёл, как положено, с миром.
И со вздохом безвинной вины
Попрощались врачи с командиром. 

Ел е н а Иг н ат ь е в а

(г . Во р о н е ж)

Н И К О Л А

День забот уже на запад сброшен.
Многогласье зимней тишины.
Белым звездным снегом припорошен,
Город спит. И город видит сны.

Вновь мечта страданье поборола
В снах живущих, веря и терпя.
И у церкви старенький Никола
Ходит, ходит, звёздами скрипя.

Сонная, покоится Россия
Под покровом синей вышины.
И глаза нездешние, святые,
В сны её, как прежде, влюблены.

О душе, что бесов поборола,
Снова Богу весточку нести.
Ходит, ходит старенький Никола,
Радуясь, по Млечному Пути… 

* * *

...благослови венец лета благости Твоея...
Тропарь Новолетия

О сладкое, медлительное время,
Тяжелое, как яблоко в соку!
Медовый шар на сонной ветке дремлет,
В блаженном сне предчувствуя свой вкус.

Весёлый труд давно придумал кто-то,
И на земле его всегдашний след,
Обильная роса, что капли пота,
Прозрачного и чистого, как свет.
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Свой труд закончив, лето обернётся,
Помедлив миг в конце своих садов.
И тёплый шар, порозовев, сорвётся
В корзину сбора солнечных плодов.

Всем тем, кто шёл, где рвались мира нити,
Где выдался неурожайный год,
Звонят в церквах: «Спешите к нам, спешите!
Никто от нас голодным не уйдет!». 

* * *

Сияет синь меж листьев редких
И меж бревенчатых домов.
И: «Святый Боже, Святый Крепкий!» –
Выводят тыщи голосов.
Чьи голоса текут рекою?
Откуда им такая власть,
Что эта песня над землею
Парным туманом вознеслась?
Росткам озимых душ приснится,
Как с позолоченных высот
Слетит сияющая птица
И царство света принесет.
Об этом молятся монахи.
А там, у Божьего крыльца,
Есть мальчик в вышитой рубахе.
Он кормит светлого птенца
Зерном любви певучей нашей,
С земных задумчивых полей,
Молитвой млечной Божьих пашен,
Чтоб крылья крепли поскорей. 

Ни кол а й Жи га р е в

(г . Саф о н о в о, См ол е н ск а я о б л . )

РА С С К А З  П У Л Е М Е Т Ч И К А 

Дяде, Тарасову Карпу Филипповичу,
посвящается

Я номер второй к пулемету «максим»,
Три года назад познакомился с ним.
Почти от Смоленска я с ним отступал,
Всё воду носил да патроны таскал.
Я мёрз с ним в сугробах, в болоте тонул,
Но лямку свою я упрямо тянул.
Тянул до Москвы, а потом и назад,
Пехоты боец, или просто солдат.
Я номер второй. Да, не первый – второй, 
Но если вступали мы в длительный бой,
Мой первый, он первым в бою погибал,
И вместо него я стрелял и стрелял.
По нескольку дней я стрелял иногда.
Кончалась еда, закипала вода,
Но кто-то патроны ко мне подносил,
Делился едой, в контратаку ходил…
А бой затихал – и я снова второй,
Мне даже обидно бывало порой.
А дело всё в том, что я чуть слеповат,
А первому нужен пронзительный взгляд.
Хорошее зрение, как же иначе,
Да только нужна ему так же удача,
Но эти три года лишь мне одному
Она улыбалась. За что – не пойму?
А первых моих вот теперь уже пять
Осталось в полях да пригорках лежать.
А мы уже в Венгрии, я и «максим»,
Три года назад познакомился с ним.
Три года я был его номер второй,
А вот на четвертый, ненастной порой,
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Сказал командир: «Будешь первым». И вот,
Я сразу подумал: пришел мой черед,
Останусь лежать на чужой стороне.
Но только удача вновь выпала мне,
И мина, летевшая в мой пулемет,
А также в меня, вдруг дала недолёт.
Осколки сумели мне каску пробить,
Да только меня не сумели убить.
Я первый из первых, по счёту шестой,
Кто рядом с «максимом» остался живой,
С осколками в темечке, жив и здоров,
Девятый десяток – и без докторов…

Мне всё это дядя родной рассказал,
Осколки на теме своём показал
И дал их потрогать, осколки войны,
Мой дядя – защитник великой страны! 

 Ма р и н а За ру б и н а

(г . Арх а н г е л ь ск )

* * *

Вечер начинается с утра…
Долгая, по северным приметам,
Осень нечитаемого цвета
Хмурится в окружности ведра. 

Вымытый до стыдной наготы
Лес над торфяными берегами
Трогает озябшими руками
Тучи, заплетённые в жгуты.

Вынырнув из бедности лесной,
Солнце, долгожданное такое,
Жадно припадает к водопою,
Плещется в посудине стальной.

Бережно до самого крыльца
Гостя дорогого донесу я, 
Чтобы, на прощание целуя,
Выпустить из тесного кольца. 

П О М О Р Ь Е

Я живу у большой воды,
У реки, что впадает в море,
Где течение-поводырь
Понимает слова гово́ри.

Где деревни и города 
Небогаты лицом и ростом,
Где добыто ценой труда,
Всё, что с виду довольно просто.

И хотя на ветру порой
Замедляется пульс Вселенной,
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Стынет лес над земной корой,
И молчит, как военнопленный,
И, проваливаясь во тьму,
Исчезает...

Я – доверяю.
И себя, и детей – ему.

Человека не потеряет 
Край, 
В котором течет река,
С ледяными ветрами споря,
Дом, 
В котором слышны века
И большое дыханье моря. 

Вал е н т и н а Зи к е е в а

(г . Ка з а н ь)

Р О Д С Т В Е Н Н А Я  Н И Т Ь

Вдаль дорога убегает от крыльца.
Не пришли с войны три брата у отца,
Три плечистых, три вихрастых, три орла.
В сорок первом их дорога увела.
Я не знаю даже, где, в каком бою
Каждый брат погиб за родину свою,
Где скривились над холмами три креста,
Кто к могилам этим ходит в тех местах.
Не осталось фотографий, ни имён.
Затерялись похоронки с тех времён.
Только в памяти отцовские глаза –
В рюмку капает горючая слеза.
Снова хронику смотрю военных дней.
Всё пытаюсь разглядеть кого-то в ней.
Всматриваюсь в лица тех солдат,
Каждый для меня – отцовский брат.

Там, где пламя Вечного огня,
К ним, совсем не знающим меня,
Я приду опять поговорить,
Продолжая родственную нить. 

Р У С С К А Я  АТ Л А Н Т И Д А

Тихо течёт Молога1,
Пряча дома и судьбы.
В речку ведёт дорога.
Выживший не забудет:
Падало небо в воду,
Город спасти пытаясь.

1 Молога – город, располагавшийся при впадении 
одноименной реки в Волгу и затопленный Рыбинским 
водохранилищем. 
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Но не осталось броду.
Берег, с волной ласкаясь,
Помнит все переулки,
Помнит все перезвоны.
Эхо там вторит гулко
Осиротевшим стонам.
Рыбы там над домами
Плавают ли? Летают?
Кружатся косяками?
Или по-птичьи – стаей?
Лики святых размыло.
Всюду печаль и холод.
Смотрит ветла уныло
На затонувший город,
Где под водой застыли
Церкви и колокольни.
Раньше в них службы были –
Нынче представить больно.
Вот и стоят в печали
Вечным укором виды,
Чтобы не забывали
Русскую Атлантиду… 

Ма р и я Кул и н и ч

(г . Тв е р ь) 

«Ж Е Н С К О Е  Р Е М Е С Л О»

Снег занавесил простынями сад:
Хэбэшки белоснежные висят
И в детство тянут и зовут упрямо.
Там – тощая стиральная доска,
На зимней речке два гнилых мостка
И прорубь, где белье полощет мама...

В воде холодной пальцы, словно лёд.
Отпустишь ткань на миг 0 и унесёт,
А мама шутит: «Для русалок платья!».
С ней рядом – таз, бельё горой лежит...
Не каждый с ним управится мужик.
Вот только это – «женское» занятье...

Потом в саду, от неба до земли,
Белеют парусами корабли –
Морозом укрощённые скитальцы.
Так было раньше... И почти везде:
Бельё купали в ледяной воде
И мучались всю жизнь от боли в пальцах...

Течением те годы унесло...
Быть женщиной – «простое» ремесло?
Поймёт не каждый этот подвиг тяжкий.
...А мама рядом. И её рука,
Как в детстве, исцеляюще легка...
И я целую красные костяшки.

А Н Т О Н О В К А

Антоновку с ветвей снимал сосед,
Стремянкой небо подперев умело.
И осень на его ладонях зрела,
И он был этой зрелостью согрет.
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И становился будто бы здоров,
Вдыхая запах кислый и бодрящий.
И тяжесть яблок наполняла ящик,
И душу наполняла до краёв.

Но жизнь сама снимает урожай,
Срывая с веток души, будто ношу...
И дом был снегом густо запорошен,
И было деда по-соседски жаль. 

А прелый запах яблоневых строк,
Лежащих без движенья на соломе,
Напоминал, что был хозяин в доме, 
Но пережить антоновку не смог.

Ев г е н и й Ка п уст и н

(С.-Пе т е р б у р г)

Н О В О Д Е В И Ч Ь Е

Земля принимает каждого в оный час;
Мы ходим путями неюных сердец своих…
И если Вучетич умеет ваять анфас,
То только когда завершатся вокруг бои.

Тебя Неизвестный скульптор во сне творил?
Тебя сочинял Прокофьев и пел Бернес?
Откуда такая раскрылилась пара крыл?
Когда уже вытечет пламенем синь небес?

И как черно-бел Хрущёв, ты бело-черна,
И серая тень дороже любых румян;
Но, как Аллилуева, ты достаёшь до дна,
Но, словно Уланова, ветру даёшь свой стан.

Когда ноосферу заполнишь стихами и
Сам Кащенко вылечит вычурный эгоизм, –
Тогда триколором вспыхивают твои
Зрачки, для которых верно движенье вниз.

Ты видела: Штирлиц к Семёнову в гости шёл,
И Чехов с Булгаковым резались в преферанс,
И вновь Заболоцкий что-то запрятал в стол,
И тихо Вертинский опять затянул романс…

Да, редкая птица взлетит до глубин души;
И женщина вновь распилена пополам.
Но сердце опять стучало: «Пиши! Пиши!».
И только ограды мерещились по углам… 

* * *

Звёзды сменяют день –
	 кружится мир, как мельница.
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Станет землёю дом,
	 домом опять земля…
Солнце опять взойдёт;
	 только цветы изменятся:
Были цветы «вообще»,
	 станут цветами «для».

В возгласе «Что-то горит!» –
	 только надежда на панику,
На красоту пожара
	 в пафосе новостей…
Вор или дебошир
	 руки развяжет охраннику,
А у того в стволе
	 есть чем встречать гостей…

Крик «Человек за бортом!» –	
	 лишь констатация факта:
Временных не спасти,
	 вечные – на века…
Разве «Аллах акбар!» –
	 это девиз теракта?
Может рука помочь,
	 может убить рука!

Как предсказать удар,
	 если слабеют сильные?
Из-за решёток страх
	 смотрит на белый свет…
Но безутешный плач
	 всё же одарит крыльями
Тех, для кого всегда
	 истинно: «Смерти нет!». 

Ол ь га  Ко ч н о в а

(г . Тв е р ь)

* * *

Поэту Виктору Верстакову

Они с Варяжского и Русского морей,
с Маньчжурских сопок, прикаспийской дали –
романсы эти снова зазвучали
и вальс поплыл над Родиной моей.

Наследникам, потомкам без прикрас
о доблести, о нашей прежней славе,
о верности своей родной Державе
неторопливый начался рассказ.

И нескончаемой и грозной чередой
всплывают даты, имена и лица.
И долго, ещё долго будет сниться
мне голос тихий и немолодой.

...Ушли в века, в бессмертье в Судный час
рядами стройными забытые герои.
Но вслед уже ушедшим кто-то вторит,
исполнив офицерский свой романс. 

* * *

В ночь на 16 декабря 1941 года части вермахта, от-
ступая, подожгли Калинин. Специально для этого 
был создан факельный батальон. Зарево над городом 
было видно за несколько десятков километров.
Днём 16 декабря 1941 года Калинин был освобождён.

Полынья, полынь, полон...
В полымя шагнёшь, как в двери.
От пожарищ чёрен склон.
Страшен город. Близок берег.
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Потерпи ещё чуть-чуть,
обожги водой ладони – 
в полынье она, как ртуть...
Город мрачен в обороне –

огрубелый, спал с лица,
окна в копоти и саже.
С хищным посвистом свинца
снег взвивается лебяжий.

Не оплакан, не омыт.
Рвёт нутро звериным рёвом.
В небе зарево дрожит –
беспощадно и багрово.

Потерпи ещё чуть-чуть,
снегом оботри ладони...
Город в Волгу вмёрз по грудь.
Город в мёртвой обороне. 
 

* * *

А дорога на север, на север,
к горизонту – полей мерзлота...
Этот край мне в наследство отмерен
вместе с птицей, взлетевшей с куста,

вместе с полуразрушенным храмом
и апрельскою полой водой.
Я люблю этот край безымянный
с неприглядной его простотой.

С бесприютностью серой во взгляде
у людей, у животных, у птиц –
словно в вечном бытийном укладе
были вырваны сотни страниц.

И потеряны, и позабыты
в бестолковой сумятице дней,

В глинозёмную скудость забиты
дробным топотом рыжих коней.

По распадкам и по оврагам
дремлет прошлое, скрыто от глаз...
Ветер дышит то вьюгой, то влагой.
Под каким бы ни лёг здесь флагом,
заступ в землю стучит, что в алмаз. 
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Ан д р е й Ка н а в щ и ко в

(г . Ве л и к и е  Лу к и, Пск о в ск а я о б л . )

Л А Н Д Ы Ш

Где катятся волны на чёрный уступ
Скал неприступных в чащобе лесной,
Диве-русалке был Велес не люб,
Как тень для травы, как назойливый зной. 

«Ну он же старик, – говорила она,
Со смехом бежала в прибрежном песке, –
Я свежестью утра, росой рождена
И если мне с ним, то уж лучше ни с кем!» 

Ну что же что Велес, ну что же, что бог,
Не будешь насильно ни мил, ни пригож.
Он только страшит, как холодный озноб,
И душу томит, как случайная ложь. 

Наивная, милая, в чистой груди
Недолго носить заколдованный лёд,
Уже зацветает наш ландыш, гляди!
В его аромате Ярило придёт. 

Ты только понюхаешь тайный цветок,
И солнце весеннее встанет в зенит,
И наша земля вдруг уйдёт из-под ног,
И брызнет на небо травы малахит. 

«Мне Велес не люб», – убегает, шаля,
Русалка от будущих дел и хлопот,
Но жаждой Ярилы трепещет земля
И ландыш заветный у речки цветёт. 

П О Д  П АТ Е Ф О Н Н У Ю  И Г Л У Р Е З Ц А 

Струилась стружка лентою под ноги,
Две нормы в смену полагалось им,

Победы добиваются не боги –
Подростки, лет тринадцать с небольшим.

Мальчишка, чуб заправивший под кепку,
Стоит на ящике и крутит рукоять,
Надёжен глаз, и руки его крепки,
Ведь под бомбёжкою давно погибла мать,

Отец убит на фронте в сорок первом,
Сестра блокаду не пережила...
Гудит станок, и стружка вьётся лентой,
Резец, как патефонная игла,

Ведёт мелодию тревожно и знакомо,
Круги у глаз, но спать ещё не срок.
Мальчишка помнит, что лишился дома,
Он помнит школьный трепетный звонок.

Снарядных гильз сияние теснится,
Струится стружка под ноги и вниз!
Мальчишка помнит все родные лица,
Он видит их в зеркальном блеске гильз.

Ему вдруг чудится, что души этих близких
В снаряды мстящие вселяются сейчас,
И стружка льётся, рассыпая искры,
Металла блеск и блеск бессонных глаз.

Мальчишка вырастет, запомнив всё навечно,
Пусть незатейлив этот маленький рассказ,
Но давит груз той памяти на плечи,
Он помнит всё. Не для себя, для нас. 
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Натал ь я Кол м о го р о в а

(Са м а р ск а я о б л . )
 

М А Л О Р О С С Ь

Вбили ржавые гвозди
гулко в земную ось;
Косит отрава травы,
лезвием режет ость...
Правые, левые – надвое,
право на правду – равное;
Пламя сжирает всех –
и этих, и тех,
кто поджигал сухостой,
падал на мостовой
и на погост босой
шёл по весенней стерне...
Нет оправданья войне!
Если стихи – набатом,
если в шестнадцать – солдатом,
и брат убивает брата
в затылок или в висок.
Запах свежих досок,
Новые пиджаки,
Мальчики, старики...
Губы от злобы узкие.
Вчера хоронили русского,
сегодня – сынов Украины...
Белые рушники,
Тульские сувениры;
Не спелось и не смоглось...
Эх, Малороссь, Малороссь!
Ржавые гвозди
вбили в земную ось. 

З Е М Л И Ц А

Там, где пушки голосят
И свистит дурной снаряд,

Умолкают птицы…
Был я свят или не свят,
Брат тебе или не брат –
Принимай, землица!

Ты не мачеха, а мать;
Воевать так воевать –
Долюшка лихая!
Пусть «катюши» верещат,
Отлетай, моя душа,
Птицей в кущи рая!

Вот землица, кровь моя,
Капли пурпуром горят –
Пей за ради Бога!
Как бывало по весне
Шёл я с плугом по стерне –
Ртов голодных много!

Не жалели животов…
Караваи на Покров
Доставали с печки,
Помолясь на образа,
Глядя Господу в глаза,
Зажигали свечки…

Пей кровинушку мою!
У груди тебя храню
В красненькой тряпице,
Был не грешен и не свят…
Упокой своих солдат,
Схорони, землица. 
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Ал л а Ко н ста н т и н о в а

(С.-Пе т е р б у р г)

П О С Л Е В О Е Н Н Ы Й  П Е Р В Ы Й  Д Е Н Ь 
П О Б Е Д Ы

Так в этом мае расцвела сирень,
Как будто всю войну она вдовела.
И вся земля, благоухая, пела,
Цветеньем прославляя этот день.

Так в этот день торжествовала жизнь
Над войнами, жестокостью и смертью,
Что, кажется, всё обрело бессмертье:
Мгновенье – вечность, буйство жизни – мысль.

Солдата сердце прорастёт травой.
Но мы его наследники по праву.
Господь! Прошедших путь войны кровавый 
Ты всех в Небесном Царстве упокой.

Их воинство всегда стоит за нас,
За землю, где их матери растили.
И павшие с живыми за Россию 
Опять в сраженьях встанут в трудный час.

Цвети, земля, расти, земной росток!
Поля покоем станут, нивы – хлебом,
И ликованьем от земли до неба 
Победы первый радостный глоток.

Т Р И  С В Я Т Ы Х  И Д У Т  П О  С В Я Т О Й  Р У С И

Как случилось всё, у Христа спроси.
Три святых идут по Святой Руси.
А как первый прям, и высок, и строг.
А второй согбен, ласков и убог.
А у третьего прост и светел взгляд.
По Руси идут да на Русь глядят,

Да на свет крестов, в небе звонницы,
Да как люд Христов Богу молится.

Святые преподобный отцы наши
Сергий Радонежский,
Александр Свирский
и Серафим Саровский – молите Бога о нас!

Три святых идут по Святой Руси,
Перед ними путь расстилается.
«Чей ты, лес?» – спроси, 
«Чей ты, дол?» – спроси.
Это Русью всё называется.

Березняк стоит. Бел туман берёз.
Всё осыпано звездной россыпью.
В серебре воды, в светлых брызгах рос
Конь гнедой пройдёт мерной поступью.

Огоньки в домах, где-то свет свечи.
По заутрене в небе колокол.
Сколько душ людских русский храм лечил,
Скольких сложены в битвах головы.

Три святых идут. Ты их знаешь, Русь.
Дивных Троицы три служителя.
Храм души твоей да воздвигнет пусть 
Сонм молитвенный по обителям.

А вокруг поля. Дальний путь в пыли.
Березняк, болотце – всё поровну.
И крестили Русь на концы земли,
На четыре молились стороны.

И пошли себе. А как знать, куда?
С тайной помощью в Боге сильною.
А на Русь с небес пролилась вода 
Благодатной росой обильною. 
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Ол ь га  Ко р ш у н о в а

(г . За р е ч н ы й, Пе н з е н ск а я о б л . )

И В А Н

Моему дяде-фронтовику,
Шестакову Ивану Петровичу,
павшему на войне смертью храбрых

В довоенном селе (Божья милость!)
Что ни дом, то копна ребятишек,
И средь них – босоногих мальчишек
И постарше парней. Так водилось:
Сколько Бог ни даёт, всё на благо.
Без мужских рук деревня не сдюжит:
Жизнь и мнёт, и ломает, и кружит,
И поит чаще вовсе не брагой...

В 41-м от края до края
По селу бабий вой бил набатом:
Где – отца, где – сыночка, где – брата 
В бой швырнула судьбинушка злая.
Отрывали от сердца кроваво.
Знали бабы: не все возвернутся.
На войне люто с ворогом бьются,
Лишь потом кому – крест, кому – слава...

Отрыдала и тётка Наталья.
Двух сынов друг за другом призвали:
И Ивана, старшого, и Валю – 
Валерьяна так попросту звали.
А потом дни пошли, как недели,
А недели – как годы, столетья.
Исстрадалась душа: дети… дети!
Где вы в жутком войны лихолетье?..

Шла в тот день по селу почтальонка,
И не сумка – беда гнула плечи.
Как сказать?.. Кто Наталью излечит

От укуса змеи – похоронки?
Запрокинется небо – нет сына!
И жена люто в крике забьётся.
У детишек – троих! – нить порвётся
С папкой…
Что ж ты, вражина,
Что, война, ЧТО, война, натворила?!
Где сыскать скромный холмик солдата – 
Сына кровного, мужа и брата?..
Прокляни войны, крестная сила!!!

…Много лет утекло с той годины.
Отыскалась могила под Курском.
Рядом с нею черёмуха густо
Разрослась над пристанищем сына.
Наклоняется, как покаянно,
Осыпает могилу цветами.
Под звездой обелиск с именами.
Там – его, Шестакова Ивана…

Не встречалась я с дядей. Не странно – 
Я из послевоенного ряда,
Только сердце отчаянно радо:
Внука дети назвали Иваном.
Так решили, я их не просила.
Быть Ивану в роду нашем. Быть!
Пусть Иванами крепнет Россия.
От корней нашей памяти сила,
И той силе вовек не избыть! 
 

Б О Г О Р О Д И Ц А 

Не держать бы зла, 
А вослед летит:
«Хоть наплюй в глаза, 
Всё равно простит…».
Обрубить, так враз – 
Вот как водится.
Ох, прости Ты нас,
Богородица.
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Уж который год
Да с усердием
Отлучают от
Милосердия.
При деньгах и вор 
«Благородится». 
А в душе – разор,
Богородица!

«Бей лежачего, 
Чтоб навеки смолк!»…
«Пни незрячего!»…
«Глотки рви, как волк!»…
Да ведь зло вот так
И городится!
Вразуми, дай знак,
Богородица,

Как любить других,
О себе забыв,
Как средь бед лихих
Вскрыть вражды нарыв…
Страшен день грядущ.
Только молится
О спасенье душ
Богородица. 

Св е тл а н а Ку з ь м и н а

(г . Хот ь ко в о, Мо ск о в ск а я о б л . ) 

П Р О Щ А Л Ь Н О Е

Прощаясь с домом, слова не скажу.
Пойми, с меня, с живой, содрали кожу.
Я просто на ступеньках посижу
С котом и тишину не потревожу.

Родимый дом, сирени у окна…
Здесь я во всём и здесь оставлю душу.
У новой жизни страшная цена,
Но ход её слезами не нарушу.

На форточке дрожит последний блик,
Из двери терпко пахнет свежим хлебом…
Запомнит дом не плач – беззвучный крик
Двоих под беспощадным вечным небом. 

М О Л И Т В А

Как много берёз на широких просторах Руси –
Красавиц – в них Родины свет, в них великая

  сила!
А эта, простая, мне горечью сердце пронзила.
Был пасмурный день, иногда мелкий дождь

 моросил. 

У края обрыва, слегка наклонившись вперёд,
Стояла она и казалась в тот миг Ярославной,
Которая небо молила о чём-то о главном,
Что душу тревожит и спать по ночам не даёт.

Берёза как будто молила: «Всевышний, спаси!»,
Воздев к небесам свои тонкие белые руки.
И слышался голос мне полный и скорби, и  муки –
Молила она о спасенье Великой Руси:
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«О Боже, страдает и стонет родная земля
От войн, наводнений, пожаров, толпы иноверцев.
О Господи, людям не дай стать жестокими 

сердцем,
Когда частоколом крестов зарастают поля.

О Боже, к спокойствию, к миру ты всех призови.
Спаси Русь от душного мрака “нью-йоркского ада”,
Чтоб поняли люди – ни денег, ни власти не надо,
Когда рассыпается мир, утопая в крови.

Молю, защити от вандалов святые места –
От дыма и гари поблёкла звезда Вифлеема.
Прошу, пробуди равнодушных, взирающих немо
На рушащих храмы и топчущих лики Христа.

Ты знаешь, о Боже, я силы беру от земли.
Родная земля мне даёт благодатные соки.
Дай людям понять, в чём же русского духа истоки,
Поднявшись с колен, чтоб дорогу к спасенью

 нашли...».

Воздев к небесам свои тонкие белые руки,
Берёза как будто молила: «Всевышний, спаси!».
Молила она о спасенье Великой Руси,
И сколько в словах её было и скорби и муки. 

Ви тал и й Ле ту ш е в

(С.-Пе т е р б у р г)
 

Л И С Т Ы  В О Е Н Н О Г О  А Р Х И В А

Памяти отца

Сквозь лавину десятилетий
С той, минувшей давно, войны
Вижу я документы эти –
Просто чудо! Сохранены!

В пожелтевших листах приказов
Вспышки подвигов боевых.
В бой солдаты идут... И сразу
Я как будто там, среди них.

Имена в документах вижу
И отца, и однополчан.
Время в строчках застыло. Ближе,
Ощутимее боль их ран.

Слышу эхо боёв жестоких
На полях наградных листов.
Не остыли, пылают строки,
Рвётся пульс героев-бойцов.

Тем смертельным боям нет счёта –
Взрывы, грохот, огонь и дым.
Снова в бой идёт наша рота.
Был отец тогда молодым...

Светлый май сорок пятого года –
Этот праздник дороже всего!
Не забудется ПОДВИГ НАРОДА,
Имя в нём и отца моего! 

Н А Д О Р О Г Е  Ж И З Н И

Наш теплоход почти закончил
Круиз – по Ладоге идём.
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Остановились, дело к ночи.
Луны не видно, тьма кругом.

Затихло двигателей пенье,
В руках у каждого – цветы.
Стоим на палубе в волненье
И в окруженье темноты.

Вдруг над холодными волнами
Взошла огромная луна.
И засветилась перед нами
Дорога, ею зажжена.

Как много звёзд! – Они без счёта.
А чайки – будто на лету
Нам рассказать хотят о чём-то,
Но исчезают в темноту. . .

Вода – ни памятной колонны,
Ни обелиска, ни плиты.
Как капли красные, на волны
Живые падают цветы.

Здесь о бессмертном героизме
Не скажет горестный гранит.
Но вот она – ДОРОГА ЖИЗНИ,
На волнах Ладоги горит. 

Ви кто р и я Ле в и н а

(Из ра и л ь)

Я  О  Т О М  П Е Р Е У Л К Е . . .

Я о том переулке, где пахло горелыми листьями, 
что сжигались в преддверье зимы на ноябрьских

 кострах. 
Хулиганское, светлое детство мазками

 искристыми 
воскрешаю и помню, пока не рассыпалось в 

прах... 

Пока жизнь, что клубится озоном тропическим
 плазменным, 

не развеяла в памяти тоненький дым из трубы, 
а на летнем дворе, пересытившись зноем и

 праздником, – 
как мы вялили рыбу и как мы солили грибы. 

Вспоминай меня, двор! Понастроены новые 
здания 

там, где мамины мальвы на клумбах садовых 
цвели. 

Здесь кружил-проникал в лабиринты мембран 
обоняния 

насыщающий запах украинской чёрной земли! 

Я – пацанка. Я центр той вселенной, что зреет в 
зародыше: 

ноги босы и сбиты колени, в шелковице рот. 
И зовут меня смачно «бандиткой» и Витькой-

«поскрёбышем», 
и душа моя юная громко под вишней поёт! 

Как взрывалась сирень после первого майского 
тёплышка 

и парил в переулке парфюм её, сладок и густ! 
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В том дворе до сих пор сохранилось «секретное»
 стёклышко, – 

как душа у Кащея, зарыто под розовый куст. 

В  Д Е Н Ь, К О Г Д А З А К О Н Ч И Т С Я  В О Й Н А

В день, когда закончится война,
я открою окна и заслоны,
что в бомбоубежище бетонном
охраняли жизнь во время сна.

Я полью цветы, что на балконе, –
он вспарит всем тентом над посёлком, 
ветер вдунет жизнь в его тесёмки
и разрушит физики законы!

Это тихий лёт вдвоём над горем,
над притихшим берегом и пушкой...
А внизу – двух сбитых пальм верхушки
той ракетой, что упала в море.

Жалко птиц – их шелест рваных крыл
так беспомощен, когда рвались снаряды!
Им же невдомёк, что просто надо
лечь на землю, голову прикрыв.

Иль вбежать, хромая, по брусчатке
в тот подъезд и в тот же миг услышать
смерти, разорвавшейся чуть выше,
звук и стук обломков на площадке...

В день, когда закончится война,
я налью нам полные стаканы
водки виноградной – чистой, пьяной, 
чтобы залпом осушить до дна! 

Св е тл а н а Ми н га з о в а

(г . Ка з а н ь)

Д И П Т И Х

1.
Когда людские смолкнут голоса,
Прислушаюсь: под белою луною
Ведут беседы мирные леса,
На землю рассыпая лист и хвою.
 
Восходят зори – украшенье дней.
Очередной виток вершит планета.
Дрожит неясно пятнами огней
Услон-гора, и пеньем до рассвета
 
Пичуга лета не тревожит сна,
Лишь скрип уключин монотонный слышен,
Да слабо плюхнет на воду блесна…
И тишь плывёт над теснотою хижин.
 
Да над своим упрятанным гнездом
Вдруг трясогузка чуть засуетится…
И мир во всём: мой сад, деревня, дом,
И стерегущая потомство птица.
 
2.
Чуть замаячит свет на берегу –
Грести, скользя меж кочек травянистых,
С лопаток вёсел гроздья капель чистых
Ронять в незамутнённую реку. 
 
Ещё волна не вздыбила бока, 
Теней остатки слизывает утро.
Уже светлы с востока облака 
Зари предощущеньем рыжекудрой.
 
И новый день гудением шмеля
В ветвях душистой яблони продлится.
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И всё в согласном мире повторится,
Всё повторится, только без меня. 
 
Взовьётся голос девичий, звеня,
Над берегом прогретого залива. 
В природе замещенье справедливо: 
Всё будет так же, только без меня. 
 
До окончанья благодарных лет
Исчерпывая толику земного,
Мне просто быть – и ничего иного... 
Всё суета. Всё суета сует. 

Н А В Е Л И К И Й  П О С Т  2018 г.
 
Какая ночь! – Бериллами расшита
На тёмно-голубом велюре тьмы.
Самшитовые звёздочки зенита –
Прозрачные глаза незлой зимы.
 
А тишь какая! Скудный ужин стынет.
Молитва – ввысь. Ей, чистой, нет преград.
В ней плачет мать об убиенном сыне,
И плачут свечи в стёклышках лампад.
 
Глаз на икону возвести не смея, 
Стою, простоволоса и боса. 
Простуженным окошком стекленея,
Глядят в мою келейку небеса. 
 
На сердце и торжественно, и ясно.
Господь! За всё Тебя благодарю.
Я приторную патоку соблазна
Как соль в реке, молитвой растворю.
 
Постом Великим неприкосновенен
Сосуд моей очищенной души.
Смиренен Бог, поскольку совершенен.
И ты свою гордыню сокруши!

Все тяготы, хранимые под спудом
Исповеданьем кротким облегчи,
Пока апрель не выплеснется чудом
Огня Святого на фитиль свечи. 
 

* * *
 
Клочья грязной рубахи нательной –
Одеянье промозглой зимы.
Сизый дым поселковой котельной,
Заунывного ветра псалмы.
 
Гонит колкая заверть бумагу,
Переполненный мусором бак.
Пробирает насквозь бедолагу
Холодина. И свора собак
 
Рядом с этим бомжом синелицым
Деловито мешки ворошит.
Примеряет убогий тряпицу,
Промерзая до самой души.
 
Вот и я всё скитаюсь по свету,
Доли горькой своей не кляня.
Мне ниспослано Господом это:
Не жалей понапрасну меня.
 
Не ропщу. Не даются на выбор
Человеку отчизна и мать.
Кто-то убыл куда-то, кто – выбыл,
Только родины не променять…
 
Захолустье… По пояс бурьяны,
И кругом купола, купола…
И невидимый ангел. И рана
Не кровит и почти зажила.
 
Ноги сбитые в речке омою
От коросты засохшей крови.
Только будь, мой Хранитель со мною,
Только, Господи, благослови! 
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Ма р и н а Ма р са н о в а

(США)

С О Л Н Е Ч Н Ы Е  Л Ю Д И

 Их свет немного ярче, чем обычный, 
 Их не смутит взаимности провал, 
 Для них не существует слова «личный», 
 Что взял у Света, то другим отдал. 
 
 И чашка чая кажется вкуснее, 
 И серый будний день уже не тот, 
 И черный кот становится роднее,
 Когда он вам дорогу перейдёт. 
 
 И призма жизни скромно улыбнётся, 
 И пальцы вдруг почувствуют тепло. 
 На каждого из нас такой найдётся, 
 Не стоит даже ехать далеко.

Ан н а Мал и ц ка я

(г . Од е сса, Ук ра и н а)

З Е М Н А Я  Н А Д Е Ж Д А

Еще не цвёл над небом купол красный,
Не таял Месяц, птицей всполошен.
Скажи, родная, разве не прекрасно,
Что ты дождáлась и что я пришел?

Что все, как встарь: и трав святая зелень,
И майских звезд мерцающая даль...
Ладонь в ладонь – прожиты ль эти земли?
И с сердцем в сердце – были ль все года?

В твоих руках белеет ветвь сирени.
С сапог слетела пыль дорог чужих.
Я знал всегда, родимая Царевна,
Что ты ждала, что я недаром жил.

Тревожный грохот рвущихся снарядов 
Меня нашел среди разрытых трав.
К рассвету – шаг. И мне дойти так надо
До одного – победного утрá,

Чтоб наяву обнять тебя, как прежде
Бывало в снах... Тогда погибнет пусть
Война перед лицом земной надежды,
Что ты дождешься. И что я вернусь.
 

Д Е В Я Т О Е. М А Й

День настоян на травах и спит в синеве за
 стеклом,

От минувшей войны – только эхо рассказов и
 фото.

С сорок пятого столько запамятных лет утекло – 
От далекой весны, когда кто-то дождался

 кого-то.
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Когда кто-то вернулся к воротам родимой земли;
Из отряда остался один. Падал, раненый. Выжил.
Пережил все дороги Европы и бой за Берлин.
День настоян на травах, Победа Великая ближе...

От войны – только образы, строчки рассказов, 
мундир,

Фотография в рамке, следы у дверного проёма
И ничтожная малость – седой отвоеванный Мир.
Нам его сохранить бы – хоть в память о павших

 героях.

Время всё разрешило – что верным осталось,
что нет:

Государства распались, затёрлись идеи и веры,
Только кем-то свершенные подвиги выцветших

 лет
До сих пор не уходят сквозь душ приоткрытые

 двери.

Не уходят солдаты, посмертно влюблённые
в жизнь,

И пускай о народности, судьбах их впредь
не гадают.

День настоян на травах... О майское небо, держись – 
Журавлиные клины всё больше и дальше с годами.

Память стынет в граните и крыльях белеющих
 стай,

Дарит правнук победы цветы старику с орденами,
А весна, словно в том, сорок пятом... Девятое, май.
День настоян на травах. 
И войн не останется с нами.

И З  П Е Р В О Г О  Р Я Д А, О Б Ы Ч Н Ы Й 
С О Л Д АТ...

В окровавленном небе пылает осенний закат.
Нет, не солнце, то вновь разгорается в мире война,

В ней я – воин из первого ряда, обычный солдат,
И, похоже, что жизнь никогда не сопутствует нам.

В перерывах, пока не грохочет железный набат,
Молодые украдкою прячут чернильную грусть.
Только я ведь – из первого ряда, обычный солдат,
Мне напрасно писать с остальными пустое:

 «Вернусь...».

Твой союзник, война, тёмен ликом и станом 
горбат,

Носит имя Бесчестной Победы, Бессовестной Лжи.
Только я же – из первого ряда, обычный солдат,
Мне до встречи с тобою и с ним не придётся

 дожить.

На разрушенный мир устремлен немигающий 
взгляд,
Мы, сражаясь друг с другом, давно потерялись

во мгле.
Я же просто – из первого ряда, обычный солдат,
Моих слов не расслышит никто на погасшей

 земле.

Мне не важно, что ржавый клинок заменил 
автомат,

Что прошёл я в веках через тысячи схваток и войн.
Я – все тот же, из первого ряда, обычный солдат
И все так же погибну, как только начнется наш бой.

А страницы моих поражений бесследно сгорят...
Но когда я вернусь через сотни непрожитых дней,
Меня снова поставят в привычный уже первый

 ряд,
Посреди обреченных на смерть миллионов людей.
 
Меня снова поставят в привычный уже первый ряд,
Чтобы выстрелить первым в висок беспощадной

 войне.
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Ол ь га  Мал ь ц е в а

(С.-Пе т е р б у р г)

С Н Ы  О Т Ц А

«Нет земли за рекой!..» – нам кричит комиссар, 
Первым падает он, батальон поднимая.
Мы у Волги всё держим кровавый удар,
И ещё далеко до победного Мая.

Нет атакам конца… Нет отбоя на час,
И кипит пулемёт в завыванье орудий.
«Есть! Ни шагу назад!» – это сердцу приказ –
С нами Родина-мать, защищённая грудью.

И в дыму, разрываясь, грохочет броня,
Над телами по полю кружит чёрный ворон. 
То ли сон, то ли быль – вьются змеи огня, 
Ненавистный в ночи поднимается ворог.

И беснуется в памяти Одер-река,
Над Россией – в слезах отомщённое небо… – 
И осталась война, словно шрам у виска,
И отцовская боль… Излечить её мне бы… 

Ир и н а Ме л ад з е

(г . Мо ск  в а)
 

* * *

Дай мне, Родина, счастья глоток.
Приголубь меня солнечным платом. 
Свод небесный сегодня высок
И медовым горчит ароматом.

Скину туфли, по глине пойду,
Непонятно чему улыбаясь.
И шиповник задержит в саду,
Будто детка, за юбку цепляясь. 

И замру, не желая порвать
Ни колючек наивных, ни платья.
И светло, будто тихая мать,
Благодать меня примет в объятья. 

* * *

Мне надо написать про мокрую сирень,
Про небольшой овраг 
И холм с Никольским храмом,
Про дом и про ковер, где воду пьёт олень,
Про школу и погост, про детство и про маму.

Мне надо написать,
Мне надо рассказать,
Спеша, благодарить навязчивую память...
Про жёлтую листву, про детскую кровать,
Про тихого отца и хлопотунью маму.

Мне надо написать, пока стоит весна,
Пока метёт февраль, пока густеет осень,
Рассыпать на листках все дни, все имена,
Всё, что стучит в груди
И выплакаться просит.
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Мне надо рассказать про мокрую сирень,
Про яблони и двор, про голубей под крышей.
Немедленно. Сейчас. Мне надобно успеть. 
Они так долго ждут.
А вдруг они услышат?.. 

Дм и т р и й Ни ч е й

(г . Ор ск , Ор е н б у р гск а я о б л . )

М О Я  З Е М Л Я

Рядом ухает взрыв, и осколков горячие брызги.
Чьи-то взгляды опять застилает кровавой зарей.
Снова воет снаряд. Страшный взрыв снова ухает

 близко.
Я лежу на земле, и меня засыпает землёй.

Вновь и вновь полыхают смертельные взрывов 
зарницы.

Я лежу, затаившись, меж вжавшихся в землю 
бойцов.

Между пальцев земля, на губах, на зубах,
на ресницах,

Под ногтями земля и землистого цвета лицо.

С каждым взрывом последним я в чёрную бездну
 срываюсь.

Слава Богу, меня не задело пока что, кажись.
За травинку любую, за землю родную цепляюсь
Точно так же, как все мы цепляемся крепко

за жизнь.

Я на этой земле зачинался, родился и вырос.
Я смотрю на бойцов и читаю у них по губам,
Шепчет каждый: чего бы со мной ни случилось,
Я родимую землю врагу ни за что не отдам.

Навсегда эту землю уже я запомнил наощупь,
Навсегда напитался живительной влагой росы.
Помнит эта земля и отцовскую твердую поступь,
И весеннюю робость младенческих ножек босых.

Помнит эта земля и как ветер пшеницу колышет,
Как рождаются дети, деревья цветут. Потому
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Никому не позволим мы землю родимую выжечь,
Умертвить, искалечить её не дадим никому.

Я на землю родную смотрю по-другому отныне,
Помогает она мне ни в чём не страшиться врага.
Как ни будь он силён, никогда у меня

не отнимет
Грусть берёзовых рощ и в росе заливные луга.

Со своею землёй никогда ни за что не расстанусь.
Я её понесу на своей гимнастерке с собой,
Когда, выбрав мгновение, я между взрывами 

встану
И с землёй на плечах ринусь коршуном в 

 яростный бой. 

ТА К  Н А Д О

Светлой памяти павших бойцов

Я без вести пропал. Я много не успел.
Не получил заслуженной награды.
Не выковал, не написал, не спел.
Не пережил. Но значит, было надо.

Среди сырых болотистых лесов
Под грохот непрерывной канонады
Я самый правильный и верный слышал зов.
Что здесь усну. Но значит, так и надо.

И вовсе не заботила меня
Перед стеной осколочного града
Всеядность неразумного огня.
Ведь будет больно. Больно – значит, надо.

И в смерти огнедышащую пасть,
Не отводя осмысленного взгляда,
Я ринулся, чтоб без вести пропасть.
Я не один такой. Нас много. Всем нам надо.

А мама думала: мне жить, ростки храня
Отцом посаженного яблоневого сада...
Но не нашли пропавшего меня.
Ведь умирать кому-то тоже надо.

И пусть так рано этот час настал,
Уверен я из точки невозврата
В том, что не зря я без вести пропал.
Что я не ошибался. Что так надо... 

О  С В Я Т О С Т И  В О И Н О В

Былой войны легендой стали дни. 
Сражалось воинов со всех сторон премного,
И имя Божье вторили одни,
Другие напрочь отрицали Бога.

И войско чёрное, где каждый был в крестах
Боец, уже молвой превозносилось,
Но ад кромешный наступал в местах,
Где имя Божье им произносилось.

Чтоб править мог не всяческий простой,
А тот, кто лика подходил чертами,
Омыли руки во крови людской
И «с нами Бог» повсюду начертали.

И, прикрываясь именем Христа,
Вперед пошла железная пехота
Под знаменем мальтийского креста
И знаком правого солнцеворота.

И их встречали в битве той войска
Измотанных солдат с лицом землистым
Святого воинства, где всяк наверняка
Считался убежденным атеистом.

Не помнящие уж святых имен,
Наивные в безбожии упрямом
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Войска кроваво-огненных знамен,
Отмеченных такой же пентаграммой.

И кто б из них подумать только мог,
Что болью их проникшись и судьбою,
В час скорби так же не оставит Бог
Народа, что глумится над собою.

Нет ничего, что просто так и зря
Там, где над Божьим тешатся терпеньем,
Где всех святых сослали в лагеря
И церкви осквернили разореньем.

Но Бог простил. И новый поворот
В истории людской явился благом,
И в этой битве победил народ,
Что был святым душою, а не флагом. 

Ни кол а й Ол ь ко в

(Тю м е н ск а я о б л . ) 

* * *

Дом далеко, а рядом только звёзды
Чужого неба. Месяц в вышине,
И месяц на штыре высокой башни.
С неё кричит мулла по вечерам,
Нет, не сегодня. Это было раньше.
Теперь оттуда снайпер день и ночь
Удачливо ведёт свою охоту.
Сегодня вечером он подстрелил меня, 
Когда бежал я площадью Минутка,
Иль как она у них… Совсем не больно,
Я почти лечу. Смотрю на небо,
Полное звездами. И думаю о службе у Христа
Спасителя на новостройке Храма,
Когда Святейший, важно поклонясь,
Просил у Бога мира для России, 
Сказал о том, что болен Президент
И надо пожелать ему здоровья.
Ещё просил молиться перед Богом
О снисхождении к людским грехам…
Я содрогнулся: это не про нас,
Ведь здесь война, а не грехопаденье,
Здесь грязь и кровь. И сердце Президента
Едва ли чаще бьётся, чем в Чечне
Смерть прибавляет счёт своим успехам.
А Он ни слова не сказал о нас…
Тут Патриарх меня благословил,
В глаза мне глядя, я не ошибаюсь! –
Соединил широким жестом лоб,
Живот и плечи. А ж и в о т есть Жизнь!
Чтоб выжил я в кавказской перебранке
Людей высоких, тех, кто с Патриархом
Стояли рядом возле алтаря, 
И тех, кто рядом, здесь, зовет Аллаха
В союзники, чтобы убить меня…
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Я буду жить! Для мамы и для папы,
Для сенокосов и любимой речки, 
И для друзей, и для ночной рыбалки,
И для охоты… только без ружья!
А главное – рождённый для Наташки,
Наташкин буду, отслужив, вернувшись…
Но прилетел снаряд, и, помертвев, 
Экран погас, не стало Патриарха,
С высот молебна, из почти что рая,
Я опустился в настоящий день.
Солдаты быстро разошлись по нарам,
Чтоб отдохнуть. Но спать нам не пришлось.
Чеченцы начали обстрел активней,
И командир, лишённый всякой связи,
Послал меня с запиской в батальон.
Я побежал… Потом удар – и вот
Лежу за клумбой, бывшею цветами.
Дом далеко. А рядом только звёзды –
Я к ним лечу. На мне благословенье.
Я слышу пенье. Лучше, чем с экрана. 
И голос Патриарха мне вдогонку
О мире и здоровье Президента. 
 

* * *

Я помню щит на самом видном месте,
Две надписи, скрещённые на нём,
На иностранном: «До Берлина 200»,
По-русски мелом: «Ничего, дойдем!».

И пусть написано не так красиво,
Покрепче слово вместо «ничего», –
Кто тот герой? Кому сказать «спасибо»,
И где сегодня отыскать его?

Теперь он крепким словом не гордится,
Но очень прямо говорит о том, 
Что, если только ЭТО повторится,
То где-нибудь на подступах к столице
Напишет снова: «Ничего, дойдем!». 

* * *

О Русь моя! 
К иртышским берегам
С горы спустились трепетные лани.
На бесконечной бюрюзе елани
Резвятся кони. Уток слышен гам.

О дивный край березовых лесов,
Озер, холмов и голубых закатов...

Я жизнь мою готов отдать в задаток,
А вот отдать Россию – не готов. 
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Ан атол и й Пруса ко в

(г . Мо ск  в а)

Д А Л Е К О

Далеко-далеко есть такая река,
рана русла её широка-глубока,
а над этой рекою плывут облака
и уносят с собою в закаты века.

Далеко-далеко лес безмолвный стоит,
в том лесу у реки в землю врос древний скит.
Там отшельник монах веру предков хранит,
не согрет и не сыт – он во власти молитв.

Далеко-далеко нас уносят слова,
и пусть смысл этих слов постигаем едва,
но о вечной реке и монахе молва
от рождения в нас и до смерти жива.

Далеко-далеко вслед за чёрной рекой
с неусыпной охраной небесных полков,
где мятущийся дух обретает покой,
из тенет бытия – ухожу я легко.	
 

Э Х О  В О Й Н Ы

Посвящается Винокуровой
Евдокии Фёдоровне и её детям

По логике вещей я не рождён,
меня до срока выжгли в сорок третьем.
И память накрывает лихолетье,
под монотонный колокольный звон.

Я вижу силуэты чёрных хат
и женщину с детишками у бочек.
Усиленный от страха во сто крат,
стук их сердец я слышу между строчек.

А утром загудела вдруг земля – 
в прорыв пошли советские танкисты.
Пустою тарой бешено гремя,
пытались сжечь Зеленино фашисты. 

Я не был бы, наверное, рождён,
когда бы мои бабушка и мама
не слили в ночь ту топливо до грамма 
и наши танки не прорвали фронт.



130 131

Натал и я Пу н ж и н а

(г . Гат ч и н а, Ле н и н г радск а я о б л . )

П Р О М Ы С Е Л  Б О Ж И Й

Пусть озаряет горний свет,
Свет доброты неизреченной,
Тех, кто с молитвой притецет
К часовне Ксении Блаженной.

Укрывшись там от суеты,
Молилась я в весенний вечер,
Ещё не ведая, что ты
Уже ниспослан мне навстречу.

А летом – голубь над крестом
Кружил, и облака парили,
Когда вдвоём на месте том
Святую мы благодарили.

Молились мы в конце зимы
О том, что нам – супругам – надо.
Тогда ещё не знали мы – 
Уже храню я наше чадо.

И было в осень суждено
На свет ребёнку появиться.
И было Господом дано
Втроём Блаженной поклониться.

Щедрот небесных всех не счесть.
Свершая чудо не однажды,
Святая показала: есть
У Бога промысел о каждом.

А нам – в сердцах Любовь нести!
О Ксения, прошу о чуде:
Ты нам на жизненном пути
Надеждой светлой вечно буди. 

«П Р О В И Н Ц И Я »
 
Петербургом идёт «провинция»,
И шаги у неё легки.
Петербургом идёт «провинция»
И под сердцем несёт стихи.

Ухмыльнётся коллега с лирою
(Где ж он лиру взял, хитрый тать?) –
Что твоя, мол, сторонка сирая – 
Двести вёрст киселя хлебать,

Черпать валенком муть болотную,
Чтоб увидеть медвежью глушь,
До столичных красот голодную…
…Друг мой, полноте, что за чушь! – 

До яровчатой, сладкозвончатой,
Той, что славный Садко под стать,
До берёстовой, колокольчатой,
До неё мне – рукой подать.

Златоглавая, белолицая –
Ты такую отыщешь где! –
Гордой павой плывёт провинция
На огромной своей ладье!

Пело солнышко мне над зыбкою
И кормило меня с руки.
Оттого и ношу с улыбкою 
Я под сердцем свои стихи.

Оттого и гляжу с надеждою – 
В новый день молодой гляжу.
Да – провинция! 
Да – приезжая!
И своим родником – дорожу!

Не глухая, не лыком шитая,
Не нахальная, не напролом,
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Но ранимая и открытая,
Восхищённая, даровитая,
Петербургу не бьёт челом,
Меж величественных громад идёт,
На гранитном грустит берегу…

И горжусь я, что имя – Новгород
Моему роднику! 

* * * 

Новый Год, а я печалюсь –
Дом идёт на слом.
Деды, правнуки встречались
За одним столом.
Лица вспомнишь все едва ли,
Кругом голова…
Два столетья провожали
И встречали – два
В этом доме, что как пташка
Под прицелом бед.
Разве он многоэтажке
Застилает свет?
…Курит дед свою махорку
И твердит подчас:
«Мы – у века на закорках,
Или он – у нас?
Мы не будем разбираться –
Выдюжим авось.
Всё мы знаем, помним, братцы,
Каково жилось…».
Не щадит, молотит спорко
Время и сейчас…
Мы – у века на закорках?
Или он – у нас?.. 

Ми х а и л Пол е в и ко в

(г . Бо р о в и ч и, Но в го р одск а я о б л . )

П О  П РА В Д Е

Правда моя
хороша, словно ложка к обеду.
Не выжигает клеймо
и не ставит печать.
Празднует правда такая победу,
Если неправдой её не заставят молчать.

Необходимо ей, 
чтобы услышали люди,
Как её голос негромко,
но чисто звучит.
Правда моя никого не осудит,
Не покарает: не меч она вовсе, а щит.

Не избежать мне
пожизненно выпавшей доли,
Хоть говорят:
– Ты куда с твоей правдой полез...
Неизлечимо я правдою болен – 
Вот бы ещё оказалась заразной болезнь! 

Г Е Р О Й  Т Ы С Я Ч Е Л Е Т И Я

Русский крестьянин, поддерживающий державу – 
фрагмент памятника «Тысячелетие России» (Ве-
ликий Новгород)

В тени царя и битых забияк
Чуть виден непокрытый буйный волос:
Там со спины – крестьянин, «сибиряк».
Он не колосс, но он – кормилец, колос!

В веках крестьянин жилистой рукой
Поддерживал гигантскую державу.
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На памятнике как никто другой
Встать впереди он должен был по праву!

…И «молот» ныне позабыт, и «серп».
Печален этот поворот и странен:
С коронами опять российский Герб.
А кто державу держит?
Где крестьянин? 

Ел е н а По пк о в а

(г . Но г и н ск , Мо ск о в ск а я о б л . )

Л Ю Б О В Ь

Мы каждый новый день меняем лица.
Меняем роли, чувства и слова.
Не можем с повседневностью мириться,
и только память, память в нас жива!

Она – алтарь, где аромат надежды
былые сны окутывают вновь.
Она – и сад, где после бури снежной
подснежником восходит вновь любовь.

Но если сад заброшен! Храм не нужен!
Предательство – палач и судия!
Врата туда становятся всё уже.
Всё накрывает тень небытия.

Тогда среди забытых книжных полок,
где в переплетах радость и печаль,
мы снимем стихотворный ветхий томик 
и обретем подснежник невзначай. 

П Р О Щ Ё Н О Е  В О С К Р Е С Е Н Ь Е

Смиренный сумрак гулкой тишины.
Пурпурным цветом скрыт алтарь церковный.
Прощенья звуки впитываем мы,
но сути всепрощения не помним.

Понятнее нам внешнее, увы,
а наши души странствуют в пространстве
неузнанные, преданные. Сны
не обладают силой постоянства.

Молчанье сердца – тяжелейший крест!
К доверью путь нетореный и долгий.
Прощённым не хватает в сердце мест,
и от любви остались лишь осколки. 
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Св е тл а н а Ра з м ы с л о в и ч

(г . Ве л и к и е  Лу к и, Пск о в ск а я о б л . )

Т Р И Е Д И Н А Я  С Т Е З Я

На небе – Бог, а на земле – Россия.
Сербская поговорка

Шумит река молитвами страстны́ми1 –
Прислушайся и глаз не открывай.
На небе – Бог, а на земле – Россия,
А на душе – заветный отчий край.

Где жизнь текла с восходов до закатов,
От первоцветов – к яростным снегам.
От первой до последней, в камне, даты, 
От сжатых кулаков до «Аз воздам»2.

Здесь, в колее, бессильно вязли ноги,
Металась вера в тяжком забытьи.
А в храме на обочине дороги
Молилась мама: «Господи, прости...».

Здесь в небеса за клином журавлиным
Стремились ввысь и думы, и мечты.
Теплом во взгляде выросшего сына
Отобразились вёрсты и скиты,

С которых благодать дарует силы.
И триединой видится стезя:

1 С т р а с т н а ́ я  м о л и т в а  – молитва «Страстно́й» 
иконе Божьей Матери, обращаясь к которой, верующий 
православной церкви христианин искренне верит, что 
Господь его услышит. Молитва, которая совпадает с во-
лей Божьей...

2 «А з  в о з д а м» – Господь призывает не мстить 
обидчикам, но оставить на суд Божий (Второзаконие 
32:35).

На небе Бог, а на земле – Россия,
И между ними эхом стану я. 

В Е Ч Н О С Т Ь  В  Н Е С К О Л Ь К О  У Л И Ц

Посвящение городу Великие Луки

И невстреченный – встречный,
И незваный – до сулиц1.
Здесь незримая вечность
Свита в несколько улиц.

От растресканных летиц2

К торжеству виадука
Восемь с лишним столетий
На эмблеме – три лука.

Лихолетья – крещеньем,
Да отрадою – плаха.
Под стреху3 возвращеньем
Окольцована птаха.

И далёкий здесь – близкий,
И усталый – родимый.
А дороги – то ль склизки,
То ли непроходимы. 

И чужой – нерадивый,
И свояк – незнакомый.

1  С у л и ц а — разновидность метательного оружия. 
Представляет собой дротик, метательное копье, имею-
щее железный наконечник длиной 15–20 см на древке 
длиной 1,2–1,5 м.

2 Л е т и ц а  — древняя ведическая письменность, 
созданная для целей точных наук, близких современ-
ным: астрономии, физики, химии, смежным и произво-
дным от них.

3 С т р е х а  (застреха и остреха) — старинное назва-
ние перекладины, поддерживающей кровлю избы.
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То мой край нелюдимый
Клонит ивы у дома.

Золотит зверобоем,
Дышит смурью в ненастье.
Милосердный – до горя,
Нерастраченный – счастьем.

Вдаль смотри – не узнаешь,
Век живи – не рассудишь.
Здесь мне чаша земная
Стала лучшей из судеб. 

С К А Ж И...

– Будет ли пристанью новый дом?
Станет ли раем ад?
Сможет ли птица свить гнездо
В лесах, что утюжил град?

Выжить ли вере среди высот,
Взрытых под блиндажи?
Счастьем ли солнце вновь взойдёт,
Милая, мне скажи...

– Сможет оттаять любая твердь,
Любая свернуться кровь,
Если, не горбясь, идёшь на смерть
За Родину и любовь.

Тогда, испугавшись твоих седин
И глаз, похожих на ночь,
Смерть развернётся среди равнин
И молча отступит прочь.

И станет пристанищем край любой,
И силы вернёт земля,
Там, где с листа взялся корень твой
Да вера взошла твоя. 

Ан н а Ма р т ы н ч и к

(г . Ми н ск , Бе л а рус ь)

С  В О З В РА Щ Е Н И Е М

Тишь деревни не посмею потревожить,
Каждый двор свои объятья распростёр!
«С возвращением!» – хвостом махнула лошадь,
Клубом дыма поприветствовал костёр. 

Сеть тропинок разрослась во все четыре,
Мне отрадно и тоскливо… не впервой…
Здесь и дышится и чувствуется шире,
Средь величия раскинувшихся хвой.

Расцвели в запруде желтые кувшинки,
Белым соком светел яблоневый плод…
Деревянный крест встречает на развилке,
А вокруг ветра сроднились в хоровод.

Ближе к дому – и рубаха к телу ближе,
Образ матери сквозь серый омут слёз…
…«С возвращением…» – встревожило затишье…
…Укоризна?.. Ликование?.. Вопрос?.. 

* * *

По вольным широтам петляют игривые тропки –
Сплетения линий судьбы на ладони Руси… 
По-прежнему высятся гордо ребристые сопки,
Взывая на землю извечное «Иже еси…».

Блестит молоко из кувшина белёною бязью,
Цветет «пятилистно» сирень, и дурманит полынь… 
Земля, поглощая дожди, благолепится грязью –
Из этой материи строится русская жизнь!

На крепких ногах да с натянутой струнной  осанкой
Красавицы русскую душеньку греют в груди; 
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Здесь внуки смакуют чернику с домашней 
сметанкой…

И верится взрослым, что светлое ждёт впереди!

Нам жизнь дорога, ибо знаем, чего она стоит,
На генном и чувственном уровне помня войну!
Земля не умолкла об этом — она ещё стонет,
Про наши лишения, скорби, про вражью вину…

Мы живы!.. Ещё ароматны сосновые смолы!
Балует дыхание ширь христианской души!
И молча взирают на этот простор невесёлый
Смурные иконы, что плачут порою в тиши… 

В  И С Т О К А Х

В истоках – деревня, где высился дуб-истукан, 
И Божие слово, что истине всякой – утроба. 
Я помню: парным молоком наполнялся стакан,
И мало-помалу белели гранёные рёбра...
Пущай несмышленая – хлебом единым жила, 
Катая клубки на ладонях из хлебного тела,
Но знала, что выше голов за рекой купола...
И таинством сущего небо в реке стекленело...
Господствовал храм над грехом – не вело ко греху 
И ладан на углях сгорал, пробуждая кадило...
Блаженное что-то тогда прилегло на духу:
«Не лги... возлюби... не суди... да не будешь 

судима...».
Сплетались крестом на груди три послушных перста,
И я утешалась крестом... по-библейски: всецело...
Навзрыд непорочно прожить обещалась спроста...
Треть века спустя признаюсь: не смогла...

не сумела...
Но то, что во мне расцвело, – не истлело в труху!
Пробьётся врожденным ростком у иного истока.
Блаженное что-то приляжет на прочем духу...
И прочий, быть может, сумеет прожить без 

порока?.. 

Вал е р и й Са в о ст ь я н о в

(г . Тул а) 

С О Л Д АТ К А

Враги оставили село –
Лишь пленных «положили»
Да их укрывших… 
Повезло:
Цела, сыночки живы.

Враги оставили село –
А почтальонша с горки
С казенной сумкой.  
Повезло: 
Ей только «треуголки».

Ну что ж, проклятые ушли,
Избу не запалили.
Корову, правда, увели,
Собаку застрелили.

Да это горе – не беда:
Кого теперь страшиться?
Ну а еда – так лебеда
И Васькина ушица.

Пускай не досыта, не всласть,
Да ладно – ноги носят.
К зиме ж колхоз – Советска власть! –
Чего-нибудь подбросит...

А что как вол она и гуж
Выматывает жилы,
Так что с того? – Вернётся муж,
А все сыночки живы!

И всяк обшит, и всяк обут,
А в печке – щи да каша.
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Вернется муж: «Ну, как вы тут?..
Ну что ж – спасибо, Клаша!..

А я гляжу: на хуторке –
Вся наша деревенька?».
Тогда на мужниной руке 
Всплакнет она маленько

И скажет: 
«Все тут – кто живой: 
Куда ж им прислониться?..
А Клим соседкин – под Москвой.
В сердцах она бранится:
”Твой – жив! А мой?.. 
Вы — куркули:
Вы в среду щи солили...”

Корову, правда, увели.
Собаку застрелили».

Ф У РА Ж К А
(В День Победы)

В боевом солдатском званье,
В гордом званье старшины,
В новом обмундированье
Возвратился дед с войны.

Гимнастёрку и рубашку,
Пару яловых сапог
Износил он. 
А фуражку
Почему-то всё берёг.

Надевал фуражку в праздник,
Очень ею дорожа.
Бабка скажет: 
«Новой разве
Нету? Всё для куража!

Как в такой пойдёшь к соседу:
Не хозяин что ль рублю?
На базар поеду в среду —
Шляпу там тебе куплю…».

Дед припрятанную «Старку»
Брал: да что тут говорить? —
Спорить с бабкой, что по танку
Из винтовочки палить…

Не спеша он шёл к соседу,
Что под Курском воевал,
И с соседом за Победу
«Старку» — чаркой распивал.

С ним, осколком ослеплённым, 
Пел о самом дорогом,
Пел и плакал!
И гранёным —
Пил за мёртвых самогон!

Добирались и до бражки…
Правда, ум не пропивал:
Никогда чужой фуражки,
Уходя, не надевал.

Перед бабкой отвечая, 
Говорил: 
«Да что там пью? —
От чужих же отличаю
Я фуражечку свою!». –

«…Отчего ж тебя качает,
Что корову в борозде?
Знаю, как ты отличаешь:
Ты ж — на ощупь, по звезде!..»

Дед молчал. Когда ж от брани
Строгой бабки уставал, 
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Не ложился на диване —
Уходил на сеновал.

И проваливаясь в небыль
От нахлынувшей тоски,
Видел он, как шли по небу
Краснозвёздные полки.

Там по цвету и по лаку,
По немеркнущей звезде —
Узнавал свою фуражку!
Ту, что в доме, на гвозде… 

Щ Е П О Т Ь  С О Л И 

Я был рождён во времена,
Когда закончилась война
Победою!
О них шпана
Теперь кричит как о суровых,
Где правил злобный вурдалак.
Не знаю: врут иль было так —
Я помню гордость, а не страх,
И хлеб,
Бесплатный хлеб в столовых.

Уроки кончены, и вот
Туда, где свой, родной народ,
Серёжка в очередь встаёт,
А мы, пока он достоится, —
За стол! 
И солюшки щепоть
Посыплешь щедро на ломоть:
Как радуются дух и плоть —
Ах, видели б вы наши лица!..

В стране пятнадцати столиц
Таких сегодня нету лиц!
Не зря рекламный русский фриц

Мне предлагает всё и сразу:
Лишь только бы молчал я впредь
О гордости победной, —
Ведь
Я — хлеб, какому не черстветь,
Я — соль та, равная алмазу!.. 



146 147

Ол е г  Се л е д цо в

(г . Крас н од а р) 

Д О Л Я  М О Я  Р У С С К А Я

Чаша ты моя горькая –
Доля ты моя русская.
Ветер кочевой зорькою
Кудри убелил русые.

Долго запрягал молодец.
Долго меч ковал, палицу –
В горнице живет половец.
В бане печенег парится.

Не зови меня, матушка,
Суховей согнул деревце.
Стала мне женой-ладушкой
Пришлая стрела-девица.

Странная моя долюшка,
Птица ты моя белая.
Допьяна хлебнув горюшка,
Огражу крестом тело я.

Лягу на холме выжженном,
Где текут ручьи быстрые.
И закат крыла рыжие
Молча надо мной выстелит.

Но гудит стрела Вожею.
Зреет на Дону конница.
Славу Русь поет Божию,
Да глядит в века звонница. 

П О М Н И  В О Й Н У

Я не погиб.
Ну, так уж получилось.

Я не погиб. Я выжил на войне,
И надо мной
Лавина пуль кружилась,
Но доставались все они не мне.

Я не бежал 
От смерти, не старался
Упрятать совесть в трещины земли.
Так получилось…
Я в живых остался,
Когда другие выжить не смогли.

И каждый раз
Весной, в начале мая,
Надев награды в праздничные дни,
Я, не сдержавшись,
Плачу, вспоминая,
Всех вас, кто пули принимал мои. 
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Лю б о в ь Се рд е ч н а я

(г . См ол е н ск )

* * *

Хоронили бойца,
 рядового Великой войны.
Утирали с лица
 слёзы скорби и слёзы вины.
Восемнадцать всего,
 в мясорубку – со школьной скамьи.
Ничего, никого:
 ни надежд, ни любви, ни семьи...
Разрывались сердца:
 ведь дитя – с конопушками нос...
Хоронили бойца.
 Медсестричку в веночке из кос. 
 

Я  Д О Ж Д У С Ь 

Моей бабушке, Сердечной Домне Михайловне, 
которая всю жизнь ждала с войны мужа, при-
слушиваясь к каждому шороху... 

Жди меня, и я вернусь...
К. Симонов

Я дождусь, я дождусь, непременно дождусь.
Вот сейчас заскрипят половицы…
Нет, сначала калитка. Не смазана. Пусть!
Пусть скрипит. И такая сгодится.

А потом сапоги захрустят по песку,
Каблуки застучат по ступеням,
Брякнет ковшик по кадке, отведать кваску,
Крякнет дверь, отворённая в сени…

Я дождусь, я дождусь, непременно дождусь...
Задохнётся от счастья калитка.
Ты сказал, уходя: «Жди, родная, вернусь».
Я дождусь. Похоронка – ошибка. 

Юр и й Тата р е н ко

(г . Но в о с и б и р ск ) 

П Р О Г У Л К А П О  М О Р С К О М У П Р О С П Е К Т У

Законы жизни – это бред,
Причем – нецелесообразный.
Я не люблю зеленый свет –
Тем более, когда он красный… 

Из рукава торчит кулак
С горбушкою заплесневелой.
Меня печалит красный флаг,
Особенно, когда он белый… 

Передвигается с трудом
Пенсионер с пустой кошелкой.
Я ненавижу Белый дом,
Особенно когда он желтый… 

Афиши станиславов пьех –
То ж наши скрепы, елы-палы!
Я не люблю большой успех,
Особенно, когда он малый… 

Сладки амбиции на вкус,
Они гораздо слаще мести!
Я напрягаюсь, видя груз.
Особенно, когда он – 200. 

Страна, где всё наоборот,
Давно ли ты Россией стала?
Не веселюсь на Новый год,
Особенно, когда он Старый… 

Читатель мой, не обессудь:
Монетка – в море, жребий брошен!
Не воспою великий путь.
Тем более, когда он – в прошлом. 
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И Л Ь И Н  Д Е Н Ь

Субботний день на привокзальной площади.
Мороженое, выпечка, пивко.
В наушниках гремит костями «Продиджи».
«Москва – Хабаровск» где-то далеко. 

Девица с чемоданом на колёсиках.
Нетрезвый тип с малиной в туеске.
Простите мне, щановны китаёзики,
Что я пишу на русском языке! 

«Кому беляш? – Недорого и вкусненько!»
Разинутые рты у кошельков.
Пустое лето. Дивная акустика.
И слёзы на глазах у облаков. 

Се р г е й Ти м ш и н

(Крас н од а р ск  и й к ра й) 

С Т И Х И  В  З А Щ И Т У М Е Ж Д О М Е Т И Й 

Один читатель мой заметил,
Что и в ухоженных стихах
Пестрит избыток междометий, 
Как сорняки на цветниках... 

Увы, поэты не артисты, 
Хоть иногда, имея шарм,
Словес эстрадную цветистость
Пускают взорам и ушам.
Но я влюбляюсь в разноцветья
Тех поэтических страниц,
В лугах которых междометья 
Соперничают с пеньем птиц!
Где не от зэковского шипа,
Не от разбойничьего «Ша!»,
А от сердечного «Спасибо»
Светлеет чуткая душа. 

Ах, слога чувственные звуки! 
Ведь ты поёшь – не говоришь –
И побудительное «Ну-ка…»,
И ироническое «Ишь» . 
В том речи русской обаянье –
Все эти «О», и «Чу», и «Ай», 
И – изначально, изначально! –
Над колыбелью «Баю-бай».
В них отражается эпоха,
В них жизнь восходит на-гора 
Из полувскрика, полувздоха
К многоголосому «Ура-а!..». 

И сколько дальше буду петь я
Стихи упрямые свои –
В них не иссякнут междометья
На поле боя и в любви! 
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 П Р Е Д Д Е В Я Т О Е  М А Я
 
Средь озёрного рая, где от века тайга,
Преддевятого мая разыгралась пурга. 
Своенравна в погодах близ Ямала страна, 
Где на суше и водах не гремела война, 
Где во мхи и деревья не вонзался металл
И над Обью деревни с берегов не сметал!
На глухие урманы, на речную волну, 
Как на свежие раны шлёт метель белизну – 
Мягко-снежные крылья опускает на май, 
Покрывает стерильно неизраненный край...
 
Но зачем – накануне! – на расцветший пейзаж 
Сиверочки1 надули заполярную блажь?
Или вьюга без стужи – это тот санитар,
Что, войною контужен, средь времён заплутал?
И, спасатель нездешний, на листву и цветы
Сыплет, стелет, сердешный, стрептоцид 

 бинты,
Тратит снежную вату, ёжит в соснах бельчат, 
А солдаты… Солдаты в обелисках молчат. 
А солдаты согреты – негасимым Огнём,
А солдаты воспеты – знаменательным Днём! 
 
И приходят к ним дети, и цветут кумачи,
И из солнечной меди «День Победы» звучит!..
И придут ветераны, будут скорбны уста… 
Им ли старые раны заживить, санитар?
Им ли тающей вьюгой гарь седин забелить? 
Им ли павших и юных побратимов забыть?
Их – родных нам и близких, их – последних

в живых – 
Ждут и ждут в обелисках братья вечные их…
Оттого ль, понимая неизбежность потерь, 
Преддевятого мая будто плачет метель?.. 
 

1 С и в е р о ч к и  – северные ветра.

 Н О В О Г О Д Н Е Е-2017
 
Снег славянский новью серебрится
В Киеве, в Донецке и в Москве…
С Новым Годом, братья-украинцы!
Или вы с Россией не в родстве?
 
Или, хоронясь по закоулкам
В декоммунизации страны, 
С Дедами Морозами Снегурки 
Беженками стать обречены?
 
Или – незалежності угроза –
Играм ребятишек вопреки, 
Изгнаны, поскольку красноносы, 
С улиц и дворов Снеговики?
 
Или новогодние ялинки,
Чтоб патриотичность соблюсти,
Стряхивают зірочки-сніжинки:
Звёзды в Украине – не в чести...
 
Но для новописанных законов
Есть ещё Донбасса высота –
Та, что на вершинах терриконов
Звёзды не погасит никогда!
 
Но – в минуты радости и грусти 
Мы не словоблудием живём,
А по-украински и по-русски 
Песни наши общие поём! 
 
Снег славянский сыплется, роится
В чистом первородном естестве.
З Новим Роком, братья-украинцы,
В Киеве, в Донецке и в Москве! 
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Тат ь я н а Тё т е н ь к и н а

(г . Кал и н и н г рад)

З Д Е С Ь  Н АЧ И Н А Е Т С Я  Р О С С И Я

Не о красотах речь хочу вести я –
Воспета много эта сторона.
Кому-то – здесь кончается Россия,
А нам – здесь начинается она.

За вас за всех мы держим оборону,
Далёкие родные земляки,
Для вас для всех 
 являемся заслоном,
Зажатые границами в тиски.

Пока мы здесь, никто не покусится
На вашу жизнь из западных ворот.
Нам он – своеобразная столица –
Калининград, 
 балтийский город-порт.

«Большую землю» 
 видим мы не часто –
Чинят препоны бывшие друзья,
Но мы себя твоей считаем частью,
Великая российская семья. 

А  Н А Д  Х РА М О М  Н А Н Е Р Л И …

Тополиная метель
Стелет городу постель –
Разлетается она пухом.
А над храмом на Нерли
Окликают журавли
То ли грешных, то ль святых духом.

Как на наши города
Шла не раз врагов орда –

Не имеет саранча чести, 
Богородицы покров
Спас Россию от оков,
Спас и грешных, и святых вместе.

На холме, у поймы рек,
Вот уже который век
Храм сияет белизной строгой.
Храм Покрова на Нерли
Эту церковь нарекли,
Она тянется главой к Богу.

Подсушил луга июнь, 
Хоть у лета он и юн, 
Но порядок на земле любит, – 
И над храмом на Нерли
Дуги радуг проросли –
Это к счастью, говорят люди. 

Г О В О Р Ю  С  Н Е Б Е С А М И  П О - Р У С С К И

…Вся земля говорит по-английски,
а всё небо – по-русски.

Мирьяна Булатович
(Белград, Сербия)

Мне пределы России не узки,
Чтоб страну или веру менять.
Говорю с небесами по-русски – 
И они понимают меня.

«Вся земля – по-английски»? И что же –
Стало легче несчастной земле?
Что ни день, что ни час – её ложе
То в огне, то в воде, то в золе.

И с мольбой простираем мы руки
Над бедовой своей головой…
Только небо взывает по-русски –
По-английски не слышим его.
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Даже если останусь одна я,
Русским словом молитву неся,
И тогда буду жить, утверждая:
«Вся земля – по-английски? – 
Не вся!..» 

Натал ь я Ун г е р о в а

(Че р н о го р и я) 

* * *

В эту землю кротко отцветаю 
Лепестком воскресшей тишины.
Если ждать тебя, то как с войны.
В вишнях сад, и плачется как в мае. 

Вербы слов боятся содрогнуться... 
Мир натянут трепетно – как лук. 
Я боюсь теперь других разлук,
Из которых можно не вернуться.

Странная, родная сторона,
Бедное надколотое блюдце,
Как хочу порой к тебе пригнуться,
Лептою оставив семена!.. 

Мир, как слезы детские, правдив,
А другие – разве что-то значат?..
Сын родится, Родина заплачет,
Никуда ещё не проводив. 

Т Е Б Е

Триумфально приходит весна.
Снится венчик черемухи русской.
Здесь такая стоит тишина,
Что назвать её миром боюсь я. 

Вырастаю, как древо в ряду.
Я не буду лишь пристально ждавшей, 
Ты же знаешь, я тоже иду
В этом горьком апрелевском марше.

Знаю, смотришь и ты, но куда?
Столько праведней, звонче и шире!
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Там, где я не оставлю следа,
Твое имя затеплится в Мире.

Прогорю для тебя я дотла.
Береста так надрывна и хрустка! 
Может, кровь от того и светла,
Что сливается сербская с русской?

Как люблю я две птицы бровей!
Нет, отдать своё сердце не поздно,
Для того, чтобы в этой траве
Загорелись и русские звёзды. 

Д Е Р Е В Ь Я

И опять этот май неумело, но искренне всхлипнет,
Отгадаю тоску его в светлом, белёсом чаду.
По аллее бреду, как старинная грустная липа,
Или крохотной былкой по пыльной дороге иду.

Припадаю к дорожным камням, словно каменной, 
грудью,

Где разносит твой ветер останки цветов, будто 
прах. 

Я готова расти на камнях, отказаться от «будет»,
Возвращаясь печальное имя качать на ветрах.

Мне теперь говорят, что дорога не «справа»,
а «десно»,

И душа не отвергнет радушный и добрый приют.
Из шагов, как из ямбов, смотри, получается песня.
Замереть и стоять... А деревья поют и поют... 

Бо р и с Цу к е р

(С.-Пе т е р б у р г) 

* * *

Вырица – курорт не самый важный:
Речка, магазины да вокзал.
Летом там хранитель эрмитажный,
Вячеслав Егорыч, отдыхал.

А вчера меня он ошарашил.
Позвонил, отбросив все дела:
«Знаешь, что соседка, тетя Глаша,
К нам в музей кольчугу принесла?

В землях этих все, кто только можно,
Воевали пять веков подряд,
Так что бомбу здесь найти несложно
Или там какой-нибудь снаряд.

Но кольчугу! Так, из огорода?
Это, брат, задача нелегка:
Представляешь, сколько здесь народа
Побывало в прошлые века?

Мы ей – денег или вещь какую,
Но она, прервавши разговор,
Бросила: “Отчизной не торгую,
Я вам, мужики, не думский вор!”

И ушла. Суровая, седая,
Ни вина не взявши, ни рубля…»
Ой ты гой еси земля святая,
Дорогая Русская земля! 

* * *

Май солнцем победителей встречал,
Убитая война уже остыла.
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И распахнул объятия Урал,
Стальной хребет несломленного тыла.

Однако путешествию конец.
На полустанке вышли из теплушки
Увешанный медалями боец
И Найда – вислоухая подружка.

Военный век, безумен и жесток,
Загнал народы в смертную огранку.
Но, видно, уберёг собачий бог
Собаку – истребительницу танков.

Сельчане пировали до утра,
Гудеж вокруг стоял – ну чистый улей!
А на заре взревели трактора,
И Найду из избы как будто сдуло.

Раздался лай, потом короткий визг,
Застыли окровавленные траки,
И трясся побелевший тракторист
Под взглядом умирающей собаки.

Солдат ругался в бога душу мать,
Кричал, рыдая: «Найдочка, задрыга!
Ну сколько нужно было повторять
Что больше нет нужды под танки прыгать?!».

И людям боль его была ясна, 
И каждый этим горем был затронут,
Хотя в село доставила война
На сто дворов две сотни похоронок. 

* * *

Он ни разу не ругнулся матом,
Даже если смерть была близка.
Рядовой Шовкат Абдусаматов,
Кашевар пехотного полка.

Был улыбчив, незлобив и ловок,
От войны не откосил ни дня
И черпак нередко на винтовку
Без напоминания менял.

А еще, когда осколком мины
Выбило обозного коня,
Плов из неожиданной конины
Помогал почище артогня.

В феврале боец был так изранен,
Что искали смертный медальон.
В третьей рукопашной под Любанью
От полка остался батальон.

Выжил. И в далеком Самарканде
Старший внук, уже почти солдат,
Раз спросил за чаем на веранде:
«Он красивый, этот Ленинград?».

Дед коснулся пальцами медали,
На ладони покачал металл:
«Мы ведь просто город защищали,
Я его ни разу не видал». 
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Ал е кса н д ра Шал а ш о в а

(г . Че р е п о в е ц, Вол о годск а я о б л . ) 

* * *

Валя живет на севере, в городе трехэтажек. 
Вот паренек – сосед ей. В хлопке рябом, 

неглаженом –
тихий, по нраву маме – впору цветок в петлицу. 
Валенька понимает: дальше не может длиться. 

Будешь гореть по сменам, не возвратишься с ночи – 
в городе каждый первый – пьяница и рабочий,
льдинки звенят в трамвае, отчим уснул

в прихожей,
долго хранить гербарий в тонких страницах

можешь. 

Скажут в военкомате: глухо там и спокойно, 
будешь читать агитки по панцирным жестким

койкам,
будет Кабул, что камешек – горных ветров

 излишки…
Валя уснуть старается, чтобы огня не слышать. 

В небо здесь смотрят часто, кто были на курсе
 первом… 

Скоро пойдет по части, по головам – холера. 
Мы изойдём водою. Пахнет от рук карболкой. 
Валя себя вдовою чувствует. Только толку, 

если вокруг – всё мальчики. Курс не второй, так 
пятый. 

Господи, что мы начали? Будут насквозь 
запятнаны

лица и маскхалаты, что уводили в поле. 
Валя живёт и мается, кильку и хлеб готовит. 

Им не накрасят лица просроченною тоналкой – 
тех, кто не возвратится, впишет страна в анналы
без толку да истраченных. Город родной

не встретит, 
и зашагают мальчики – каждый в своё бессмертье. 

Я выходить боюсь – не рядовой, не ратный. 
Но скоро всех нас Союз станет сзывать обратно,
выдадут по квартире – детям, седым и стойким. 
Если сумеем выжить, выстоять в Перестройке,

выстоять за антоновкой, не изойти слезами, 
не заживём по-новому мы на людском базаре. 
Валя того не чаяла. Сколько же горькой доли ей? – 
В городе жизнь кончается возле четвертой
 доменной. 

Будут на Вале кеды, купленные в дукане, –
скоро заря победы в ночь вековую канет.
Мама одёрнет фартук. Мама вернётся с чаем. 
Точно ли там война-то? Нам про неё молчали

по новостям и улицам. Спит на диване отчим. 
Мама вздохнет, нахмурится: скоро ли замуж,

 дочка? 
Полно тебе – поездила, всем доказала, выжила, 
я всё твоё, невестино, красной тесьмою вышила… 

Тот паренек по-прежнему любит – он смирный, 
кроткий. 

К нам приезжают беженки, мы далеко от фронта. 
Лето идёт по плану, по тоненькой пёстрой ткани…
Валя глядит на маму.
Выстрелы 
не стихают. 

* * *

Вот тебе память – розовый тёплый бинт, 
ибо мальчишек заживо здесь убил 
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ветер. И тиф – жёлтых персиков прелый запах. 
Страшно молчит ни в чём не повинный Запад. 

Стелется степь, полыхает солома в ульях, 
солнце скользит по нагретым камням аула. 
Чёрные козы с корнем траву сжевали, 
клевера поросль – память моя живая. 

Хлюпает Терек, да не разбитым носом – 
сослепу выйду на ровный привычный голос 
телеведущей. Делайте что угодно. 
Этой зимой мне будет четыре года. 

Я повзрослею рано, но вспомню поздно – 
как показали взорванный белый Грозный, 
как показали кости сгоревших зданий – 
так не успела к жизни прийти в сознанье. 

Это война – на рынке, на всяком складе – 
и никому, никому-то с войной не сладить. 
На самолётах едет страдать держава – 
я самолётик в тонкой руке держала. 

Я самолётик правила вниз из окон, 
листик тетрадный будет подбит и скомкан. 
Маме завод с сентября ничего не платит – 
рву на бинты я белый подол у платья. 

Этой зимой мне двадцать четыре года. 
Падают кубики – я собираю город. 
Не провожала мужа, отца и сына. 
Мальчики едут в хрупком белёсом цинке.
 

* * *

Сколько плыли мы на восток и юг – каждый
 третий здесь мастерит ладью, 

ладит доски на колкой нагой траве. Ой да я пойду
 поглядеть на верфь – 

как там волны, железобетон и дым. Корабельных
 рёбер торчат ряды, 

и рябины парка идут за мной, и канаты пахнут
 живой смолой. 

Но неладно в поле тревог-забот – каждый третий
 здесь стережёт завод, 

чтоб не ела ржа, не трепала моль. Я в полдневный 
жар выхожу на мол, 

чтобы слово молвить и выбрать тон. А на Волге – 
волны, буйки, бетон 

и воронье карканье, цинк небес. И портовый кран
 – что огромный крест. 

Но с любой зарёй мы вступаем в док – нас с утра 
зовёт заводской гудок: 

не со всех сторон посмотреть на мир – у хромых
 станков собирать ладьи. 

Только страшный выдался нам июль, и по городу
 плачут, молчат и пьют 

разливное пенное – первый сорт. Мы живём 
пособием в семь пятьсот, 

и хватает нам на пшеничный хлеб. Я живу здесь 
десять господних лет, 

и давно пора белый парус шить. 

Но на пирсе 
нет 
мне 
живой 
души. 
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Сал а в ат Ша м ш утд и н о в

(г . Мга, Ле н и н г радск а я о б л . )

А Ф ГА Н С К А Я  С Т Е П Ь

Афганская степь, недалёко арык,
И едет на муле усталый старик.

Дорога его, словно жизнь, нелегка.
Уходит далёко она в облака.

О вечном подумал бы мудрый старик,
Но кровью испорчен священный арык.

Окончился бой там недавно совсем.
Осталось лежать там бойцов ровно семь.

Все мальчики, прямо со школьной скамьи.
Мир этот увидеть они не смогли.

Понять не успели, хорош он иль плох.
А жизнь оказалась, как маленький вздох.

Шесть мальчиков светлых и тёмный один.
Он точно такой, как расстрелянный сын.

Пришли эти дети далёкой страны,
Как ангелы смерти, посланцы войны.

На севере дальнем, в чужой стороне
Застонут их матери тяжко во сне.

Проснутся, навек потеряют покой,
Поймут, что не ждать сыновей им домой.

Что вновь не увидят родительский дом.
Что больше не сядут с семьёй за столом.

Шесть мальчиков светлых и тёмный один.
Он точно такой, как расстрелянный сын.

Поблекшее фото слетит со стены.
Свидетель далёкой, кровавой войны.

Там дедова надпись, всего пара строк:
«Страшнее войны ничего нет, сынок,

За мир умираем, так хочется жить
Теплом и любовью семью окружить.

Чтоб горя не знали вы в жизни, сынки.
Чтоб грохота пушек не знали внучки!».

Шесть мальчиков светлых и тёмный один.
Он точно такой, как расстрелянный сын.

Афганская степь, недалёко арык,
И едет на муле усталый старик.

Дорога его тяжела, нелегка.
Уходит далёко она в облака.

«Вертушка» летит, застрочил пулемёт,
И вновь по степи рассыпается взвод…

И горестно смотрит с небес не один
Усталый старик, с ним расстрелянный сын. 

М АТ Е Р Я М, П О Т Е Р Я В Ш И М  С Ы Н О В Е Й
В  А Ф ГА Н Е, П О С В Я Щ А Е Т С Я

Герой войны, а что ей толку
От той награды, что страна
За похоронкой шлёт вдогонку.
Она теперь навек одна.

Был сын один, для глаз отрада.
Взрослел, мужал он на глазах.
Страна взяла его в солдаты.
Служил за совесть, не за страх
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На той войне, где смысла нету,
Где гибли люди ни за что.
Ответы? Нужны ли ответы?
Вернуть ей сына не дано!

Она одна, не будет внуков.
Не жизнь, а вечная печаль.
И ноет сердце стылой мукой.
Ей сына жаль, себя не жаль.

Он жизнь не видел, не изведал
Любви весенней благодать.
Он из-за парты и в могилу.
Страна послала умирать.

Теперь лишь фото, как икона.
Медаль в коробке за стеклом.
И одиноки стены дома,
Где мать всегда грустит о нём. 

К О  Д Н Ю  Р О Ж Д Е Н И Я  М . Д Ж А Л И Л Я 
15 Ф Е В РА Л Я

Вошёл солдат за стены Моабита.
Там только мусор заполняет двор,
Да ветер вольный, крепостью забытый,
Поёт и плачет меж оконных створ.

Поднял листок, как рвут травинку с поля,
И прочитал последнее прости.
Видал солдат немало в жизни горя.
Слова те смог с трудом перенести.

«Товарищ мой, прочтёшь и без ответа
Ты не оставь последний мой призыв.
Отдай друзьям послание поэта
О горькой доле близких известив.

Пусть сообщат в далёкий край родимый,
Там, где на Волге трели соловья,

Туда, где слышал смех моей любимой,
Пусть помнит обо мне моя семья.

Из ямы душной не прорваться ветру.
Сковал движенья каменный мешок.
До палача каких-нибудь два метра.
Но бьётся жизнь в дрожанье мелких строк.

Презреньем к палачу наполню душу.
Жизнь – есть борьба мечом или пером.
Я в смертный час не поклонюсь, не струшу.
С друзьями нашу песню запоём.

В последний час над серым Моабитом
Татарский гордо поплывёт напев
Легко, свободно, смело и открыто
Топор, взнесённый палачом, презрев…»

Пройдут года и в камне воплотится
Поэт, к подножью упадут цветы…
В сердцах свободной птицей будут биться
Его стихи, надежды и мечты. 
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Дм и т р и й Юр та е в

(г . Ми н ск , Бе л а рус ь)

Д Е Н Ь  Р О Ж Д Е Н И Я

Отгремят салюты и парады.
Тем, кто жив, достанутся награды.
Скажут речи громко, с чувством долга,
А потом забудут всех надолго.

Петр Давыдов

День Победы отмечает город, 
Всех главней сегодня – ветеран.
Дед Степан давно уже не молод,
Но на зависть крепкий старикан.

Пусть костюм не новый, но отглажен,
И медаль одна на нём всего,
Этот день сегодня деду важен,
Этот День рождения его.

«Это ж надо, чтобы так совпало, –
В сорок пятом говорил комбат, –
День рожденья Днём Победы стало!
Ну счастливый ты, Степан, солдат!»

День рожденья? Что ж, неплохо, в общем,
Только дед не празднует ни как.
В этот день Степан идёт на площадь,
Где «Бессмертный полк» чеканит шаг.

Среди снимков и людского скопа,
Он однополчан в строю найдёт...
«С Днём рожденья, с Днём Победы, Стёпа!» –
Друг-комбат на фото подмигнёт.

Дед молчит, от взглядов слезы спрятав,
А друзья со снимков всё глядят.
В этот день он выжил в сорок пятом,
Он один. Друзей накрыл снаряд…

Поздравленья, речи и салюты,
Продуктовый к празднику набор.
Он один. И горестней минуты 
В этот день не знает до сих пор.

День Победы? Что ж, отметить надо,
Дед Степан возьмёт из гробовых.
Пенсия сегодня – не награда.
Надо помянуть и остальных...

Дни войны, в Победе растворившись,
Вы опять от нас недалеки...
Дед Степан, Победу подаривший,
У ларька считает медяки... 

У Ч И Л  Л У К А...

Учил Лука: «Не делай людям плохо,
Чтоб зло в ответ себе не получить».
Но в жизни как? Подставишь только щёку,
Так будут бить, что могут и убить.

Простишь другому то, что не исправить:
Измену, ложь, смерть близких, боль родных,
А он и рад – на добрых можно ставить,
Передохнёт и… ножиком под дых.

Был не Вара́вва на кресте Голгофы,
Его простили, скалил зубы он.
Убил, украл – отпущен, что ж, неплохо.
Не для него предсмертной боли стон.

Хотел Пилат философу свободы,
А люд кричал: «Распни его, распни!».
Творить добро так тяжело для сброда,
Когда в крови ладони и ступни.

Прибиты руки. Гвозди держат мёртво.
Не сжать кулак. Нет силы сдачи дать.
Пронзит копьё сердечную аорту.
Лишь только Ты умеешь всех прощать. 
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Ян а Яв и ч

(г . Ми н ск , Бе л а рус ь) 

Т О Т  С А М Ы Й  В А Л Ь С…

Тяжёлый день. Тяжёлые цветы.
Они ведь не из стали, а из цинка.
Военный вальс заводит с высоты
Одна и та же старая пластинка,

Пропитанная пылью чердака,
Пронизанная скрипом патефона...
И ты её поймёшь наверняка,
Когда убавишь громкость на полтона.

Тот самый вальс услышать бы другим,
Когда звучат в одной и той же гамме
Ритмичные солдатские шаги
Со стонами земли под сапогами. 

У К А Ж Д О Г О  В  С Е Р Д Ц Е… 

У каждого в сердце своя война.
У каждого в сердце свои бои.
Возьми эти крылья — они твои.
Возьми эту душу — она одна,
Но жить способна, хотя мертва
И догорает в сплошной пыли,
И дотлевает в сплошной пыли,
Как дотлевают в печи дрова.
Полна неверия и тоски,
Вновь отражается в зеркалах…
Одно движение, только взмах —
И по холсту заскользила кисть.
Под этой кистью идет война.
Под этой кистью идут бои…
Вот только крылья уже мои,
Хотя душа все так же одна… 

«У МЕНЯ ЗА СПИНОЮ – 
РОССИЯ» 

Переводы стихов Игоря Григорьева
на сербский, белорусский

и якутский языки
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Иго р ь Гр и го р ь е в

РОДИНА

В который раз одно и то ж,
В который:
Белёсая волнится рожь
По косогору?
Родимый край,в который раз
Июля россыпь?
Сто лет назад, вчера,сейчас
На зорях росы,
Всё тот же галочий галдеж
Над придорожьем...
Так почему же не найдёшь
Земли дороже?
Так почему же холодны
Края чужие,
А здесь седые валуны –
И те живые,
И каждый колос в борозде
Любим до боли?
Знать, жизнь и счастье у людей
Родное поле.

ПРИЗНАНЬЕ

Пою, Россия, с веком вместе
Святые даты,
Грядущих дней благие вести,
Твои пути, твои поля,
Дворцы пресветлые и хаты, –
Свет не черня, тьму не беля.

Я здесь горю не праха ради,
Такое дело:
Мне за короткий век мой сладить
Велели песню долг и честь,
О, если бы ты её запела,
Поверила бы: песня есть! 

Пе р е в од ы Де са н к и Ни н ко в (Се р б и я)

ДОМОВИНА

Све је исто већ који пут,
Колико се дуго,колико,
Беличаста раж
Низ падину таласа?
Већ који пут, родни крају,
Јул од изобиља врви.
И пре столећа, и јуче и сада
Зоре се умивају у роси.
И још се чује крештање чавки
На крајпутици.
Зашто од родног краја
Нема земље драже?
И зашто су нам хладни
Предели туђи,
А овде и белоглави облуци
Као да су живи
И сваки се клас на бразди 
До бола воли.
Истина је, без родног краја
Нема ником живота и среће.

ПРИЗНАЊЕ

Певам, Русијо, заједно с веком
О благданима твојим,
Благим вестима будућих дана,
Путевима твојим и пољима,
Светлим дворцима и колибама, –
Нисам ни зло белио, ни добро оцрнио.

Ја овде пламтим не због сујете,
Истина је сасвим друга:
Част и дуг ми заповедише
Да у кратком веку стихове слажем.
О, када би запевала песму,
Веровала би да је жива!
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Я оступался – помню, знаю
И падал больно,
Но никакая «хата с краю»,
Черна она или бела,
Мне, пусть невольно или вольно,
Ни разу с краю не была.

Быльем не заросло былое,
Не отрекаюсь.
Зло страшное и лихо злое, –
Что привелось перенести,
О чём молчу, чем вечно маюсь,
Как я тебе – ты мне прости!

Ты всё про век, Россия, знаешь –
Любую малость:
Не забываешь, понимаешь,
Что отчего и что к чему,
Какой ценою петь досталось
И что положено кому.

ЗАБОТА

Время столько забот назаботило,
Породило такую страду:
Нам с тобою 
Одна непогодина
И веселье одно на роду.

Всё, что было,
Что есть тут,
Что станется:
И святые дела, и грехи –
Всё останется
Насовсем,
До последней крохи!

До остатней кровинки,
До малости –

Посртао сам, – памтим, знам
Да сам падао с болом,
Али никад ми није било свеједно
Да ли је црно или бело,
Нити ме је баш брига било,
Нехотице или намерно.

Не одричем се ничега
Што је време са собом однело.
Страшно зло и несреће кобне
Које сам морао да поднесем,
О којима ћутим, због којих патим,
Ти ми опрости, као ја теби!

Ти све знаш, Русијо,
Сваку ситницу о овом веку,
Не заборављаш, схваташ
Узроке и последице свему.
Коме је шта у животу дато
И каквом се ценом плаћа песма.

БРИЖНОСТ

Време нам је бриге задало,
Да изгарамо натерало.
Тешки дани су нам суђени,
Као и радосни.

Све што је било,
Оно што је сада
И што ће бити,
Све ће остати:
Часна дела, као и греси
Унуцима припасти,
Без остатка, сасвим,
До последње трунке,

До последње капи,
До последње ситнице, –
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Наша радость и наша беда...
Нам ещё далеко до усталости:
Тыща лет –
Разве это года?

Это ж молодость, майски хорошая:
Не дымить,
А гореть нам и греть!
Только вновь не вернулось бы прошлое,
Только б впредь не стареть нам,
А зреть!

Это нам все дороги прокладывать –
Далеко!
Высоко-высоко!
Это нам тебя ладить и радовать,
Не забывшим твоё молоко!

Мать Россия – и строгость и ласоньки!
Ни на что не пеняю – твой сын.
Только знай:
И другие не пасынки.
Только помни,
Что я – не один.

БРАТУ

Ты меня прости:
Без слёз тебя оплакал...
Догорали хаты,
Разгоралась зорька,
Под забором сваленным
Бездомная собака,
Вскинув морду в небо,
Сетовала горько.

Ахали гранаты,
Дым ходил клубами,
Властвовал свинец

И радости, и невоље наше...
Још посустали нисмо:
Хиљаду година –
Зар нешто значе?

Лепа као мај је младост ова:
Да изгарамо још морамо,
Пламтимо, топлину ширимо.
Само да се прошли дани не врате,
Да не старимо убудуће,
Већ дозревамо!

Још све путеве нисмо утрли,
Далеко морамо ићи, високо!
Још морамо да те радујемо и чувамо,
Ми, који твоје млеко памтимо!

Строга си и брижна, Русијо мајко!
Не кривим те, – твој сам син.
Знај да и други нису пасторци,
Само памти да ја нисам сам.

БРАТУ

Опрости ми
Што сам те без суза ожалио.
Горела су огњишта,
Руменела се зора.
Крај срушене тарабе
Тумарало је псето
И тужно цвилело,
Дижући њушку ка небу.

Грувале су гранате,
Надвијали се колути дима,
По избезумљеном селу
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В деревне ошалелой...
Ты лежал ничком,
Припав к земле губами,
Мальчик поседелый
В изморози белой.

Вот она, война:
В свои пятнадцать вёсен
Ты уж отсолдатил
Два кромешных года.
Ты и в дыме ясен,
И уснувший грозен,
Как любовь и гнев 
Бессмертного народа!

ПОЭТЫ

Мы ветра и огня поводыри
С тревожными открытыми сердцами.
Всего лишь дети, ставшие отцами,
Все ждущие – который век – зари!

Сердца грозят глухонемой ночи,
За каждый лучик жизни в них тревога
И кровью запекаются до срока,
Как воинов подъятые мечи.

Взлелеявшие песню, не рабы, –
Единственная из наград награда!
Нам надо всё и ничего не надо.
И так всегда. И нет иной судьбы.

Нас не унять ни дыбой, ни рублём,
Ни славой, ни цикуты царской чашей!
Курс – на зарю!
А смерть – бессмертье наше!
И не поэт, кто покривит рулём.

Тутњала су оловна зрна.
Лежао си лицем надоле, –
Рано оседели младић
У белом ињу
Уснама је додиривао земљу.

То је донео рат:
За својих петнаест пролећа
Ти си одвојевао
Две кратке године.
И у диму те јасно видим,
У сну снагом зрачиш.
Тако и бесмртни народ
Љубављу и гневом пламти!

ПЕСНИЦИ

Огња и ветра ми смо предводници
Немирног и отвореног срца.
Одавно очеви, у души смо деца
Која вековима чекају зору!

Срца су наша претња тамној ноћи,
За искру живота немирно трепте
И крв се наша прерано запече
Као у ратника кад уздигне мач.

Ми рађамо песму, – робови нисмо!
Друге нам награде нема сем ње.
Хоћемо све, а не треба нам ништа,
То нам је судбина, једина и вечна.

Нас не смирују муке, ни злато,
Ни слава,ни отров из пехара владара.
Наш је правац – зора,
А смрт – живот вечни!
Ко са пута скрене, више песник није.
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ДУША

Разлука-даль стихи слагает:
Уйди в зарю из шалаша!
И в том пути изнемогает 
Моя бездомная душа.

Уже и утро пролетело,
Передохнуть бы у ручья.
Но хоть бы что душе до тела,
Она торопит, даль ничья!

Уже и вёрсты ночь итожит,
И телу бренному невмочь.
А вот душа изныть не может,
Ей никогда не изнемочь.

Она как небеса нетленна,
Её, как совесть,не унять.
Твердят: «Душа у тела пленна».
Кто у кого в плену – как знать?

ДУША

Даљине што деле песмом зову:
Крени у зору са прага свог!
И на том путу губи снагу
Моја душа што нема дом.

Већ је и јутро минуло брзо,
Крај извора тело одмора тражи,
Али нимало души није до тела,
У ничије даљине она већ јури.

И ноћ већ пређени пут рачуна,
Изнемогло је слабашно тело,
А душа још клонула није,
Да посустане она не уме.

Налик небесима што вечито трају,
Њу, као савест, не можеш да смириш.
Кажу,  душа је заробљеница тела.
Како да знамо ко је талац уствари?
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БОЛЬ

Александре Агафоновой

Светлый ангел – сестрица, скажите:
Догорит моя ночь хоть когда?
Длань на рану мою положите:
За окошком ни зги — темнота!

Горькой доли глоток, не бессмертья,
Мне бы надо вкусить позарез!
Кроткий ангел, сестра милосердья,
Неужель я для смерти воскрес?
 
Неужель озноблённое сердце
Мне в заброшенной хате не греть?
Не избывшему крест одноверца,
О сгоревшей любви не жалеть?
 
И, добыв-таки рифмы золоты,
Не валиться, счастливому, с ног?
Или верные други — заботы
На меня наложили зарок?
 
Неужели?.. Да выпеснишь разве
Все соблазны житейского дня?
Скорбный ангел, дарующий праздник,
Заругайте, засмейте меня.
 
Я согласен, согласен, согласен
Побрататься с тревогой любой,
Лишь бы не был мой голос безгласен!
Только б, жизнь, не разладить с тобой!

Чтобы петь на неистовом свете,
Разумея: бессменна страда.
Только б русскую душу на ветер
Не пустить — ни про что — в никуда!

Пе р е в од ы Ми кол ы Ша б о в и ч а (Бе л а рус ь)

БОЛЬ

Аляксандры Агафонавай

Мой анёл, дарагая сястрыца,
Ну, калі мая ноч дагарыць?
Мне на рану далонь пакладзіце:
Цьма наўкол. Як у цемені жыць?

Горкай долі глыток, не бяссмерця,
Мне б адпіць, свой не песцячы лёс.
Мой высокі анёл міласэрны,
Ну, няўжо я для смерці ўваскрос? 
 
Ну, няўжо схаладнелае сэрца
Мне ў пакінутай хаце не грэць
І, трымаючы крыж аднаверца,
Аб каханні мінулым не спець?

І, здабыўшы дзесь рыфмы-залоты,
Не зваліцца, шчасліваму, з ног?
Ці сябры – ўсе бядоты-турботы –
На мяне свой наклалі сурок?

Ну, няўжо?.. Толькі выпесніш хіба
Ўсе спакусы тых дзён, што на дне?
Мой дзівосны анёл песнякрылы,
Не хваліце, а кпіце з мяне.

Згодзен я, нібы ў юныя росы,
Падружыцца з трывогай любой,
Толькі б голас не стаў безгалосы,
Каб, жыццё, не разладзіць з табой!

Каб спяваць на пранізлівым свеце, 
Славіць край, што цябе нарадзіў.
Толькі б рускія душы на вецер
Аніколі ніхто не пусціў!
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НОЯБРЬ

Как сиро и как стыло на земле, 
Как немо и неласково в природе:
И мокрый снег — седого пепла вроде,
И день, и ночь, и даль светла — во мгле.
Как сиро и как стыло на земле.
 
Большой изъян сквозит в моих краях:
Пугливые молоденькие ивки,
И эхо, и ручьи, и зорь обрывки
Устали помышлять о соловьях.
Большой изъян сквозит в моих краях.
 
Предзимью сожаленье не дано:
Оно сечёт и жжёт поля нагие.
Разлука, сутемь, горечь — летаргия,
Просторы — как закрытое окно.
Предзимью сожаленье не дано.
 
Но ты иную песню заведи:
Что толку от рыдалистой отходной —
Холодной, непогодной, безысходной,
Которую заладили дожди.
А ты иную песню заведи.
 
В самом себе ненастье укротив,
Сноп вешних слов спали в костре напева —
Жги, не жалей их: словеса — не древа,
Они воспрянут, песню осветив.
Сжигай слова, чтоб не остыл мотив!

МАРГАРИТЕ

Маргарите Кузьминой

Густолистой роще в голосистом лете
Ласковый и тихий приглянулся ветер.

ЛІСТАПАД

Як шэра, як няўтульна на зямлі.
Прырода нібы сцялася з трывогі:
І мокры снег шарэе ля дарогі,
А дзень і ноч – бы хмары-караблі.
Як шэра, як няўтульна на зямлі.

Халодай цягне ад маіх краёў:
І вербы, як спалошныя сястрычкі,
І рэха, і ручай, і зоркі-знічкі
Стаміліся ўжо клікаць салаўёў.
Халодай цягне ад маіх краёў.

Перадзімоўе – жорсткае яно:
Туманіць і сячэ палі пустыя.
Расстанне, суцем, горыч – летаргія,
Прасторы – як замглёнае акно.
Перадзімоўе – жорсткае яно.

А ты другую песню заспявай,
Бо што чакаць ад гэтай, адыходнай – 
Халоднай, непагодна-безвыходнай,
Каторую дажджы пяюць праз край. 
А ты другую песню заспявай.

І каб над намі музыка жыла,
Снапы радкоў спалі ў кастры напеву 
І не шкадуй, бо ўсё ж радкі – не дрэвы: 
Яны ўваскрэснуць, не згараць датла.
Спалі радкі, каб музыка жыла!

МАРГАРЫЦЕ

Маргарыце Кузьміной

Маладой дуброве ў галасістым леце
Ціхі і ласкавы спадабаўся вецер.
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Зазывал под вечер, крылья унимая:
«Без тебя, певунья, мне не будет мая!».
 
Шелестел и гукал, не жалея луни.
Отозвалась роща — до зимы ль в июне.
 
Насвистел зеленой сладких околесиц.
И зацвел им липень — жар-медовый месяц.
 
Если мед со хмелем — так бродить и горкнуть:
На крестинах август пляшет у пригорка.
 
Отгулял и — в небо с первой журавлинкой.
И осталась роща сентябрить косынкой,
 
Праздновать с дождями слезно октябрины
Да тянуть ладони до углей рябины;
 
Помнить, как сулил мил не любить другую,
Как ее зазимок пригревал нагую,
 
И роптать с поклоном в знобкую округу:
«Сватается ветер за белянку вьюгу».

* * *

Ивану Лысцову

Тебя принимая, себя не жалею,
За волю неволей плачу.
С поклоном пожму пятерню снеговею,
Прижмусь к ледяному плечу.
 
Хоть небо твое чужевысей не выше
И к стуже — закатный костер,
К тебе, моя Вьюга, пришел я — не вышел:
И руки, и душу простер.
 
Застыну, оттаяв над бездною гладкой,
Поверю в весеннюю Русь,

Чулася пад вечар споведзь звонкаграю:
«Без цябе, пявуння, мне не будзе маю!»

Шамацеў нягучна: «Дай сагрэю, міла!»
А ў адказ дуброва: «Ў чэрвені ж не стыла...» 

Насвістаў зялёнай розных несусвеціц.
І зацвіў ім ліпень – медавейны месяц.

Калі мёд ды з хмелем – то блукаць і горкнуць.
На хрысцінах жнівень скача ля пагорка. 

Адгуляў – і ў неба змеем папяровым.
Вераснёвіць хусткай жоўтаю дуброва.

І з дажджом святкуе слёзна асяніны 
І далоні грэе ў полымі рабіны. 

Будзе, будзе помніць словы звонкаграю:
«Я нікога, мабыць, больш не пакахаю!»,

 Каб у снежным снежні плакаць знелюбела:
«Сватаецца вецер да віхуры белай».

 * * *

Івану Лысцову

Сябе не шкадую, цябе разумею,
За волю няволяй плачу.
З паклонам пацісну руку снегавею,
Яго падуладны плячу.

Хоць неба тваё не вышэй за чужое,
Ды што мне сталіц хмарачос!
Ізноў да цябе, Завіруха, прыйшоў я
І сэрца на споведзь прынёс.

Над безданню гладкай свой сум разгайдаю. 
Не век жа цягнуцца журбе!
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Вздохну ненароком, заплачу украдкой
И вновь над собой засмеюсь.

ТВОЙ ДОМ

Светлынью росной,
Полночью беззвёздной
Под свист бурана —
Домой вернуться никогда не поздно,
Всегда не рано.
 
Он верен свято —
В зной и в стынь заката,
Он терпеливый.
Да и тебе твой дом — не с краю хата,
Ты — им счастливый.
 
Не в срок вернёшься,
От сует очнёшься,
В себя заглянешь,
К родному сердцу сердцем прикоснёшься —
Кого обманешь?
 
Не кайся слёзно:
«В жизни многовёрстно...» —
Нет оправданья.
Домой вернуться никому не поздно
Без опозданья.

* * *

Андрею Ярмульскому

Спит земля, огромна и печальна.
Звезды. Бесприютно. Беспричально.
 
Проложила ночь сквозь черный омут
Млечный Путь, а не дорогу к дому.

Ўздыхну незнароку, крадком зарыдаю,
Да слёз пасмяюся з сябе.

ТВОЙ ДОМ

Бяззорнай ноччу
Ці святлынню роснай
Пад свіст бурану – 
Дамоў вярнуцца нам заўжды не позна,
Заўжды не рана.

Ён верыць свята,
Што не ўсё праклята,
Бо ён цярплівы.
Ды і табе твой дом – не з краю хата,
Ты – ім шчаслівы.

І страпянешся,
Нібы з паднябесся
Ў сябе заглянеш.
Да сэрца сэрцам ціха дакранешся – 
Каго падманіш?

Над стылай пожняй
Што тут енчыць слёзна
Пра стынь, бураны?!.
Дамоў вярнуцца нам заўжды не позна, 
Заўжды не рана.

 * * *

Андрэю Ярмульскаму

Спіць зямля, нібы ў касмічнай спальні.
Зоркі. Беспрытульна. Беспрычальна.

Ноч праклала праз цямнеч-аблогу
Млечны шлях, а не дамоў дарогу.
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Забытье и тьму на перекрестке
Ветер стережет, сырой и хлесткий.
 
Филин — и рыдает, и хохочет,
Будто гулко бредит призрак ночи.
 
Снизу — ропщет жухлая осока...
От звезды погреться! Да высоко.

* * *

Хорошо с умытым полем
На заре перекликаться —
Песней росной, сердцем полным
От унынья отрекаться.

Самого себя к награде
Представлять, ядрёна лапоть, —
Просто так, души заради,
Безрублёво петь и плакать!

БЕЗВРЕМЕНЬЕ

Сник тростник. Испиты соты.
Песни лета отбренчали.
У тебя — свои заботы,
У меня — свои печали.

У ночи — одна поблажка:
Проморозит сердобольно,
Ей без солнышка не тяжко —
Неживым ничуть не больно.

Ну а нам-то, тёплым, сущим,
С гулкой дрожью в чуткой коже,
В бездорожной тьмище-тьмущей
Быть-то как же? Делать что же?

Забыццё і цьму на скрыжаванні
Вецер сцеражэ, сыры ды ранні.

Філін – і рагоча, і рыдае,
Нібы здань прачнулася начная.

Знізу – асака не лашчыць вока.
Мне б ад зор пагрэцца! Ды высока.

* * *

Добра так з памытым полем
На зары перагукацца –
Песняй роснай, сэрцам поўным
Ад сумоты адракацца.

І сябе да ўзнагароды
Прадстаўляць, ядроны лапаць, –
Проста так, не для выгоды, 
Задарма спяваць і плакаць!

ЛІХАЛЕЦЦЕ

Спіць трыснёг. Пусцеюць соты.
Летаспеў галосіць нема.
У цябе – свае турботы,
У мяне – свае праблемы.

У начы – адна паблажка,
Нібы стынь – яе багацце.
Ёй без сонейка не цяжка – 
Нежывым баліць наўрад ці.

Ну, а нам-то, небязбожным,
Дзе сваю трывогу месціць?
У цямнюткім бездарожжы
На каго надзеі песціць?
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Время воли, света, смеха
Утекло в тоску заката.
И сквозит в душе прореха,
Мне уже холодновато.

И тебе ничуть не лучше:
Пристывает к сердцу слякоть.
Отнимают небо тучи.
Так и хочется заплакать!

ЕЛЕНЕ НОВИК

Сестра печали, луч во тьме слепой,
Теплинка мая – иволга певуча.
Без песни нечем жить тут: плачь, но пой,
Молчанием глухим души не муча.

Отрады нет ни сердцу, ни уму
В заморском исступлении ретивом.
Не ты одна не знаешь, что к чему,
Не ведаешь, бренчать каким мотивом?

Каким, каким? Смятенье усмири:
Своим, своим! – не сводничать бесстыдно.
На жизни – ночь, и что ни говори,
Хоть как гляди, а свет-зари не видно.

Полна разбоя, страха и тоски,
Быль как боязнь, черна и нелюдима;
И без креста – кресты, и в тьме – ни зги…
Пой, ты, как песня, здесь необходима!

* * *

Покойны жёлтые озёра,
Спокойны синие пески:
Они, как старость, без укора,
Они, как юность, без тоски.

Волі час, святла і смеху
Праляцеў, бы птах крылаты.
І ў душы скразняк-прарэха,
Мне ужо халаднавата.

І твае драбнеюць мары: 
Новы дзень глядзіць варожа. 
Забіраюць неба хмары. 
Плач не плач – хто дапаможа?

АЛЕНЕ НОВІК

Сястра сумоты! Твой сягоння май!
Ты ж сонца промнік, івалга над барвай.
Ну, як без песні?! Плач, але спявай,
Глухім маўчаннем душ не абцяжарвай.

Ні галаве, ні сэрцу на зямлі
Няма суцехі ад няверцаў хцівых.
Што да чаго, даведацца б калі…
Пытаешся: якім брынчаць матывам?

Якім, якім? Паволі сціш парыў: 
Сваім, сваім! – Усё ў жыцці прадбачна.
Начэе лёс, хто б што ні гаварыў.
Як ні глядзі, але зары не бачна. 

Наўкол разбой, і страх, і калатнеч.
Жыццё як страх, нялюдскі і нязводны;
І без крыжа – крыжы, а ў цьме – цямнеч…
Спявай, бо ты, як песня, неабходна!

* * *

Заснулі жоўтыя азёры,
Пяскі сінеюць там і тут.
Яны як старасць без дакору
Ці маладосць без слёз-пакут.
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Над ними плакала и пела
И старина, и новизна,
А им до века мало дела —
Всё та же синь да желтизна.

Хоть друг, хоть недруг хлопни дверью —
Ни радостно, ни горевно...
А я не верю, я не верю,
Что всё на свете всё равно.

* * *

Живёшь... и вдруг увидишь:
Тебя здесь больше нет.
Поклонишься. И выйдешь
Из дома в белый свет.

За дверью передряга –
Метельная беда.
Пройдёшь четыре шага,
А сзади — ни следа.

Зиме какое дело,
Что всё твоё тепло
Осталось в хате белой.
Зима гуляет зло.

Ни звать, ни знать не надо
Кто прав, кто виноват, —
Ведь нет тебе возврата,
Дороги нет назад.

В седом пожаре вьюги
Кричит зальделым ртом,
Заламывает руки
Тебя прогнавший дом.

Над намі плакала, спявала
І даўніна, і навізна!
А ім да веку справы мала – 
Ўсё тая ж сінь і жаўцізна.

Ці друг, ці вораг стукне ў дзверы –
Няма ні радасці, ні бед. 
А я не веру, я не веру,
Што знепрытомнеў белы свет. 

* * *

Жывеш… і раптам бачыш:
Цябе тут больш няма. 
І выйдзеш ты, няначай,
У свет, дзе ўжо зіма.

Віхура карагодзіць,
Нібыта над віной.
Чатыры крокі пройдзеш –
Ні следу за спіной. 

Зіме якая справа,
Што ўсё тваё цяпло
Налева і направа
Раздадзена даўно.

І ведаць мо навошта:
Лепш лета ці зіма.
Пайшла ты незваротна.
Назад шляхоў няма.

Пад сполах завірухі,
Пакінуты суздром,
Крычыць, ламае рукі
Твой колісь родны дом.
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ГОРЬКИЕ ЯБЛОКИ

Виктору Малинину 

На доброй пашне, в широкополье, 
Олешник вымахал да лоза. 
В саду крушиновое раздолье 
Глумится в горестные глаза. 

Тропа лосиная, сыроежки, 
Разлопушился вовсю репей. 
Как непогашенные головешки, 
Шныряет гуща тетеревей. 

В тени цикута — пьянее, глуше, 
На взлобке лысом — солнечный гнёт. 
И вдруг тебе, как смутную душу, 
Чащоба яблоню распахнёт. 

Узнал? Припомнил босое детство? 
Сад в белом смехе, в обнимке нив — 
Совсем не чьё-то, твоё наследство, 
Тебе завещанный белый налив. 

Усладу-радость, прильнувшую к дому, 
Бери, бывало, хоть из окна. 
Тебе, тебе — никому другому, 
Она тебе была вручена. 

Ручей зачахший. Замшелый мостик. 
Крыльцо — два камня по старине. 
«Я рада, здравствуй! Надолго в гости? 
Ну, как жилося на стороне? 

Чего ж срываешь ты шишки с ели? 
Я зла не помню: добра не жаль. 
Ведь снова август — плоды поспели: 
Иди ко мне — снимай урожай!..». 

ГОРКІЯ ЯБЛЫКІ 

Віктару Малініну 

На добрай ніве, ў шыракаполлі, 
Алешнік вымахаў – бог ты мой! 
Наўкол крушынавае раздолле 
Струменіць горыччу незямной. 

Сцяга ласіная, сыраежкі, 
Дзядоўнік – нібы з былых вякоў. 
Як непатушаныя галавешкі, 
Шпурляе гушча цецерукоў. 

Цыкута дзесь у цяньку шыкуе, 
На ўзлобку сонца, як па вясне. 
І раптам, быццам душу жывую, 
Гушчар вам яблыню расхіне. 

Пазнаў? Успомніў сваё маленства? 
Бялюткі сад у абдымках ніў? 
Ад продкаў дзіўнае спадкаемства – 
Табе завешчаны белы наліў. 

П’янкую радасць за крок ад дома 
Бяры, салодкую, хоць з акна. 
Табе, табе – ні каму другому – 
Была пакінутая яна. 

Ручай усохлы. Замшэлы мосцік. 
Каменны ганак – па даўніне. 
«Ну, прывітанне! Надоўга ў госці? 
Як там жылося на чужыне? 

Чаго ж зрываеш ты шышкі з елкі? 
Я зла не помню, ты не зважай. 
Бач, сёння жнівень – плады паспелі: 
Ідзі сюды – здымай ураджай!..» 
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Пылает полдень, а мне морозно: 
Как в суд с поличными привели. 
Не надо, сердце! Ещё не поздно 
Просить прощения у земли.

Палае поўдзень, а мне марозна: 
Бы ў суд, як злодзея, прывялі. 
Не трэба, сэрца! Яшчэ не позна 
За ўсё прабачыцца у зямлі.
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* * *

Анатолию Поперечному

В селе петушья куролесица,
Морозный дым над ним повис.
Надкушенный покромок месяца
Скупые крошки сеет вниз.

Как вздох – калитки оробелые,
Как трепет птахи в кулаке.
Берёзам снятся ночи белые
Да пенье вёсел на реке.

Берёзам долго, горько страждуя,
До лета время коротать…
А Русь везде, у пня у каждого,--
И злая мачеха, и мать. 

ОПРАВДАНЬЕ

Я прочь ушёл, я в ночь ушёл,
Но верю свято:
Не угасает красный дол 
Окрай заката.

И не дано мне, не дано
В тебя не верить,
Пускай недавно иль давно
Закрылись двери.

Что было, быть тому до дна –
Ничто не сплыло.
И я один, и ты одна,
Моё светило.

Пе р е в од ы Дм и т р и я Пе т р о в и ч а (Бе л а рус ь)

* * *

Анатолю Папярэчнаму

У вёсцы -- пеўняў шматгалосіца,
Над ёй марозны дым павіс.
У небе месяц не маркоціцца –
Ён крошкі-зоры сее ўніз.

Ўздыхаюць веснічкі нясмелыя,
Нібыта птушка у бядзе.
Бярозам сняцца ночы белыя
Ды спевы вёслаў на вадзе.

Бяроз, пакутліва-астрожная,
Да лета долечка адна.
А Русь – каля пянёчка кожнага,
І маці, й мачаха яна.

АПРАЎДАННЕ

Я прэч пайшоў, я ў ноч пайшоў,
Ды веру свята:
Чырвоны не згасае дол
Зары крылатай.

Я п’ю салодкае віно
Любві і веры,
Хоць зачыніліся даўно
У казку дзверы. 

А што было, таму да дна
Быць, аж да скону.
І я адзін, і ты адна –
Нібы ікона.
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Ты – вещий звук в моей судьбе
С немым укором.
Я не могу прийти к тебе
Прощённым вором.

АИСТ 

Поднимаюсь, картечь пересиля,
Сбитый аист, сведённый с ума.
У меня за спиною – Россия,
У меня перед грудью – сума.

Я лечу, замирая и падая,
Переломанных крыл не щадя.
Мне не вспыхнет рука зябковатая
За слепою стеною дождя.

Крыльям бить, перья об ветер комкая,
Десять тысяч – сквозь мачеху – вёрст.
Мне пока не до клёкота громкого,
Не до выспевших в полночи звёзд.

Мне октябрь, крепколап и бездумен,
Оголтело хохочет в глаза.
И на вербе, у замерших гумен,
С хрустом хворост жуёт с колеса.

Что ж, хватай побуревшее крошево,
Загораживай горестный путь,
Налетай, гогочи, разворошивай –
Веселись. Да про март не забудь!

ВЕЧЕР 

В полумраке синелапом
Гаснет день у рыжых прясел.
Тихий вечер красным крапом
Серы облаки окрасил.

І ты – адна з прарочых рун,
Святых мелодый.
Ўсё ж не магу сказаць «даруй»,
Бо я – не злодзей.

БУСЕЛ 

Уздымаюся (Божа, дай сілы!),
Хоць карцечы зарад у баку.
У мяне за спіною – Расія.
Торба – перад грудзьмі. І пякуць

Боль і крыўда. Лячу я і падаю –
Крыл нібыта няма нада мной.
Мне не ўспыхне рука зябкаватая
За дажджу невідушчай сцяной.

Вецер дзьме. Дзікі ён, непрыручаны.
Шлях мой – чорнае ночы прастор.
Мне пакуль не да клёкату гучнага,
Не да выспелых пацерак-зор.

Моцналапы кастрычнік бяздумны,
Ён у вочы рагоча мае,
На вярбе, каля сцішаных гумнаў,
З кола з хрустам галінкі жуе.

Ну, хапай ты мяне, аслабелага,
Загароджвай шлях прывідны мой,
Пра вясну помні хуткую смелую
Гэтай сумна-варожай зімой.

ВЕЧАР 

У паўзмроку сінялапым
Гасне дзень ля праслаў рыжых.
І фарбуе вечар крапам
Воблакі – у колер вішні.
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Завлекательней гармоник,
В дымной дрёме чернотала
Голос пробует шелонник –
Сизогубый запевала.

Голубеюща прохлада –
Словно сбывшаяся небыль…
Ничего душе не надо,
Кроме родины и неба!

* * *

Льют лиловые потёмки
Луговой настой.
От заката – полкаёмки
В тишине густой.

Буйнотравье будто вьюга,
Спящая в ночи.
Не докличутся друг друга
В пожне дергачи.

Не шелохнется спросонка
Спеющая рожь…
Что, родимая сторонка,
Что ты стережёшь?

НА СИНИЧЬЕЙ ГОРЕ

Стихи стихают. Погасают дали.
С Россией распрощались журавли –
Откаялись, отпели, отрыдали,
И небу нету дела до земли.

Заваривает снежное причастье
Монах-ноябрь костлявою рукой.
Печаль и пепел. Хладное бесстрастье.
Бескровный день. Кладбищенский покой.

Заліваецца гармонік.
У дрымоце дымнай дуба
Голас падае шалоннік –
Запявала шызагубы.

Незямны блакіт – ад Бога!
Пэўна, болей і не трэба
Майму сэрцу анічога,
Акрамя радзімы й неба!

* * *

Лье ліловае змярканне
Лугавы настой.
Бачу я зары паланне
Ў цішыні густой.

Як завея, буйнатраўе
Дрэмле уначы.
І крычаць ажно да рання
Ў ржэўніку драчы.

Жыта ціхае спрасонку –
Нат не зварухнеш.
Раскажы, мая старонка,
Што ты сцеражэш? 

НА СІНІЧАЙ ГАРЫ

Сціхаюць вершы. І згасаюць далі.
З Расіяй расстаюцца жураўлі –
Адкаяліся ўжо і адрыдалі,
Нябёсы так далёка ад зямлі.

Гатуе лістапад-манах нянаснасць,
Нібы прычасць, кашчаваю рукой.
Журба і попел. Холаднасць-бясстраснасць.
Дзень беспрытульны. Вечнасць і спакой.
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И не избечь зальделым клёнам дрожи,
И не избыть распятие кресту.
И сумерки на вашу жизнь похожи,
И долог путь к запретному Христу.

Но это только миг, лишь промельк смутный,
Встревоженной души невольный вздох:
В глубинах нашей веры бесприютной
Неугасимы ни Поэт, ни Бог.

Цветут Святые Горы вкруг Синичьей,
Как жёлтые венки вокруг венца.
И всех, сюда взошедших, без различий
Сам ветер причащает из корца.

ПЕРЕД ДОРОГОЙ

Не надо горьких глаз, не надо тихой грусти:
Пройдут года, и, ждать устав, беда
Меня разлюбит и к тебе отпустит.
И я вернусь.
Но ты скажи, куда?

Не надо бодрых слов – и в них тоска всё та же:
Растерянность, испуг, незримый плач.
Люби меня, чтоб сердцем был на страже.
И я вернусь.
Но ты мне срок назначь.

Не надо укорять, и ни к чему кориться –
Метельный путь мой без того не гладь.
Храни себя, не верь, что ты вдовица.
И я вернусь.
Но как тебя узнать?

Вернусь! Лишь свой обет, любимая, исполни,
Когда уйду туда, где Вечный бой.
А этой ночью, расставаньем полной,
Дай волю сердцу.
Я ещё с тобой.

Заледзянелыя, стаяць самотна клёны.
Крыж не пазбавіцца распяцця. Дзе працяг?
На вашае жыццё той змрок падобны –
Да забароннага Хрыста – далёкі шлях.

Ды гэта толькі міг, як госць нязваны,
Міжвольны ўздых збалелае душы.
У глыбіні той веры беспрыстаннай
Паэт і Бог заўсёды будуць жыць.

Святыя Горы ля Сінічай – акружэнне,
Як жоўтыя вянкі вакол вянца.
І тых, хто узышоў, без выключэння,--
Вятрыска прычашчае ўсіх з карца.

ПЕРАД ДАРОГАЙ

Не трэба горкіх воч. Навошта суму вусціш?
Стамлёная бяда калісьці праз гады
Мяне разлюбіць, да цябе адпусціць.
Вярнуся я.
Але скажы: куды?

Не трэба лішніх слоў. У іх – душы нянасце:
Разгубленасць, спалох, нябачны плач.
Кахай мяне, каб сэрцам быў на варце.
Вярнуся я.
Але ты час прызнач.

І не дай Бог, табе перад бядой скарыцца.
Мой шлях завейны без цябе не гладзь.
Не вер, што ты – жанчына-удавіца.
Вярнуся я.
Ды як цябе пазнаць?

Вярнуся я! Ды здзейсні абяцанне,
Калі пайду туды, дзе Вечны бой.
А гэтай ноччу (хутка ж развітанне)
Дай волю сэрцу.
Я яшчэ з табой. 
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ПЫЛАЮЩИЙ СКИТ

Александру Гусеву

Не прибыльна песня об этом,
Вся – пламя, октябрьская тишь:
Коль выпало статься поэтом –
От первой же искры сгоришь.

Что правда, то правда: сгораю –
Вся глушь как пылающий скит.
Поэтому я выбираю
Погоду, когда моросит.

«В такое бездождье беречься?
А грянет ненастье – запеть?
Да это ж от злата отречься!..» –
А мне бы – дотла не сгореть. 

СЫНУ 

Ненастье обескровило зарю:
Всё – сутемень. Ни полночи, ни полдня.
Погоду не закажешь ноябрю –
Бери, какая есть, о вьюгах помня.

Бери и не вздыхай. И с тем иди.
Иди, да знай: далёко до ночлега,
И, может, только день всего до снега.
И вздоха – груз увесистый в пути.

Пустые страсти ветром отряхай,
Себя и вёрсты мерь пройденной мерой.
Тревожься, негодуй, но не вздыхай.
Иди себе и, что дойдёшь, уверуй.

Пусть вьюгам – вьюжье: снежная страда,
Хмельные вопли, холода шальные, –
Они ведь до поры: они больные.
Ведь вьюги что? – весенняя вода.

СКІТ У АГНІ

Аляксандру Гусеву

Журботная песня пра гэта –
Забудзь пра прыбытак-барыш.
Калі, дружа, стаў ты паэтам –
Ад першае іскры згарыш.

Што праўда, то праўда: згараю –
Як скіт у агні уся глуш.
Таму я заўжды выбіраю
Надвор’е, калі многа луж.

«Навошта цяпер берагчыся?
Калі ж дождж пачнецца – запець?
Нібы ад даброт адрачыся!..»
А мне б дык датла не згарэць.

СЫНУ

Нянасце абяскровіла зару:
Паўцемра тут і ноччу, і апоўдні.
Надвор’е – не тавар. Скажы: «Бяру!»
Але заўсёды пра завеі помні.

Бяры і не ўздыхай. Скажы: «Змагу!»
Ідзі, ды ведай: доўга да начлегу,
І, можа, толькі дзень да першаснегу.
І ўздыху – важкі груз твой на шляху.

Пустыя страсці ветрам абтрасай –
Ты вымярай свой шлях надзейнай мерай.
Трывожся, хоць крычы, ды не ўздыхай.
І ў тое, што зноў дойдзеш, ты уверуй.

Няхай завеі – снежная бяда,
Плач-лямант хмельны, сівер, халадэча,
Ды неўзабаве – і з вясной сустрэча.
Завеі што? – вясенняя вада.
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* * *

Чем, берёзки, вы лето обидели?
Перемены в беспечном лесу!
Стало вкрадчиво в буйной обители,
Поднебесные выси – внизу.

Зашаманит крут-сиверко к вечеру:
«Красно лето сгорело вчера.
Осень рядом. Сочувствовать нечему.
Вспышка кветени – лишь мишура…»

Пресным холодом густо пропитанный
Лес, как праздник отгулянный, пуст.
Над болотиной кустик ракитовый
Ронит лист, будто жалобу с уст.

Небо тучи сушить понавесило:
То их выжмет, заплакав, то вдруг
Рассмеётся по-летнему весело,
Кинув пригоршню солнышка в луг.

И земля, на Покров овдовелая,
Вновь затеплится от желтизны.
И смешается радость несмелая
С гулкой грустью озябшей желны.

Вроде, большего нет и не надобно:
Весь ты счастьем дышать занемог.
Но в распахнутом горле негаданно
Ворохнётся солёный комок.

Зажалеешь, сольёшься с окраиной,
А чего тебе жалко, Бог весть.
И у ног огонёк неприкаянный –
Колоколец – не может отцвесть. 

* * *

Чым, бярозкі, вы лета пакрыўдзілі?
Перамены у лесе цяпер!
Там сягоння паднебныя высі,
Дзе буяў прыбярэжны аер.

Зашаманіць вятрыска к вечару:
«Лета ўчора пайшло са двара.
Восень хутка. Ўсё быццам знявечана.
Ўспышка квецені – бляск-мішура…»

Прэсным холадам густа насычаны
Лес пусты, як святочны фінал.
Быццам скаргі, лісты ўсе падлічаны –
Сыпле імі вярба у прагал.

Неба хмары сушыцца развесіла:
Адціскае іх мокры ланцуг,
Засмяецца па-летняму весела,
Кіне прыгаршчу сонца на луг.

І зямля, на Пакроў аўдавелая,
Зноў зацепліцца ад жаўцізны!
І змяшаецца радасць нясмелая
З гулкім сумам азяблай жаўны.

Мо табе і не хочацца большага:
Дыхаць шчасцем – ці гэта знарок?
Ды у горле тваім насцярожана
Зварухнецца салёны клубок.

Засумуеш, зліешся з ускраінай.
І чаго ты шкадуеш, дзівак?
Ды званочак ля ног непрыкаяны,
Адцвісці ён не можа ніяк.
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Иго р ь Гр и го р ь е в

В КОТОРЫЙ РАЗ ОДНО И ТО Ж

В который раз одно и то ж,
В который —
Течет, цветет, дымится рожь
По косогору?
 
Родимый край, в который раз
Июля россыпь?
Сто лет назад, вчера, сейчас —
На зорях росы.
 
Все тот же галочий галдеж
Над придорожьем...
Так почему же не найдешь
Земли дороже?
 
Так почему же холодны
Края чужие?
А здесь — дожди и валуны
И те живые.
 
И каждый высохший плетень
Певуч и волен...
Все та же речь! Все тот же день!
Всё то же поле!
 

ЕСТЬ ОДНА НА БЕЛОМ СВЕТЕ ПРАВДА

Есть одна на белом свете правда —
Дню сожженья нет.
Как вчера и как сейчас, так завтра —
С нами солнца свет.
 
Тьмища не затопит никакая
Всех огней огня.
Не гляди так зябко, дорогая,
Не суди меня.

Пе р е в од ы Сэ р г э х а Сэ м э я (Якут и я)

ХАҺЫС ТӨГҮЛ ХАТЫЛАНАР

Хаһыс төгүл хатыланар,
Хас сыл аайы –
Оруос ситэн, долгулдьуйар
Ол халдьаайы? 

Сирим-дойдум, хаһыс төгүл
Сайга саатыыр?
Сүүс сыл антах, үнүр, бүгүн –
Сииккэ сырдыыр.

Өрт турааҕа үөрдээн аймыыр
Өрүү суолу...
Тоҕо мантан күндү дойду
Төрүт суоҕуй?

Тоҕо мэлдьи тоҥуй буолар
Туора дойду?
Төрүт сиргэ – ардах таастыын
Тыыннаах курдук.

Куура хаппыт курдуу күрүө
Көҥүл туойар...
Көрсөр күнүм! Билэр саҥам!
Көрөр хонуум!
 

БИИР ЭРЭ КЫРДЬЫК БААР ААН ДОЙДУ ҮРДҮНЭН

Биир эрэ кырдьык баар аан дойду үрдүнэн –
Бүгүн күн бүтэрдии умайбат.
Бэҕэһээ, билигин, сарсын да – үрүҥ күн
Биһиэхэ сырдыгын кэрэйбэт.

Халыҥ да хараҥа халааннаан тимирпэт
Ханнык да уоттартан уоттарын.
Тоҥуйдук көрөҥҥүн, сүөргүлээн, сэгэриэм, 
Тобулу эн көрбөт буолларгын.
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Гомон дня на вешний гимн похожий,
Как родник бегуч,
Расплескался, льется в час погожий —
Что ему до туч.
 
Даже хмарь ясна. В ее разливе —
Видишь? — блеск и смех.
Ладит август радуги на ниве
Всем, да не для всех.
 
Понимаю: догорает лето,
Что о том тужить,
Время вместо песни нашей спетой —
Новую сложить.
 
Сентябрины — для нее не сроки.
Вздох — не лед в груди.
Не зови назад—не в песню строки.
Что там впереди?
 

ЗНАТЬ, НЕЛЬЗЯ ИНАЧЕ

Знать, нельзя иначе —
Не от нас напасть, —
В хохоте и плаче
Стужи взяли власть.
 
С октября-грустилы
До апрельских вод
Никакие силы
Не растопят лед.
 
Никакие ветры
Снежищ не спалят,
Не подарят ветлам
Зеленой наряд.
 
Вётлы онемели,
До колен седы.

Үүммүт күн көйгүөрэ – сааскыны туойардыы
Үрүйэ уутунуу сылбырҕа,
Ыһылла тэнийэр ып-ыраас халлааҥҥа –
Кыһаммат кытыылыыр былыкка.

Оннооҕор былыттар – дьэп-дьэҥкир ыраастар.
Ол, көрдүҥ? – чаҕылла күлсэллэр. 
Күһүөрү сайыммыт, ким өйдөөн сэргииргэ,
Кустугун хонууга түһэрэр.

Өйдүүбүн: бүттэҕэ сайыммыт умайан,
Ол онтон туһа суох ытыырга,
Саҥа кэм кэллэҕэ, ылламмыт ырыаны
Солбуйан атыны айарга.

Билиммэт кэм кэхтэр күһүнүн ол ырыа,
Биир тыыныы – муус тэппэт мин түөспэр.
Ааспыкка ыҥыран, ырыабын быһыма.
Антах туох күүтэрий, иннибэр?

БУОЛУОХТААХ БУОЛЛАҔА

Буолуохтаах буоллаҕа –
Буруйбут онно суох, –
Күллэрэн, ытатан,
Күөйдүлэр чысхааннар.

Санаарҕыыр күһүнтэн
Сааскыга диэритин
Ханнык күүс уулларыай
Халыҥыыр муустары?

Ханныктаах да тыаллар,
Хаардары ириэрэн,
Үөл күөххэ симээннэр
Үөттэри үөрпэттэр.

Кыах эстэн, ол үөттэр
Кырыара ньимийэн,
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Никакой капели
Не взойдут следы.

Дни темны и кратки,
Ночи без луны,
Вихоря нападки
Жгуче холодны;
 
На равнине — благо:
Жмет — и крут, и скор, —
Нагрозил, бродяга,
Насугробил гор;
 
В безответном поле
Кружит: “Береги-ись!..”
В сердце поневоле
Пригасает высь.

Зимно, бездорожно,
Мертво наяву.
Только разве можно
Погасить траву?

И НЕ ГУЛКО, И НЕ ТИХО

И не гулко, и не тихо
Иволга ведет.
Разомлевшая гречиха
Курит красный мед.
 
Тает зной под косогором,
Сразу и невдруг.
И спасибом, и укором
Полон всякий звук.
 
Отработал, отглаголил,
Откипел денек;
Балагурит по-над полем
Дымчатый тенек,

Кыра да таммаҕы
Кырыска сүүрпэттэр.

Боруоран, күн кылгыыр,
Бэл,түүнүн ый да суох, 
Холорук, тымныынан,
Холуоннук кымньыылыыр;

Киэҥ сиргэ – көҥүлгэ:
Киэбирэ кэриимниир, –
Хаардары хомуйан
Хайалыы дьапталыыр.

Сыһыйбыт сыһыыга
Сыыдамныыр: “Сэрэни-иҥ!..”
Кый үрдүк, сүрэххэр, 
Күһэллэн умуллар.

Кыс кыайан, суол сүтэн,
Кырдьык да, сир өлөр...
Ол эрэн, туох бопсуой
От үүнэр төлөнүн?
 

ИҺИЙБЭККЭ, НЬИРГИЙБЭККЭ

Иһийбэккэ, ньиргийбэккэ
Иволга ыллаан сыыйар.
Куйаарҕаабыт гречиха
Кыыһар мүөтүн дыргыйар.

Сыыртан сыыллан, уот куйаас
Сыыйа ууллар сотору.
Буруй, махтал тылынан
Бары дорҕоон толору.

Омун үлэ моргуоругар
Оргуйбахтаан күн бүттэ;
Буолак устун, мэниктээн,
Буруо борук тэнийдэ.
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Шебаршит и балагурит,
Горьковат чуть-чуть.
Жаркий зрак светило жмурит:
Времечко вздремнуть.

Сходит, крадучись, прохлада
С плеса на покос...
Поспешай, моя отрада,
В заревой овес.
 
Будем пить хмельную радость,
Молодо грустить.
Одному такую радость
В сердце не вместить!

ЛЮБО ЛИ, ТАК СЕБЕ, ЛИХО

Любо ли, так себе, лихо,
Торна стезя, бездорожно ль, —
Просто, наивно и тихо
Жить — многотрудно и сложно.
 
Сам я, не грезя о чуде,
Просто живу-поживаю —
Тихо, как добрые люди,
Плачу, плачу, уповаю.
 
Дело почивших и сущих
Сердцем тревожным приемлю:
Зовы столетий грядущих,
Кровью омытую землю;
 
Бражную душу под схимой,
Долей согбенные плечи,
Боль, равнодушье любимой,
Горечь, что все мы не вечны;
 
Радости, встречи, потери,
Снег, приласкавшийся к маю,

Суугуннура көрүлүүр,
Суустаах соҕус амтана.
Симириктиир итии күн:
Ситтэ кэмэ нуктуурга.

Хоно үөмтэ үөл сөрүүн
Ходуһаҕа өрүстэн...
Сэгэригим, эн тиэтэй –
Сарыал тэйдэ эбиэстэн.

Холуочуйуох үөрүүттэн,
Хомойуохха эдэрбит.
Соҕотохпор ол үөрүү
Сүрэхпэр баппат эбит.

АСТЫНА, СИН АҔАЙ, ДОХСУННУК

Астына, син аҕай, дохсуннук,
Чэрдийбит, омоох дуу суолунан, –
Көнөтүк, кэнэнник, чуумпутук
Олорор – бу уустук, ыарахан.

Мин бэйэм, дьиктини үөйбэккэ,
Сэмэйдик олорон кэллэҕим –
Судургу, үтүө дьон сиэринэн,
Эрэйи, эрэли биллэҕим.

Өлбүттэр, өлүөрдэр суолларын
Ылынар сүпсүктээх сүрэҕим:
Үүнүөхтээх үйэлэр суостарын,
Хаанынан устубут сир иэнин;

Хааллыбыт ампаалык дууһаны,
Тапталыҥ ахсарбат ыарыытын,
Сарыны санньыппыт дьылҕаны,
Букатын кэлбэтэх аһыытын;

Көрсүһүү үөрүүтүн, сүтүгү,
Ыам ыйа аһыммыт тыа хаарын,
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Мертво молчащие двери,
Где я стучусь и взываю...
 
Все это жизни всевластье,
Все, до последнейшей дрожи,
Что же тогда, коль не счастье?
Если не чудо, то что же?

НА ПОСЛЕДНЕМ СВОЕМ БЕРЕГУ

На последнем своем берегу,
Далеко от родного села,
Ты споткнулся на черном снегу —
Завершаешь земные дела.
 
Чадный воздух со всхлипом глотнул, —
«Тигр» дымит, будто адский ушат.
Гаснет, глохнет сражения гул,
В поле зори красно мельтешат.
 
Потянуло парным молоком —
Сердцу нет ни разлуки, ни верст:
Незабвенный родительский дом
Светит в ливне пронзительных звезд.
 
Все как в детстве: клененок, лужок,
Ты бежишь по росе босиком,
Где-то плачет пастуший рожок, —
Просто так, ни о чем, ни о ком.
 
Желтый звон и малиновый зной,
Синий щебет и вздох у ручья...
Здравствуй, мать! И не плачь надо мной:
Ты — во мне, отчизна моя.
 

ОСЕНЬ СТЕЖКИ ПЕРЕПУТАЛА

Осень стежки перепутала.
Раскидала жар студёным,

Ааттырбын истибэт, өлбүттүү,
Ньимийэ дьиппиэрбит ааннары...

Бу буолар олохпут барыта,
Бүтэһик тыыныыга диэритин,
Бу тугуй, сир дьоло буолбакка?
Бу ама буолбат дуо дьиҥ дьикти?

БҮТЭҺИК КЫТЫЛГАР ТИИЙЭҤҤИН

Бүтэһик кытылгар тиийэҥҥин,
Төрөөбүт түөлбэттэн ыраахха,
Сирдээҕи суолларгын ситэрдиҥ,
Оҕуттуҥ хараарбыт бу хаарга.

Ынчыктаан эҕиртиҥ буруолаах салгыны,– 
Аад күөһүн кэриэтэ, ол “Тигр” умайар.
Кыргыһыы умуллан уоһунна, хонууга
Элэҥнии кыыһаннар сарыаллар сырсаллар.

Муннугар билиннэ ыаммыттыы үүт сыта –
Сүрэҕиҥ аахсыбат тэйбитин, ырааҕын:
Төрөөбүт төрүт дьиэҥ умнубат уоттара
Сырдыыллар, уҥуордаан сулустаах ардаҕы.

Төнүннэ оҕо саас: кыра клён, хонуучаан,
Сиик устун сүүрэҕин эн атах сыгынньах,
Эймэнэр тэйиччи, таах, бостуук рожога, –
Тугу да, кими да хоһуйан буолбатах.

Куолакал саһархай лыҥкынас дорҕооно,
Малина куйааһа, кытылга күөх сипсиэр...
Дорообо, ийэкэм! Мин туспар ытаама:
Мин дойдум – эн бааргын мин түөспэр.

КҮҺҮММҮТ СУОЛЛАРЫН БУТУЙБУТ

Күһүммүт суолларын бутуйбут.
Көһүйэ тоҥмуту итиинэн ыһыахтаан,
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Даль стеклянную окутала:
Что же будет с молодёной?
 
В плат узорчатый наряжена,
Ждет невеста-роща
Ветра.
«Где ж ты, суженый мой, ряженый?..»
Ни ответа, ни привета.
 
И развиднело и смеркнуло -
Не является пригожий.
Облетает в заводь-зеркало
Красно-желтая пороша.
 
Ничего не надо девице:
Ни сережек, ни запястий.
На одно она надеется -
На ненастье!
 

ОТЪЯРИЛОСЬ ГУЛКОГРОЗЬЕ

Отъярилось гулкогрозье,
Растеклось по мелколесью.
Скоро смокшие колосья
Долгую затянут песню.
 
День плечами молодыми
Пошевелит, отряхнется,  
В разливанной синь-медыни
Заворочается солнце.
 
Закачается землица,
Заметет пыльцою вейник,
Защекочет, разгорится
Развеселый соловейник.

Разольется по дубравью
Ливень песен вешних здешних,
Пробежит по тихотравью,  
Сквозь хлеба, через олешник.

Дьэҥкир таас ырааҕы үллүйбүт:
Дьэ хайдах буолуоҕай кыыс-дьахтар?

Оһуордаах былаатын симэммит,
Орохсутар тыалы ыҥыран:
“Ханнаный аналым, доҕорум?..” –
Харда суох, хараастар кыыс-чараҥ.

Күн сырдаан да ылар, боруорар –
Көстүбэт көһүтэр сэгэрэ.
Көлүччэ сиэркилэ ньууругар
Көмнөхтүүр уот саһыл сэбирдэх.

Кыыс хатыҥ барытын элитэр:
Кылдьыытын, ытарҕа көмүһүн,
Эрэнэ биир суолу кэтэһэр:
Эриирдээх-бутуурдаах өксүөнү!

ЛҮҤКҮР КҮҮҺҮН ЭТИҤ ЭСТЭ

Лүҥкүр күүһүн этиҥ эстэ,
Ыркый тыаҕа тарҕанна.
Өтөр сииктээх куоластар
Ырыалара сыыйыллыа.

Үүнэр күммүт, чэбдийэн,
Эдэр саннын хамсатыа,
Урсун күөҕэ тэнийбит
Халлааныгар тыыллаҥныа.

Иэгэлдьийиэ сир иэнэ,
Куоппас ыһыа кулун от,
Күөрэгэйдээх ыам ыйа
Кычыгылаан олорпот.

Ыһыллыаҕа дууп тыаҕа
Сааскы тойук ардаҕа,
Сиһик, бурдук быыһыгар
Саспыт оту сайгыаҕа.



226 227

Рыжеглазый, хмельный, рослый,
Озорной нежданный праздник:
Дождь пролился, слезы ль, росы —
Все проветрит, все разъяснит.

ПОСЛЕДНИЙ ВЫСТРЕЛ ЗАМИРАЕТ

Последний выстрел замирает,
Последний тонет стон.
В кипящей заводи сгорает
Стальной немецкий слон.
 
Шестидюймовый хобот скручен —
Отвыл, отлютовал.
Вопит Земля в цепях колючих:
«Не бейте наповал!
 
Мне — цвесть, а я черна от жути —
Зола и тлен до дна.
Зачем вы так со мною, люди?
Ведь я — всего одна!»
 
Пойми, Земля, — людскому званью
Совсем не все верны:
Твои верховные созданья
Не все тебе — сыны.
 
Суди, какие громометы
Сожгли твой чистый брег.
Вот эти с черепами роты —
Не люди — грех и бред.
 
Смоги — они б тебя загрызли,
Распяли б — грянь их час,
Когда б не мы, не наши жизни.
Земля, вздохни о нас!

Саһыл мэник хараахтаах
Соһуччу үөрүү турда: 
Самыыр түстэ, барытын 
Салгылатта, сырдатта.

БҮТЭҺИК САА ТЫАҺА НЬИМ БАРДА

Бүтэһик саа тыаһа ньим барда,
Тимирдэ бүтэһик ыар ынчык.
Тимир немец слона умайан
Будулла оргуйар уот тыымпы.

Уон харыс уос тумса эриллэн,
Уурайбыт торҕонноон, орулаан.
Хатыылаах туһахха Сир иилсэн
Хаһыытыыр: “Бука диэн, ытымаҥ!

Мин тыллан чэлгийиэх этим да –
Ыас хара күл-көмөр иэннээҥҥит, –
Сир дьоно, бу тоҕо сидьиҥник
Соҕотох бэйэбин сиэтигит?!”

Биһиги, Сир-Ийэ, эн өйдөө –
Барыбыт дьон аатын сүкпэппит:
Айылҕа чыпчаала аатыран,
Эйиэхэ оҕолор буолбаппыт.

Эн ыраас кытылгын уоттааннар
Эһиллэр этиҥи эспиттэр,
Дьардьама бэлиэлээх роталар –
Дьон дэммэт иирээки чиччиктэр.

Көҥүл биэр – кириэскэ тиирэннэр,
Көмүллээн сиэхтэрин тохтотон,
Олохпут толукка барбытын
Сир-Ийэ, өрө тыын хараастан!
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В ПЕРВУЮ ТИШЬ

Замри у спаленной опушки,
Ничуть не боясь, подыши.
Грохочет!..— Да это ж лягушки
Крадется!..— Так то ж камыши.
 
Взывают нещадные трубы!..—
Не рвись: гомонят журавли.
Над лесом багровые клубы!..—
Заря доспевает вдали.
 
Стенанья, протяжные, вдовьи!..
Ведь это неясыть поет...
И полнится синею кровью
Раскиданный паводком лед.
 
И месяц линём неторопким
Полощется в мутном пруду.
И станешь ты тихим и робким,
Зачем-то с собой не в ладу.
 
Зачем-то к земле равнодушной
Прижмешься холодной щекой,
Как в детстве сгоревшем, послушный,
Вздохнешь, что совсем не такой.
 
Ах, как мы отвыкли от весен!
Ах, как мы без них не могли!..
Копейки сиреневых блёсен
На рыжую глину легли.
 
Восход, желтоперая птица,
Смеется за черным бугром...
И весело вдруг загрустится,
И горькое вспомнишь добром.

БАСТАКЫ ЧУУМПУГА

Уҕарый, кэриэрбит кэриигэ кэлэҥҥин, 
Уолуйан турбакка,  салгыны ыймахтаа.
Ньирилиир!.. – Баҕалар ыыллар дии.
Сырдыргыыр!. .– Ээ, ити хомустар.

Турбалар ыҥыра туойаллар! –
Тур: ити туруйа турууктуур.
Тыа өһөх уотунан кытыастар!.. –
Тыллар дии саҕахха саһарҕа .

Хараастар огдообо энэлгэн ынчыга!.. 
Хахханнар итинник ыллыыллар...
Халаантан ордубут муус ууллан
Халлаан күөх хаанынан халытар.

Ый эмиэ, сараабыт көтөрдүү,
Ыксаабат, устаҥныыр тыымпыга.
Эн эмиэ иһийиэҥ, килбийиэҥ,
Бэйэҕин билимнэ уоскуйан.

Тоҕотун билбэккэ, тоҥкуруун кырыска
Тымныйбыт иэдэскин таҕайыаҥ,
Умайбыт оҕо саас кэминии, көссүөрэн,
Уларыйбыт куккун аһыйыаҥ.

Тэйбит да эбиппит саас кэрэ кэмиттэн!
Тэһийбэт буоларбыт онто суох!..
Күөх сирень дьэс алтан харчытын
Күрүҥ туой үрдүгэр ыһыахтыыр.

Күн тахсан, саһархай көтөрдүү,
Күлбэхтиир хара сыыр кэтэҕэр.
Эмискэ, сонньуйа санньыаран,
Өйдүөҕүҥ аһыыны үтүөнэн.
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Ан д р е й Бе н и а м и н о в
Победитель конкурса 2015 г.

Ч У Д Н А ́ Я  П Т И Ц А

Из наших споров и баталий
навряд ли истина родится,
но вновь летит в святые дали
поэзия – чудна́я птица.
В неё давно палят дуплетом,
картечью мнений и сомнений,
но где-то, волею поэтов,
живут Татьяна и Евгений,
белеет парус над волнами,
жираф изысканный пасётся
и скиф раскосыми глазами
глядит на северное солнце…

Блаженны русские поэты,
прошедших дней и дней грядущих,
те, кто поэмой и сонетом
врачует раненые души…

С  Д О Б Р Ы М  У Т Р О М...

Чуть дрожит рассвет. Разгоняя мрак,
солнце лезет вверх и слепит глаза:
– С добрым утром, мой недобитый враг.
Я в дозоре, значит, стрелять нельзя.

И не знаю, рад тому иль не рад,
что вчера тебя не поймал в прицел…
Нас прошедшей ночью утюжил «Град» –
два «двухсотых» рядом, а я вот – цел.

Я лежу, оглохнув от тишины,
и жую травинку, чтоб не курить,
а на той, другой стороне войны
мой заклятый враг продолжает жить.
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Но тишина осталась тишиной...
И в той тиши лишь шёпот откровений
И звуки уходящих вдаль сомнений
И воздух, очарованный весной,
И ты в обнимку с ветром и со мной.

Ведь тишина осталась тишиной,
А значит, есть надежда на восход,
На то, что снова сердце запоёт,
На радость встреч, объятья под луной.
На тишину, что будет тишиной...

С ним росли бок о бок, в одном дворе,
и играли в прятки, в войну, в футбол:
невдомёк играющей детворе,
что один «кацап», а другой «хохол».
…………………………
Старый дом разрушил шальной снаряд,
там погибли дочь моя и сынок...
– С добрым утром, мой недобитый враг.
Мне осталось только спустить курок.

В  З И М Н Е Й  С К А З К Е

В зимней сказке, заснеженно-белой,
Тихо, мирно, светло и уютно,
У камина альбом пожелтелый,
И часы отмеряют минуты.

Только времени бег незаметен:
Сколь прошло?
То ль века, то ль мгновенья…
За стеною беснуется ветер,
Я в камин добавляю поленья.

За стеною морозы крепчают,
На стекле заплетая узоры,
А за кружкой душистого чая
Мы ведем о любви разговоры.

В зимней сказке покой и мечтанья,
А в любимых глазах столько ласки!
В зимней сказке чудес ожиданье,
И чего только нет в зимней сказке...

* * *

А тишина осталась тишиной,
Хотя её стреляли и взрывали,
В неё орали, брызгая слюной,
Её не раз сиреной разрывали,
Неоднократно мучили войной.
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П О Э Т
 

Не тот поэт, кто покривит рулём.
Игорь Григорьев

 
Властям 
он зачастую неугоден
Лишь потому, 
что «не кривит рулём».
Но он поэт – 
и, стало быть, свободен,
И наплевать, 
что говорят о нём.
 
Да, нелегко 
российскому поэту,
Но честью 
он обязан дорожить.
И до тех пор, 
пока не канут в Лету
Его стихи, –
           он будет, будет жить!

Ан атол и й Бе сп  е р ст ы х 

Б О Л Д И Н С К А Я  О С Е Н Ь

Ко всем она приходит в свой черёд,
И вот теперь с визитом у меня. 
Какое счастье – утренний восход
Встречать с надеждой на закате дня!

Встречать с надеждой – впереди заря,
Небесная, чудесная, как Бог!
Я радуюсь: жил на земле не зря,
Жил по-людски – по совести – как мог.

Старался честь не запятнать свою, 
Судил о людях – лишь по их делам…
Возможно, не придётся быть в раю,
Хоть погостить хотелось бы и там.

Стихи пишу, как в юности, – взахлёб,
Включив дыханье третье на ходу.
И так живу, не стыдно было чтоб,
Когда на суд к Всевышнему приду.

Ч И ТА Я  С Т Е П А Н А Щ И П АЧ Ё В А

Его стихи читаю вновь:
Как сорок лет назад,
Пахнуло юною весной,
Хотя снега лежат.

К земле меня невзгоды гнут
И душу холодят,
Но – хоть на несколько минут – 
Светлее стал мой взгляд.

И снова заиграл ручей,
Защёлкал соловей – 
И хочется на склоне дней
Любить ещё сильней.
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Минус тридцать – за кругом магическим
Горящих уфо и конфорок…
Что, если выключат электричество?!
Ощущается, как минус сорок.
Минус каких-то десяток лет.
Время летит мгновенно…
Наплевать, если вырубят свет!
Ощущается – как бритвой по венам.
Что для Вечности минус наш
Между встречей и вечной разлукой?
Время отточено, как карандаш,
Ощущается – стрелой из лука.
Минус пролитых слез и любви,
Как ртуть, продолжает падать.
Нажми «enter» и жизнь обнови.
Ощущается, как стертая память.
За окном – минус десять прожитых лет.
Выйду, чтобы как-то согреться.
Босиком на снег, на божий свет –
Остановить сердце.
Чтобы заново научиться ходить,
Дышать, читать по слогам.
Ты – в минусе. Жизни оборвана нить.
Все остальное – спам.

* * *

Корабельные сосны по небу гребут,
Разгоняя лохматые тучи…
Мир везде одинаков – в Тибете и тут,
В нас самих – мироздания ключик.
Но как чудо – сосновая роща в глуши,
Рыжей хвои и мха покрывало…
И становится ясно – для счастья души
Нужно так удивительно мало!
Нужен свет и простор, чтобы ветер с небес
Дул в сосновые крепкие снасти…
Не ищите за морем каких-то чудес –

Натал ь я Ва р е н и к 

СНЕГ

Снег идёт, идёт, идёт.
Снег – прозрачный, белый, синий…
Дни и ночи напролёт
Через сито сеет иней.
Я иду, иду, иду
В такт со снегом по тропинке,
По сугробам и по льду,
Растворяясь в белой дымке.
Я лечу, лечу, лечу
Сквозь луны стальное ушко,
Как по нитке – по лучу
От свечи в окне церквушки.
От заката до зари
Валит белый хаос с неба…
Санки. Детство. Фонари.
Хруст рождественского снега.
В дом ворваться, выпить чай,
В ель вонзить кусочки ваты,
В фортку глянуть невзначай:
Снег опять идёт куда-то…
Город в сказку погружен,
Как в хрустальную шкатулку…
И, надвинув капюшон,
Снег идёт по переулку.

О Щ У Щ А Е Т С Я

За окном минус двадцать натикало.
Ощущается, как минус тридцать.
Это слова очень умного диктора…
Хочется под одеяло забиться.
Минус двадцать четыре за дверью,
И утро, пожалуй, не раннее.
Завидую всякому пушному зверю.
Ощущается – как остановка дыхания.
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Ол ь га  Ве р б и н а 

* * *

Есть милое очарованье
В простых российских городках
С непримечательным названьем,
С провинциальностью в веках.

Здесь чисто вымытые окна
Глядят в просторные дворы.
И ёлка старая оглохла
От шума местной детворы.

Бельё полощется, как флаги,
На легкомысленном ветру.
И запаху осенней влаги
Грибник внимает поутру.

Здесь всё открыто, ясно, зримо.
Знакомо каждое лицо…
И только рельсы скачут мимо,
В чужую жизнь, за горизонт.

Есть милое очарованье
В таких обычных городках.
Где Мга – привычное названье,
Как «дом» на разных языках.

М А Й С К А Я  П О Е З Д К А В  Г О Р О Д

Что неласков сегодня мой город:
Воронья распечатанный грай,
Дождь пощёчиной, мартовский холод, 
По ошибке пробравшийся в май.

У вокзальных ступеней сменяю
Пыль провинций на лоск площадей.
Городской суетой прорастаю
Сквозь проёмы стеклянных дверей.

Всюду те же сюжеты и страсти.
Фантастичность заката и проблеск зари –
Где б по миру тебя ни носило,
Важно то, что не рядом, а то, что внутри:
Мир, гармония, мудрость и сила.
Чтоб стоять на холме, сквозь себя пропустив
Понимание жизни и света,
И душой ощутить, как рождается стих,
Весь пронзённый дыханием лета.
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Ал е кс е й Гу ш а н 
Победитель конкурса 2015 г.

Н А А Л Л Е Е  Г Е Р О Е В 

Видел я, как старик, не стесняясь прохожих, рыдал 
На посаженной в мае и тут же забытой аллее. 
– Вот скажи мне, сынок, что ж мы совесть свою

не жалеем?! 
Я пытался ответить, но слов подходящих не знал. 

Может, знал, да запнулся… Старик же твердил
о войне, 

Где учили и жизни и смерти – особенно, крепко… 
На аллее Героев качались засохшие ветки,
Оголённую душу нещадно царапая мне.

 
Е Р М А К  Е В С Е И Ч

Отселе до Донбасса далеко
И до царя далече, но до Неба
Рукой подать, и все людские требы
Слетаются ко Господу легко.

Отселе до Донбасса… Рубежи
Надёжно охраняет древний Камень1.
Живи себе… Но обжигает пламя
Всё естество неумершей души.

– Очухайся, Ермак! – ворчит жена.
Отваживают знающие люди,
Мол, ничего толкового не будет
И всем его стараньям грош цена.

Живи себе… Ложится твёрдый след
Отселе и до самого Донбасса.
Шагает сибиряк, сержант запаса
Ермак Евсеич – девяносто лет!
1 К а м е н ь  – Уральские горы.

По шагам разложив переходы
И локтями измерив длину,
С майским холодом все твои годы
На истоптанном Невском вдохну.

Полной грудью вбирая прохладу,
Отдавая частичку тепла,
Позабуду под пристальным взглядом
Кто я есть, чем жила, где росла.

Протащусь трёхсотлетней старухой
Перегарами грязных дворов,
Заражаясь, как гриппом/ разрухой,
Щурясь блеску рекламных даров.

Ты меняешь и маски и лица,
Но едина российская суть:
По фасадам ты всё же столица,
Не дай Бог в глубину заглянуть.

Но под гулкий гудок электрички,
Возвращаясь обратно во Мгу,
Я, крестом осенясь по привычке,
Всё твое тебе честно верну.
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Рус л а н Де р и гл а з о в

С А Н К Ц И О Н Е РА М

Крым снова наш. Теперь уж навсегда.
Ведь с нами Бог. И наше дело право.
В себя приходит Русская держава.
И сколь вам это, может, не по нраву,
Не плюйте против ветра, господа.

Нам ваши санкции ни горе, ни беда.
И, как Обама не скрипи зубами
(что чуете, сдаётся, вы и сами),
«Империи добра» конец не загорами.
Не плюйте против ветра, господа.

И как ни лгите вы, не ведая стыда,
Победы память вас переживёт.
Россия и сама себя спасёт,
И мир спасёт. Как в прежние года.
Не плюйте против ветра, господа!

С ТА Н С Ы

Ни прегрешения, ни правила,
нарушенного мной, не помню.
Любовь лишь крону мне поправила,
оставив боль сырому комлю.
И вот – живу…

…то ли сна недальний выкрик…

Наш разум ждёт неповторимого.
И, если надо, мы творим
в согласье с разумом своим –
То, что желанно, – и твердим:
Любой повтор неповторим.

…то ли ветра всхлип печальный…

П О К Л О Н  З Е М Л Е  К О Н Д О В О Й

Мне говорят: «Отрезанный ломоть».
Но не душой, а телом я отрезан
От берега, где всё от плоти плоть,
Где пагубу любую побороть
Нетрудно, где у дома пахнет лесом,

Водой озёрной, спелою травой,
Июлем из двадцатого столетья.
Всё это мог и вовсе не иметь я,
Но я имел – и потому живой.

И северной земле не изменял,
Хотя судьба по-всякому кружила…
Молюсь о деревенских старожилах,
Что нянчили по совести меня.
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И З  Д У Х О В Н О Г О  Д Н Е В Н И К А

* * *
Когда в смятенье ум и помыслы тревожат,
возьми скажи себе: «Да будет воля Божья!» –
и водворится мир в душе твоей тотчас же,
и утоленье даст Господь духовной жажде.
Исток воды живой, вовек неисчерпаем,
да не оставит нас. Иного и не чаем.

* * *
Не какой-то статист –
сам Гермес Трисмегист
в «Изумрудной скрижали» своей
так прорек нам, серьёзно и строго:
Наибольшее зло для людей – есть незнание Бога.

* * *
Кто мне откроет глаза
на это высокое небо,
тот и закроет глаза…
Был или не был?

* * *
Тесны врата, и узок путь.
Пока живёшь, не отдохнуть.
Отдохновенье впереди –
в конце и жизни, и пути.

* * *
Господь, хотя Его не вижу,
всего мне видимого ближе.
Он ближе, чем рубашка к телу,
Чем сердце – к смертному пределу.

* * *
И всем и каждому из нас
Грядёт, грядёт свой страшный час.

Наши чувства, рождая восторг,
помрачают все наши познанья.
Этот сон наяву нас исторг
в лоно чистого исповеданья
неисповедимого…

…то ли чей-то лёгкий шаг…

В превратностях речи привычной,
в надежде на радужный слог,
и самый надёжный обычай
уходит, как влага в песок, –
меж пальцев – меж строк.

…нет, ни ветр, ни стон, ни поступь –
чья-то, может, и ничья, –
не воротит этих строчек,
выплывших из пустоты…

П А М Я Т Ь  С М Е Р Т Н А Я

Ах, как люди устают!
Как хотят они покоя,
им мерещится земное
счастье: благость и уют.
Лёгкое, недорогое…

Ни тернового венца,
ни Голгофы, ни распятья
не вмещают их понятья: 
им комфорт затмил сердца,
и чтоб веселье без конца!

Но конца не избежать
(грубость сознаю свою) –
не желая утешать,
повторять не устаю:
не распятых нет в раю.
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Гр и го р и й Его р к и н
Победитель конкурса 2016 г.

  
 М Н Е  Б  Д О К Р И Ч АТ Ь С Я

Памяти разведчика Александра Силуцинского 
(Оптика) из Горловки, погибшего 9 мая 2015 года         

Кому пенять, что посредь ночи
Сон точно тот, как в прошлый раз:
Он – на дорогу, 
Что есть мочи
Кричу: «Не надо, там фугас!».

Я – во всё горло, во все силы,
Так, что по копчику мороз,
Так, что на шее нитки-жилы
Набухли, как дюймовый трос.

Ору до одури, до грыжи,
Аж по вискам струится пот:
«Нельзя туда, фугас там, слышишь!».
А он идёт себе, идёт.

Что ему воплей килогерцы? 
Что ему чей-то стон навзрыд?
Хрустят расхристанные берцы
Туда, где ждёт в траве пластид.

Шагать бойцу уже не лишка,
Ведь в каждом сне бывает так:
Секунда, две – а дальше вспышка.
Ещё чуть-чуть…
Полметра…
Шаг…

Мне бы шумнуть из автомата,
Мне бы рвануть ему вослед. 
«Фугас там, стой, в траву не надо!..»
Кричу, кричу, а толку нет.

А впрочем, нет, не час, но миг –
Что Вечности равновелик.

Д О  В С Т Р Е Ч И !

На прощально-величальной, невечерней высоте
в тех пространствах, где вёрсты не меряны,
мы сойдёмся с тобою – мечта к мечте –
Жданно-гаданно-преднамеренно…
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...А здесь предпраздничная скука,
Флакон ноль пять, сугробы в рост.

Пить одному в пустой квартире – 
Что болт крутить не по резьбе,
И по FM “Полёт валькирий”.
Ну как не вспомнить о тебе?

Ведь было: август... оборона...
Окоп... сухпай из вещмешка...
А мы на склоне террикона,
Как два патрона из рожка.

Да, было! Ярость, клочья стали,
Боль, страх, тоска, солёный пот...
И там валькирии порхали,
Но чаще мимо.
Недолёт.

Крыло скользнуло где-то возле.
Знать, мужикам спешить в астрал
Час не приспел ещё. 
А после – 
Ты под Ростов, я на Урал.

Часы-минуты, 
Дюймы-мили...
Я с чаркой в северных снегах,
А ты громишь джихад-мобили
В чужих безжизненных песках.

...Вслед за гобоем скрипка тихо
Запела, фору дав альтам...
Серьёзный малый Вагнер Рихард,
Да вот мелодия – не та!

Короче, брат: арбой, вагоном,
Машиной, бортом – на ост-норд,
Ведь мы ещё под терриконом
Не доиграли свой аккорд.

Сон как рукой. Беру мобильник:
Почти четыре. 
Как всегда,
Урчит на кухне холодильник,
Из крана капает вода.

…А где-то берцы с драной пяткой
По жухлым стеблям хрусь да хрусь…
Не умирай сегодня, братка,
Дай ночь ещё,
Я докричусь. 

С Е С Т Р И Ц А

Тяни меня, сестрица,
Тяни, сколь хватит сил…
Какое там жениться, —
Я ж толком не любил.

Новокаин, сестрёнка,
Иглой в меня вдави.
Когда свинцом по бронхам,
Бойцам не до любви.

Вливай в меня, сеструха,
Весь здешний физраствор,
Шепчи, склонившись к уху:
«Не трусь, терпи, сапёр!».

Бинтуй сильней, сестричка,
Стерплю, сама не трусь!
В тебя, в твои косички,
Поправлюсь — и влюблюсь.

П И С Ь М О  С О Л Д АТ У

«Привет!
Ты как, скиталец юга:
Сдаёшь наряд? Идёшь на пост?
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Ев г е н и й Ив а н и ц к и й 

М АТ Ь
 

Свирепея, бьются ветры, на развалинах гудя,
Раскачали грузный город в ледяной петле дождя.
Мать идёт, держась за сердце, средь пылающих

 машин.
Страшен хруст побитых стёкол из разгромленных

 витрин.
Прежний ветер, гнавший ливни над воюющей

 толпой,
Сатанеет, негодует, ледяной сечёт крупой.
Там Петро швыряет камни, он всегда средь

 бунтарей.         
Там в прожжённом камуфляже со щитом стоит

 Андрей.
От бутылки-зажигалки кто-то вспыхнул. Плачет

 мать. 
Чёрный дым смешался с белым, брат – на брата,

 рать – на рать. 
Всё раздельно, всё едино: город-сад и город-ад.
Перемалывает судьбы ярость новых баррикад.
Снова всё идёт по кругу. Не задался новый век.
Сапоги, кроссовки, берцы с новой кровью месят 

снег.
Скоро сердце станет пеплом. Пышет пламя мятежа. 
Сколько там по Фаренгейту, чтобы вспыхнула душа?
Между поднятых дубинок, пролетающих камней,
Ходит мать и в едкой гари ищет, ищет сыновей… 

 
С О Л Д АТ И К И 

Всё в будущем,
за морем одуванчиков.
Мне кажется, что я – один из мальчиков.

Александр Кушнер

Нам снились воины, бои в развалинах.
Кричали воины: «Вперёд! За Сталина!».

Таланты даром не транжиря,
Ты вступишь с “ми”, 
Я с ноты “ля”...
На кой бойцу “Полёт валькирий”?
Куда родней “Полёт шмеля”!»
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Она не забыла угрюмые лица.
Не тешься надеждой, не жалуйся другу:
Несчастье – кругами, несчастье – по кругу…
Так дайте мне время! Забуду о яме.
Трава эту глину скрепляет корнями,
Скрепляет – не может. Стою в чистом поле
С душою озябшей, а глина глаголет…   
Но были не только несчастья, больница.
Я видел другие, счастливые лица,
Улыбку мальчишки на площади скучной,
Взлетающий в небо шарик воздушный.
Был в храме гудящем огонь нисходящий,
Огонь нисходящий над жизнью пропащей.
Дыхание Бога, дыханье любимой,
Движение жизни неизъяснимой… 

И прорастали мы из камня битого,
Из фотографии отца убитого.
Ах, сны огромные, послевоенные!
По нашим улицам шагали пленные.       
Наш бедноватый рай трещал атаками.
Мы всё татакали, а мамы плакали.
В солдатиков играли мы, в солдатиков!
Катали пулечки из липких фантиков.
Война опять звала в свои пожарища,
Где у солдатика – лицо товарища…
И сами мы судьбу свою накликали.
Стальные скрипки вволю попиликали.
Не оловянные сражались лейтенантики.
В чужой земле гниёт зерно романтики…
Так далеко от мам своих зарытые,
Изломанные мальчики, забытые –
Не вспомнить имени, не вспомнить отчества.
Служить Отечеству – путь одиночества…
В руинах времени не спят мечтатели.
Царица-боль взошла, и снится матери –
Звездою мальчик стал. Любви! – не мщения.
Дух захватило от высот,
Высот прощения… 
 

П О П Ы Т К А О Г Л Я Н У Т Ь С Я
 
Колеблется пламя, дрожит, угасая,
Свеча затухает… Займётся ль другая?
И что же запомнилось, что же осталось?
Был шарик воздушный, надежда и жалость,
Мишень паутины и тонкие струны
Над пентаграммами пыльных петуний,
Июнь первых ягод и дачного чая,
Июнь, что сломался, как ветка сухая…
Шатается память, ведь ей не по силам
Обратный отсчёт, возвращенье к могилам,
Тот запах лекарств и молчанье кукушек,
Кардиограмма еловых верхушек.
Слоняется память в толкучке больницы,
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Говорят: ни к тому, ни к другому –
Просто выпало много дождей…
Всё же это к чему-то такому,
Отчего на земле веселей.

Боже, сколько цветёт одуванчиков!
Боже, это Твои чудеса –
И к Тебе полетят одуванчики
Белым пухом потом в небеса. 

* * *

Из пункта А – то бишь из ада,
До пункта Б – то бишь до Бога,
Проложена не автострада,
А вдрызг разбитая дорога.

Прошел по твердому – и снова
Скользишь и падаешь, хоть плачь.
Но нет у нас пути иного
И нет у нас других задач.

Ге н н ад и й Ив а н о в

П Р И В Ы К А Е М  Ж И Т Ь  Б Е З  У К РА И Н Ы

Привыкаем жить без Украины.
И теперь, быть может, навсегда
нам чужие степи и долины
и Днепра широкого вода.

Так бывало в мире, так бывает.
Братья тоже ссорятся навек.
Киев золотой наш уплывает,
на враждебный уплывает брег.

Как хочу я в этом ошибиться:
наважденье, бес попутал – вот
перебесятся, и устремится
снова к нам украинский народ…

Но покуда вижу: всё сильнее
там вражда к России, и всё злей
молодёжь – безжалостней, наглее,
и Россия ненавистна ей.

Там у нас у многих пуповины.
Там святых истоков благодать.
Привыкаем жить без Украины…
Не хочу, не буду привыкать.

О Д У В А Н Ч И К И

Боже, сколько цветёт одуванчиков,
Этих жёлтых цветов – миллион!
Сколько много цветёт одуванчиков –
Словно жёлтый мне видится сон.

Чтоб так много цвело одуванчиков –
Никогда я не видел, нигде.
Что ж так много цветёт одуванчиков?
Это к радости или к беде?
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Ты укрощал табуны полудиких словес
И приручал своевольную птицу гагару…
Что там теперь с неулыбчивых видно небес?
Тяжко ль молчания вынести вечную кару?

Крест потемневший доверчиво обнял вьюнок.
В гуще крапивы дождя мимолётного блёстки.
Славный поэту природа соткала венок –
Хвощ да осот, 
Сон-трава да кукушкины слёзки.

Люди больны,
Времена безнадёжно глухи.
Я бы и сам не поверил в наивные сказки,
Если б не знал,
Как растут из забвенья стихи –
Чертополох, василёк и анютины глазки.

Х О Р О Ш О!

Тянет гуж провинция глухая,
Ни о чём столицы не моля.
Хорошо, что сыплет, не стихая,
Белый снег на чёрные поля.

Быть большой воде и урожаю,
Льду речному рваться на куски…
Хорошо, что больше не сажают
За случайный трёп и колоски.

Яблоня озябшая в окошко
Постучит, мечтая о тепле…
Хорошо, что в подполе картошка
И она же вечно на столе.

Хорошо, что золотятся дали
И весною аисты кружат
Над избой, где дедовы медали
За божницей строгою лежат.

Ви кто р Ки р ю ш и н 

Р О Д И Н А

Казнокрадов прыть,
Самодуров плеть.
Как воды отпить,
Родину отпеть.

Здесь холопья лесть
До златых верхов,
Потому не счесть
У неё грехов.

Пиво-мёд течёт
Не по всем усам.
И не тем почёт.
Всё я вижу сам.

Хоть порой ко мне
Холодна страна,
Но в её вине
И моя вина.

Как себе ни лги,
А расклад такой:
Стану я другим,
И она – другой.

М О Г И Л А П О Э ТА

Памяти Н. И.Тряпкина

Люди не ходят,
А травы к поэту пришли,
Следуя зову приятельства и простодушья.
Немудрено украшенье могильной земли –
Мята, кипрей, одуванчик да сумка пастушья.
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Св е тл а н а Ко н е в а

П О Э Т Ы
(диптих)

1.
Распяты между планок «жизнь» и «смерть»,
Гвоздями звёзд прибиты к мирозданью,
Они, с зудящей раною в сознанье,
Ещё имеют сил на то, чтоб петь...

Болят живою болью всех живых,
Болят тоскою мёртвых оголтело
Их ум, и их душа, и даже тело,
И зреет эта боль не в крик, а в стих.

Стихает стих, но только на чуть-чуть
(Да просто силы кончатся на время),
Но вновь терновый шип вопьётся в темя,
И льётся кровь, рифмуя жизни суть…

2.
Они неуживчивы, даже порой одиноки,
С терзаемой немилосердным рассудком душой,
И к тем, кто их любит, поэты невольно жестоки,
Но лишь от того, что они недовольны собой.

Они всем простят небреженье к их нежным
  твореньям,

Готовы обиды забвенья, презренья снести,
Чем больше страдают, тем сладостней в

 стихотвореньях
Стремиться к высотам, чтоб ближних и

 дальних спасти.

Для них не конечны пути, не измерены сроки,
Их дар неустанно цикличен, как в море  прибой,
Рождаются им незабвенные вечные строки,
Покуда поэты живут, недовольны собой.

Первые в застолье и артели,
Без отказа – только позови…
Хорошо, что не разбогатели
На чужой недоле и крови.

Подавать не брошена привычка
И врагу разбитому не мстить.
Хорошо, что церковь-невеличка
Всех принять готова и вместить.

Хорошо, что подрастают дети
С чистою и ясною душой.
Просто жить на этом белом свете
Необыкновенно хорошо!
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Каждый в своей частоте колебания шлёт,
Личной длиною волны уникально владея.
Формулы нет – отличить добряка от злодея.
Тот и другой справедливости ради живёт. 

Ведь и она в каждом мире различна, увы.
Каждому кажется – он демиург и спаситель,
Главный умелец и вечный во всём победитель,
А остальные бездарны и ленны умы. 

Мчат наши волны – всегда параллельны, всегда
Не совпадая на пиках и впадинах. Тщетно
Синхронизировать кто-то пытается это –
Не совпадают людские миры никогда...

Г О В О Р И Л И…

Говорили: «В голову не бери,
Это всё разрешимо – на раз, два, три,
Это всё мимо совести пропусти –
Не коснётся вскорости – не грусти!». 

Говорили… Но мне угомону нет,
Есть диагноз врождённый один – «поэт».
С этой метой, не видной другим извне,
Не пожить мне в благости, в тишине. 

Не побыть одной даже полчаса –
Голоса, дотошные голоса –
Рвут сознанье вдребезги, полнят мозг,
Наполняют всё от земли до звёзд. 

Я – приёмник чуткий высоких волн,
Я – на грани времени зыбкий чёлн.
От макушки до кончиков пальцев ног
Я вибрирую, словно чумной звонок. 

И не брать я в голову не могу
Солнце, звёзды, радугу и пургу,
Боль скорбящих, радость летящих ввысь –
Навожусь на каждую в мире мысль. 

Для чего мне этот безумный дар,
Эта пытка, священнейшая из кар?
Может быть, дана мне такая роль,
Чтоб, познав, уменьшить вселенной боль…

В О Л Н Ы

Рядом бытуя, живём мы в различных мирах:
Каждый и видит, и чувствует то, что способен.
Диапазон восприятий вселенной подобен –
Он бесконечен. Подстройке сопутствует крах.
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И сиротливо смотрят из угла
Забытый мяч и кукла Барби.
А девочка вертлява, как юла,
Косички прыгают по парте…

Сосед за бантик дернул не со зла,
В порыве детского азарта.
Девчонка неуклюжа и мала,
Но расцветёт ещё внезапно!

Семь раз с деревьев облетит листва
И возвратится вновь на ветви,
Когда мальчишка вымолвит слова,
Которых чище нет на свете!

Отведает печалей сентября
И горечь школьного романа...
И всё опять начнётся с «Букваря»,
Где по слогам читают: «Ма-ма!».

* * * 
Натали

Я не плачу и не смеюсь,
И задор мой давно угас…
А ночами я вновь молюсь
За рассвет твоих карих глаз.

За смешные ямочки щёк,
За испуг переспелых губ,
За волос твоих русый шёлк
И за то, что тебе я – люб!

Хорошо нам с тобой вдвоём,
Дышим песенно в полутакт!
Мы долюбим и допоём
И отправим любовь в «Контакт».

Ал е кса н д р Ла й ко в 
Победитель конкурса 2016 г.

К У К У Ш К А

А кукушка с берёзы опять куковала:
Всё: «Ку-ку!» да «ку-ку». И отважно «ку-ку»!
И считал я «ку-ку» – сколько жить на веку.
А она, как на грех, куковать перестала.

И обидно мне стало до вещей слезы,
Что я скоро уйду из прекрасного мира,
Где любил постоянство Полярной звезды,
Шорох трав, всплески вёсел и волн Бахтемира.

Где нашёл я однажды подкову в золе:
«Опалённое счастье», – промолвила мама.
Я влюблялся и пел, как скворец на заре,
И меня целовала Крестовая Дама!

Каркал ворон – предвестник разлуки-беды,
И дрожала роса на кустах краснотала.
Я стоял на яру у дремучей ветлы.
...А кукушка с берёзы опять куковала.

П Е Р В О К Л А С С Н И Ц А

Мама мыла раму.
Букварь

Над городом курлычат журавли,
Как будто им пространства мало!
А первоклашки смотрят в «Буквари»
И по слогам читают: «Ма-ма».

О, сколько им явлений суждено
Открыть за школьную программу!
...Осенний дождик тренькает в окно,
А Маша снова моет раму.



266 267

Ал е кса н д р ЛИСНЯК 

Т Ё М Н А Я  И С Т О Р И Я 
(складень)

1.
Когда явился в мир грешно и стрёмно –
Моя душа витала в облаках.
Кто ж это был Таинственный и Тёмный,
Держащий чётки дней моих в руках?

Когда в любви хотелось быть мне эхом,
Когда к добру вдруг возникал запал,
Он за спиной давился тихим смехом
И по стаканам чётки рассыпал.

Служить, мечталось, только королевам,
А честь не сдать ни за какой искус.
Он дни мои всем непотребным девам
На груди вешал, как стекляшки бус.

Для правды я придумывал свой метод.
Я днём и ночью совесть сторожил. 
А оглянулся, вижу – Тёмный этот
Все дни мои по-своему прожил.

Ни стон в ночи, ни слёзы на рассвете
Не пробудили жалость в Тёмном том.
И мать с отцом, и родина, и дети
Остались за туманом, 
за холмом….

Подходит срок прибрать на место кости,
О дне последнем в мире вострубить….
Успеть бы мне без гнева 
и без злости
Таинственного 
Тёмного 
убить.

Я не плачу и не смеюсь,
А глотаю горечь рябин…
Слава Богу – за то молюсь,
Что я был на земле любим!
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И это я 
его земная тень.

Зачем тогда веками род мой вился?
Зачем пота струились на боках?
Зачем я в муках в этот мир явился?
Зачем душа витала в облаках?

Он то хвалил, то бил, когда не надо,
Насиловал, бесчестил, унижал.
Сажал на цепь и гнал в людское стадо,
Он мне в лицо ругательства визжал.

Но оказалось – я за все в ответе. 
И сердце рву, и бьюсь о стену лбом.
А дни мои, 
деньки родные эти,
Остались за туманом, 
за холмом.

Обрывки их и стрёмно, и беспечно
Висят в глазах, 
и хочется грубить….
О как бы мне 
надёжно и навечно
Таинственного 
Тёмного 
убить.

2.
Да как же вызнать, вытащить заразу
Из отраженья дум, и чувств, и глаз.
О нем подумать – ум зайдет за разум,
Его увидеть – ласты склеить враз.

Он вхож туда, где мне бывать не снилось!
Таинственному нет запретных мест:
Зайдет за верность, за любовь, за милость,
За образ, за святого и за крест!

Мой друг и брат, ведь в том-то весь и ужас,
Что на войне, на воле, на дому –
Как ни служи, ты и ему прислужишь.
Как ни молись – достанет и ему.

И не вернуть, не вспомнить и не взбредить –
Все дни слепились в горле в слёзный ком.
Друзья, родные, близкие и дети
Остались за туманом, 
за холмом.

И на краю, у этой тьмы кромешной
Не искупить уже, не возлюбить….
О как бы мне 
смиренно и безгрешно
Таинственного 
Тёмного 
убить.

3.
Кто он: двойник ли, отсвет, отраженье?
И почему он Господом храним,
И перед ним в правах самосожженье,
И шевелится волос перед ним?

И так тошнит, как будто мерзким гадом
Облапан каждый мой недолгий день.
Он как бы есть, а я как будто рядом.
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Мне сладок твой стих. Но в густеющей прозе 
двух крыл импульсивных вороний отлив –
спасёт ли тебя от грядущих морозов,
как некогда – от птицеловной петли?

Отщёлкано время для игр понарошку.
Отпета беспечность. И в новой судьбе –
за Жучкой дворовой убогие крошки
надолго заменят все песни тебе.

И в ветхий сарайчик от холода прячась
с толпой воробьиной, ты вспомнишь ещё
и рукоплескания листьев горячих,
и тайных поклонниц потерянный счёт...

Держись! Я сыпну тебе крошек чудесных,
дам зёрен, чтоб ты не замёрз среди вьюг.
Ты выживи. Ты – сбереги свою песню.
А это в России – так трудно, мой друг!

* * *

Границы открыты. Простимся.
Шлагбаумом поднята Вечность.
Свет гаснет. Экранной простынкой
мерцает над улицей вечер.

Молчанье. Да будет вовеки
священна его нефальшивость!
Оплачены старые чеки.
Чему суждено – совершилось.

Всё в прошлом. Попробуем выжить.
Примеримся к Дантовой роли.
И может, впервые услышим
солёную музыку боли.

И полночь, как пальцы тапёра
упавшею крышкой рояльной,

Ни кол а й Пе р е я с л о в 
Победитель конкурса 2014 г.

Н О Я Б Р Ь С К И Й  Р О М А Н С

Застыла осень возле той черты,
из-за которой в мир грядут бураны.
Ну, а пока — леса горят, как раны,
и гонит ветер листья, как мечты.
Да глухо плачут птицы с высоты,
летя в чужие солнечные страны.

Душе мила осенняя пора,
но сердце знает — в ней таится тайна.
Всё так сурово, так необычайно,
и сто вестей приносят в мир ветра.
Лежит на травах изморозь с утра –
мы знаем: всё на свете – не случайно.

Во всём есть связь и кровное родство,
душа и мир – вовек неразделимы.
Но мы так часто пробегаем мимо,
не замечая чудо, волшебство…
Ах, осень, осень! Ты – неповторима.
Пусть дольше длится это колдовство!

Пускай летит ноябрьская листва
и дым костров плывёт светло и строго,
как миллион свечей во славу Бога,
будя в душе простых молитв слова.
Всё на земле проходит понемногу.
Но жизнь всегда берёт свои права…

П О С В Я Щ Е Н И Е  Д Р О З Д У

Мой брат, мой дроздёныш, наряженный в бисер,
ты снова блефуешь, летя на авось
и не замечая, что ловлен твой мизер 
и горек твой прикуп, как прелый овёс.
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Бо р и с Орл о в

* * *

Не спрятаться в народе,
Когда народ – родня.
Я от людей свободен,
А люди – от меня.

Кричу о чем угодно –
Ни сердцу, ни уму.
Я стал таким свободным,
Что хочется в тюрьму.

* * *

Не отличить ноябрь от марта:
Куда ни ступишь – лужи сплошь.
Дозреет сердце до инфаркта –
И жизнь оценят в медный грош.

Кремнистый путь блестит, как Млечный.
И крик совы, и звон струны.
За жизнь Христос предложит вечность,
Но нет у вечности цены.

* * *

Сумрак. В дымке тонут лица.
Жизнь тяжёлая, как труд.
Не с кем тайной поделиться –
Продадут и предадут.

Всё и выпито, и спето.
Грустно. Где былая прыть?!
Разговариваю с ветром –
Не с кем больше говорить!

придавит разведший нас город,
прикинувшийся нереальным.

Ни смеха в саду! Ни минора!
Ни эха! Ни духа! Ни сына!
(Так скорость томится в моторе
оставшемся — без бензина...)

Простимся ж… Проспимся. И снова — 
посмеем былого касаться.
На прожитых чувств аксиому
навешаем тьму доказательств.

И в завтра — шагнём, как в бессмертье,
сгибаясь под памяти гирей:
оставить — не выдержит сердце,
лететь с ней — не вынесут крылья...
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Ми х а и л По з д н я ко в 
Победитель конкурса 2014 г.

П О Л О Н Е З 

На старой улочке Варшавы,
Когда спускалась ночь с небес,
С аккордеоном вышел парень
И заиграл вдруг полонез.

И я, проделав путь неблизкий,
От потрясения застыл:
Как будто сквозь года Огинский
Со мною здесь заговорил.

И боль его была такою,
Что я, как пламя, трепетал,
Сливался с музыкой ночною
И восторгался, и страдал.

И, сокровенное озвучив,
До слёз он душу бередил,
Пытал мелодиею жгучей
И невозвратное будил.

А люди шли толпою мимо,
И мне почудилось в тот миг,
Что где-то рядом ты незримо
Возникла, нежная, средь них.

Мелькнула гостьею небесной
Моя медовая печаль
И снова с музыкой чудесной
Уплыла в сумрачную даль,

Чтоб никогда не появиться,
Лишь озаряя и маня,
Неуловимою жар-птицей
Казнить и миловать меня.

* * *

Ошибся – народ не стадо!
Ты думал, что умных нет?
Молись! Не проси пощады.
Держи за грехи ответ.

Недолго тебе осталось
Носить по дорогам плоть.
Не надо давить на жалость –
Нас всех пожалел Господь!

* * *

Красны полотнища знамен –
Кровавая заря.
Отрёкся царь. Но раньше он
Отрёкся от царя.

Белогвардеец… А когда
Перехитрил судьбу,
От пули красная звезда
Зажглась на белом лбу.

* * *

Это не элита, а шпана:
Смотрят косо, рожи корчат криво.
Мы – разоружённая страна,
Мы – страна на вынос и на вывоз.

Им плевать на совесть и молву,
Вставшим под враждебные знамена.
Грабят, как сожжённую Москву
Грабили войска Наполеона.

Но придется в страхе отступать
По смоленской вымершей дороге.
Будут звать детей, отца и мать,
Но не вспомнят о распятом Боге.
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Звуки вальса Шопена 
В такт сомнениям душ... 
Почему ж всё мгновенно? 
Почему ж? Почему ж?

Звуки вальса прощают 
Всех обманов вино...
Нам Шопен возвращает 
То, что было давно.

Будто всё — неизменно, 
Будто всё — на века.
Звуки вальса Шопена...
И любимой рука…

* * *

В нашем доме не будет окон
И не будет гореть свеча.
Утром нежности ясноокой
Не взлететь с моего плеча.

В нашем доме не будет двери,
Стен привычных не будет в нём.
И музеем фатальной потери
Никогда нам не станет наш дом.

В нашем доме – радушие поля
И мелодии рек и лугов.
В нашем доме прозрачно до боли
И свободно до нежных оков.

В нашем доме – высокие звёзды
И дороги – все не исходить.
Даже если когда-то уйдёшь ты,
В этом доме ты будешь жить.

* * *

Звуки вальса Шопена...
С поволокою взгляд.
«Всё, что было — нетленно!» – 
Мне глаза говорят.

Этот жест звонкорукий —
В целом мире один.
И вливаются звуки 
Прямо в гемоглобин.

Будто вновь за плечами 
Молодое крыло.
То, что было меж нами — 
Неужели прошло?
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Кто велел рыдать со вздохами,
Не довольствоваться крохами?
Кто позволил вам на Троицу
В синем небе успокоиться?

* * *

Слово – творчество. Слово – венец,
Завершение мысли, огласка.
Слово – выкормыш. Слово – птенец:
Ртом согрет и дыханьем обласкан.

Слово – выход на свет. Слово – свет,
Звёздный импульс мерцающей точки.
Слово – словно у дерева ветвь.
Все слова – население в строчке.

Слово – следствие. Слово – печать.
Можно впитывать – можно отторгнуть.
Затаившийся гнев у плеча –
Захлебнувшийся кратер восторга.

Слово – тождество действию, цель,
Поводырь, указательный палец.
Слово – кружево, замкнутость, цепь,
Узелочек на долгую память.

Слово – пепел пожарищ, зола,
Камень в сердце, прокисшая брага,
Если слово на службе у зла.
И зерно – если служит во благо.

Вал е н т и н а ПОЛИКАНИНА 

* * *

Есть две любви на этом белом свете.
Так и живёшь, печаль на них деля:
Любовь-мечта беспечна, словно ветер,
Любовь-судьба надёжна, как земля.

Казня себя за грешный миг сомнений,
Вновь к чистым снам придёшь не без труда. 
Любовь-мечта солжёт без объяснений,
Любовь-судьба даст правду на года.

Пойдёшь смелей в заснеженную заметь,
Спиной и прошлым чувствуя вину…
Есть две любви, пронзительных, как память,
Но выберешь для вечности – одну.

* * *

Что вас, птицы, растревожило
На земле, людьми исхоженной?
Раскричались вдруг испуганно
И взметнулись чёрной вьюгою?

Слово кто сказал немилое,
Иль обидел злобной силою,
Или взгляду равнодушному
Не желали быть послушны вы?

Что вас, птицы, опечалило, 
Чьё волненье и отчаянье?
Или за людей обидно вам,
За их долю незавидную?

Кто сложил для вас и хору дал
Песню дикую над городом?
Кто кормил вас горькой сплетнею,
Чья судьба для вас – последняя?
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УХОДЯ – УХОДИ!

В этом мире есть всё: и любовь, и потери,
Все мы, люди, так странно живём.
Уходя – уходи, но открытыми двери
Ты оставь, чтоб вернуться потом.

Что случится потом, за прощаньем и взлётом?
Может рухнуть с небес самолёт…
И не знает никто, что за тем поворотом
Нас с тобою, отчаянных, ждёт.

И за наши грехи будет нам наказанье,
Будет ад, а не солнечный рай.
Уходя – уходи, но скажи «до свиданья»
Вместо горького слова «прощай»!

НЕТ ЭТОЙ ПЕСЕНКЕ КОНЦА

Нет этой песенке конца,
Где ищет девочка отца,
Принцесса – рыцаря, а он –
Всё ищет ту, в кого влюблён.

И ищет Золушка любовь,
Невестка – мудрую свекровь,
Наездник – быструю езду,
А повар – вкусную еду.

А ноты ищут нотный стан,
И спинку нежную – диван,
Убийцу ищет детектив,
А берег солнечный – прилив.

И ищет, ищет целый век
Творца и Бога человек, 
Как ищет клады водолаз…
А Бог – Он ищет, ищет нас.

Се р г е й РОМАНОВ

В РОССИИ ШТОРМ

В России шторм. Гудит девятый вал,
Смотрю ТВ: смешно необычайно!
Как много инородцев правит бал
В моей России, скорбной и печальной.

Приходит мысль: весь мир лежит во зле,
Коль раздаются им цветы-поклоны.
Они в Москве  – на белом корабле,
Строчат указы, издают законы.

В немых глазах – ни капельки любви,
Они несут России боль-разруху.
Не по крови́, не только по крови́,
Но инородцы – по чужому духу.

Зачем вы здесь, и кто вас к нам пустил?
Вопрос смешной и, в общем, бесполезный.
Мне изменить сценарий нету сил,
Лишь остаётся видеть эту бездну.

Им доллар – мать, но не Россия-Мать,
Та, что в грехах, но всё ещё святая.
Мне не смешно, и хочется рыдать,
Но я в ответ смеюсь, а не рыдаю.

И среди русских сосен и полей
Я прокричу в своей извечной силе:
Ну что, купили наших соболей?
Пускай и так. Но душу не купили.

Не плачь, душа, вкушая горький мёд,
Молись и верь, хотя тебе и больно.
Девятый вал – он завтра отойдёт,
И снова будет мирно и спокойно.
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Здесь Якорь1 лапы к небу простёр
В глубоком горе.

А горе не спит на Волчьей горе
И не уходит:
Кричит, зовёт, по горящей тропе
В войну уводит.

Бугрятся шрамами старых ран
Вокруг траншеи,
Шиповник-ягода по кустам
Багряно рдеет.

Стою у прошлого на краю,
А ветер с гиком
Косынку рвёт с головы мою
Безмолвным криком.

Ч Е Р Е Ш Н Я

Старушка черешня с подпоркой-клюкой… 
Дупло каждый год занимают синицы.
Исследуют дерево юркие птицы:
Быть может, бедняжке пора на покой?

Но как белоснежно опять расцвела!
Две юные вишни глядят удивлённо
На эту готовую к балу матрону:
Неужто она? Как роскошно бела!

Их платья зелёные скромно свежи,
И первых цветов искры-звёздочки редки.
Завидуют пышной нарядной соседке:
Ах, как кружева у неё хороши!

Нить солнечных дней зажимая в горсти,
Прости их, черешня, за юные бредни.
1 Якорь на Волчьей горе – памятник Великой Отече-

ственной войны возле г. Матвеев Курган Ростовской обл.

Ол ь га  Саф р о н о в а

П О Э З И Я

У рифмы под днищем убежища ищет
И ловит сюжета спасательный круг.
А ритмы, как вихри, неистово рыщут
У рифов банальности в море потуг. 

Но если дохнёт вдохновения ветер, 
И мысли сквозь тьму устремится поток,
Рванётся вперёд! И преград не заметит
Поэзии лёгкий и быстрый челнок.

И явится бригом под Парусом Алым
Тому, кто всю жизнь ожидает чудес.
Другому – изысканным мадригалом,
А третьему – храмом до самых небес.

Получит политик пылающий факел!
Учёный найдёт путеводную нить…
И будет влюблённый над строчками плакать,
А самовлюблённый – куплеты строчить!

И только задумчивый мальчик однажды,
Квадратики слов расставляя в строке,
Увидит, как белый кораблик бумажный
Бесстрашно плывёт по широкой реке.

Н А В О Л Ч Ь Е Й  Г О Р Е

Откроем, достанем из сундука
Забытую память.
Толкаются белые облака
Крутыми боками.

Им будто бы тесен неба простор –
Рокочут, спорят.
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Натал ь я Со в е т н а я 

Н Е Б Е С Н Ы Е  Г О С Т И

Не сон и не мираж –
Тот яркий свет – откуда?
Горит шестой этаж –
Безпламенное чудо!

Ни дыма, ни огня,
Лишь дивное свеченье.
У крайнего окна
То ль явь, то ли виденье.

Два Ангела, обняв
Безропотную душу,
Взлетают!
Их кляня,
Бесовско племя кружит…

А на дворе весна!
Бушует юно зелень,
Небес голубизна
Крушит ночную темень.

Смешались жизнь и смерть,
Тот Свет и быль земная!
…В себе бы тьму стереть,
Что б Ангелы – признали.

* * *

Разлука на веки… прощанья… потери…
Родные мои далеко за годами –
Закрыты, невидимы времени двери,
А я всё ищу, как в тумане блуждаю.

В руках моих тоненький ниточный хвостик –
Размотан клубок до седого предела.

Ведь каждый твой год может быть
и последним…

А ты вот – смогла… ещё раз расцвести!
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Во дворах табунятся берёзы
И снега. И земелька промёрзла…
Но журчит Веретенька: «Жить – будем!»1 –
Пока память дарована людям.
 

1 Название книги стихов И. Григорьева.

И дальше – лишь радуга – призрачный мостик
На берег, на тот, что таинственно белый.

Там бабушка грядки капустные полет,
Крахмалит бельё, Богородицу славит.
Там вечером папа читает запоем,
А утром он косит рассветные травы.

Там тётушки, дядюшки дружной семьёю,
Соседи, друзья и знакомые просто.
Заря с золотисто-лучистой косою,
И вечер сиренево-сине-раскосый.

Там любящим взглядом встречает любимый,
Дыхание рядом, слова стали лишни…
Ступаю на мостик, но – мимо и мимо!
И катятся с белого берега вишни…

 
С И Т О В И Ч И

Моё родимое селенье,
Тебя уж нет, да всё ты есть…

Игорь Григорьев. 
Ситовичи

Веретенька журчит – пробудилась.
Вот спасибо, родная, за милость!
Прозвучи нам старинным напевом,
Что слагали на бреге на левом,

Где деревня когда-то звенела,
Горевала, молилась и пела.
А в рассветной тиши было слышно,
Как гудит наковальня у Гриши.
 
Сито… Ситовичи… Быль-селенье
Процедило столетья-мгновенья:
И ни хат, ни души, лишь в ложбинках
Кабаны протоптали тропинки,
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Пусть горло слезами жжёт
и бродит озноб по коже – 
такая сквозь душу синь
капелью стекает в вечер…
Аминь, журавли, аминь!
И – талой воды – за встречу!

В  Г О С П И ТА Л Е

Сочился мелкий февральский снег 
На корпус, двор и чугун ограды,
На ток машин, на скамейки сада,
Не веря скорой уже весне.
Он шёл привычно. Так санитар
Идёт вразвалку к дверям палаты. 
Вчера в ней тихо бранил катар
Старик, и сам был белее ваты...
Здесь всякий сам господин себе,
Но тащит боль, как солдатский ранец... 
У входа пыжится воробей
Разбить на корке ледовый глянец.
Здесь выход тоже известен всем,
И за пальто номерок – не спросят.
Как вата белый, февральский снег 
Следы солдата, струясь, заносит. 
Дежурство вышло почти без сна,
Звонок встревожил его домашних... 
Наутро в город вошла весна.
Так подходили к Берлину наши.

О Т Ч Е Г О  Т Ы  П Л АЧ Е Ш Ь?

Памяти С. Золотцева

Господи, помилуй и спаси
Терпеливых жителей Руси!
Тех, кто с детства ранен на века
Тем, как в дымку прячется река,
Как шагают аисты в росе,
Как на землю льётся тихий свет.

Ол ь га  Фл я р ко в ск а я 
Победитель конкурса 2017 г.

Ж У РА В Л И Н А Я  Р О Д И Н А1

Они поднялись вожжой2,
до здешних полей охочи,
над первой седой межой,
над Вьюлкой, Сестрой и Хотчей.
Растягом в широкий клин,
смешались с огромной стаей –
аминь, журавли, аминь!
Навеки ли мы расстались?..
В холодный поток ветров 
вплетая тела и клёкот,
летят вожаки на зов
египетских рощ далёких.
Летят… и разлуки грусть 
оскоминой сводит сердце…
Родные, счастливый путь!
Глядеть бы, не наглядеться…

Зато как ударит рань
лучом по низине топкой,
как выпустит цвет герань
в горшке на оконной полке,
как – вздохом одним! – весна
попятит снега к оврагам –
чу, звуков дрожит волна,
чу, в небе гонцов ватага!
Живём, журавли, живём
и что-то на свете можем!

1 В Талдомском районе находится заказник «Журав-
линая Родина» – единственное место в центре Европей-
ской России, где на осеннем перелёте собираются серые 
журавли – редчайшие птицы Подмосковья. Это имя дал 
краю М. М. Пришвин.

2 Лететь вожжой (народное выражение) – лететь це-
почкой (о журавлях).
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Сердцу свет откликнуться велит
На вечерний колокол вдали,
Где темнеют псковские леса,
Где собор крылится в небеса,
Где погоста замерли кресты,
Где люпины дикие густы...
Там чиста становится душа,
Там покосы песнями шуршат.
Всё в сравненье с этим – миражи!
– Отчего же плачешь ты, скажи?..



А. П. Бесперстых

ПРИРОДА 

Тематический словарь 
(по поэме И. Григорьева «Обитель»)
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А

АИСТ. Крупная перелётная птица отряда голенастых 
с вытянутым прямым клювом и длинными ногами. К нам 
аист опустился с ели. – 113.

 

Родную матушку-природу Игорь Григорьев 
любил по-русски: горячо, самозабвенно, 
всеми фибрами своей поэтической души.

А. Б.

Источники

Поэма «Обитель» / Григорьев И. Н. Русский урок: лирика 
и поэмы. Л.: Лениздат, 1991. С. 92–165. 
Ранняя редакция – поэма «Вьюга» / Григорьев И. Н. Вью-
га: поэма. Л., 1990. 96 с.
 

Условные сокращения и обозначения

авт.– авторское
глаг. – глагол
знач. – значение
мтф. – метафора 
обл. – областное 
обращ. – обращение
посл. – пословица 
поэт. – поэтическое 
прил. – прилагательное
прост. – просторечное 
разг. – разговорное 
редк. – редкое
собир. – собирательное
сравн. – сравнение
сущ. – существительное
устар. – устаревшее 
* – в авторском написании
◊ – фразеологический оборот 
// – оттенок значения
◙ – эпитеты-приложения, билексемы
● – варианты из ранней редакции (поэма «Вьюга»)
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небесхмельных, Свобода с четырех сторон Сияла в далях 
беспредельных. – 139.

БЛАГОЙ, –ая (тишь). Отличный, изумительны; бла-
годатный. – К ноге, мой Мухи! Мир кругом. Не лай, два 
шага до объятий! Не быть же нам с тобой врагом Благой 
тиши и меньших братий. – 112.

БЛИК. Яркий отблеск света или световое пятно. Ка-
кие росы на траве: Робею их стряхнуть-обидеть! Какие 
блики на тропе: Грущу, что вам их не увидеть!.. – 138.

БОЛОТИНА. Обл. То же, что б о л о т о. ◙ Вековухи-
болотины... И млад березник на буграх, И вековухи-бо-
лотины Не светлу радость – чёрен страх Сочат из суме-
рек и тины. – 138.

БОЛОТНЫЙ, –ый (житель). Прил. к б о л о т о. 
«И  агроградам не родня Неперспективная обитель; Да 
ты и сам, болотный житель, К деньге сбежал от трудо-
дня». – 102.

БОР. Хвойный лес, растущий на сухом возвышенном 
месте.– А мы с Михайловной по рани Почтить солдат на 
поле брани, К могиле братской, в бор, сошли. – 113.

БУГОР. Невысокий холм, горка. И двух бугров косые 
лица Не так и хмуры, как светлы. – 111. 

БУЕРАК. Обл. Небольшой овраг. А в полуночья жгучий 
клич Метался эхом в буераках... – 144.

И праведной войны вдова [Фотинья], Душа обители 
святая, Прядёт укорные слова, Незлым стыдом мой дух 
латая: – Идти бы впрям, да спесь-то вбок. А вбок от пря-
ма – буераки. – 164.

БУРАН. Снежная буря. – Добро, буран умерил прыть – 
С него не стребуешь ответа. – 164.

БУРЫЙ ГРОМИЛА. ◊ Медведь.– Своё круши, а в мой 
[улей] не лезь, Сластёна, жулик и кутила! И тут медве-
жия* болезнь Громилу бурого схватила. – 153.

БУРЯ. Сильный разрушительный ветер. – У бури нет 
своих-чужих: Деревья гнутся до коленок!.. – 158.

Б

БАРС. Крупное хищное животное сем. кошачьих с пят-
нистой шерстью, леопард. Рычащий барс. – 146.

БЕЗГНЁЗДЫЙ, –ая (кукушка). Не имеющий своего 
гнезда. И не на юг крыла унесть Спешит безгнёздая ку-
кушка, От снегирей красна опушка: За вьюгой – к нам, в 
сугробах – цвесть! – 112.

БЕЗДЫХАННЫЙ, –ые (ивы). Высок. Не дышащий, 
мёртвый. // Мтф. Я затужил, взгрустнув совсем, Жалея 
ивы бездыханны. И было это после Анны Внедолге: су-
ток через семь. – 141.

БЕЗМОЛВИЕ. Тишина. Где чудом вишенка цела, Где 
лишь безмолвие нагое – Не запустенье никакое. За это пахарю 
хвала! – 111.

БЕЛОНОЧЬ. Авт. Белая ночь. И вот соловой белоно-
чью Услышал я, узря воочью: – Краул, горим! – 136.

БЕЛОПЕННЫЙ, –ая (туча). Напоминающий белую 
пену. Убив убитых, коршун злой [мессершмидт] Сокрыл-
ся в тучах белопенных. – 120.

БЕЛЫЕ МУХИ. ◊ Нар. Падающие снежинки. ...дать бы 
волюшку литовкам, Не дожидаясь белых мух. – 124. Л и-
т о в к а  – название большой косы.

БЕРЕЗНИК. Обл. Берёзовый лес, берёзовая роща. 
И млад березник на буграх... – 138.

БЕРЁЗА. Лиственное дерево с белой корой. // В сравн. 
И вся она [Анна] была под стать Берёзе в осень в поле 
голом. И слов её не наверстать Моим напыщенным гла-
голом. – 109.

БЕСПРЕДЕЛЬНЫЙ, –ые (дали). Безграничный, без-
мерный. Когда пришли мы с похорон, С поминок жалких, 
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грея у ветлы, Рыжеет костерком лисица. И двух бугров 
косые лица Не так и хмуры, как светлы. – 111.

ВЕТРЕНЫЙ, –ые (сквозняки). Прил. к в е т е р.  На 
возвышеньях сосняки: Всё сизый хмель, но разве празд-
ны? И голубые сквозняки Не ветрены и не напрас-
ны. – 112.

ВЕТРЮГА. Прост. Сильный ветер. Снеготрясений я 
видал – Пурги, буранов, вьюжищ, хвилей, Да всё не то: 
ветрюга с крылий Сейчас не снег – картечь кидал. – 157.

ВИШЕНКА. Уменьш.-ласк. к в и ш н я.  Где чудом ви-
шенка цела, Где лишь безмолвие нагое – Не запустенье ника-
кое. За это пахарю хвала! – 111. 

Хоть в поле вишенкой простой О первородине на-
помнить – Родством с родной землей наполнить. Без-
родный человек – пустой. – 147.

Прочтя Калинина статью «Пусть вишенка цветёт во 
поле!», Изрёк предрик: – Вари кутью – Себе помин! Не-
ясно, что ли? – 147.

ВИШНЯ. Плодовое дерево с сочными, косточковыми 
тёмно-красными ягодами. Решили вишню живота! Она 
ни в чём не виновата, Но до судьи далековато; «Да и за-
чем тут красота?». – 146.

ВОДА. 1. Прозрачная, бесцветная жидкость. И вот 
уже весь мир в грому: Всё валится с телеги камень, И по 
грядам – вода и пламень! Но мы в обители, в дому. – 115.

2. Только мн. Водная масса моря, реки и т. п. С иным 
прост. ударением: (в) в о д а ́ х. В твоих вода́х [Губино] 
всяк ёрш – добряк, В лесах – незлючи волк и мошка. – 92.

ВОЗВЫШЕНЬЕ. Возвышенное место. На возвыше-
ньях сосняки: Всё сизый хмель, но разве праздны? И го-
лубые сквозняки Не ветрены и не напрасны. – 112.

ВОЗГОРОК. Обл. Пригорок. А на возгорках камень-
ки: Воспоминания о хатах. – 93.

ВОЛК. Хищное животное семейства псовых. Во тьме 
подругу звал русак Да молодые волки выли... – 94.

В

ВЕДЬМЕДЬ. Обл. То же, что м е д в е д ь. –Тебе не 
жаль живых людей? – Пытал я Люську-почтальонку. –
Ах! Плюхать в вашу отдалёнку: Боюсь волков и ведьме-
дей! – 156.

ВЕРЕС. Обл. То же, что в е р е с к.  ● Сладкий верес. – 
Вьюга, 43. 

 ВЕРЕСК. Низкий вечнозелёный кустарник с очень 
мелкими листьями и лилово розовыми цветками. Вкуси-
те яства моего! В нём клевер, жёлуди, ботва, Солодкий 
вереск, смак-лещуга, Крупчатка-градец с поля-луга, 
И сверх того припёк сам-два. – 121.

ВЕСНА. Время года между зимой и летом. До поздне-
света не сосну, Но на душе ничуть не лихо – Светло, жи-
вительно и тихо. Кто б мог подумать: жду весну! – 164.

ВЕТЕР. Движение потока воздуха. А ветер за окном 
косил, Как наш колхоз, пустые травы. – 157.

...ночами Спать волчий ветер не даёт. – 155.

ВЕТЕРОК. Ласк. к в е т е р. // Сравн. Покорные земной 
судьбе, Подруги – Фотя и Анюта – Не ведали цены себе. 
Так даль не ведает приюта. Но зазывает в свой чертог, 
Российской привечает лаской, Как присмирелый вете-
рок Перед крутою громотряской. – 109.

ВЕТЛА. Дерево сем. ивовых с узкими, острыми сере-
бристыми листьями. И вётлы, видящие сны, И черень 
елей заозёрных, И клювы аистов дозорных Кровавы 
были и грозны! – 137.

ВЕТЛЁНОК. Авт. Молодой побег ветлы. Ветлёнка 
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ВЬЮГА. Зимняя буря, погода со снегом, метель. От 
снегирей красна опушка: За вьюгой – к нам, в сугро-
бах – цвесть! – 112.

// В ином (прост.) произношении: в ь ю г а ́.  Не жизнь – 
вьюга́ всему виной. Да не вьюга́ судья – обитель! – 
И скорбный ангел мой хранитель Фотинья плачет надо 
мной. – 165.

● Она [вьюга] шипела, мчала вой, Ползла, мела, 
скребла, лютела… – Вьюга, 90.

ВЬЮЖИЩА. Прост. Сильная вьюга. Снеготрясений 
я видал – Пурги, буранов, вьюжищ, хвилей, Да всё не то: 
ветрюга с крылий Сейчас не снег – картечь кидал. – 157.

ВЯЗ (1). Большое лиственное дерево с прочной древеси-
ной сем. ильмовых. А я заплакал, дню не рад, В саду Фоти-
ньином под вязом. – Ну, будет, будет – ты солдат: Иметь 
понятие обязан! – 139.

ВЯХИРЬ (1). Дикий голубь. ◙ Вяхирь-воркунец. Ро-
блив, что вяхирь-воркунец, Гром бормотал в колке ело-
вом, Как я: как лез в карман за словом. И снарядился на-
конец. – 114.

– Ах! Плюхать в вашу отдалёнку: Боюсь волков и 
ведьмедей! – 156.

ВОЛНА. 1. Обычно мн. Водяные бугры, образующиеся в 
ветреную погоду в результате сильного колебания водной 
поверхности (реки, моря, океана и т. п.). Однажды мру и 
чую тело! А тело как в воде весло. Я всё куда-то зыбко 
плыл По звончатым волнам и травам. – 162.

2. Обычно мн. О чём-л., напоминающем по виду волну-
ющуюся водную поверхность. Чу! Не по-дикому живой, 
Размытый волнами тумана, Из ожидального обмана 
Притёк не волчий – пёсий вой. – 95.

ВОЛЧИЙ (вой) Прил. к в о л к.  Чу! Не по-дикому жи-
вой, Размытый волнами тумана, Из ожидального обма-
на Притёк не волчий – пёсий вой. – 95. 

(Ветер). // Мтф. Коварны, как ноябрьский лёд. Души 
предснежные печали, Особенно когда ночами Спать 
волчий ветер не даёт. – 155.

ВОРОНА. Серая с черным птица сем. с вороновых. 
У разлохмаченной реки – Из-под Архангельска вороны: Как 
в брешах нашей обороны Поморов стойкие полки. – 112.

ВСХЛИП (цветов). Судорожный вздох. // Мтф. …слы-
шен ярый дождь, Жерлянок пенье-упоенье, И всхлип 
цветов, и листьев дрожь, И Фотино сердцебиенье… – 116.

ВЫСОТА. Небо. Как будто стонет пустота, Зовёт зи-
яющая бездна, Смешались низ и высота, И где-то бьют 
в набат железно! – 117.

ВЫСЬ. Пространство, находящееся высоко над зем-
лёй. За плугом шествует Фотинья, И Анна рядышком, 
в наклон, И высь над нами соколинья*. – 133.

ВЫТЬ (о волках). Издавать вой (о животном). Во тьме 
подругу звал русак Да молодые волки выли... – 94.

ВЫШИНА. То же, что в ы с ь.  // В обращ. Даруй сни-
женье, вышина: Ведь не витает в небосинье, А на земле 
стоит она, Изба Макаровой Фотиньи. – 103.
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ГРЕМЕТЬ (о громе). Резко, громко грохотать. // 
Безл.: г р е м е л о.  Опять гремело над рекой, Потом над 
Небом – над горою – Плеснуло просинью сырою. – 125.

ГРИБ. Особый вид организма, сочетающий признаки 
растения и животного, размножающийся главным обра-
зом спорами и состоящий из корешка и шляпки. // В сравн. 
– Идти бы впрям, да спесь-то вбок. А вбок от пряма – бу-
ераки. Вот и попёр, вот и побёг – И докатился до собаки. 
Махнул, как летом по грибы, Поплыл по снегу бесша-
башно… – 164.

ГРОЗА. Атмосферное явление, заключающееся в элек-
трических разрядах между облаками. День от макушки до 
комля Раздвоила грозы секира. – 116.

ГРОЗА ОКРУГИ. ◊ Медведь. Я вышел нехотя за дверь 
И увидал... грозу округи, И позабыл про ноги-руки, 
И было отчего, поверь. – 153.

ГРОЗДЬ. Кисть цветов, ягод или других мелких плодов. 
А полдень, ласковый такой, Не знал ни блажи, ни смяте-
нья. И за рекой сирень цветенья Склоняла грозди: тронь 
рукой! – 134.

ГРОМ. Раскаты, сопровождающие молнию во время 
грозы. И тихо первый майский гром В дорогу лета сна-
ряжался. – 114. 

И вот уже весь мир в грому: Всё валится с телеги ка-
мень, И по грядам – вода и пламень! – 115.

Похоже, гром себя растряс. И нам пора угомонить-
ся. – 125.

ГРОМОВОЙ (навес). Прил. к г р о м. И виден лес – 
как небом смят, И небо – будто смято лесом, И земь – 
под громовым навесом. – Ого, шарахнуло! Свят-
свят! – 116.

ГРОМОТРЯСКА. Редк. Гроза. // Сравн. Покорные зем-
ной судьбе, Подруги – Фотя и Анюта – Не ведали цены 
себе. Так даль не ведает приюта. Но зазывает в свой чер-
тог, Российской привечает лаской, Как присмирелый ве-
терок Перед крутою громотряской. – 108–109.

Г

ГАЙ. Обл. Небольшая роща, лесок. Мы молча дышим. 
Пьём чаи. Ласкаем Мухи. Чтим зайчишек, Которых пры-
гает не лишек – Не те поля, не те гаи… – 163.

ГЛУХАРКА (1). ◙ Глухарка-кополуха. Самка глуха-
ря. Тому назад годов два-ста, Видать, глухарка-копо-
луха, А может, некий побируха Сронили косточку спро-
ста. – 125.

ГОЛОЛЕДЬ. Прост. То же, что г о л о л ё д. Катает 
снежной целиной [Калинин Виктор] ходом спорым. За 
кем бы думали? За мной! Ну и, само собой, – дозором: 
Там кабанишек приглядеть, Тут ёлку выпростать из пле-
на... В лесах – бронёю гололедь, В полях – бездомье и 
измена. – 161.

ГОЛУБОЙ, –ые (сквозняки). Светло-синий, облада-
ющий окраской небесного цвета. // Мтф. На возвышеньях 
сосняки: Всё сизый хмель, но разве праздны? И голубые 
сквозняки Не ветрены и не напрасны. – 112.

ГОЛЫЙ, –ое (поле). Лишённый растительного по-
крова. И вся она [Анна] была под стать Берёзе в осень в 
поле голом. И слов её не наверстать Моим напыщенным 
глаголом. – 109. 

ГОРА. Значительная возвышенность, поднимающая-
ся над окружающей местностью. И ползаряны за горой 
С прозванием верховным – Небо. – 96.

ГРАЧ. Перелётная птица сем. вороновых с чёрным бле-
стящим оперением. // Символ весны. И в изголовье, как 
свеча, Неугасимо, пусть и скупо, Земли обиженной за-
ступа [Фотинья] Сулит: – Дотянем до грача! – 165.
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Д

ДАЛЬ. Далеко простирающееся пространство.  Даль 
проникает, как вино, Влечёт заманчивой привадой, Как встре-
ча и разлука с ладой: Медвяно, горько, и хмельно. – 93. 

Подруги – Фотя и Анюта – Не ведали цены себе. Так 
даль не ведает приюта. – 108.

ДЕД-МОРОЗ. Сказочное существо, олицетворяющее 
мороз, холод. Вот-вот возьмется за дороги Прораб до-
рожный – дед-мороз. – 153.

ДЕКАБРЬ. Двенадцатый месяц календарного года. 
У  декабря поблажки нет: Не даст свидетельства 
о лете.  – 128.

ДЕНЁК. Уменьш.-ласк. к д е н ь. И так сиреневы день-
ки, Так правы – нету виноватых. – 93.

Играл денёк злато-лилов. Не поздно жизнь начать 
сначала. – 113.

Деньки как пленные у рва, Июль, а мыслям не со-
греться... – 118.

ДЕНЬ. Часть суток от восхода до захода солнца. День 
от макушки до комля Раздвоила грозы секира. – 116.

ДЕРЕВО. Многолетнее растение с твёрдым стволом и 
ветвями, образующими крону. Мн.: д е р е в а ́. Устар. Фо-
тинья, страж ничьих дерев, Дивилась: – Цветь-то! Гинет 
сила!.. – Потом, как вышла, замерев, И очи долу опусти-
ла. – 114.

ДЕРЕВЦО. Уменьш.-ласк. Небольшое или молодое дере-
во. Так вот под этим деревцом – В далёком в том, не в 
нашем веке Сверкнула радость в человеке – И вырос дом 
с крутым крыльцом. –126.

ГРУСТНЫЙ, –ая (низина). Печальный. Какая ширь и 
долина́! Какая грустная низина! И озимь жгуче-зелена! 
И синей птицею осина! – 112.

ГРЯЗНЮЧИЙ, –ие (лужи). Прост. Очень грязный, 
экологически нечистый. И пусть их даль всего верста 
По колеям в грязнючих лужах, На этих совестливых ду-
шах – Вся тяжесть русского креста. – 109.

ГРЯЗЬ. Размякшая от воды земля. Твоих распутий 
пыль и грязь Я принял сердцем-однолюбом. – 93.

ГУСТОЙ (зной). Насыщенный. // Мтф. И зной, струи-
стый и густой, Стекал: испей – не обеднею!.. – 134.
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Е

ЕГЕРЬ. Должностное лицо в охотничьих хозяйствах 
России; специалист-охотник, обслуживающий охотни-
ков-любителей. Был Виктор Павлович не трус, Прямой 
мужик и честный малый. Не потерпел: – Яришься зря, 
Райвласти вредный обладатель! – И больше он не пред-
седатель: Слетел, сердешный, в егеря. – 147.

ЕЛОВЫЙ (колок). Состоящий из елей. Роблив, что 
вяхирь-воркунец, Гром бормотал в колке еловом, Как я: 
как лез в карман за словом. И снарядился наконец. – 114. 

ЕЛЬ. Вечнозеленое хвойное дерево сем. сосновых с кону-
сообразной кроной. К нам аист опустился с ели. Звенели 
пчёлы. Красный час! – 113.

ДИКИЙ (лес). Находящийся в естественном, перво-
зданном состоянии; не преобразованный деятельностью 
человека. Ведь это ж надо ж: в дикий лес Крутнуть с на-
катанной дорожки! За стихотворные оплошки – За писа-
ньё попутал бес. – 148.

ДНЕВНОЙ (приют). Событие или явление, которые 
происходят, случаются днём. Тому назад годов два-ста, 
Видать, глухарка-кополуха, А может, некий побируха 
Сронили косточку спроста. Ночлег им был? Дневной 
приют? – Не утвердят ни смерд, ни птица, Поскольку из-
вели их тут. Но зёрнышко взяла землица. – 125.

ДОБРЯК (ёрш). (1). Разг. Добрый, бесхитростный че-
ловек. // Мтф. В твоих вода́х [Губино] всяк ёрш – добряк, 
В лесах – незлючи волк и мошка. – 92.

ДОЖДЬ. Атмосферные осадки, выпадающие из обла-
ков в виде капель воды. Слышен ярый дождь… – 116.

И сеял, сеял мелкий дождь. – 155.

ДОЗОРНЫЙ, –ые (аисты). Прил. к сущ. д о з о р. // 
Мтф. И вётлы, видящие сны, И черень елей заозёр-
ных, И клювы аистов дозорных Кровавы были и гроз-
ны! – 137.

ДОЛИНА́. Авт. Раздолье. Какая ширь и долина́! Ка-
кая грустная низина! И озимь жгуче-зелена! И синей 
птицею осина! – 112.

ДОСИНЕТЬ (о сумраке). Разг. Посинеть до конца. 
Сумрак в роще Ольховый ладан протянул, Забытый, 
горький и родимый, Ничем в душе не истребимый. 
И досинел. И потонул. – 135.

ДРОЖЬ (листьев). Колебание, сотрясение. …слышен 
ярый дождь, Жерлянок пенье-упоенье, И всхлип цветов, 
и листьев дрожь, И Фотино сердцебиенье… – 116.

ДУБРАВА. Лиственный лес, обычно с преобладанием 
дуба. И возгорался в сердце пыл – Жаль к людям, зверям 
и дубравам. – 162.
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Ж

ЖГУЧЕ-ЗЕЛЁНЫЙ, –ая (озимь). Поэт. Яркий зелё-
ный цвет. Какая ширь и долина́! Какая грустная низина! 
И озимь жгуче-зелена! И синей птицею осина! – 112.

ЖЕРЛЯНКА. Лягушка, похожая на жабу, с ярко-оран-
жевым или жёлтым брюшком. …слышен ярый дождь, 
Жерлянок пенье-упоенье, И всхлип цветов, и листьев 
дрожь, И Фотино сердцебиенье… – 116.

ЖЁЛУДЬ. Плод дуба. Вкусите яства моего! В нём 
клевер, жёлуди, ботва, Солодкий вереск, смак-лещуга, 
Крупчатка-градец с поля-луга И сверх того припёк сам-
два. – 121.

Ё

ЁЛКА. То же, что е л ь.  Растёт задумчивая ёлка... – 
120.

 
ЁРШ. Костистая рыба с колючими плавниками из сем. 

окуневых. В твоих вода́х [Губино] всяк ёрш – добряк, 
В лесах – незлючи волк и мошка. – 92.
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ЗАРЯНА. Поэт. Рассвет, заря. Не жарко тешилась 
косьба, Не сожигала тьму заряна... – 136. 

ЗВЕЗДА. Самосветящееся небесное тело. Я брёл по 
звёздам, наугад, Под августовским звездопадом. – 93. 

ЗВЕЗДОПАД. Обильное падение метеоров.  Тринад-
цать лет тому назад, Ну а точней – в семидесятом, Я 
брёл по звёздам, наугад, Под августовским звездопа-
дом. – 93.

ЗВЕНЕТЬ. Жужжать (о насекомых). К нам аист опу-
стился с ели. Звенели пчёлы. Красный час! – 113.

ЗВЕРИНЫЙ (рёв). Прил. к з в е р и н ы й.  И «худо» тут 
как тут: в Покров, Едва потёмки поредели, Не понарош-
ку – в самом деле Возник в саду звериный рёв. – 153.

ЗВЕРЬ. Дикое, обычно хищное животное. И возгорался 
в сердце пыл – Жаль к людям, зверям и дубравам. – 162.

ЗВЁЗДНО. Авт. Чарующе, божественно. // Мтф. Мы 
с ней [Фотиньей] молчали полчаса, А то и час, не в этом 
дело. Горели синью небеса, И хор ли, солнце ль звёздно 
пело. – 114.

ЗВОНЧАТЫЙ, –ые (волны и травы). Трад.-поэт. Из-
дающий звонкие звуки; звучный. // Мтф. Однажды мру и 
чую тело! А тело как в воде весло. Я всё куда-то зыбко 
плыл По звончатым волнам и травам. – 162.

ЗЕЛЁНЫЙ, –ая (мурава). Цвета травы, листвы. 
И что мы все пред красотой? И что превыше есть пред 
нею? Милей зелёной муравы, Отрадней иволгина сви-
ста, Где так неистово и чисто Дары бесценны даро-
вы? – 134.

ЗЕМЛИЦА. Разг. Уменьш.-ласк. к з е м л я.  Тому на-
зад годов два-ста, Видать, глухарка-кополуха, А может, 
некий побируха Сронили косточку спроста. Ночлег им 
был? Дневной приют? – Не утвердят ни смерд, ни пти-
ца, Поскольку извели их тут. Но зёрнышко взяла земли-
ца. – 125.

З

ЗАВИРУХА. Обл. Метель. – Повремени денёк-другой, 
Пока шалеет завируха, – Жалела тихая старуха, – Пере-
годи уж, дорогой! – 158.

ЗАДУМЧИВЫЙ, –ая (ёлка). Имеющий обыкновение 
задумываться, размышлять, мечтать.  // Мтф. С годи-
ны той, с тех самых дней, На месте этом – шаг с про-
сёлка  – Растёт задумчивая ёлка И два креста горят под 
ней. – 120.

ЗАЙЧИЙ*, –ья (ловля). Прил. к з а я ц.  Но тьма. 
И лают провода, Что гончие на зайчьей* ловле. И ты, до-
верясь ветхой кровле, Себя не денешь никуда. – 156.

ЗАЙЧИШКА. Разг. Ласк. к з а я ц. Чтим зайчишек, Ко-
торых прыгает не лишек – Не те поля, не те гаи! – 163.

ЗАКАТ. Заход солнца за линию горизонта. А ночь ве-
дут не козни тьмы – Сини снега, огни заката. И кто тут 
правил виновато? Поди реши! И всё есть мы. – 163.

ЗАМЕТЁННЫЙ, –ое (Губино). Занесённый, завален-
ный (снегом, песком и т. п.). // Мтф. Играл денёк злато-
лилов. Не поздно жизнь начать сначала. Но Губино себе 
молчало, Заметено в снега садов. – 113.

ЗАОЗЁРНЫЙ, –ые (ели). Находящийся за озером (озё-
рами). И вётлы, видящие сны, И черень елей заозёрных, 
И клювы аистов дозорных Кровавы были и грозны! – 137.

ЗАРЯ. Яркое освещение горизонта перед восходом или 
после захода солнца. Пристыли слёзы ноября: Тридцатый 
день, близка пороша. Под кромкой туч не мгла – заря, 
Как дева робкая, пригожа. – 111.

Заря, огонь без крова, Легла в рогожи купыря… – 120.
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И

ИВА (1). Род растений сем. ивовых. Я затужил, взгруст-
нув совсем, Жалея ивы бездыханны. – 141.

ИВНЯК. Собир. Заросль ивы. – Турецкий хром у нас 
в  чести, А туркам гонь корьё лозовье. Ивняк задрали 
в понизовье – Пчела́м на корм не наскрести. – 140.

ИВОЛГИН (свист). Прил. к  и в о л г а. И что мы все 
пред красотой? И что превыше есть пред нею? Милей 
зелёной муравы, Отрадней иволгина свиста, Где так не-
истово и чисто Дары бесценны даровы? – 134.

ИЮЛЬ. Седьмой месяц календарного года. Деньки как 
пленные у рва, Июль, а мыслям не согреться, И никуда 
душе не деться, И тело ведь не трын-трава. – 118.

ЗЕМЛЯ. Место жизни и деятельности людей. – Вы-
ходим в поле к девяти. Каких-то – сверху – ждём везений. 
А сколько стало воскресений! Вот ты, земля, и поцвети. – 105.

ЗЕМЬ. Устар. То же, что з е м л я. И земь – под громо-
вым навесом. – Ого, шарахнуло! Свят-свят! – 116.

ЗЁРНЫШКО. Уменьш.-ласк. к з е р н о. Тому назад 
годов два-ста, Видать, глухарка-кополуха, А может, не-
кий побируха Сронили косточку спроста. Ночлег им 
был? Дневной приют? Не утвердят ни смерд, ни птица, 
Поскольку извели их тут. Но зёрнышко взяла земли-
ца. – 125.

ЗИМА. Самое холодное время года, наступающее вслед 
за осенью. В хлеву соседа – небеса, Хрусталь: зима рас-
полагалась. – 128.

ЗИМУШКА. Нар.-поэт. Ласк. к з и м а. Отбилась зи-
мушка от рук, Молчать снегам осточертело. И так тем-
ным-темно вокруг, Что изнывали дух и тело. – 158. 

ЗЛАТО-ЛИЛОВЫЙ (денёк). Авт. Солнечный. // Мтф. 
Играл денёк злато-лилов. Не поздно жизнь начать сна-
чала. – 113.

ЗНОЙ. Сильная жара от нагретого солнцем воздуха. 
И  зной, струистый и густой, Стекал: испей – не обе-
днею!.. – 134.

ЗОРЕВА́ННЫЙ, –ая (поляна). Авт. Такой, ка-
кой бывает  на заре. ● О, мёд-снотворное – косьба, 
О,  зорева́нная поляна!.. Горела весело и рьяно, Да-да, 
Михеева изба. – Вьюга, 61.



312 313

На нас, клубясь, из-за горы Синюха туча налезала: Как 
чирканёт стрелу с кресала, Обрушив свет в тартара-
ры! – 115.

КЛЮКВА. Растение с красными кислыми ягодами, ра-
стущее в северных широтах на болотах. // Собир. Ягоды 
этого растения. Тетрадка, как природы дар, Местами в 
клюкве и в морошке. – 141.

КОЛОК. Обл. Островок крупного леса среди мелколе-
сья, болота и т. д. Роблив, что вяхирь-воркунец, Гром 
бормотал в колке еловом, Как я: как лез в карман за сло-
вом. И снарядился наконец. – 114.

КОСТОЧКА. Покрытое деревянистой оболочкой ядро 
плода. Тому назад годов два-ста, Видать, глухарка-копо-
луха, А может, некий побируха Сронили косточку спро-
ста. – 125.

КРАЙ. Местность. О край полночных запевал... – 95.

КРАСНОТАЛ. Кустарник или дерево сем. ивовых, крас-
ная верба. «И не темнело тёмной ночкой, И грели звёзды 
краснотал…» – 141.

КРАСНЫЙ ЧАС. ◊ Традиц.-поэт. Прекрасное время. 
К  нам аист опустился с ели. Звенели пчёлы. Красный 
час! – 113.

КРАСОТА (природы). Всё красивое, прекрасное. И что 
мы все пред красотой? И что превыше есть пред нею? 
Милей зелёной муравы, Отрадней иволгина свиста, 
Где так неистово и чисто Дары бесценны даровы? – 134. 

КРУТОЙ, –ая (громотряска). Сильный. // Сравн. По-
корные земной судьбе, Подруги – Фотя и Анюта – Не ве-
дали цены себе. Так даль не ведает приюта. Но зазывает 
в свой чертог, Российской привечает лаской, Как при-
смирелый ветерок Перед крутою громотряской. – 109.

КУЗНЕЧИК. Прыгающее насекомое, издающее стреко-
чущие звуки. И вдоль дороги славит жизнь Кузнечиков 
молитва-треба. – 119. 

К

КАБАН. Дикая свинья. – Поналомал супружник дров 
За семь целковых гонорара. Коль предводительстванье 
кара, – Сгребай навоз с-под кабанов. – 148.

КАБАНИШКИ. Разг. Собир. Дикие свиньи. Катает 
снежной целиной [Калинин Виктор] ходом спорым. За 
кем бы думали? За мной! Ну и, само собой, – дозором: 
Там кабанишек приглядеть, Тут ёлку выпростать из 
плена... В лесах – бронёю гололедь, В полях – бездомье 
и измена. – 161.

КАМЕНЬ. Отдельный кусок твёрдой, нековкой гор-
ной породы. // В пословице. И солнца луч наискосок Бе-
жит по выскобленной лавке, Струит на Анну тихий свет. 
На  скорбном лике пламенеет, Касаясь рук, которых 
нет.  – Не камень солнышко, жалеет. – 97. // В сравн. 
И  вдруг за озером, над пожней, Как будто рухнул воз 
камней! На нас, клубясь, из-за горы Синюха туча на-
лезала: Как чирканёт стрелу с кресала, Обрушив свет в 
тартарары! – 115.

КАРАСЬ. Пресноводная рыба сем. карповых с красно-
ватыми плавниками. – Садись, Игорюшка, к огню. Как 
там житьишка? Что дела? Не слышно ли какого чуда: 
чернуща сажа не бела? – Да вроде как была покуда. Иль, 
может, щуку съел карась?.. – 108.

КЛЕВЕР. Травянистое растение семейства бобовых с 
трилистниками и соцветиями в виде шаровидных головок. 
Вкусите яства моего! В нём клевер, жёлуди, ботва, Со-
лодкий вереск, смак-лещуга, Крупчатка-градец с поля-
луга И сверх того припёк сам-два. – 121.

КЛУБИТЬСЯ (о туче). Поднимаясь клубами. И вдруг 
за озером, над пожней, Как будто рухнул воз камней! 
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Л

ЛАСКОВЫЙ (полдень). Полный ласки. // Мтф. А пол-
день, ласковый такой, Не знал ни блажи, ни смятенья. 
И за рекой сирень цветенья Склоняла грозди: тронь ру-
кой! – 134.

ЛЕДОК. Уменьш.-ласк. к л ё д. – Долбнём ледок, уме-
рим прыть, Не нам о власти тарабарить. Коль вырвались, 
давай рыбарить, Чтоб к ужину уху сварить. – 131.

ЛЕС. Пространство, обильно заросшее деревьями. 
В лесах – незлючи волк и мошка. – 92. 

Нынче лес, а было поле... – 115.
И виден лес – как небом смят, И небо – будто смято 

лесом, И земь – под громовым навесом. – Ого, шарахну-
ло! Свят-свят! – 116.

ЛЕСОК (1). Разг. Уменьш. к л е с. ◙ Дедушка-ле-
сок. – 118.

ЛЕСНОЙ,–ая (тень). (1). Прил. к л е с. ...«шмайсер» из 
лесной тени Послал не ягоды, а пули. – 118.

ЛЕТО. Самое теплое время года, между весной и осе-
нью. Как в первозданном лете... – 96.

ЛЕЩУГА. Обл. Вид осоки. ◙ Смак-лещуга. – 121.

ЛЁД (1). Замёрзшая и перешедшая в твёрдое состоя-
ние вода. Как ноябрьский лёд... – 155.

ЛИС. Устар. Самец лисицы. Пойдём расхлябанным 
путём Мы на свиданье со свободой – С печалью, с нивой, 
с непогодой. Не лиса, песню обретём! – 112.

ЛИСИЦА. Хищное млекопитающее животное из сем. 

КУКУШКА. Лесная перелётная птица, обычно не вью-
щая своего гнёзда и кладущая яйца в чужие. И не на юг 
крыла унесть Спешит безгнёздая кукушка. – 112.

КУПЫРЬ. Растение сем. зонтичных со сладким на вкус 
стеблем; дягиль. …заря, огонь без крова, Легла в рогожи 
купыря… – 120.

КУРГАН. Древний могильный холм. Курганы, главы 
оголя, Шапчонку снять велят невольно... – 113.

КУСТ. Древовидное растение, не имеющее главного 
ствола, ветви которого разветвляются от самого ос-
нования. Ещё вокруг тебя [селенье Губино] кусты Не 
сплошняком: не вовсе худо. – 92.
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М

МАЙ. Пятый месяц года; последний месяц весны. «Да-
лёк ли май – дождись, домайся». – 158.

МАЙСКИЙ. Происходящий в мае. Майский гром 
В дорогу лета снаряжался. – 114.

МАЛИНА. Полукустарниковое растение сем. розоц-
ветных со сладкими, обычно красными, ягодами, а также 
сами ягоды его. Мать не спросилися они И по малину 
ушмыгнули... – 118.

МАЛИННИК. Заросль из кустов малины. Поесть охо-
та, как назло. И чадам Анны захудалым, Парняткам-
восьмилеткам малым, В малиннике не повезло. Мать 
не спросилися они И по малину ушмыгнули, Но «шмай-
сер» из лесной тени Послал не ягоды, а пули. – 118.

МАРТ. Третий месяц в году. И ожидание легко. И что с 
того, что бездорожно, Что март бренчит пустопорожно, 
Ведь верить в даль – недалеко. – 165.

МГЛА. Сумрак, темнота. Под кромкой туч не мгла – 
заря, Как дева робкая, пригожа. – 111.

МЕДВЕДЬ. Большой хищный всеядный зверь с длинной 
шерстью. Обняв добычу, на дыбах, Медведь ломал жуж-
жащий улей. – 153.

Кричал медведь, блажил Михей – И нагоняло дрожь 
от воя! – 154.

МЕДВЕЖЬЯ БОЛЕЗНЬ. ◊ Понос. – Своё круши, а в 
мой [улей] не лезь, Сластёна, жулик и кутила! И тут мед-
вежия* болезнь Громилу бурого схватила. – 153.

МЕДВЯНО. Устар. О чём-л., имеющем запах мёда. 

псовых с длинным пушистым хвостом. Ветлёнка грея 
у ветлы, Рыжеет костерком лисица. – 111

ЛИСТ. Часть растения в виде тонкой зелёной пла-
стинки какой-л. формы. И всхлип цветов, и листьев 
дрожь... – 116.

И падал лист прощальный с рощ, Скользя по мутно-
му окошку... – 155.

ЛОВЛЯ. Обл. Охота. Гончие на зайчьей* ловле. – 156.

ЛОЗА. Длинный тонкий гибкий стебель ивы. – С утра 
на промысел прошло Пять мужиков сквозь наш за-
улок: В сельпе лоза дороже булок – Три гривенника за 
кило! – 140.

ЛОЗОВЫЙ, –ое (корьё). Прил. к л о з а. – Турецкий 
хром у нас в чести, А туркам гонь корьё лозовье. Ив-
няк задрали в понизовье – Пчела́м на корм не наскре-
сти. – 140.

ЛУГ. Участок, покрытый травянистой растительно-
стью. Вкусите яства моего! В нём клевер, жёлуди, ботва, 
Крупчатка-градец с поля-луга, Да сладкий верес, да ле-
щуга И сверх того припёк – сам два. – 121.

ЛУЖА. Углубление со скопившейся в нём водой. И пусть 
их даль всего верста По колеям в грязнючих лужах, На 
этих совестливых душах – Вся тяжесть русского кре-
ста. – 109.

ЛУЧ. Узкая полоса света, исходящая от яркого светя-
щегося предмета. И солнца луч наискосок Бежит по вы-
скобленной лавке, Струит на Анну тихий свет. – 96.
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МОШКАРА. Мелкие насекомые из семейства мошек, 
москиты. Сигала в небо мошкара – Крупна, калёна и ку-
суча... – 137.

МУРАВА. Сочная зелёная, густо растущая молодая 
трава.  Под ней [черёмухой] ковер из муравы: Сиди, 
дремли, внемли, прохожий, Студи мозоли бездоро-
жий... – 126.

МУТЬ. О мгле, дымке, образованной в воздухе части-
цами влаги, пыли и т. п. Висела муть. – 94.

Даль проникает, как вино, Влечёт заманчивой привадой, Как 
встреча и разлука с ладой: Медвяно, горько и хмельно. – 93.

МЕЛКИЙ (дождь). Небольшой. И падал лист про-
щальный с рощ, Скользя по мутному окошку, И гнал Ми-
хей с лежанки кошку, И сеял, сеял мелкий дождь. – 155.

МЕНЬШАЯ БРАТИЯ. ◊ Устар. Представители жи-
вотного мира, звери, животные. – К ноге, мой Мухи! Мир 
кругом. Не лай, два шага до объятий! Не быть же нам 
с тобой врагом Благой тиши и меньших братий. – 112.

МЕСЯЦ. Луна (чаще в серповидной форме). В пять вы-
шел месяц, друг-смотритель, И распахнулась, вся в заре, 
Деревня Губино – обитель. – 95.

МЕТЕЛЬ. Сильный ветер со снегом, вьюга. – В вось-
мидесятые года Одним негожим днем февральским, 
Циклоном пригнана уральским, Была метель: вот это 
да! – 157.

МЛАДОЙ (березник). Трад.-поэт. То же, что м о -
л о д о й. И млад березник на буграх, И вековухи-боло-
тины Не светлу радость – чёрен страх Сочат из сумерек 
и тины. – 138.

МОЛНИЯ. Разряд атмосферного электричества в воз-
духе, обычно в виде огненного зигзага. // В сравн. – Опом-
нись, Мухи, кроткий зверь, Жизнь – горечь, да не так 
несладка… И вдруг, как молния, – догадка! И я сшибаю 
с петель дверь... – 138.

МОРОЗ. Холод, стужа. Твои спасительные дянки 
В морозы посейчас ношу. – 123.

МОРОШКА. Травянистое болотное растение с белы-
ми цветами и желтоватыми ароматичными съедобными 
ягодами. // Собир. Ягоды этого растения. Тетрадка, как 
природы дар, Местами в клюкве и в морошке. – 141.

МОШКА. Собир. Обл. То же, что м о ш к а р а. В твоих 
<…> лесах – незлючи волк и мошка. – 92.
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НИЗ. Земля. Как будто стонет пустота, Зовёт зияющая 
бездна, Смешались низ и высота, И где-то бьют в набат 
железно! – 117.

НИЗИНА. Низменное место. Какая ширь и долина́! 
Какая грустная низина! – 112. 

НОЧКА. Разг. Ласк. к н о ч ь.  «И не темнело тёмной 
ночкой, И грели звёзды краснотал…» – 141.

НОЧЬ. Часть суток от захода до восхода солнца. [Нем-
цы] прочь с крыльца стекли, как прах, Оставив в доме 
Анны вопли, Нездешний запах, зримый страх, И в ночь, 
как грауэн (ужас. – Нем.), утопли... – 122.

НОЯБРЬ. Одиннадцатый месяц календарного года. 
Пристыли слёзы ноября: Тридцатый день, близка по-
роша. Под кромкой туч не мгла – заря, Как дева робкая, 
пригожа. – 111.

НОЯБРЬСКИЙ (лёд). Прил. к н о я б р ь. Коварны, как 
ноябрьский лёд. Души предснежные печали. – 155.

Н

НЕБО1. Пространство над поверхностью земли; не-
босвод. И виден лес – как небом смят, И небо – будто 
смято лесом. – 116. 

В тучах в небеса. – 111.
В хлеву соседа – небеса, Хрусталь: зима располага-

лась. – 128.

НЕБО2. Название местной горы. Опять гремело над 
рекой, Потом над Небом – над горою – Плеснуло про-
синью сырою. – 125

НЕБОСИНЬЕ. Авт. Небосвод. Даруй сниженье, выши-
на: Ведь не витает в небосинье, А на земле стоит она, 
Изба Макаровой Фотиньи. – 103.

НЕГОЖИЙ (день). Разг. Скверный. В восьмидесятые 
года Одним негожим днем февральским, Циклоном 
пригнана уральским, Была метель: вот это да! – 157.

НЕЗЛЮЧИЙ, –ие (волк и мошка). Прост. Обл. Тоже, 
что н е з л о й. В твоих вода́х [Губино] всяк ёрш – добряк, 
В лесах – незлючи волк и мошка. – 92.

НЕПОГОДА (1). Ненастье. Пойдём расхлябанным пу-
тём Мы на свиданье со свободой – С печалью, с нивой, с 
непогодой. – 112.

НЕТОПЫРЬ. Крупная летучая мышь.  Висела муть. 
Кончалась мочь. И нетопырь за мною влёкся. – 94.

НИВА. Поле, пашня. Пойдём расхлябанным путём 
Мы на свиданье со свободой – С печалью, с нивой, с не-
погодой. Не лиса, песню обретём! – 112.

Здесь радоваться и радеть И верить, верить без 
оглядки! И никуда – хоть нет отгадки – От этих нив себя 
не деть. – Там же.
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ОЛЬХОВЫЙ (ладан). Относящийся к ольхе. Сумрак 
в роще Ольховый ладан протянул, Забытый, горький 
и родимый, Ничем в душе неистребимый. И досинел. И 
потонул. – 135

ОМУТ. Глубокая яма на дне реки или озера; водово-
рот.  // В ином (прост.) произношении: о м у т а ́ м.  И по 
озёрным омута́м, И средь непаханого поля Бедует бро-
шенная воля, Вздыхает доля тут и там. – 92.

ОПУШКА. Край леса. От снегирей красна опушка: За 
вьюгой – к нам, в сугробах – цвесть! – 112.

ОСЕННИЕ, –ие (поля). 1. Прил. к о с е н ь. Курга-
ны, главы оголя, Шапчонку снять велят невольно... Мои 
осенние поля! Твои? Ничьи? На всех довольно! – 113.

2. Осенняя (передряга). Происходящий осенью. – По-
йду по милым адресам – Хлебнуть осенней передряги. – 110.

ОСЕНЬ. Время года, наступающее за летом и 
сменяющееся зимой.  Осень в поле голом.– 109. 

ОСИНА. Лиственное дерево, родственное тополю. 
Какая ширь и долина́! Какая грустная низина! И озимь 
жгуче-зелена! И синей птицею осина! – 112.

ОТКОС. Поверхность горы, холма и т. п.; склон. Я – 
скоком – одолел откос (Прыгнёшь, спасаясь от пору-
хи!). – 95.

ОХОТА. Добывание диких зверей, крупных рыб и птиц 
путем умерщвления их или ловли их. [Медведь] в лужу пал, 
где на охоту Михей изволил проезжать. – 154.

О

ОБРУШИТЬ В ТАРТАРАРЫ (о грозе). ◊ Низвергнуть 
в бездну. // Мтф. И вдруг за озером, над пожней, Как буд-
то рухнул воз камней! На нас, клубясь, из-за горы Синю-
ха туча налезала: Как чирканёт стрелу с кресала, Обру-
шив свет в тартарары! – 115.

ОВРАГ. Глубокая длинная впадина на поверхности 
земли, образовавшаяся от действия дождевых и талых 
вод. Вся наша жизнь теперь беда, Изжиты риги и овраги; 
На весь район – ни помела: Какие тут уж бабы-я́ги. – 102.

ОГОНЬ. О ярких красках, ярком свете (похожем на 
пламя). ...заря, огонь без крова, Легла в рогожи купы-
ря. – 121.

А ночь ведут не козни тьмы – Сини снега, огни за-
ката. – 163.

ОЗЕРО. Естественный водоём с замедленным водооб-
меном. И хмарь покоит до поры Два озера окрай дерев-
ни. – 96.

ОЗЁРНЫЙ, –ые (омута́). Находящийся в озере. И по 
озёрным омута́м, И средь непаханого поля Бедует бро-
шенная воля, Вздыхает доля тут и там. – 92.

ОЗИМЬ. Собир. То же, что о з и м ы е.  Какая ширь и 
долина́! Какая грустная низина! И озимь жгуче-зелена! 
И синей птицею осина! – 112.

ОКРУГА. Окрестность. Где чудом вишенка цела, Где 
лишь безмолвие нагое – Не запустенье никакое. За это паха-
рю хвала! Пусть не оратаю с конём – Стоконну тракторному 
плугу, Гром вжился в тихую округу, И нет большой помехи в 
нём. – 111.
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ПОКОЙ. Тишина. Опять гремело над рекой, Потом 
над Небом – над горою – Плеснуло просинью сырою. 
И как-то вдруг взошёл покой. – 125.

ПОЛДЕНЬ (1). Середина дня. А полдень, ласковый та-
кой, Не знал ни блажи, ни смятенья. И за рекой сирень 
цветенья Склоняла грозди: тронь рукой! – 134.

ПОЛЕ. Безлесная равнина. Мои осенние поля! Твои? 
Ничьи? На всех довольно! – 113.

Дороги не найдёшь в полях. –125.
Люди, веря и любя, Не обижали кров и поле... – 163.

ПОЛЗАРИ. Редк. Половина зари. Молчим, вуятель и 
ваятель, И свет на нас – от ползари. – 96.

ПОЛЗАРЯНЫ. Авт. То же, что п о л з а р и. Молчим, 
вуятель и ваятель, И свет на нас – от ползари. И полза-
ряны за горой С прозванием верховным – Небо. – 96.

ПОЛНЕБА (1). Половина неба. В полнеба тень. – 117.

ПОЛУНОЧЬЕ. Середина ночи. А в полуночья жгучий 
клич Метался эхом в буераках... – 144.

ПОЛЯНА. Лужайка. ● О, мёд-снотворное – косьба, 
О, зорева́нная поляна!.. – Вьюга, 61.

ПОНИЗОВЬЕ. Местность, расположенная по нижне-
му течению реки. – Турецкий хром у нас в чести, А тур-
кам гонь корьё лозовье. Ивняк задрали в понизовье – 
Пчела́м на корм не наскрести. – 140.

ПОРОША. Свежий слой выпавшего с вечера или ночью 
снега. Тридцатый день, близка пороша. – 111.

ПОТЁМКИ. Темнота, отсутствие света. Едва по-
тёмки поредели, Не понарошку – в самом деле Возник в 
саду звериный рёв. – 153.

ПОХОЛОДАНЬЕ. Наступление более холодной погоды. 
Похолоданье на пороге: Вот-вот возьмется за дороги 
Прораб дорожный – дед-мороз. – 153.

П

ПЕЙЗАЖНЫЙ, –ая (словесность). Прил. к п е й з а ж. 
Словесности пейзажной нить Он прял бы, не тужа ни-
мало, Когда бы время не настало Стальных коней попри-
струнить. – 146.

ПЕНЬЕ (жерлянок). Сущ. к глаг. п е т ь.  ◙ Пенье-упо-
енье. …слышен ярый дождь, Жерлянок пенье-упоенье, 
И всхлип цветов, и листьев дрожь, И Фотино сердцеби-
енье… – 116.

ПЕСКАРИШКА. Разг. Уменьш. к п е с к а р ь. // В сравн. 
Как чибис в коршуньих когтях, Как пескаришка в щу-
чьей пасти, Не уберёгся от напасти Рыбак… в Михеевых 
сетях. – 107.

ПЛАМЕНЬ. Нар.-поэт. То же, что п л а м я.  И вот уже 
весь мир в грому: Всё валится с телеги камень, И по гря-
дам – вода и пламень! – 115.

ПЛЯСКА (1). Сущ. к  п л я с а т ь.  Пляска снеж-
ная... – 158.

ПОГОДА. Состояние атмосферы в данном месте, 
в  данное время. – Дела у Анны в сельсовете, А мы за-
празднуем с тобой! Какой ни есть, да сам солдат, Какая я 
ни есть – солдатка. Погода – рай: пожалуй в сад. За май 
Девятый! То-то датка! – 113. 

В. Калинин <…> Слагал сонеты о погоде – И был за то 
району мил. – 146.

ПОЖНЯ. Обл. Невспаханное поле с остатками соломы 
на корню. И вдруг за озером, над пожней, Как будто рух-
нул воз камней! На нас, клубясь, из-за горы Синюха туча 
налезала: Как чирканёт стрелу с кресала, Обрушив свет 
в тартарары! – 115.
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Р

РАДУГА. Разноцветная дуга на небосводе. И как нача-
ло всех начал, Как всепрощенье и прощанье, Почти бес-
смертья обещанье, Тот горний хор во мне звучал. И в ней 
звучал: её лицо Светилось болью горделивой. И радуги 
полукольцо Вздымалось перед ней над нивой. – 114.

РАНЬ. ◊ По рани. Прост. Ранним утром. – А мы с Ми-
хайловной по рани Почтить солдат на поле брани, К мо-
гиле братской, в бор, сошли. – 113.

РАСПУТЬЕ. Перекресток двух или более дорог. Тво-
их распутий пыль и грязь Я принял сердцем-однолю-
бом. – 93.

РАССВЕТ. ◊ На расвете. Ранним утром. К нам пред-
седатель на рассвете Ввалился в избу: – Эй, поэт! Кон-
чай бездарно прозябать, Тащи пешню: ЧП, братишка! 
Умора: у Михея, слышь-ка, Корова вмёрзла – выру-
бать! – 128. 

РАССВЕТНЫЙ. Прил. к р а с с в е т. В рассветные ми-
нуты эти Дышу как в первозданном лете, И очищение из 
глаз. – 96.

РАСТРЯСТИ. Успокоиться. – Похоже, гром себя рас-
тряс. И нам пора угомониться. – 125.

РАСХЛЯБАННЫЙ. Авт. Слякотный. Пойдём расхля-
банным путём Мы на свиданье со свободой – С печалью, 
с нивой, с непогодой. Не лиса, песню обретём! – 112. 

РЕКА. Естественный непрерывный водный поток, те-
кущий в разработанном им русле. У разлохмаченной реки – 
Из-под Архангельска вороны: Как в брешах нашей обороны 
Поморов стойкие полки. – 112.

ПРЕБЕЛО-БЕЛО. Авт. Выделяясь белым цветом. 
У  родника – пребело-бело – Цвела черёмуха, как 
храм. – 126.

ПРЕДСНЕЖНЫЙ (укроп). Растущий до выпадения 
снега. – Так, значит, печку побеля, С ружьём завьёшь по чер-
нотропу? Пощипь предснежного укропу Да не страви мне 
кобеля! – 110.

ПРИРОДА. Всё существующее на земле, не созданное 
деятельностью человека. Жми, тракторист, да не греши – 
Не  жахай сталью без оглядки. Паши себе: у нас не грядки, 
Природа свыклась, зябь верши. – 111.

ПРОСИНЬ. Проступающая между облаками синева 
неба. Опять гремело над рекой, Потом над Небом – над 
горою – Плеснуло просинью сырою. – 125.

ПРУД. Небольшой искусственный водоём. Мой путь – 
по саду, над прудом, На край деревни, где тихонько Сто-
ит недавно шумный дом (Пять душ гудели да гармонь-
ка). – 106.

ПТИЦА. Позвоночное животное, покрытое пухом 
и перьями. Тому назад годов два-ста, Видать, глухарка-
кополуха, А может, некий побируха Сронили косточку 
спроста. Ночлег им был? Дневной приют? – Не утвердят 
ни смерд, ни птица, Поскольку извели их тут. Но зёр-
нышко взяла землица. – 125. 

ПУРГА. Сильная снежная вьюга. Снеготрясений я ви-
дал – Пурги, буранов, вьюжищ, хвилей, Да всё не то: ве-
трюга с крылий Сейчас не снег – картечь кидал. – 157.

ПУТЬ. Дорога. Мой путь – по саду, над прудом, 
На край деревни... – 106.

Пойдём расхлябанным путём Мы на свиданье со 
свободой – С печалью, с нивой, с непогодой. – 112.

ПЧЕЛА. Насекомое, перерабатывающее цветочный 
нектар в мёд. Звенели пчёлы. Красный час! – 113.

ПЫЛЬ. Мельчайшие сухие частицы, носящиеся в возду-
хе или скапливающиеся на поверхности чего-л. Твоих рас-
путий пыль и грязь Я принял сердцем-однолюбом. – 93.
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С

САД. Участок земли, засаженный деревьями, куста-
ми, цветами. А по садам – красны дары, А по дворам – 
дымы и певни. – 96. 

Мой путь – по саду, над прудом, На край деревни, где 
тихонько Стоит недавно шумный дом (Пять душ гудели 
да гармонька). – 106.

САДОК. Уменьш-ласк. То же, что с а д. Увы, я не застал 
садка! – 128.

СВЕТ. Лучистая энергия, воспринимаемая глазом и 
делающая видимым окружающий мир. ...забрезжил свет 
На онемелом огороде, Фотинья села: – Утро вроде. – 123.

СВИСТ (иволги). Пение некоторых птиц.  И что мы 
все пред красотой? И что превыше есть пред нею? Ми-
лей зелёной муравы, Отрадней иволгина свиста, Где так 
неистово и чисто Дары бесценны даровы? – 134.

СЕРЫЙ. Сущ. Обл. Волк. – А ты опять со светом в путь? 
Не боязно? Как серый схватит! А то кручинушка накатит!.. – 
Да с гончаром уж как-нибудь. – 110. 

СИНИЙ, –яя (птица). Имеющий окраску одного из ос-
новных цветов спектра – среднего между голубым и фио-
летовым. // В сравн. Какая ширь и долина́! Какая груст-
ная низина! И озимь жгуче-зелена! И синей птицею 
осина! – 112. 

Синие (снега). // Синеватый, с синевой. А ночь ведут 
не козни тьмы – Сини снега, огни заката. И кто тут пра-
вил виновато? Поди реши! И всё есть мы. – 163.

СИНЬ. То же, что с и н е в а. Мы с ней [Фотиньей] мол-
чали полчаса, А то и час, не в этом дело. Горели синью 
небеса, И хор ли, солнце ль звёздно пело. – 114. 

И за рекой сирень цветенья Склоняла грозди: тронь 
рукой! – 134.

РОДНИК. Водный источник, текущий из глубины 
земли, ключ. Ещё вокруг тебя [селенье Губино] кусты Не 
сплошняком: не вовсе худо, И родники пока чисты, И 
соловей не весь покуда. – 92.

И было боязно от воли. И не тужил родник: 
«Я жив!..» – 135.

РОСА. Мелкие водяные капли, осаждающиеся из влаж-
ного воздуха на поверхности растений, почвы и различных 
предметов при их охлаждении в вечерние, ночные и ранние 
утренние часы. След в ущербленной росе. – 100.

РОЩА. Небольшой, обычно лиственный лес. Сумрак 
в роще Ольховый ладан протянул, Забытый, горький 
и  родимый, Ничем в душе неистребимый. И досинел. 
И потонул. – 135.

РУСАК. Серый заяц, сохраняющий одинаковую окраску 
зимой и летом (в отличие от беляка). Во тьме подругу 
звал русак... – 94.

РЫБАРИТЬ. Обл. Ловить рыбу. Долбнём ледок, уме-
рим прыть, Не нам о власти тарабарить. Коль вырвались, 
давай рыбарить, Чтоб к ужину уху сварить. – 131.

РЯБИНА. Дерево семейства розоцветных, с оранжево-
красными ягодами, собранными в пучок. – Без веры как в 
моей судьбине? Давно за баней, на рябине, Я погасила б чёр-
ный день. – 109.
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СНЕГИРЬ. Небольшая певчая птичка сем. вьюрковых, 
серая, с красной грудью (у самцов). От снегирей красна 
опушка: За вьюгой – к нам, в сугробах – цвесть! – 112.

СНЕГОТРЯСЕНИЕ. Авт. Вьюга. Снеготрясений я ви-
дал – Пурги, буранов, вьюжищ, хвилей, Да всё не то: ве-
трюга с крылий Сейчас не снег – картечь кидал. – 157.

СОКОЛИНЫЙ, –ая (высь). (1). Прил. к с о к о л.  Высь 
над нами соколинья*. – 133.

СОЛНЦЕ. Центральное тело Солнечной системы, 
представляющее собой гигантский раскалённый шар, из-
лучающий свет и тепло. И солнца луч наискосок Бежит 
по выскобленной лавке... – 96.

СОЛНЫШКО. Ласк.  к  с о л н ц е.  – Не камень сол-
нышко, жалеет. – 97.

СОЛОВЕЙ. Маленькая певчая птица из отряда во-
робьиных, отличающаяся красивым пением. Ещё вокруг 
тебя [селенье Губино] кусты Не сплошняком: не вовсе 
худо, И родники пока чисты, И соловей не весь поку-
да. – 92.

СОЛОВЫЙ, –ая (белоночь). О масти лошадей – жел-
товатый. // Мтф. Пожалуй, месяц пробежал. И вот соло-
вой белоночью Услышал я, узря воочью: – Краул, горим! 
Проснись: пожар! – 136.

 СО СВЕТОМ. ◊ Рано утром. – А ты опять со светом в 
путь? Не боязно? Как серый схватит! А то кручинушка нака-
тит!.. – Да с гончаром уж как-нибудь. – 110.

СОСНЯК. Собир. Сосновый лес. На возвышеньях со-
сняки: Всё сизый хмель, но разве праздны? – 112.

Сосняк стелился ниц.– 157.

СТРУИСТЫЙ (зной). Текущий струёй, струями; 
струящийся. // Мтф. И зной, струистый и густой, Сте-
кал: испей – не обеднею!.. – 134.

СТРУИТЬ (свет). Распространять струёй (о свете). 

СИНЮХА. Авт. О том, что имеет синий цвет. ◙ Си-
нюха туча. См. туча.

СИРЕНЕВЫЙ, –ые (деньки). Бледно-лиловый, цве-
та сирени. // Мтф. И так сиреневы деньки, Так правы – 
нету виноватых. – 93.

СИРЕНЬ. Высокое садовое декоративное кустарнико-
вое растение семейства маслиновых с бледно-лиловыми 
или белыми душистыми цветками, собранными в боль-
шие соцветия в виде кистей. А полдень, ласковый такой, 
Не знал ни блажи, ни смятенья. И за рекой сирень цве-
тенья Склоняла грозди: тронь рукой! – 134.

◙ Сирень-цветенье. ● – Вьюга, 58.

СКАТ. Пологий спуск. И я рванул, вздувая пыл, Зафи-
тилил в низы по скату. И тиснуть лапу позабыл Четверо-
ногому собрату, Дружку походов моему, Псу Мухи – чуду 
на соломе, Который жил теперь в дому У доброй Фоти – 
где же кроме? – 159.

СКВОЗНЯК. Сквозной ветер, резкая струя воздуха. 
И голубые сквозняки Не ветрены и не напрасны. – 112.

СЛИВА. Фруктовое дерево сем. розоцветных с неболь-
шими сочными плодами. Ранетки, сливы – жизнь слад-
ка, По описи – пятнадцать корней! К ногтю бы их: траве 
просторней... (Увы, я не застал садка!) – 128.

СНЕГ. 1. Атмосферные осадки, выпадающие в виде 
белых звездообразных кристаллов или в виде хлопьев, 
представляющих собою скопление таких кристаллов. // 
Сплошная масса, слой таких осадков, покрывающий какое 
либо пространство. – Поди, и сам не позабыл: Ленок под 
снег не хоронили. Куда ж в людях девался пыл? С лица 
всё те же, да они ли? – 104.

Отбилась зимушка от рук, Молчать снегам осточер-
тело. И так темным-темно вокруг, Что изнывали дух 
и тело. – 158.

Сини снега, огни заката. – 163.
2. Осыпающиеся лепестки цветов. Играл денёк злато-

лилов. Не поздно жизнь начать сначала. Но Губино себе 
молчало, Заметено в снега садов. – 113.
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Т

ТАВОЛГА. Луговое травянистое растение сем. ро-
зоцветных с крупными соцветиями душистых цветков. 
На радость, чудо из чудес, Меж таволги и чернотала Она 
[черёмуха], как колокол с небес, Священный звук земле 
являла. – 126.

ТЕМЕНЬ. Разг. Темнота, тьма. ◙ Темень-побируш-
ка. – 156.

ТЕМНЕТЬ. О наступлении сумерек, вечера. // Безл.: 
т е м н е е т.  – Пойду по милым адресам – Хлебнуть осенней 
передряги. – Хлебни-ка хлебного из фляги. Гляди, темнеет к 
трём часам. – 110.

ТЕМНЫМ-ТЕМНО. ◊ Очень темно. Отбилась зимуш-
ка от рук, Молчать снегам осточертело. И так темным-
темно вокруг, Что изнывали дух и тело. – 158.

ТЕНЬ. Тёмное отражение на чём-л., отбрасываемое 
предметом, освещённым с противоположной стороны. 
В полнеба тень... – 117. 

ТЕПЛО. Тёплая погода. Позабывалось про тепло, По-
забывалось, да отчасти. – 120.

ТЁМНЫЙ, –ая (ночка). Лишённый света, непро-
глядный. И я смирился. И читал, Обласканный наивной 
строчкой: «И не темнело тёмной ночкой, И грели звёз-
ды краснотал…» – 141.

ТИНА. Водоросли, а также водяные мхи и водяные иво-
вые растения, плавающие густым скоплением в воде и при 
оседании вместе с илом образующие топкое, вязкое дно. И 
млад березник на буграх, И вековухи-болотины Не свет-
лу радость – чёрен страх Сочат из сумерек и тины. – 138.

И солнца луч наискосок Бежит по выскобленной лавке, 
Струит на Анну тихий свет. – 97. 

(Радость и покой). // Мтф. И ни разлукой, ни тоской 
Земля и небо не дышали – Они, как две шелко́вых шали, 
Струили радость и покой. – 139.

СТУЖА. Сильный холод. Моя хозяйка сбилась с ног, 
С  июня по осенню стужу Ловила мастера дорог: – За-
сыпь напротив дома лужу! – 152.

СУГРОБ. Нанесённая вьюгой куча снега. От снеги-
рей красна опушка: За вьюгой – к нам, в сугробах – 
цвесть! – 112

СУМЕРКИ. Полумрак перед заходом солнца и насту-
плением ночи, а также перед восходом солнца.  И млад 
березник на буграх, И вековухи-болотины Не светлу ра-
дость – чёрен страх Сочат из сумерек и тины. – 138.

СУМРАК. Полумрак, неполная темнота, при которой 
можно ещё различать предметы. Сумрак в роще Ольхо-
вый ладан протянул, Забытый, горький и родимый, Ни-
чем в душе неистребимый. И досинел. И потонул. – 135.

СУШЬ. О крайне сухом, пересохшем месте, почве и 
т. п. – Об чём шумишь? Когда бы сушь! А тут на сто ша-
гов по язве. Сообрази: по силам разве На одного триста 
пять луж? – 153.

СЫРАЯ ЗЕМЛЯ. ◊ Нар.-поэт. ● Да, труден стихотвор-
ный хлеб, Но властен, как земля сырая... – Вьюга, 68.
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ТЬМА. То же, что т е м н о т а. Во тьме подругу звал 
русак Да молодые волки выли... – 94.

Но тьма. И лают провода, Что гончие на зайчьей лов-
ле. И ты, доверясь ветхой кровле, Себя не денешь нику-
да. – 156.

ТИХИЙ (свет). Спокойный, ровный. И солнца луч наи-
скосок Бежит по выскобленной лавке, Струит на Анну 
тихий свет. – 97.

Тихая (округа). Гром вжился в тихую округу. – 111.

ТИХО. Бесшумно. И тихо первый майский гром В до-
рогу лета снаряжался. – 114

ТИШЬ. Тишина. – К ноге, мой Мухи! Мир кругом. 
Не лай, два шага до объятий! Не быть же нам с тобой вра-
гом Благой тиши и меньших братий. – 112. 

ТОПТЫГИН. Разг. Шутл. То же, что м е д в е д ь. Топ-
тыгин сбёг в конце концов. – 154.

ТРАВА. Многолетнее или однолетнее растение с мяг-
ким и зелёным стеблем. – Ранетки, сливы – жизнь сладка, 
По описи – пятнадцать корней! К ногтю бы их: траве 
просторней... (Увы, я не застал садка!) – 128.

Какие росы на траве: Робею их стряхнуть-оби-
деть! – 138.

Я всё куда-то зыбко плыл По звончатым волнам и 
травам. – 162.

ТРОПА. Узкая протоптанная дорожка. Какие блики 
на тропе: Грущу, что вам их не увидеть!.. – 138.

ТРЯХНУТЬ. Вызвать землетрясение. Тряхнёт земля! 
Раскатит зов! И нам, как суждено издревле, С венца да со 
скита деревни Придётся зачинать. С азов. – 103.

ТУМАН. Скопление мелких водяных капелек в призем-
ных слоях воздуха, делающее его непрозрачным. Чу! Не по-
дикому живой, Размытый волнами тумана, Из ожидаль-
ного обмана Притёк не волчий – пёсий вой. – 95.

ТУЧА. Большое тёмное облако, несущее дождь, град, 
снег. Под кромкой туч не мгла – заря, Как дева робкая, 
пригожа. – 111.

◙ Синюха туча. И вдруг за озером, над пожней, Как 
будто рухнул воз камней! На нас, клубясь, из-за горы Си-
нюха туча налезала: Как чирканёт стрелу с кресала, Об-
рушив свет в тартарары! – 115.

В полтретьего пролилась туча. – 137. 



336 337

Ф

ФЕВРАЛЬСКИЙ (день). Прил. к. ф е в р а л ь. В вось-
мидесятые года Одним негожим днём февральским, 
Циклоном пригнана уральским, Была метель: вот это 
да! – 157.

ФИЛИН. Ночная хищная птица отряда сов, отличаю-
щаяся своим пугающим криком. Собаке филин подвывал, 
Скрипела качкая дорога. О край полночных запевал, Как 
жаль, что до свету далёко! – 95.

У

УРАЛЬСКИЙ (циклон). Прил. к Ур а л.  В восьмидеся-
тые года Одним негожим днём февральским, Циклоном 
пригнана уральским, Была метель: вот это да! – 157.

УТРЕННИЙ, –яя (пора). Прил. к у т р о. В невинной 
утренней поре Не всяк добром обуреваем: Взъярилась 
ругань на дворе, Залился Мухи [пёс] злобным лаем. – 99.

УТРО. Часть суток от окончания ночи до наступления 
дня. И лишь когда забрезжил свет На онемелом огороде, 
Фотинья села: – Утро вроде. – 123.



338 339

Ц

ЦВЕСТИ (о черёмухе). Быть в цвету, иметь на себе 
распустившиеся цветки. С тех дней (сердяги, слава вам 
За чистое земное дело!) У родника – пребело-бело – 
Цвела черемуха, как храм. – 126. 

 Прост.: ц в е с т ь.  И не на юг крыла унесть Спе-
шит безгнёздая кукушка, От снегирей красна опушка: 
За вьюгой – к нам, в сугробах – цвесть! – 112.

ЦВЕТЕНЬЕ. Процесс действия по гл. ц в е с т и. А пол-
день, ласковый такой, Не знал ни блажи, ни смятенья. 
И за рекой сирень цветенья Склоняла грозди: тронь ру-
кой! – 134.

ЦВЕТОК. Только во мн.: ц в е т ы. Травянистое расте-
ние, имеющее в пору цветения яркую (нередко и аромат-
ную) головку или соцветие. …слышен ярый дождь, Жер-
лянок пенье-упоенье, И всхлип цветов, и листьев дрожь, 
И Фотино сердцебиенье… – 116.

ЦВЕТЬ. Обл. То же, что ц в е т е н и е.  Фотинья, страж 
ничьих дерев, Дивилась: – Цветь-то! Гинет сила!.. – По-
том, как вышла, замерев, И очи долу опустила. – 114.

ЦЕЛИНА. Нетронутая поверхность чего-нибудь, дев-
ственная местность. Катает снежной целиной [Кали-
нин Виктор] ходом спорым. За кем бы думали? За мной! 
Ну и, само собой, – дозором: Там кабанишек приглядеть, 
Тут ёлку выпростать из плена... В лесах – бронёю голо-
ледь, В полях – бездомье и измена. – 161.

ЦИКЛОН. Атмосферный вихрь, образующийся в ре-
зультате взаимодействия тёплой и холодной воздушных 
масс. В восьмидесятые года Одним негожим днем фев-
ральским, Циклоном пригнана уральским, Была ме-
тель: вот это да! – 157.

Х

ХВИЛЬ. Обл. Метель. Снеготрясений я видал – Пурги, 
буранов, вьюжищ, хвилей, Да всё не то: ветрюга с кры-
лий Сейчас не снег – картечь кидал. – 157.

ХМАРЬ. Обл. Пелена тумана.  И хмарь покоит 
до поры Два озера окрай деревни. – 96.

ХМЕЛЬ. Вьющееся растение сем. тутовых с длинным 
тонким стеблем. На возвышеньях сосняки: Всё сизый 
хмель, но разве праздны? – 112.

ХОЛОДЕНЬ. Прост. То же, что х о л о д. На зов босая, 
в чём была, Ничуть не чуя холодени, Анюта – в сени: – 
Ну дела! Аль партизаны порадели? – 121.
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ЧИСТЫЙ, –ые (родники). Незагрязнённый. Ещё во-
круг тебя [селенье Губино] кусты Не сплошняком: не во-
все худо, И родники пока чисты, И соловей не весь по-
куда. – 92.

ЧУДО ИЗ ЧУДЕС. ◊ Совершенно небывалое, необычное. 
На радость, чудо из чудес, Меж таволги и чернотала Она 
[черёмуха], как колокол с небес, Священный звук земле 
являла. – 126.

Ч

ЧЕРЁМУХА. Дерево или кустарник сем. розоцветных, 
с белыми душистыми цветками, собранными в кисти, 
приносящее плоды в виде чёрных ягод. У родника – пре-
бело-бело – Цвела черёмуха, как храм. – 126.

На радость, чудо из чудес, Меж таволги и чернотала 
Она [черёмуха], как колокол с небес, Священный звук 
земле являла. – Там же.

ЧЕРЕНЬ. Обл. Чернота. И вётлы, видящие сны, И че-
рень елей заозёрных, И клювы аистов дозорных Крова-
вы были и грозны! – 137.

ЧЕРНО. Очень темно. // Безл. ● В пять вышел месяц, 
друг-смотритель, И распахнулась, вся в заре, Деревня 
Губино – обитель. И сразу не черно ничуть, И ни унынья, 
ни пустыни – <…> И неужель не в этом суть? – Вьюга 11.

ЧЕРНОТАЛ. Вид ивы. На радость, чудо из чудес, Меж 
таволги и чернотала Она [черёмуха], как колокол с не-
бес, Священный звук земле являла. – 126.

ЧЕРНОТРОП. Земля, не покрытая снегом. – Так, зна-
чит, печку побеля, С ружьём завьёшь по чернотропу?! – 110.

ЧИБИС. Небольшая птица, родственная кулику. // В 
сравн. Как чибис в коршуньих когтях, Как пескаришка в 
щучьей пасти, Не уберёгся от напасти Рыбак… в Михее-
вых сетях. – 107.

ЧИРКАНУТЬ (о молнии). Прост. Быстро, с резким 
звуком проводить чем-л. по чему-л.  // Мтф. И вдруг за 
озером, над пожней, Как будто рухнул воз камней! На 
нас, клубясь, из-за горы Синюха туча налезала: Как 
чирканёт стрелу с кресала, Обрушив свет в тартара-
ры!  – 115. 
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Щ

ЩУКА. Хищная пресноводная рыба с плоской вытяну-
той головой и удлиненным телом. – Садись, Игорюшка, 
к огню. Как там житьишка? Что дела? Не слышно ли ка-
кого чуда: чернуща сажа не бела? – Да вроде как была 
покуда. Иль, может, щуку съел карась?.. – 108.

ЩУЧИЙ, –ья (пасть). Прил. к щ у к а. // В сравн. Как 
чибис в коршуньих когтях, Как пескаришка в щучьей 
пасти, Не уберёгся от напасти Рыбак… в Михеевых се-
тях. – 107.

Ш

ШАРАХНУТЬ (о громе). Прост. Сильно ударить.  // 
Безл.: ш а р а х н у л о. И виден лес – как небом смят, 
И небо – будто смято лесом, И земь – под громовым на-
весом. – Ого, шарахнуло! Свят-свят! – 116.

ШИРЬ. Простор. Какая ширь и долина́! Какая груст-
ная низина! И озимь жгуче-зелена! И синей птицею оси-
на! – 112.
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Ю

ЮГ. Местность, страна с жарким климатом. И не на 
юг крыла унесть Спешит безгнёздая кукушка, От сне-
гирей красна опушка: За вьюгой – к нам, в сугробах – 
цвесть! – 112.

Э

ЭХО. Отражение звука от удалённых предметов. 
Пока дышать – не позабыть, Пока дышу – не позабу-
ду Её прощальное: «Не быть!» И эхо: «Жди живого! 
Буду-у!..» – 117. 

А в полуночья жгучий клич Метался эхом в буера-
ках... – 144.
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Я

ЯГОДА. Небольшой сочный плод кустарниковых или 
травянистых растений. Поесть охота, как назло. И ча-
дам Анны захудалым, Парняткам-восьмилеткам малым, 
В малиннике не повезло. Мать не спросилися они И по 
малину ушмыгнули, Но «шмайсер» из лесной тени По-
слал не ягоды, а пули. – 118.

ЯРЫЙ (дождь). Неукротимый, неистовый (о стихиях, 
явлениях природы). …слышен ярый дождь, Жерлянок пе-
нье-упоенье, И всхлип цветов, и листьев дрожь, И Фоти-
но сердцебиенье… – 116.

331 словарная статья
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Не напишешь сразу – вернуться к прошедшему 
становится всё труднее и труднее. А написать надо. 
Не каждый день совершаются путешествия в про-
шлое. Наше было намечено на 26 марта 2018 года. 
Вместе с протоиереем о. Григорием Григорьевым 
мы решили проведать его родовые места, в кото-
рых он никогда не был. Так случается: пока с нами 
наши родные, пока они охраняют несметную со-
кровищницу – память о предках и собственной 
жизни, мы равнодушно-спокойны, мол, успеется, 
ведь рядом они, те знания, которыми можно вос-
пользоваться в любую минуту. И вдруг наши близ-
кие уходят навсегда, захватив с собою сокровища. 
Тут-то с горечью спохватываемся, обнаруживая, 
что мы – нищие. Зачастую, кроме обрывочных 
воспоминаний, никаких подробностей не знаем. 
Так и с Григорьевым: при жизни отца, Игоря Ни-
колаевича, никогда он не бывал в деревне Сито-
вичи Порховского района Псковской области, где 
на «Гришином хуторе» появился на свет и встал на 
ноги его родитель. Да и собрался ли бы когда-ни-
будь, если бы не случай?

Григорию Игоревичу несказанно повезло с от-
цом: он был одарён поэтическим талантом, спо-
собностью к языкам, а главное, глубинной русской 
душой! Известный поэт, имя которого с 2017 года 
носит одна из библиотек легендарного града Пско-
ва – Центр общения и информации имени Игоря 
Николаевича Григорьева. А посему всё, что связа-
но с жизнью этого человека, волнует, увлекает не 
только потомков, но и многочисленных ценителей 
его творчества. Среди них писатель пскович Вла-
димир Васильевич Васильев с творческим псев-
донимом Овчинников – земляк поэта, с родовы-
ми корнями из тех же порховских мест – деревни 
Ситовичи, которой нет уже давно, пожалуй, почти 
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Рассвет ошарашил снегопадом – метровые су-
гробы! Леса, поля, дороги, несомненно, стали фан-
тастически красивы, но вот путешествие по ним, 
кроме любования, теперь не сулило ничего хороше-
го. Батюшка Григорий сметал снег с запорошенной 
машины и озадаченно молчал, никак не комменти-
руя ситуацию. Я тоже присмирела, опасаясь услы-
шать: «Отбой!». А ведь в Порхове нас должен был 
встретить Владимир Васильевич, который добирал-
ся туда из Пскова маршруткой, и музейные работ-
ники жертвовали, ради экспедиции, своим выход-
ным днём, который у них выпадал на понедельник. 
Эх, была не была – помолившись, поехали!

За душевно-светлыми разговорами, под зву-
чание старинных песен в исполнении юкковского 
церковного хора под руководством Олега Палкина, 
заслуженного артиста Карелии, время текло неза-
метно. Запись оказалась необыкновенно хороша: 
голоса, музыка, репертуар – от высочайшего ду-
ховного накала исполинской силы русской песни 
дрожь бежала по телу и оторопь брала от восторга. 
Благодать Божия щедро изливалась на нас! 

Незаметно приближались мы к Псковской об-
ласти. И – о, чудо! – весеннее солнце разгоралось 
всё ярче и горячее, а снег – он лишь чуть-чуть при-
крывал мелькающие за окном перелески, поля, 
придорожные деревеньки. Уж не приснились ли 
нам рассветно-февральские сугробы метельного 
Петербурга? 

То ли навигатор, то ли кто иной попытался 
подшутить над нами и заставил-таки свернуть на 
грунтовку, в сторону, противоположную порхов-
скому направлению. Однако мы быстро опомни-
лись, вернулись на шоссе, следуя логике дорожных 
указателей. В город прибыли вовремя, хотя еще 
немного поплутали по незнакомым улочкам, ра-
зыскивая здание музея.

Как дальновидный стратег, о. Григорий отка-
зался от гостеприимных предложений принимаю-

полвека. На картах сохранилось лишь название 
местности – «Урочище Ситовичи».

Несмотря на достаточно серьёзный возраст 
(около семидесяти), неутомимый путешественник-
исследователь Васильев вместе с сыном и внуком, 
пользуясь воспоминаниями детства, текстом ав-
тобиографической повести Игоря Григорьева «Всё 
перемелется», компасом и достижением прогресса 
– путеводителем-навигатором, проложил тропу в 
Ситовичи, отыскал Гришин хутор, разметил на кар-
те направление и важные точки-остановки. В своих 
путевых заметках отчитался: «Теперь я с чистой со-
вестью могу привести потомков Игоря Николаеви-
ча на поклон к родному пепелищу».

Решено было ехать в конце марта. Рассчитыва-
ли на минимум снега, но еще твёрдую, неподта-
явшую землю: ходить удобно, относительно сухо, 
видимость местности отличная – ни тебе травы по 
пояс, ни густой листвы. В апреле–мае будет топ-
ко-вязко да и клещи (напасть постперестроечных 
времён!) особенно активны. В июне–августе ди-
кий травостой, из-за которого не только ориен-
тироваться сложно, но и опасно: неровен час – не 
заметишь, как с ползучим гадом повстречаешься. 
Осень же чревата дождями да бедным днём – тем-
неет ранёхонько. Вот и выходит, что самое подхо-
дящее время – последняя декада марта.

Однако известно, что мы предполагаем, а Го-
сподь располагает. Когда я поездом добралась из 
белорусского города Городка в Санкт-Петербург, 
погода встретила слякотная: воздух серый, сырой, 
снег под ногами мокрый, – мои сапожки мгновен-
но напитались влагой. Но для экспедиции я пред-
усмотрительно запаслась другими – тёплыми не-
промокаемыми дутиками, и не зря. С о. Григорием 
договорились выезжать из Юкков, где он живёт, в 
шесть утра, рассчитав примерное время пути до 
уездного Порхова – часа четыре. К назначенной 
встрече в музее, к десяти, должны успеть.
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Красуха

У дороги перед мемориалом огромная ветла, 
изогнутая, надломленная, наполовину высохшая, 
опустила искорёженные сучья, словно руки, к зем-
ле, ища опоры, защиты, утешения, и, укореняясь 
тонкими веточками, напитывалась соков её, дер-
жалась, стояла, вопреки времени и непогоде. Так 
и память человеческая, память народная, как бы 
ни терзали её хищные ветра, ни изматывали чу-
жестранные смерчи, крепко держится корнями за 
родную землю и прорастает мощной порослью. 

Почему-то дрогнула душа – захотелось заснять 
дерево, но машина промчалась мимо, к памятни-
ку. А позднее, перечитывая в сборнике «Красуха» 
(1973) стихотворение «Скорбящая псковитянка», я 
замерла: 

А тебя нельзя не помнить –
Память рядом:
Вековая безутешная ветла... 

Совпадения чувств и мыслей показались ми-
стическими. Да и сожжённые деревни России и 
Беларуси давно живут в моём сердце. Деревня 
Подранда Городокского района Витебской области 
была предана фашистами огню вместе с жителями 
на год раньше Красухи – в ноябре 1942-го. Родом 
из Подранды мои прадеды по материнской линии. 
Внешней же причиной жестоких расправ всегда 
была месть за нашедших свою смерть агрессоров 
и попытка лишить партизан поддержки местным 
населением. 

Место моей невоскресшей деревни до недавне-
го времени даже не было обозначено, теперь же у 

щей стороны познакомиться с городом и музеем. 
Главной целью поездки была деревня Ситовичи, 
точнее, место её бывшего расположения. Путеше-
ственникам никогда не ведомо, какие приключе-
ния ожидают в пути, следовательно, надо поторо-
питься. Тем более что весенний день в марте ещё 
не особенно щедр на долготу света. Да и обратная 
дорога предстояла неблизкая. 

Владимир Васильевич расположился на перед-
нем – «штурманском» – сиденииье, как-никак 
– наш главный поводырь. Хрупкая Наталья Алек-
сандровна Исакова, заместитель директора музея 
и одновременно кладезь краеведческих знаний, 
удобно разместилась рядом со мной. Однако ока-
залось, что пскович Васильев знает Порхов плохо, 
поэтому выбрать маршрут от здания музея пред-
стояло Наталье Александровне. Решили ехать че-
рез мемориал «Красуха», расположенный в 10 ки-
лометрах к юго-западу от города. Сожжённая нем-
цами деревня с 283 жителями до последних дней 
жгла сердце поэта Игоря Григорьева. Не только по-
этические строки посвятил он ей, но и книге сти-
хов дал такое название. 
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Напротив памятника неиссякаемой скорби, в 
конце еловой аллеи, обелиск – Красухе и соседним 
девятнадцати сожжённым деревням , в которых 
были зверски умерщвлены 750 человек. Всего же 
за время оккупации только в Порховском районе 
фашисты расстреляли, повесили, сожгли заживо 11 
тысяч жителей и более 10 тысяч вывезли в герман-
ское рабство.

На стволе высокой ёлки в конце горестной ал-
леи табличка с фотографией молодой красивой 
девушки и надписью: «Павлова Клавдия Яков-
левна (1920–1943). Заживо сожжена с младенцем 
на руках (Эдуард, 1941–1943)». Кто-то помнящий, 
страдающий до сего дня, принёс эту табличку и не-
увядающие цветы.

Здесь – Красуха,
Здесь Россия в каждой слёзке,
В каждом взгляде,
В каждом вздохе люб-травы.
И не знают,
Зла не знавшие берёзки,
Отчего нагоркли
Песни синевы…

(«Скорбящая псковитянка»)

Скорбный памятник Красухе работы скульпто-
ра Антонины Петровны Усаченко был установлен 
21 июня 1968 года. Но не многим известно, что до 
того, как о Красухе заговорили, о ней писал, кри-
чал, стучал во все двери Игорь Николаевич Григо-
рьев, а помогал ему, поддерживал Павел Воронов. 
Услышав имя последнего, Владимир Васильевич 
взволновался, его давно интересовало, кто же та-
кой Воронов. В Пскове, Порхове – никаких следов. 
Естественно, ведь они – в Городке! В те времена 
Павел – журналист районной газеты, писал стихи, 
которые переводил на русский Игорь Григорьев, 
его единомышленник и товарищ, подолгу гостив-
ший на Витебщине. 

дороги стоит крест с табличкой. А в Красухе, на вы-
соком пригорке, одинока в безмерном горе – скор-
бящая женщина:

Ты взошла на холм, 
Скорбна и грозовита. 
Ты устала,
 Босы ноженьки болят. 
Ты – из камня, 
Ты – из мёртвого гранита,
 Ты – немая,
 Но душа твоя – набат. 

(«Скорбящая псковитянка»)1

Кто она, окаменевшая на холме? Может быть, 
это Мария Лукинична Павлова, которая от удара 
прикладом немецкого автомата потеряла созна-
ние, рухнула на землю, не дойдя до рокового гум-
на, – и чудом оставшаяся в живых, но потерявшая 
в огне двоих детишек-кровиночек: старшей – де-
сять, младшенькому – семь – и двух маленьких 
племянников. Устремила взгляд туда, где стояли 
гумна, ставшие местом казни сотен людей, сгорев-
ших живьём, и застыла навечно. Как застыл в со-
жжённой белорусской Хатыни выживший, но оси-
ротевший, потерявший всех близких Иосиф Иоси-
фович Каменский с умирающим сыном на руках. 

1 Здесь и далее цитируются стихи Игоря Григорьева.
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рило о героическом прошлом коллеги по перу. Об 
этом Владимир Васильев (Овчинников) правдиво 
написал на своей страничке сайта «Проза.ру». Кто 
знает, может быть, теперь, на старости лет, кле-
ветники раскаялись? В чужую душу не заглянешь, 
так и не станем судить. Сам же Игорь Николаевич 
тяжело переживал те дни, когда в организованном 
порядке посыпались письма-доносы в различные 
инстанции, вплоть до Москвы. 

Я родине моей не изменял.
Безрадостной полынью переполнясь,
Я убивался с ней в глухую полночь,
Но родине во тьме не изменял…

(«Перед Россией»)

Жизнь расставила точки в отношении справед-
ливости и к Константину Чеховичу. В 2013 году на 
здании порховской почты была торжественно от-
крыта памятная мемориальная доска. Через год 
героическому подпольщику-подрывнику посмер-
тно присвоено звание Почетного гражданина го-
рода, подготовлено специальное ходатайство о 
присвоение звания Героя Советского Союза. К со-
жалению, в Москве ответили, что за давностью лет 
обращение принять не могут.

Деревни, уничтоженные вместе с Красухой, 
скорее всего, стали жертвой гитлеровской мести 
за уничтоженных взрывом в Порхове немцев – 764 
человека. Диверсия была уникальной: совершена 
одним партизаном – Константином Чеховичем, а 
погибли в одно мгновение, кроме низших чинов, 
два генерала, более 40 высших офицеров вермах-
та и СД, сотрудников спецподразделения «Абвер-
Норд», занимавшихся заброской в советский тыл 
подготовленных агентов. Удивительно, однако, 
Чеховича не только не отметили наградой за этот 
подвиг, но позднее даже обвинили в предательстве, 
мол, работал добровольно у немцев киномехани-
ком. Точно так же нашлись завистники и у Игоря 
Григорьева, по заданию партизан три месяца слу-
жившего переводчиком в немецкой комендатуре. 
Его тоже попытались обвинить в предательстве. 

Мои собратья по перу
Не поделили «псковской славы»,
И я, доколе не умру,
Не позабуду той отравы.
Нет, не с цианом порошки 
В стакане водки. Проучили 
Меня надёжней корешки –
В глазах России обмочили…

(поэма «Обитель»)

Васильев поделился с нами воспоминаниями, 
как много лет тому писатель А. Бологов уговаривал 
его отречься от Григорьева, обещая взамен долж-
ность в областном отделении Союза писателей, 
издание книг, продвижение к славе. Возражения 
с отсылкой к документам, к свидетелям-партиза-
нам, подпольщикам, к материалам книг о военном 
прошлом Псковщины, в том числе «Огненному 
кругу» Василия Кириллова и Владимира Клёмина, 
действия не возымели, осталось ощущение, что 
Бологов и иже с ним были глухи ко всему, что гово-
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тут же провалились в ловушки подтаявшего льда. 
Наталья Александровна мгновенно промочила 
ноги. Меня от воды спасла обнова – дутики, но 
предотвратить потерю мной равновесия и паде-
ние в снег они не смогли. Не обращая внимания на 
проблемы, полные воодушевления, оставив пле-
нённую машину «на потом», вчетвером двинулись 
в пеший путь. До Ситович оставалось чуть больше 
километра.

По разбитой лесовозами дороге добрались до 
бревенчатого мостика через ручей, впадающий 
в Веретеньку, свернули налево, побрели по снегу 
вдоль холмов, остатков ситовских хат, поросших 
кустарником и деревцами. Я засомневалась, фун-
даменты ли? Может, копали мелиораторы канаву 
и экскаватор выгребал грунт в кучи? Но Васильев 
мальчуганом не раз гостил в деревне у бабуш-
ки – помнит, что стояли здесь дома, даже находил 
остовы железных кроватей, брошенную бытовую 
утварь.

День устоялся серый, безветренный. В тишине 
мы пробирались по молодому березняку. Подума-
лось, что Игорь Григорьев, действительно, не мог 
не любить эту землю, как и поэзию Сергея Есенина 
с его «страной берёзового ситца». Красавицы-бе-
рёзки весело отсвечивали тонкими белыми ство-
лами, зазывая всё дальше и дальше.

Берёзоньки, я вас ли не люблю,
Ваш тихий лист, мои угревший ноги!
Не я зажёг его, не я спалю –
Озябший путник на большой дороге…

(«Ода»)

Направление к Гришиному хутору определи-
лось по компасу. Владимир Васильевич с о. Гри-
горием быстро продвигались вперёд, а мы с На-
тальей Александровной залюбовались краснота-
лом – набухли его серебристо-пушистые почки, 

«Моё родимое селенье…»

Время торопило экспедицию. Вскоре мы при-
были в деревню Веретени, удобно разместившуюся 
по холмистым берегам речушки. Остановились на 
высоком мосту, поприветствовали: «Здравствуй, 
Веретенька!» Вода уже нетерпеливо взломала лёд, 
освободилась от него по центру, радостно журча-
ла. На языке вертелось известное, григорьевское: 
«Есть на Порховщине речка Веретенька. Зяблик на 
лещине там звенел и тенькал». Защёлкали затворы 
фотоаппаратов, засветились улыбки… 

Сразу за мостом свернули направо, чтобы по на-
езженному следу как можно дальше продвинуться 
вглубь деревни на колёсах. Открывшееся печаль-
ное зрелище сдавило сердце: у шоссе зиял пустыми 
окнами оставленный людьми двухэтажный много-
квартирный кирпичный дом, вдоль реки – разва-
ливающиеся хаты, сараи, бани. Казалось, обнажив-
шаяся из-под глиняной штукатурки бревенчатая 
стена ближайшей избы готова вот-вот рухнуть под 
тяжестью осыпающейся крыши – только тронь. И 
не оставляло ощущение, что развалины ещё хра-
нят, хранят тепло своих хозяев, ещё ждут, надеют-
ся, потому трогать, рушить их никак нельзя. Может 
быть, они помнят мальчика Игоря Григорьева, бо-
сиком бежавшего в веретеньскую школу, в которой 
он получил в награду карандаш за стихотворение в 
стенгазете (поэт!), а в 1934 году – свидетельство об 
окончании четырёх классов?

Под машиной потрескивало, снежные брызги 
разлетались по сторонам, и вдруг – задние колёса 
провалились в глубокие колеи! «Порш», взревев 
двигателем, перемалывая грязную кашу, всё проч-
нее садился на брюхо. Выбираясь из машины, мы 
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Не воскреснет, не надейся.
Не воспрянет. Зряшны стоны…

(«Хутор»)

И хотя следов от крестьянской усадьбы прак-
тически не осталось, даже вековую липу найти не 
удалось, взволнованный о. Григорий всё задавал 
вопросы, уточнял, шутливо сетовал, что принад-
лежавшая ему по наследству земля безвозвратно 
утеряна. И радовался, радовался тому, что добрал-
ся до отцовских родовых мест. У всех на душе вдруг 
стало и светло, и чуть-чуть печально…

Светынью росной,
Полночью беззвёздной
Под свист бурана –
Домой вернуться никогда не поздно,
Всегда не рано…

(«Твой дом») 

По плану экспедиции, нам ещё предстояло по-
пасть в деревню Жаборы, в церкви которой кре-
стили Игоря, а на погосте покоятся его стародав-
ние предки: прадед Григорий и прабабка Паша, 
«знахарка и вещунья (могла заговаривать кровь и 
змеиные укусы, врачевала словом, гадала на бобах, 
знала целебные тайны трав). Она сочиняла духов-
ные стихи, была большой богомолкой и тружени-
цей, каких поискать».

Раньше дорога пролегала напрямки, мимо Жу-
равиного болота, теперь же – по шоссе в направле-
нии Нестрина.

Возвратились к машине по протоптанной нами 
тропинке. По пути я заметила удивительные «цве-
ты» на концах тонких лоз ветлы. Сколько ни рас-
сматривала, понять происхождение крупных ко-
ричневых розочек не смогла. Отломала пару веток, 
решив довезти до дома и выяснить у знатоков, да и 
позабыла это чудное зимнее великолепие на чуть 

готовясь к предстоящей Пасхе. Впору наломать 
веток к празднику, что и поспешили сделать. По-
траченного на это времени хватило, чтобы значи-
тельно отстать, – бросились догонять. Оказалось, 
что Владимир Васильевич всё же запутался, – мы 
кружили рядом с Гришиным хутором по кабаньим, 
лосиным, волчьим тропам, но не выходили на 
него. Решено было отпустить Васильева на развед-
ку, остальным вернуться к холмам-фундаментам. 
Владимир Васильевич, освободившись от нас, как 
от пут, рванул по кустам с завидной прытью.

– Ломанул, словно лось! – удивлённо-востор-
женно воскликнул о. Григорий и озабоченно взгля-
нул на часы: ещё машину тащить из болота… 

– Нашёл! Нашёл! – донеслось минут через пят-
надцать. – Лишнего мы прошли, следовало раньше 
направо повернуть.

Взобрались на высокий холм предполагаемого 
фундамента, огляделись. Васильев пояснял:

– Здесь поля-огороды были, сад. У леса, кото-
рый звался Клином, григорьевская кузница…

Сам поэт в автобиографической повести «Всё 
перемелется» сообщал: «Я родился 17 августа 1923 
года на хуторе близ деревушки Ситовичи Порхов-
ского района Псковской области. От Ситовичей 
теперь осталась всего-навсего вековая липа, по-
саженная моим предком Григорием. А когда-то в 
деревне было дворов тридцать пять. Но радетели 
колхоза “Красные Ситовичи” да Великая война 
уполовинили народонаселение. А совхоз “Поло-
ное”, что захватил ситовские угодья, поставил точ-
ку – полонил и стёр с лица земли последнюю хату, 
огрызнувшись: “Неперспективка!”».

Гришин хутор, хутор Гришин,
Обездворен, обескрышен,
Слёзы льёт у старых вишен.
Лью и я, да хоть залейся,
Хоть о дедов рай разбейся, 
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вой и лёгкой, словно взлетающей к небу. На много-
численных могилах – безымянные кресты, ни та-
бличек, ни надписей. Но возрадовавшиеся встрече 
души предков о. Григория ликовали – мы это чув-
ствовали.

…Памяти усопшие места.
Детям деловым не до погоста.
Бедная церквушка. Два креста.
Неужель на свете всё так просто?

Здесь мой дед и бабка – кровь-родня.
А не здесь, так – там: твоя и наша,
Скорбно дожидаются меня.
Иль кого сия минует чаша?..

Не людская – тустороння тишь.
И не знамо, хорошо ли, худо,
Что грехи нам прощены… покуда.
Ну, а завтра? Вдруг да не простишь? 

(«Погост Жаборы»)

Обратная дорога в Петербург была молитвен-
ной – звучала запись литургии в юкковском хра-
ме Рождества Иоанна Предтечи, высокий настрой 
точно совпадал с внутренним состоянием участ-
ников экспедиции. К вечеру в оставшемся позади 
Порхове заснегопадило, а путь на север освещало 
закатное солнце. 

…По возвращении я написала стихотворение 
«Ситовичи», взяв эпиграфом слова Игоря Григо-
рьева: «Моё родимое селенье, Тебя уж нет, да всё 
ты есть…». Однако последняя строчка никак не 
давалась. Вариант за вариантом сменялись в те-
чение нескольких месяцев, пока не нашёлся тот, 
что пришёлся впору, подобно туфельке Золушки: 
«Но журчит Веретенька: “Жить – будем!” – Пока 
память дарована людям». Память – окрыляющая и 
утихомиривающая, вечная боль и неугасимая ра-
дость, связующая нить, золотой ключик от дверцы 
за нарисованным камином.

живой скамеечке разваливающейся автобусной 
остановки в Веретенях. 

Батюшка Григорий остановил на шоссе про-
ходящую машину, попросил водителя помочь, но 
оказалось, что легковушке задачу не осилить. Кто-
то невесело пошутил: «Ох, нелёгкая эта работа – Из 
болота тащить бегемота!». 

В мокрых сапогах у Натальи Александровны 
давно нестерпимо замёрзли ноги, но она муже-
ственно вызванивала представителей власти в по-
исках тяжеловеса-трактора. В это время пассажи-
ры легкового автомобиля, оказавшиеся местными 
жителями, врачами, переселившимися в деревню 
из города, организовали на выручку «пазик». Те-
перь не выдержал трос, звук был, словно выстрел, – 
он заставил меня вздрогнуть, хотя расстояние от 
машины до автобусной остановки, где я присела 
на скамейку, более пятисот метров.

Однако всё закончилось благополучно: попут-
ка увезла отогреваться Наталью Александровну в 
Порхов, прибывший трактор вытащил застрявший 
«порш», врачи обрели в лице о. Григория молит-
венника, а путешественники, прежде чем отбыть в 
Петербург, побывали в Жаборах.

Старинная церковь в бело-синих тонах на фоне 
нерастаявшего снега показалась сказочно краси-
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Ты уж отсолдатил два кромешных года…
Был рассвет зачем-то ясен и не грозен.
Иль тебе не больно, вещая Природа?

(«Брат») 

Однако в порховском музее информация о за-
хоронении Льва отсутствовала. На наше обраще-
ние в администрацию Плюсского района, на тер-
ритории которого должна была находиться дерев-
ня Насурино, последовал ответ заместителя главы 
Ивановой Натальи Леонидовны:

«…По Вашему обращению о поиске места, где 
похоронен Лев Григорьев, имеется информация 
в Книге памяти о том, что 26.09.1943 г. погиб Лев 
действительно в деревне Насурино, но похоро-
нен на территории Струго-Красненского района, 
точное место не известно. Нами направлено об-
ращение в администрацию Струго-Красненского 
района об оказании помощи в поиске и предостав-
лении всей имеющейся информации. По данным 
учета 13.03.1978 г. решением Облисполкома № 101 
д. Насурино снята с регистрационного учета. Ме-
стонахождение в настоящее время не установить. 
В книге В. Кириллова “Огненный круг”, в очерке о 
плюсских разведчиках, автор рассказывает о собы-
тиях, предшествующих гибели Льва Григорьева». 

И всё же мы надеялись, что ко времени экспе-
диции тайна о месте захоронения Льва раскроется.   

9 июля, на рассвете, из Юкков в направлении 
Порхова выехала команда из четырёх человек: о. 
Григорий, матушка Елена, их внук – одиннадцати-
летний Гоша, и я (куда же без меня, если уже шесть 
лет занимаюсь творческим наследием поэта и во-
ина Игоря Николаевича Григорьева?). Уже в пути 
набрала номер мобильного Натальи Леонидовны, 
но новостей не было, следовательно, заезд в сосед-
ний район пока отменялся. До Порхова добрались 
без приключений, машину поставили, как и в про-
шлый раз, у памятника Александру Невскому, на-

Зов крови

Поразительная сила у зова родной крови! 
Всего-то постояли мы в марте на остатках фунда-
мента Гришиного хутора, протоптали тропинки, 
проваливаясь в снег, на несуществующих улочках 
несуществующей деревни, увидели своими глаза-
ми лохматые ели подступавшего к хутору леса с 
названием Клин, полюбовались весёлыми ручей-
ками-речушками, знакомыми по григорьевским 
стихам, – и всё! Ситовичи с Веретенькой покоя 
не дают! Зовут, зовут вернуться, ещё раз поздоро-
ваться, тем воздухом надышаться, памятью обо-
греться.

Не прошло и месяца, как о. Григорий предло-
жил съездить в Порхов во второй раз:

– Перед глазами Веретенька и днём, и ночью… 
Запланировали поездку на июль – ни луговое 

бездорожье, ни погода не пугали. Васильев сразу 
дал добро сопровождать нас в экспедиции, согла-
шаясь на любые сроки. Наталья Александровна, 
извинившись, отказалась: музею искать на Гриши-
ном хуторе, кажется, больше нечего. Но любезно 
пригласила ознакомиться с экспозицией.

Кроме того, мы поставили перед собой ещё 
одну задачу: посетить могилу Льва Григорьева, 
младшего брата Игоря Николаевича. Было извест-
но, что он погиб в бою у деревни Насурино, при-
крывая отход партизан-разведчиков с пленённым 
важным «языком», – попали в немецкую засаду по 
доносу местного старосты. Молодому партизану 
было всего 17 лет. 

…Вот она, война.
В свои семнадцать вёсен
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домов, оказывается, хранит удивительные тайны 
истории страны. Вот и героическая жизнь Игоря 
Григорьева влилась тонким ручейком в судьбонос-
ную реку Родины. Как и дни каждого из нас – экс-
понаты тесных комнат второго этажа музея это 
красноречиво подтвердили: пионерские галстуки 
и комсомольские значки, швейные и печатные 
машинки, радиоприёмники и настольные счёты, 
красные знамёна и вымпелы передовиков про-
изводства… – наши детство, юность, возмужание, 
зрелость.

Время стремительно уносилось в будущее – нас 
с Гошей уже нетерпеливо ждали у машины. Пора!

Поклонились Красухе. Гоша вскарабкался на 
русскую печь, одиноко стоящую у дороги как на-
поминание о когда-то оставшихся на мрачном пе-
пелище печах. 

Владимир Васильевич заметил:
– Трудно ему, ребёнку, представить, что когда-

то от немаленькой деревни вот так – одни печи и 
трубы и остались.

Чернобыль на пепелище,
Да густой бурьян.
Оголтело ветер свищет,
Кровью сыт и пьян.
Хоть бы двор какой иль хата –
Пусто впереди.
Только зарево заката
Душу бередит.
Только трубы обочь речки
Над печами в ряд –
Непогашенные свечки –
В прах-золе горят.
Только хриплый ворон глухо
Крикнет о беде…
Что с тобой, моя Красуха?
Где ты? Где ты? Где?...

       («Поминок»)

против музея и кинотеатра, разместившихся в од-
ном здании. Маршрутка из Пскова с Владимиром 
Васильевичем ещё не прибыла, потому, не теряя 
времени, мы с Гошей отправились на осмотр экс-
позиции музея.

На первом этаже, в фойе – выставка мебели, 
предметов быта бывших местных дворян. Остатки 
роскоши из поместий впечатлили, одарив ярким 
представлением о вкусах и предпочтениях знати 
того времени. Но ещё больше впечатлили имена! 

С имением Волышево (оттуда в музее мебель 
коричневого цвета) связаны потомки древнего 
муромского княжеского рода Овциных, один из 
которых был дядькой царевича Фёдора Иванови-
ча; знатного рода Васильчиковых (от чернигов-
ских бояр), подаривших России царицу Анну, пя-
тую жену Иоанна Грозного, и выдающихся дипло-
матов, военных, общественных и государственных 
деятелей; известнейшего рода русских купцов и 
промышленников Стро́гановых, давших Россий-
ской империи крупных землевладельцев, государ-
ственных деятелей, баронов и графов.

Усадьба Холомки обязана своим возникнове-
нием представителю древнего дворянского рода 
Гагариных – князю Андрею Григорьевичу, выда-
ющемуся учёному, инженеру, первому директору 
Петербургского политехнического института. Чёр-
ной мебелью Гагариных, представленной в экс-
позиции музея, вполне могли пользоваться также 
известные писатели и художники, такие как К. Чу-
ковский, Е. Замятин, М. Зощенко, В. Ходасевич, М. 
Добужинский, В. Милашевский, Д. Верейский, В. 
Попов, Н. Радлов и другие, ведь усадьба в 1921 году 
была реорганизована в творческую дачу художни-
ков и писателей Петроградского Дома искусств.

Какие имена – душа замирает! Какие события – 
и каждое принадлежит России! Маленький, скром-
ный уездный град Порхов, с разбитыми дорогами 
и давно не ремонтированными фасадами старых 
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поглядывающего на нас. Грибы собирает! Под но-
гами срезанные шляпки зачервивевших маслят. 
Щёлкаю фотоаппаратом – берёзовый молодняк, 
смешные козьи рожицы, малиновые заросли иван-
чая, томные коровы в тени деревьев, куртинка 
иван-да-марьи, ромашки, колокольчики, чабрец, 
колоски и зонтики трав, пеньки, молодые сосенки, 
маячащие впереди фигуры моих спутников – всё 
кажется важным, особенным. Тихий день, гудение 
пчёл, замирание ветерка – всё сегодня для нас, всё 
в радость!

Веретени

Веретени встретили нас по-летнему зелено. Ку-
старники, старые яблони, одичалые заросли сли-
вовых и вишенных деревьев спрятали от глаз раз-
валины строений. Но обильный зреющий урожай 
на склонённых к земле ветвях только усиливал и 
без того грустные мысли об уходящей деревне.

Узнал? Припомнил босое детство?
Сад в белом смехе в обнимке нив –
Совсем не чьё-то, твоё наследство,
Тебе завещанный белый налив…

(«Горькие яблоки»)

Помня мартовский опыт, машину поставили 
недалеко от шоссе. Переобулись, обезопасились от 
комариной напасти специальным спреем и бойко 
направились к Ситовичам. Шагать было легко, по-
тому что и дорожка натоптана, и травостой невы-
сокий, кошеный, что обрадовало и удивило. Объ-
яснение последовало за следующим поворотом: на 
лугу паслось стадо. Откуда же здесь, казалось бы, 
на заброшенной земле, упитанные коровы, любо-
пытные козы с козлятами, кучерявые барашки? 
Осведомлённый Васильев пояснил:

– Стадо знакомых мне фермеров, выходцев из 
Азербайджана. В районе уже несколько таких хо-
зяйств. Все друг друга знают, поддерживают. Диа-
спора.

Некоторое смятение чувств: с одной стороны 
горечь, что не местные мужики в хозяевах, с дру-
гой радость – живёт земля, кормит людей Божиих. 
Свято место пусто не бывает!

Встречаем и пастуха, издалека с любопытством 
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сад, рига с гумном, скотный двор, баня, изгородь 
вдоль леса (всё это я помню) находились в полном 
порядке вплоть до начала новой, колхозной жиз-
ни – лиха лихущего, горя горющего».

Теперь же в Ситовичах не кошено, трава чуть не 
по пояс:

На доброй пашне, в широкополье,
Олешник вымахал да лоза.
 В саду крушиновое раздолье 
Глумится в горестные глаза. 
Тропа лосиная, сыроежки,
 Разлопушился вовсю репей…

(«Горькие яблоки»)

Но то ли телегой, то ли тяжёлой машиной на-
мяты две колеи прямо к Гришиному хутору. По-
спешаю следом за о. Григорием, опасаясь попасть 
ногой в какую-нибудь заросшую травой впадинку 
– не ровен час, споткнусь, упаду – ни к чему это. Он 
же торопится, словно может опоздать на встречу с 
отцовским прошлым. Почти нагнала. И вдруг ба-
тюшка резко оборачивается:

– Стой! 
Застываю от неожиданности.
 – Косули! Пасутся…
Вскидываю фотоаппарат. Поздно! Они словно 

растворяются в воздухе. Но их мимолётное появ-
ление вызывает всплеск эмоций и ощущение та-
инственного присутствия. Присутствие кого? Кто 
невидимо следит за нами, пришельцами? Разле-
тается, расползается, ускользает из-под ног да от 
любопытного взора? Жизнь кипит на брошенной 
людьми, однако не оставленной Богом земле. И 
косули, именно они, лёгкие, грациозные, прекрас-
ные, словно музыка стихов, не могли встретиться 
нам случайно! В дни детства Игоря на верхушках 
«могучих елин гнездились соколы, канюки, тете-
ревятники, иные мелкие ястребы, вороны, клесты; 
в осиновых дуплах жили филины –неясыти, жел-

В ином измерении

Отец Григорий с матушкой далеко впереди, 
уже перемахнули по бревенчатому мостику через 
ручей, который вместе с Веретенькой, журчащей 
справа, окаймляет Ситовское урочище. Ускоряю 
шаг, осторожно перебираюсь по брёвнам и – слов-
но попадаю в иное временное измерение: я тут, но 
уже и не здесь, а в той, григорьевской, деревне… 

…Ручей зачахший. Замшелый мостик.
Крыльцо – два камня по старине.
«Я рада, здравствуй! Надолго в гости?
Ну, как жилося на стороне?..»

(«Горькие яблоки»)

«Моего прапрадеда по отцу звали Кузьмой, по-
тому что прадед был Дмитрий Кузьмич, – и, к сты-
ду и прискорбию моему, это всё, что мне известно. 
– Казалось, вышагивал рядом с нами Игорь Нико-
лаевич: – А дед, Григорий Дмитриевич, от которого 
пошла наша фамилия Григорьевы, – особая статья. 
И хотя я не застал его, но о нём наслышан. Основа-
тель моего гнезда – Гришиного хутора – справный 
русский мужик, добротный оратай (12 десятин 
земли на хуторе, полученных по реформе великого 
крестьянского заботника П. А.Столыпина), садовод 
(сад под 150 ульев), кузнец (кузница на большаке в 
деревне Заозерье)…»

Ага! А мы-то решили, что кузница была на краю 
хутора, у края леса Клина. Значит, ещё одна точ-
ка должна появиться в нашем маршруте – деревня 
Заозерье. 

Воспоминания Игоря Николаевича вели нас по 
Ситовичам: «Дорога на хутор и вокруг него, три 
мостика, осушительные канавы, мочила для льна, 
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вековые яблони, встреча с которыми порадовала 
во время весенней экспедиции.

Мы покружили по травянистым полянам, по-
клонились остаткам избяных фундаментов, не 
рискнув взобраться на них сквозь высокие заросли 
(не зря ведь – Змеёвая горка), и остались доволь-
ны собой, тем, что быстро сориентировались, лег-
ко вышли к хутору, значит, запомнили. Матушка 
Елена с Гошей смаковали новые впечатления. Ва-
сильев сетовал, что напрямик к Жаборам пока не 
выйти, маршрут не проработан, хотя при Игоре 
Николаевиче дорога была, а у деда его на реке Узе 
имелась собственная мельница – отыскать бы!

Гришин хутор, молвить, кстати,
Жил да был ещё тогда.
Двадцать лет сеструхе Кате,
Мне – семнадцать: жар-года!

Вёрст пяток всего до Узы
Всей ходьбы-то ровно час.
Надевай, Катюша бусы:
Заждалось гулянье нас!..

(«Частушки») 	 	
Простились мы с хутором, уверенные, что не 

навсегда. Владимир Васильевич поделился плана-
ми об установке специальных табличек-ориенти-

ны, вертишейки и, пожалуй, лешие… в кустах про-
живало множество птичьей мелюзги – коньков, 
лазоревок, корольков, поползней, дроздов, иволг, 
зарянок… Водились тут и косули, и летяги, и мыш-
ловки-сони, и ласки, и горностаи, и выдры (по ре-
кам), и находили приют змеи – множество гадюк», 
которых он не боялся и не жалел. 

Образ давней деревни, Гришиного хутора, на 
котором стояли три избы: огромный пятистенок 
Григория у края леса и хаты его старших детей – 
Анны и семейного Тимофея, ярко вставал перед 
глазами. Прородитель Григорьевых Григорий 
Дмитриевич слыл как мужик «мастеровой и меха-
ник (веялки, сеялки, самопряхи, ткацкие станки), 
к тому ещё и камнетёс!». Вспомнилось григорьев-
ское: «До недавнего времени неподалёку от Сито-
вич ещё лежал, да, возможно, и теперь никуда не 
подевался огромный валун с глубокой и широкой 
трещиной посредине. Это его пытался взорвать на 
жернова мой дед Гриня, да на такую махину поро-
ху не хватило, и жерновых дел мастеру пришлось 
довольствоваться более мелким материалом».

Васильев пожал плечами: 
– Легендарный валун, к сожалению, я пока не 

обнаружил.
Покинув нас на короткое время, Владимир 

Васильевич попробовал выйти на Змеёвую гор-
ку, где, как ему помнилось, когда-то стоял цен-
тральный хуторской дом Григория Дмитриевича. 
Дедом, его хозяйством, крестьянской сметкой, 
хваткостью, умением до конца дней восхищался 
Игорь Григорьев: «И всё это благолепие было оси-
лено своим горбом, лишь с помощью второй моей 
бабушки Прасковьи да семерых её детей – Петра, 
Тимофея, Николая, Василия, Дмитрия, Анны и 
Анастасии». 

Но былое – в прошлом, хотя не таком и далёком 
на самом деле. В настоящее же время в сплошной 
июльской зелени не удалось обнаружить даже те 
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Жаборы

Машину припарковали на небольшой площади 
перед церковью. Мальчишки, местные и дачники, 
кружившие здесь же на юрких велосипедах, не в 
силах скрыть любопытство, рванули к «поршу» – 
разглядеть поближе (чуть позднее они с удоволь-
ствием укажут Васильеву дорогу к Узе). Площадь, 
похоже, была в деревне центральной. На столбе – 
новенький телефон-автомат, уже непривычный 
для нашего времени с мобильной связью. Прямо 
к толстенному стволу клёна прибит облезлый по-
чтовый ящик с крупной надписью белыми буква-
ми «Почта» и огромным навесным поржавевшим 
замком. Рядом ярко-алая табличка то ли пред-
упреждала, то ль призывала, а может, просто со-
общала что-то о благоустройстве территории, за-
канчиваясь номерами телефонов. Прислонённый 
к дереву транспарант с выцветшим текстом на 
блёклом синем и непроходимые заросли древес-
ной и кустарниковой поросли вперемешку с кра-
пивой на заднем фоне площади довершали общую 
картину «благоустройства».  

Но деревья! Величественные, высоченные, не-
обхватные! Встала рядом, чтобы сфотографиро-
ваться, и поняла: минимум человека три пять с 
распростёртыми объятиями надо вокруг собрать, 
тогда, возможно, хватит живой цепочки рук.

Эти дерева уж точно помнят столетние креще-
ния и погребения в храме Покрова Богородицы, 
построенном помещиком Лавровым. Мраморная 
доска вещает каждому входящему: «Сей храмъ 
Покрова Пресвятые Богородицы сооруженъ в 
1792  году иждивением майора Федора Михайло-
вича Лаврова и освященъ в октябре 1794 года, а в 

ров на экологической тропе «Ситовичи», чтобы в 
любую пору года не заблудиться. Он готов водить 
сюда школьников, писателей, исследователей – 
редкостный человек!

У о. Григория душа просилась в Жаборы: весной 
храм, при котором старинное кладбище, на замке 
пребывал, да и матушке Елене с внуком надо бы их 
увидать.

– Внук мой Гоша, а знаешь ли ты, что твой пра-
пра-прадед Григорий спиртного в рот не брал? 

– Как ты?
– Это я, как он! Дивны дела Божьи, ведь и зовут 

нас одинаково… Но есть расхождения. Я рыбалку 
обожаю, а он был страстным охотником. Твой пра-
дед Игорь, знаток охотничьих собак, любил рас-
сказывать о его костромских гончих, среди кото-
рых выжлец и выжловка были до того хороши, что 
барин Аничкин из Заозерья хотел выкупить их и 
давал большие деньги. Очень большие! 

– Выкупил? – Гоша даже вспотел от волнения.
– Сам как думаешь?
– Не знаю…
– Григорий даже слушать не хотел! Разозлил 

барина: простой мужик, а не соглашается, по сто 
червонцев за каждую собаку предлагают – отказы-
вается! А когда он на охоте за зайцем по полю бар-
скому погнался, так и приказал хозяин ему плетей 
дать – отомстил.

Гоша побледнел:
– Плетями больно же!
– Больно, обидно, несправедливо. Прапрадед на 

Аничкова подал в суд. Два года судился и выиграл 
дело. 

– Вот барину-то досталось! – повеселел мальчик.
– Ты ещё не знаешь, чем история закончилась. – 

Батюшка Григорий спрятал улыбку в усы. – Когда 
после революции мужики барина убить хотели, 
прапрадед его на своём хуторе спрятал, спас. Див-
ны дела Божьи! 
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лах покоятся его предки, но при храме таких све-
дений не оказалось. Ещё раз обошёл кладбище. 
Присматриваясь к крестам, редким табличкам, 
оградкам, надеясь почувствовать сердцем. Но как 
проверить? И всё же душа его трепетала: они были 
рядом, они слышали его молитвы!

К полудню воздух наполнился влагой, первые 
нерешительные капли сорвались с небес.

Мы поспешили к автомобилю: вечером плани-
ровалось быть на белорусской земле . Отец Гри-
горий предложил Владимиру Васильевичу под-
везти до Порхова, даже до Пскова, хотя для этого 
надо было бы дать большой крюк километров на 
семьдесят, но тот, несмотря на дождик, отказался 
во имя дальнейших поисков. Как потом сообщил, 
ни следов Гришиной мельницы, ни моста в ниж-
нем течении Узы не обнаружил, поэтому с идеей 
прямого маршрута от Жабор пришлось оконча-
тельно расстаться. Ну что же, отрицательный ре-
зультат – тоже результат. Через Журавиное болото 
вышел Васильев к Туготину, оттуда – маршруткой 
до Пскова. 

Огромные клёны, прощаясь, роняли вниз до-
ждевые хрусталики, в гнезде на одинокой спи-
ленной верхушке мокрый аист невозмутимо чи-
стил-белил длинным клювом влажные перья, а 
от старинного здания красного кирпича (флигель 
усадьбы Аничковых – тех самых, роду которых мы 
обязаны появлением Аничкова моста в Петербур-
ге) словно плыла в мелкокапельном мареве длин-
нокосая женщина с детской коляской… 

Мне вдруг вспомнилось, что название одной из 
поэтических книг Игоря Григорьева звучит как за-
вет: «Жить будем!».

1836 году совершенно возобновлен попечениемъ и 
иждивениемъ гвардии поручика Николая Ерофее-
вича Аничкова, в котором и началось опять служе-
ние съ 1 октября тоже года».

Третий век чудом Божиим служит церковь, 
даже в годы Великой Отечественной войны в нём 
не умолкала молитва. В ужасе трепетали деревья, 
видя пламя пожарища, когда немцы сжигали Жа-
боры. Но храм уцелел. И оставшиеся, не угнанные 
в неметчину жители, собравшиеся у стен его, спас-
лись милостью Господней вместе со священником 
Михаилом, который, случалось, прятал в здании, 
в усыпальнице Лавровых и Аничковых, партизан. 
Многовековые деревья помнят, как ходил батюш-
ка от снега до снега босиком, никому не отказывал 
в помощи, а когда служил литургию, спускались 
с небес Ангелы, птицами на ветвях Херувимскую 
пели...  

Участники экспедиции, полюбовавшись внеш-
ним обликом церкви, направились к её главным 
вратам в надежде помолиться, а то и панихиду по 
предкам отслужить. У входа нас встретила монахи-
ня Михаила, собиравшая с куста крупную чёрную 
смородину, – угостила ягодами, пригласила в храм, 
объяснила, что постоянного батюшки нет, приез-
жает изредка благочинный из Порхова, но это не 
мешает частной молитве и записочки с именами о 
поминовении оставить можно. 

В торжественной тишине храма  казалось, что 
лики Господа, Богородицы, святых устремили на 
нас взоры с древних потемневших икон. «Благо-
вещение», «Крещение», «Сретение», «Введение во 
храм» — мы с матушкой Еленой благоговейно за-
стыли. Молодая свечница скромно поведала:

— В алтаре ещё одна старинная икона, восем-
надцатого века, – «Успение Богородицы» и резной 
образ Нила Столобенского, святого, основателя 
Нило-Столобенской пустыни. 

О. Григорий надеялся выяснить, в каких моги-
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ненной: в белорусском языке есть слова «жабра-
ваць» – нищенствовать, «жабрак (жабрук, жебра, 
жебраков, жебрак)» – нищий, попрошайка. Вот тут 
можно пофантазировать: в давние-давние време-
на пришёл на берег Узы нищий человек. Удивил-
ся: в реке богато рыбы, в лесу много зверя. Решил 
остаться навсегда. 

– Кто ты, откуда? – спрашивали его проходив-
шие в тех местах люди

– Жабрак, – просто отвечал нищий. 
Вскоре он привёл в свою землянку молодую де-

вушку, ставшую его женой. В нужный срок окрест-
ности огласил звонкий плач младенца – Жабрако-
ва сына. Повелись на земле Жабраковы. Жабраки, 
Жаброки, Жаборки, Жаборы – постепенно изменя-
лось звучание и дошло до наших дней устоявшее-
ся, странное – Жаборы.

Поэт Игорь Григорьев, обладая тонким лингви-
стическим слухом, уловил в звучании другое сло-
во – жабры:

Жаборы как жабры без воды –
Жаборы, где Русь меня крестила!

В таком случае название обретает глубочайший 
смысл, ведь жабры это – дыхание, воздух, жизнь! 

Порховский район с Ситовичами, Жаборами, 
Красухой и ещё с полтыщей населённых пунктов 
оставался позади, но уже навсегда мы сроднились 
с ним. Наверное, именно здесь, рядом с Порховом, 
одним из стариннейших городов Псковской об-
ласти, возведённым ещё в 1239 году новгородца-
ми вместе с князем Александром Невским, когда 
создавалась система деревянных городков на реке 
Шелонь, мог появиться на свет пронзительный 
русский поэт Игорь Григорьев, преданно обожав-
ший скромную, но богатырски мощную землю. 
Именно эти края выбирались когда-то монахами 

«Возвернусь к родному чуду»

Навигатор провёл нас к белорусской границе по 
кратчайшему маршруту, отправив сначала кило-
метров на сто по разбитым, местами залатанным 
дорогам. Не упустил случая снова подшутить, вы-
брав для разворота обратный путь в сторону Хило-
ва. Кстати, воде из его источников давно уже отда-
ют предпочтение в доме о. Григория. На первой же 
автомобильной заправочной станции, как только 
выскочили близ Острова на федеральную трассу, 
затарились мы двумя упаковками любимой мине-
ралки. И говорили, говорили…

Странное название у деревни Жаборы. Откуда 
оно? Благо, интернет доступен теперь и в дороге. 
Оказалось, существует немного версий. Первая 
и самая невероятная: таджикское (персидское), 
арабское имя Джаббар – могущественный, всемо-
гущий, то есть как Бог (Аллах). Откуда в псковской 
глубинке вдруг арабское имя? Хотя если судить 
по истории деревенского храма, то Божественное 
провидение, Его всемогущество там присутствует 
ощутимо. 

А вот мирское древнерусское имя Жабор су-
ществовало как производное от слова «жаба». В 
языческие времена считалось, что таким образом 
в младенце воплотятся желаемые качества от дан-
ного представителя животного мира. Но что-то не 
понравилось нам такое объяснение.

В географическом народном словаре тоже оты-
скалось подходящее слово: жабар – ветер, дующий 
с гор на равнины и долины, верховик; холодный, 
пронзительный ветер. Пришло из Бурятии. Дале-
ковато для Порховщины.

Четвёртая версия показалась наиболее жиз-
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гория, я обнаружила запись, сделанную поэтом, о 
перезахоронении его брата Льва. Немедленно на-
писала об этом в администрацию Плюссы: «Спешу 
сообщить… что, работая с архивами поэта и во-
ина Игоря Григорьева, нашла сведения, записан-
ные им, о захоронении его брата Льва Григорьева. 
Игорь Николаевич написал, что брат перезахоро-
нен после войны в братскую могилу в д. Посоло-
дино Плюсского района. Далее следует пометка: 
“Это точно”. Прошу, если есть такая возможность, 
уточнить, имеется ли в списке захороненных в 
братской могиле в д. Посолодино имя Льва Нико-
лаевича Григорьева».

Ответ пришёл незамедлительно, переписка 
продолжилась:

«Мы тоже, собирая информацию, пришли к вы-
воду, что Лев Григорьев похоронен (перенесен) в д. 
Посолодино в братское захоронение. В связи с тем, 
что точная информация отсутствовала, его имя на 
стеле не занесено, в списках перезахоронения тоже 
нет. Всего в могиле захоронено 126 человек и толь-
ко 53 известных. Перезахоронение производилось 
в 1955 году из близлежащих деревень, в том числе 
из Насурино. Фотографии с братской могилы в д. 
Посолодино я вам высылаю. В настоящее время го-
товятся работы для дальнейшего благоустройства, 
в случае согласия родственников на увековечива-
ние памяти в данной братской могиле (особенно, 
если есть указание Игоря на то, что именно здесь 
Лев перезахоронен) мы готовы внести имя Льва 
Григорьева на стелу».

«Конечно, Григорий Игоревич Григорьев и его 
семья просят внести имя Льва Григорьева на сте-
лу. СПАСИБО! При первой возможности навестим 
Плюссу и братскую могилу».

«Фотографии я Вам скину после завершения 
всех работ, будем рады встретить всех на Плюсской 
земле».

Итак, продолжение следует! 

для основания монастырей – до начала XIX века 
будили жителей уездного Порхова Спасо-Преоб-
раженский мужской, Рождественский и Успен-
ский женские монастыри. Сегодня в районе поч-
ти полсотни сохранившихся храмов, Никандрова 
пустынь. А сколько утрачено? И это всё на совсем 
небольшой территории – 3190 квадратных кило-
метров. Какая же здесь намоленность на один ква-
дратный километр, какой высочайший духовный 
накал! Не зря дореволюционный уезд считался са-
мым дворянским – просвещённые люди притяги-
вались в эти места благодатью Божьей. Григорьев 
же любил малую родину до самозабвения.

…Каждому пёнышку в ро́дном лесу,
Всякой былинке в стогу на мысу,
Помня жар-цветени первокрасу,
Я в своём сердце припевку несу.

Тут без шапчонки, на резвом ветру,
Я обучался любви и добру.
Здесь научился у стойких берёз
Плакать без слёз и смеяться всерьёз.

Где тот малец, оголец-сорванец?
Сколько за ним отстучало сердец!
Сколько пред ним поустало друзей!
Сколько исхожено длинных путей
В ласке разведренной, в хмури твоей!..

И оттого мне глухой уголок –
Неба псковского линялый платок,
Горький дымок, перекрёсток дорог,
Отчий порог, запечаленный сад –
Жальче, тревожней, милее стократ…

(«Местность»)

Вернувшись в Петербург, в архиве Игоря Ни-
колаевича, хранящемся в юкковском доме о. Гри-
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…Только плакаться не буду –
Прозябать заздорово́.
Возвернусь к родному чуду,
К сладкой горести его.
Будь хоть что, не будет хуже:
Посох в руки – и айда!..
                                («С посохом»)

9 сентября 2018 г.
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Биографические справки

Переводчики

Нинков Десанка (г. Зренянин, Сербия) 
Родилась в г. Зренянине (Сербия). Окончила гимна-

зию с филологическим (переводческим) уклоном. Учи-
лась на кафедре русского языка и литературы философ-
ского факультета в г. Нови-Сад. Учитель русского языка 
и литературы и библиотекарь в школе им. Святого Саввы 
в с. Стаичево. Переводчица с русского языка, преимуще-
ственно художественной литературы. Кроме русского, 
владеет английским и польским языками. 

Петрович Дмитрий Леонидович (г. Минск, Беларусь)
Родился 29 апреля 1971 г. в г. Заславль Минской об-

ласти. Поэт, прозаик, переводчик, композитор. Окончил 
Минское педагогическое училище № 2, музыкально-пе-
дагогический факультет, факультет белорусской фило-
логии и культуры Белорусского государственного педа-
гогического университета имени М. Танка, а также ма-
гистратуру при этом учебном заведении. Много лет за-
нимался педагогической деятельностью. Потом работал 
ведущим стилистическим редактором в газете «Звязда». 
В настоящее время – ведущий редактор издательства 
«Мастацкая літаратура». Член Союза писателей Белару-
си. Автор 5 книг поэзии и прозы, а также более 100 песен 
на слова белорусских поэтов (в том числе на свои стихи). 
Лауреат Республиканской литературной премии «Золо-
той Купидон». 

Сэргэх Сэмэй – Феоктистов Семен Пантелеймонович
Родился 19.03.68 в с. Чурапча Якутской АССР. Окон-

чил Якутский государственный университет в 2000 г.,  
по специальности – инженер-технолог деревообраба-
тывающего и мебельного производства. В 2017 г. окон-
чил магистратуру Института языка и культуры СВФУ по 
специальности «Лингвистика, русско-якутский художе-
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в III Международном молодежном фестивале поэзии и 
поэтических переводов, по результатам которого вы-
пущена книга переводов на русский язык якутской, бе-
лорусской и украинской поэзии. Готовятся к изданию 
книги якутских поэтов-фронтовиков Макара Хара и Ти-
мофея Сметанина.

Занимается и переводами прозы, в периодической 
печати вышли переводы на русский и якутский языки 
рассказов нобелевского лауреата Габриэля Гарсиа Мар-
кеса, классика якутской литературы Эрилика Эристина, 
молодых писателей Анатолия Слепцова (Саха), Рустэма 
Галиуллина (Татарстан). В августе 2018 г. издан сборник 
рассказов «Кэрэмэс» замечательного якутского писате-
ля, яркого представителя «деревенской прозы» Дмитрия 
Наумова. В октябре выйдет в свет второй сборник соб-
ственной поэзии.

Шабович Николай (Микола) Викторович (г.  Минск, 
Беларусь)

Родился в 1959 г. в дер. Бадени Мядельского района 
Минской области (Беларусь). В 1981 г. окончил филоло-
гический факультет Минского государственного педаго-
гического института им. М. Горького. Работал учителем. 
После окончания аспирантуры преподаёт родной язык 
в Белорусском государственном педагогическом уни-
верситете им. Максима Танка. Кандидат филологиче-
ских наук, доцент. Автор поэтических сборников «Дом» 
(1996), «Яшчэ пакуль не лістапад» (1996), «Падары мне 
сваю адзіноту» (2002), «Мая надзея» (2006), «Маладыя 
мроі маладога лета» (2017), книги «Хор болей не спявае» 
(2008), отмеченной республиканской литературной пре-
мией «Золотой Купидон» как лучшее издание 2008 г. в но-
минации «Сатира и юмор», сборника пародий «Прыколы 
ад Міколы» (2015). В последнее время активно работает и 
как переводчик. Член Союза писателей Беларуси с 1998 г.

Члены жюри конкурса

Григорьев Григорий Игоревич (С.-Петербург) – пред-
седатель жюри

Родился 23 декабря 1956 г. в Ленинграде. Заслужен-
ный врач РФ, доктор медицинских наук, доктор бого-

ственный перевод». Профессиональный переводчик, за-
регистрирован как индивидуальный предприниматель 
в данной сфере деятельности. В качестве наставника ра-
ботает с молодыми переводчиками, а также с любителя-
ми, переводчиками художественной литературы.

Литературной деятельностью занимается с 1990-х 
гг., но впервые опубликовался в 2009 г., в журнале «Чол-
бон», и в том же году в сборнике молодых авторов «Ара-
скылар» («Ростки»). Тогда же начал заниматься художе-
ственным переводом. В 2011 г. на поэтическом турнире, 
организованном Союзом писателей Якутии и Государ-
ственным академическим Русским драматическим теа-
тром им. А. С. Пушкина (г. Якутск) в честь Дня русского 
языка, стал победителем среди якутоязычных писате-
лей. В том же году участвовал в телевизионном поэти-
ческом проекте «Сулустаах хосоон сусума» («Мерцание 
звезд поэзии») НВК «Саха». Произведения и переводы 
опубликованы в республиканских газетах «Саха сирэ», 
«Якутия», «Кыым»,  в журналах «Чолбон» (постоянный 
автор), «Полярная звезда», «Курулгэн», «Чаранг», в сбор-
нике молодых авторов «Алгыстаах аартыгынан» («Бла-
гословленной дорогой», 2013 г.). Участник республикан-
ских совещаний молодых писателей и творческих семи-
наров, организуемых Союзом писателей Якутии. 

Первый сборник его стихотворений  вышел в 2012 г.: 
«Осуор тыл симэхтээх хонуубар» («Узоры слов слагаю». 
Якутск: ИП Иванова М. И., 2012. 72 с.). Является  одним 
из переводчиков нескольких томов двуязычной серии 
«Поэтические голоса России»: «Стихи народных поэ-
тов», «Женская лира» (2012), «Поэты Санкт-Петербурга» 
(2014). Эта серия в 2013 г. получила Большую литератур-
ную премию России. В 2015 г. опубликовал книгу пере-
водов на якутский язык русской классики (А. С. Пуш-
кина, М. Ю. Лермонтова, Ф. И. Тютчева, С. А. Есенина) и 
современной российской поэзии (Вячеслава Ар-Серги, 
Валерия Тургая, Сайлыкмаа Комбу, Нины Красновой, 
Марины Кудимовой). В периодической печати вышли 
переводы российских поэтов Александра Ковалева, Ма-
рии Амфилохиевой, Геннадия Чистякова, Владимира 
Шемшученко, Ивана Стремякова, Владимира Берязева, 
Василия Попова и др. 

Много переводит и с якутского на русский. В 2018 г. 
в Ростовской области в качестве наставника участвовал 
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ческих сборниках Пскова, Великого Новгорода, Москвы, 
С.-Петербурга, а также в литературной периодике («Рос-
сийский интеллигент», «Родная Ладога», «Голос эпохи»). 
Стихи переведены на болгарский и украинский языки.

Член правления Псковского регионального отделе-
ния Союза писателей России. Редактор сайта псковской 
писательской организации «Псковский литературный 
портал». Постоянный координатор и ведущий фестива-
ля исторической поэзии «Словенское поле». 

Бесперстых Анатолий Павлович (г. Новополоцк, Бела-
русь)

Родился в с. Черкассы Елецкого района Липецкой обл. 
11 ноября 1942 г. По образованию филолог, писатель-
лексикограф, поэт. Автор 19 стихотворных сборников, 
в том числе книге избранного «Стезёю памяти нетлен-
ной…» (СПб., 2017). Более полувека работает в области 
литературоведения и русской лексикографии. В изда-
тельствах Союзного государства вышло более 30 слова-
рей писателя-лексикографа, как тематических («Любовь 
в русских эпитетах», «Природа в русских эпитетах», 
«Словарь афоризмов о любви», «Словарь афоризмов о ли-
тературе и творчестве», «Словарь афоризмов о счастье» и 
др.), так и языка писателей: Лермонтова, Тургенева, До-
стоевского, А. К. Толстого, Чехова, Есенина, Н.  Рубцова, 
И. Григорьева, Н. Чергинца и др. (словари эпитетов, афо-
ризмов и фразеологические); словарь русских пословиц 
«Мудрость наших предков», рифм И. Григорьева и др., в 
Интернете выложены словари языка публицистики В. Пу-
тина и А. Лукашенко. Член Союза писателей России, СП 
Союзного государства России и Беларуси и Белорусского 
литературного союза «Полоцкая ветвь». 

Вареник Наталья Владимировна (г. Киев, Украина)
Закончила Литературный институт им. А. М. Горько-

го Союза писателей. С 1989 г. член Национального Союза 
писателей Украины и России. Автор 8 книг, вышедших в 
разных странах «Мальчишка с моими глазами», «Душе 
нельзя одной» (Россия), «Стихи о любви», «Эмигранты» 
(избранное, проза), «Синдром энергодефицита: битва за 
будущее» , «Это Матрица смотрит вам в глаза» (Украина), 
«Модуль» (Сирия, в переводе на арабский язык), «Вторая 
жизнь» (Алжир, в переводе на арабский язык).

словия, протоиерей, прозаик. Член СП России, член-
корреспондент Петровской Академии наук и искусств 
(ПАНИ) , Русского географического общества, член ред-
коллегии Всероссийского научно-практического жур-
нала «Вестник психотерапии», Совместной Комиссии 
Минздрава РФ и РПЦ. 

С 2014 г. – декан и зав. кафедрой факультета психоло-
гии и философии Русской христианской гуманитарной 
академии (РХГА, СПб), профессор кафедры педагогики 
и теории образования Общецерковной аспирантуры 
и докторантуры. Настоятель храма Рождества Иоанна 
Предтечи в дер. Юкки Ленинградской области. 

Автор более 400 научных работ и нескольких моно-
графий, а также книг прозы «Накануне чуда», «Сказка 
про Алю и Аля» (обе – Л., 1991) и цикла передач «Точ-
ка опоры» и «Ветер радости» на телеканале «Союз» и 
Радио России.  Имеет многочисленные церковные, госу-
дарственные и общественные награды, в том числе се-
ребряную и золотую медали «Василий Шукшин» (2014, 
2015). 18 мая 2017 г. Указом Президента РФ В. В. Путина 
награждён Орденом Дружбы.

Бениаминов Андрей Геннадьевич (г. Псков)
Родился в г. Пскове 15 декабря 1968 г. Окончил Псков-

ский индустриальный техникум, Санкт-Петербургский 
технический университет, Академию государственной 
противопожарной службы МЧС России. Служил в пожар-
ной охране, в 2015 г. вышел на пенсию в звании подпол-
ковника. Продолжает работать в МЧС России.

Поэт, публицист, член Союза писателей России, член 
Русского литературного клуба. Дипломант международ-
ной литературной премии им. Сергея Есенина «О Русь, 
взмахни крылами…» (2010), лауреат Всероссийского 
форума гражданской поэзии «Часовые памяти» (2013), 
лауреат конкурса «Я не мыслю себя без России», посвя-
щённого 90-летию поэта Игоря Григорьева (2015) и др.

Автор ряда литературных проектов Рунета, наиболь-
шую известность из которых получил литературно-па-
триотический проект «Мы Одной Крови», объединив-
ший на страницах сайтов Стихи.ру и Литсовет более 
300 поэтов, пишущих гражданскую лирику и поддержи-
вающих идеи проекта. Автор сборника стихов «Может, 
сбудется?» (2008). Неоднократно публиковался в поэти-
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имени А. М. Горького. Автор 10 книг стихов. Написал три 
книги очерков о своей малой родине «Знаменитые и из-
вестные бежечане».

Председатель исполнительного комитета Междуна-
родной литературной премии имени Сергея Есенина 
«О Русь, взмахни крылами…». Лауреат нескольких лите-
ратурных премий, в том числе премии Ф. И. Тютчева «Рус-
ский путь». Первый секретарь Союза писателей России. 

Казополянская (Капа) Наталья Михайловна 
(г.  Минск, Беларусь)

Родилась 17 августа 1973 г. в г. Мядель Минской обла-
сти. Окончила филологический факультет БГУ. Работает 
в журнале «Нёман», в отделе поэзии. Член Союза писате-
лей Беларуси. Автор двух сборников стихов. Стихи пере-
водились на русский язык. 

Конева Светлана Борисовна (пос. Мга, Ленинградская 
обл.)

Поэтесса, публицист, общественный деятель, ро-
дилась и проживает в посёлке Мга Ленинградской об-
ласти. Автор двух сборников стихов и двух краевед-
ческих книг, руководитель проекта «Международный 
фестиваль “Мгинские мосты”», главный редактор одно-
именного литературно-публицистического альманаха, 
редактор газеты «Мгинские вести». Депутат МО Мгин-
ское городское поселение Кировского муниципального 
района Ленинградской области, член правления (бюро) 
Ленинградского областного отделения Союза писателей 
России, член советов Ленинградского регионального от-
деления Российского исторического общества и Исто-
рического общества при губернаторе Ленинградской 
области, член общественных советов в сферах образова-
ния и культуры. Лауреат государственной премии «Ла-
дога» имени А. А. Прокофьева в области поэзии, лауреат 
международных литературных конкурсов. Ведёт про-
светительскую и патриотическую работу с молодёжью, 
сотрудничает с ветеранскими организациями, органа-
ми государственной власти и местного самоуправления 
своего региона. Произведения публиковались в сред-
ствах массовой информации, альманахах и сборниках, 
транслировались в авторском исполнении на радио и 
телевидении. 

Работает в центральной прессе. Руководитель лите-
ратурной студии «Писатель в интернет-пространстве». 
Администратор сайта http://www.pisateli.co.ua/. Пред-
седатель оргкомитета международного литературного 
конкурса «Созвездие духовности».

Лауреат литературных премий им. В. Сосюры, Т. Сне-
жиной, «Славянские традиции», «Золотое перо Руси» 
(2013, 2014 и 2015) (Золото в номинации «Поэзия» и 
медаль «За заслуги в области литературы и культуры».) 
Удостоена первой премии конкурса профессиональной 
журналистики «Честь Профессии» – 2012 в номина-
ции ООН, медали «Федор Достоевский» (2016), медали 
«Первопечатник Иван Федоров. За заслуги в полиграфии 
и издательском деле» (2017), медали «Литературный 
Олимп» от Лиги писателей Евразии, Союза писателей 
и переводчиков (2017), а также почетного знака «Писа-
тельское братство». Произведения автора переводятся 
на французский, английский, арабский, грузинский, бе-
лорусский, казахский и другие языки. 

Вербина Ольга (пос. Мга, Ленинградская обл.)
Ольга Вербина – творческий псевдоним поэта Оль-

ги Александровны Дорофеевой. Родилась и живет в по-
селке Мга. Имеет два высших образования. Автор сбор-
ников «Все будет хорошо!» (2010) и «Взгляд изнутри» 
(2016). Публиковалась в газетах, журналах и альманахах 
Санкт-Петербурга и Ленинградской области. Победи-
тель международных и региональных литературных 
конкурсов. Является участником литературного объ-
единения «Мгинские мосты». Председатель оргкомите-
та Международного фестиваля «Мгинские мосты». Член 
Союза писателей России. 

Иванов Геннадий Викторович (г. Москва)
Родился в 1950 г. в г. Бежецке Тверской области. Дет-

ство начиналось в деревне, в полях, в начальную школу 
ходил в бывший барский дом из имения Слепнёво, где 
когда-то жили и творили Николай Гумилёв и Анна Ах-
матова. Потом семья переехала в город Кандалакшу на 
Кольский полуостров – там жили в бараке на берегу Бе-
лого моря, там окончил школу, оттуда уходил в армию, 
в арктическое плавание, там работал в районной газете 
и начал писать стихи. Окончил Литературный институт 
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трального военно-морского музея (1990–1993). С 1993 г. 
– главный редактор еженедельника Ленинградской во-
енно-морской базы и военно-морских учебных заведе-
ний в Санкт-Петербурге «Морская газета». Руководитель 
ЛИТО «Путь на моря» им. Всеволода Азарова. Главный 
редактор газеты «Литературный Петербург». Капитан 
1-го ранга. Автор почти двух десятков книг стихов. Пу-
бликовался в США, Англии, Китае, Японии, Израиле, Че-
хии, Сербии и др. странах. Секретарь Союза писателей 
России, член правления Санкт-Петербургской органи-
зации СПР, член Санкт-Петербургского союза журна-
листов, член СП СССР (1986), Православного общества 
санкт-петербургских писателей. Член правления СП 
России (с 1999). Академик Петровской академии наук и 
искусств. Четырежды избирался делегатом съездов Со-
юза писателей России. Лауреат Большой литературной 
премии России, премий Александра Невского, Андрея 
Платонова, Константина Симонова, Валентина Пикуля, 
«Золотой кортик». Награжден почетным дипломом. 

«За выдающийся вклад в развитие культуры в Санкт-
Петербурге», а в 2011 г. Указом Президента РФ награж-
ден «Медалью Пушкина». Член Общественного совета 
по культуре при Правительстве Санкт-Петербурга. 

Переяслов Николай Владимирович (г. Москва)
Родился 12 мая 1954 г. Поэт, критик, прозаик, пере-

водчик стихов национальных и зарубежных поэтов. Се-
кретарь Правления Союза писателей России. Член Со-
юза журналистов Москвы, Международной Федерации 
журналистов, Международной Ассоциации писателей и 
публицистов. Член Славянской литературной и артисти-
ческой Академии в Варне (Болгария). 

Работал шахтёром в Донбассе, геологом в Забайкалье, 
журналистом в Тверской области, дворником в Санкт-
Петербурге, директором Самарского отделения Литера-
турного фонда России, помощником мэра Москвы.

Делегат 1-го Российского литературного собрания и 
встречи писателей с Президентом России В. В. Путиным. 
Участник 1-й Международной поэтической конферен-
ции в Каире и 1-го Международного фестиваля поэзии 
стран Азии во Вьетнаме. Руководитель ряда творческих 
семинаров, совещаний и мастер-классов для молодых 
авторов. Давал рекомендации для вступления в Союз пи-

Кирюшин Виктор Фёдорович (г. Москва)
Родился в Брянске в 1953 г. Окончил факультет жур-

налистики Московского государственного универси-
тета. Поэт, переводчик, публицист. Секретарь Союза 
писателей России. Член Союза писателей и Союза жур-
налистов России. Стихи публиковались во многих жур-
налах, альманахах, антологиях. Автор пяти поэтических 
книг. Лауреат премии Ленинского комсомола в области 
литературы и искусства, Всероссийских премий им. 
Ф. И.  Тютчева «Русский путь», им. Николая Гумилёва, 
Международной премии им. Андрея Платонова, Незави-
симой премии им. Бориса Корнилова. Золотой лауреат 
фестиваля-конкурса «Русский Stil» в Германии, «Литера-
турная Вена» в Австрии. Заслуженный работник культу-
ры Российской Федерации. 

Лисняк Александр Алексеевич (Витебская обл., Бела-
русь)

Родился 12 августа 1948 г. в Лискинском районе Во-
ронежской области. Окончил дирижерско-хоровое отде-
ление культпросветучилища и факультет журналистики 
Воронежского государственного университета. Трудил-
ся механизатором, служил в армии, работал в различ-
ных учреждениях культуры, в газетах (от корреспон-
дента до редактора), много лет в аппарате Воронежской 
писательской организации (директором межобластного 
Бюро пропаганды художественной литературы), в Воро-
нежской областной думе. Стихи публиковались с 1964 г. 
в различных газетах, журналах и альманахах СССР и РФ. 
Автор многих книг стихов и прозы. Создатель и главный 
редактор секции писателей «Профи» и сетевого альма-
наха «Стражник». Член Союза писателей СССР. 

Орлов Борис Александрович (г. Кронштадт, Ленин-
градская обл.)

Родился 7 марта 1955 г. в дер. Живетьево Брейтов-
ского района Ярославской области. Окончил Ленин-
градское высшее военно-морское инженерное училище 
имени Ф. Э. Дзержинского (1977), Литературный инсти-
тут им. А. М. Горького (1985). Служил на Северном фло-
те на атомной подводной лодке (1977–1983). Работал в 
газетах «На страже Заполярья» (1983–1986), «Советский 
моряк» (1986–1990). Был начальником отдела Цен-
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Виталия Бианки и многих других международных и ре-
спубликанских литературных премий. Председатель об-
щества дружбы «Беларусь–Россия». Академик Междуна-
родной литературно-художественной Академии Украи-
ны. Член-корреспондент Петровской Академии наук и 
искусств. Директор Минского городского театра поэзии. 
Имеет государственные награды. 

Поликанина Валентина Петровна (г. Минск, Беларусь)
Поэт, переводчик, публицист, член Союза писателей 

Беларуси, Союза российских писателей и Международ-
ной федерации русскоязычных писателей. Редактор от-
дела культуры журнала «Гаспадыня». Автор 14 книг сти-
хов и прозы. Лауреат республиканских и международных 
литературных премий: специальной премии Президен-
та Республики Беларусь в номинации «Художественная 
литература», первой премии Белорусского cоюза журна-
листов «За лучший женский образ в современной жур-
налистике», первой премии Союза писателей Беларуси 
«Золотой Купидон», российской литературной премии 
им. А. П. Чехова, Международного литературного кон-
курса «Литературная Вена», VII Международного сла-
вянского литературного форума «Золотой Витязь» (зо-
лотой диплом). Указом Президента Российской Федера-
ции награждена медалью А. С. Пушкина. В 2018 г. стала 
лауреатом республиканского конкурса «Женщина года» 
в номинации «Духовность и культура». 

Романов Сергей Александрович (С.-Петербург)
Поэт, писатель, философ, богослов, автор стихов к 

песням, исполняемым звёздами российской эстрады: 
«Белая ночь» (В. Салтыков), «Мой голубь сизокрылый» 
(Алла Пугачёва), «Фантазёр» (Ярослав Евдокимов), «Пти-
ца в клетке» (Валерий Леонтьев), «За кордон» (Александр 
Кальянов) и др. После прихода к Богу в 1991 г. ушёл из 
шоу-бизнеса. Несколько лет преподавал в школе пред-
мет «Основы христианской этики». Автор книг: «Вам 
поможет Бог», «Знаменитости — о Боге, жизни и себе», 
«1000 ответов на 1000 насущных вопросов. Мудрость 
Библии для всех», «Афоризмы библейские и житейские. 
Записки Питерского странника», «Живи!», «Я думал, 
что Тебя нет…». Главный редактор православной газе-
ты «Вечный Зов». Член Российского союза литераторов. 

сателей России известному путешественнику Фёдору Ко-
нюхову; депутату Госдумы РФ, а ныне министру культуры 
РФ Владимиру Мединскому; активному ныне писателю 
Захару Прилепину; православному самарскому протои-
ерею-писателю о. Николаю Агафонову; бывшему губер-
натору ЯНАО Юрию Неёлову и целому ряду др. авторов.

Автор порядка 40 книг стихов, прозы, критики и по-
этических переводов, а также огромного количества пу-
бликаций в газетах и журналах России, Украины, Белару-
си, Молдовы, Татарстана, Казахстана, Армении, Грузии, 
Болгарии, США и других стран. Составитель уникальной 
поэтической Антологии, посвящённой войне 1812 года – 
«Недаром помнит вся Россия» (Смоленск: Изд-во «Мад-
жента», 2012).

Лауреат литературных премий им. Р. Гамзатова, 
М. Лермонтова, В. Хлебникова и др.; победитель конкур-
са переводов тюркской поэзии «Ак Торна» и конкурса 
«Пророк Мухаммад – милость для миров», проводимого 
Советом муфтиев России. 

Награждён Почётной грамотой Министерства куль-
туры Российской Федерации, медалью Министерства 
обороны РФ «За укрепление боевого содружества», ор-
деном М. В. Ломоносова, медалями Святого князя Дани-
ила Московского, Святителя Макария Алтайского, Бла-
говерного князя Александра Невского, золотым знаком 
Абая Кунанбаева, медалью Мусы Джалиля и другими на-
градами. 

Поздняков Михаил Павлович (г. Минск, Беларусь)
Родился в д. Забродье Быховского района Могилев-

ской области. Окончил Белорусский государственный 
университет. Работал учителем в школе, научным со-
трудником Института языкознания Академии наук Бе-
ларуси, директором литературного музея Максима Бог-
дановича, главным редактором издательства «Юнацт-
ва», журналов «Вожык», «Нёман». Теперь – председатель 
Минского городского отделения Союза писателей Бе-
ларуси. Поэт, прозаик, переводчик, критик, языковед, 
публицист. Член Правления Союза писателей Союзного 
государства. Автор более 80 книг. Отдельные произведе-
ния переведены на 22 языка народов мира.

Лауреат Национальной литературной премии Бе-
ларуси, Международной литературной премии имени 
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Окончил Ленинградский государственный университет 
и миссионерские курсы при Санкт-Петербургской епар-
хии. Женат, имеет троих детей и внука. 

Советная Наталья Викторовна (г. Городок, Беларусь) –
председатель оргкомитета конкурса

Родилась в пос. Янтарный Приморского района Ка-
лининградской области. Кандидат психологических 
наук. Директор «Психологического реабилитационного 
центра МИРВЧ».

Член Союзов писателей России, Беларуси и Союз-
ного государства. Сопредседатель оргкомитета Между-
народных научно-литературных чтений Игоря Никола-
евича Григорьева (ИРЛИ РАН Пушкинский Дом, Санкт-
Петербург). Прозаик, поэт, публицист. Автор публика-
ций во многих альманах и журналах. Участница много-
численных коллективных сборников. Автор многих книг 
поэзии и прозы. 

Награждена орденом «За веру и верность» (Москва, 
2016), медалями «Святой Благоверный Великий князь 
Александр Невский» (2006), «Василий Шукшин» (2014), 
«Поэт и воин Игорь Николаевич Григорьев (1923–1996)» 
(2015), «За вялікі ўклад у літаратуру» (Минск, 2016), юби-
лейными. Лауреат литературных конкурсов Белорусско-
го Экзархата РПЦ и газеты «Воскресение» (2008, 2014). 
Победитель конкурса Фестиваля исторической поэзии 
«Словенское поле – 2015» (Псков), Всероссийской ли-
тературной премии им. А. К.Толстого за книгу прозы 
«Пучок травы» (Санкт-Петербург), республиканского 
конкурса «Лига авторов – 2018» в номинации «Поэзия» 
(Минск), Гран-При VI Международного литературного 
конкурса «Славянский калейдоскоп – 2018», посвящён-
ного Дню Единения России и Беларуси (Минск). 

Председатель оргкомитета конкурса.

Устинов Михаил Евстратович (С.-Петербург)
Родился 14 мая 1949 г. в Ленинграде. Окончил Ленин-

градский электротехнический институт им. В. И. Улья-
нова (Ленина) и Литературный институт им. А. М. Горь-
кого. Редактор с 40-летним стажем. Член Союза писате-
лей СССР, затем – России. Автор нескольких книг прозы 
и публицистики: «Место встречи» (М., 1990), «Жизнь 
корней» (СПб., 2009), «Ныряльщик» (СПб., 2011) и др.
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