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Анатолий Андреев

СТРАХ И РАДОСТЬ –
ДВА ПОЛЮСА В ЛИТЕРАТУРЕ

Радость в литературе – тема неожиданная, хотя кажется, что 
простоватая в своей очевидности. Радость – одна из самых рас-
пространенных эмоций, литература, как известно, коллекци-
онирует эмоции, следовательно, в литературе радость присут-
ствует в изобилии. Чего ж вам больше?

Берите и описывайте формы и способы проявления радости 
в литературе, в поэзии, в частности, – освещайте, так сказать, 
технологическую сторону вопроса.

Но не все так просто с радостью, поскольку является она 
многоуровневым чувством, эмоцией философской. Именно 
так: философия радости – это особая тема, и присутствие ее в 
литературе – вопрос сложный и непроясненный.

Начать, конечно, следует с природы радости как философски 
окрашенной эмоции. Эмоции, психологически утверждающей 
определенную систему ценностей.

Радость сама по себе не ценность; радость – это способ 
утверждения ценности.

Скажи мне, по поводу чего ты радуешься, и я скажу, кто ты.
Какие эмоции являются самыми распространенными в 

мире?
Страх и радость.
Из двух главных эмоций – страха и радости – первую мы 

оставим умственно нищим, а вторую закрепим за умственно бо-
гатыми.

В эмоциональном плане умственный прогресс выражается 
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в движении от страха к радости: чем умнее человек, тем меньше 
в нем страха и, соответственно, больше радости. Почему?

Потому что умный человек живет ради счастья, он движет-
ся к счастью, радость сопровождает его, будучи и средством, и 
целью эмоциональной динамики. Истина, счастье, радость – в 
одном ряду. Радость – вот базовая эмоция умного человека, ко-
торый понимает, что счастье есть. Это в полном смысле христи-
анское чувство.

Более того, радость, так сказать, вырабатывается из страха, 
страх является сырьем для радости. Поэтому умный человек не 
испытывает страх перед страхом, ибо он научился его укрощать. 
Именно подобная специализация – укрощение страха – делает 
человека культурным.

А теперь оценим следующий эмоциональный расклад. Пер-
вый эмоциональный маркер нашей эпохи – превалирование 
страха над радостью (интеллекта над разумом, психики над со-
знанием).

Второй (который необходимо рассматривать в контексте 
первого) – позиционирование бесстыдства (слом моральных 
табу) как высшего проявления свободы.

Бесстыдство – дитя страха, плод комплекса неполноценно-
сти. Человек бесстыдный мстит за свою ущербность, за то, что 
он не в состоянии состояться как личность. Он чувствует, что 
выше окружающих по интеллекту; но еще больше чувствует то, 
что между ним и человеком разумным – пропасть.

Отсюда эксгибиционизм, всякого рода скандальные перфор-
мансы и вообще поведение сумасшедшего (шута горохового) 
как «маркеры» свободы. Под свободой они разумеют степень 
искренности и открытости. То есть если ты открыто считаешь 
себя скотом (что прямым текстом прописано в произведениях, 
например, нобелевского лауреата Э. Елинек) – ты достиг мак-
симальной степени свободы. Если при этом своему поведению 
придать легкий налет художественности и артистизма, офор-

мить его как «художественную акцию», то от сумасшедшего 
до узника совести или, на худой конец, свободного художника – 
один шаг. 

Иными словами, не только моральные, но и сознательные ре-
гуляторы поведения в принципе исключаются из кодекса бессо-
вестных. Они аморальны – и это еще полбеды; они аморальны, 
ибо антикультурны: вот где беда.

Специализация такого психотипа – разрушение как способ 
созидания своей «геростратовой» идентичности.

Разумеется, такие типы, которые сегодня моментально ста-
новятся героями массмедиа, просто находка для тех, кто нахо-
дится в состоянии информационной войны с нашей цивилиза-
цией. Бесстыдные на голубом глазу отчебучивают джигу на гро-
бах предков, испепеляя информационное пространство вокруг 
себя. 

Первая сакральная жертва таких «героев» – личность, раз-
умеется.

Вторая – семья.
Третья – государство.
Четвертая – человечество.
Считать ли их этих блаженных «слуг дьявола» врагами?
Безусловно. Пренебрежение моральным кодексом не осво-

бождает от наказания, а подразумевает его. А судить их, соглас-
но уголовному кодексу, надо не за бесстыдство, а за асоциальное 
поведение. Аморальное есть ипостась асоциального. Закон су-
ров, на то он и закон.

Можно возразить: они как дети (онижедети), они всего лишь 
искренни и открыты (читай беззащитны), их просто использу-
ют, делая де факто врагами. 

Они – святая простота, но не враги. Есть разница. Разве не 
так?

Разъясним «адвокатам дьявола»: нет, не так. У невольных 
пособников врага нет осознанного мотива злонамеренности 
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(допустим), но результат их деятельности таков, что и врагу не 
снилось. Перед нами максимально эффективная в информаци-
онной войне вражеская информационная стратегия: свои бьют 
своих же. Вопрос: заблудшие (допустим) свои – враги или нет?

Если не считать их врагами, инстинкт самосохранения пере-
станет работать; если считать их врагами, с ними надо воевать 
как с врагами.

Именно так: на войне как на войне. Бессовестные – это худ-
шие из врагов, ибо это пособники врагов, закамуфлированные 
под наших.

Поскольку мы говорим об информационной войне, уничто-
жать их надо прежде всего информационно (не только юридиче-
ски), на корню – то есть понимание противопоставлять невеже-
ству. У бессовестных надо выбивать почву из-под ног. Если этого 
нет, значит, наши враги успешно продвигают бессовестных.

Побеждают нас, чтобы было понятнее.
Вот в какой контекст вплетается радость – в контекст инфор-

мационной войны. И здесь радость становится мировоззрен-
ческим оружием. Радоваться жизни, добру, справедливости, 
красоте, во-первых, надо уметь; а во-вторых, пребывать в такой 
радости, в позитивном культурном тонусе – значит, сражаться 
за высшие культурные ценности.

Давайте посмотрим в предложенном нами «радостном» 
контексте на творчество Игоря Григорьева.

В своей работе1, посвященной анализу стихотворений из 
книги избранной лирики «Боль»2, я написал: «Творчество 
1 Андреев А. Н. «Болен лирикой»: поэтический «сплав» в творчестве 
Игоря Григорьева // Слово. Отечество. Вера: материалы Междуна-
родной научной конференции, посвященной 90-летию поэта Иго-
ря Николаевича Григорьева (13 ноября 2014 г., СПб., Пушкинский 
Дом). СПб., 2015. С. 43–56.
2 Григорьев И. Н. Боль. СПб.: Путь, 1995.

Игоря Григорьева – новое слово в литературе – совершенно не 
лишнее звено в цепи, с помощью которой куется целостность, 
сплав русской культуры. Боль Игоря Григорьева, весьма умное, 
диалектическое чувство, сегодня как нельзя кстати. Дело в том, 
что вечные ценности могут утверждаться только через боль, 
иначе никак».

Как воспринимать григорьевскую боль в контексте от страха 
к радости?

Боль – значит, отсутствие радости, но отторжение страха.
Боль – модус радости, вот что я хочу сказать. 
Вспомним самое первое стихотворение книги – «Зима 

1993».

Заплакали березы:
– Зима нас подвела
Крещенские морозы – 
Три градуса тепла. 

Заледенело сердце:
В ретивом перебой – 
Любовью не согреться.
– Россия, что с тобой?

 
Где здесь радость? Ее нет. Чему радоваться, когда в России 

зима в широком смысле, холодно, неуютно, плохо. 1993 год на 
дворе. Лихолетье. Да и зима как время года какая-то неправиль-
ная, не в радость: «крещенские морозы – три градуса тепла».

Однако в отсутствие радости приходит боль, но не страх. Ра-
дость переплавилась в боль, боль стала модусом радости.

Книга «Боль» – книга о радости со слезами на глазах от 
боли. О похищенной радости. О тоске по радости. Но это книга 
не про страх. Гимна страху у Григорьева вы вообще не найдете. 
Боль – это то, что можно противопоставить страху в безвреме-
нье, когда радость украдена.
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Мне кажется, это один из ключей к поэзии Григорьева. Ра-
дость «застенчивой красотой» теплится и пробивается сквозь 
боль звукописью, метафорами, русским ладом стиха.

Не шелохнется, не встрепенется
Отгулявший свое полынок.
Никого – ни синицы, ни солнца,
Только тлен торжествует у ног.
<…>
Не задышат холодные травы,
Отлюбили, отверили в май.
Журавли покоренные правы:
Допивай, допевай. Улетай.
<…>
Лес распахнутый, лист отзвеневший,
Птицы смолкшие – сердцу родня,
Я люблю этот мир замеревший,
Ожидающий ясного дня.

Где здесь страх? Это гимн радости, вере, любви – сквозь боль.
Напутствие сыну (стихотворение «Сыну») продиктовано 

радостью. 

Ненастье обескровило зарю:
Всё – сутемень. Ни полночи, ни полдня.
Погоду не закажешь ноябрю – 
Бери, какая есть, о вьюгах помня.
<…>
Пустые страсти ветром отряхай,
Себя и версты мерь пройденной мерой.
Тревожься, негодуй, но не вздыхай.
Иди себе и, что дойдешь, уверуй.

Можно радостно признаваться («Я пришел к тебе с приве-
том, Рассказать, что солнце встало» – А. А. Фет), а можно ра-

достно объясняться («Тревожься, негодуй, но не вздыхай»): 
есть разница. Объяснение всегда связано с умной, концептуаль-
ной радостью, с твердой верой в добро.

Боль как реакция на отсутствие радости – весьма культурное 
чувство, свойственное личности. Собственно, боль и делает че-
ловека – личностью. 

Или по-другому: ничто, кроме боли, не делает его личностью.
Вот почему доминирующий пафос лирики Игоря Григорье-

ва (при всех нюансах и оттенках) – радость, русская радость как 
симптом веры в будущее. Страх и будущее – несовместимы. 

Что уж говорить о стихах о Победе! Радость и Победа – близ-
нецы-сестры. Григорьев демонстрирует психологию победите-
ля, которая зиждется на вере в торжество в вечные ценности3. 

А верить в вечные ценности – это так по-русски.
Вот почему самый радостный из всех романов в русский ли-

тературе – «Война и мир» Л. Н. Толстого. На всякий случай, 
это величайший из романов, которые есть в сокровищнице у че-
ловечества.

В заключение отметим, что о радости писать труднее, чем 
о  страхе. Страх рядится в эстетику «прикола», «стеба», не-
лепости, безобразного, разрушительного. Страх форму ценит 
выше содержания. Форма – вуалирование пустоты, бессодер-
жательности. За пустотой притаился все тот же страх смерти. 
Либерализм как доминирующая идеология нашего времени 
всячески культивирует страх в литературе – и при этом боится, 
что это заметят. Главная тема С. Алексиевич, еще одного нобе-
левского лауреата, – страх. Ее лауреатство навязали нам как на-
путствие: бойтесь и обрящете.

Писать о радости – значит, писать о мечте, об идеалах, о вере 
в будущее, о счастье. Великая литература не может позволить 
себе унизиться до страха и «прикола» как ориентиров в куль-
туре.
3 Григорьев И. Н. Набат: стихи о Войне и Победе. СПб.: Путь, 1995.
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Великая русская литература, я уверен, находится в ожида-
нии радостного прорыва. За который, конечно, никто и ни-
когда не даст Нобелевской премии в наше опутанное страхом 
время.

Лидия Довыденко

ВЕРА В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

В е л и ч и е  д у х а

Русская литература – неотъемлемая часть православной 
культуры. Они неразрывно связаны. Православие в русской 
литературе открывается как всечеловеческая ценность, как 
высшее достижение человеческого духа вообще. «Православие 
образует самую глубокую и продуктивную историческую силу 
русского народа, – писал В. В. Зеньковский в предисловии к 
сборнику «Православие и культура», – в церкви мы вступаем 
в общение с живым средоточием силы, с самым важным нашим 
национальным достоянием. <…> Светом Православия хотим 
осветить мы всю жизнь, определить все жизненное творчество. 
Православие ныне открывается русской душе как основа для 
построения целостной культуры, как единственная сила, спо-
собная обновить жизнь, примирить противоречия истории. 
С глубокой верой в творческие силы православия, в сознании 
правды и красоты его, хотим мы служить делу обновления рус-
ской жизни в свете Православия»1.

Православная основа отечественной литературы – это тво-
рения «иоанновского духа», стремившегося, в отличие от «фа-
устовского», не столько «утвердить свою волю, сколько испол-
нить волю Божию»2. Русский религиозный философ Н. С. Ар-
1 Зеньковский В. В. Предисловие // Православие и культура: сб. рел.-
фил. статей / под ред. В. В. Зеньковского. Берлин: Рус. книга, 1923. С. 5.
2 Казин А. Л. Философия искусства в русской и европейской духовной 
традиции / под общ. ред. В. П. Сальникова. СПб.: Алетейя, 2000. С. 7.
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сеньев, обращаясь к русской литературе, отмечает «дух просто-
ты и подлинности», который имеет религиозные корни, живет 
в Православной Церкви, во всех великих святых и подвижниках. 
Их характеризуют трезвенность, сдержанность, глубокое сми-
рение и простота сердца, и в этом, по Арсеньеву, сказывается 
истинное величие духа. Именно это определяет духовную тра-
дицию русской культуры, высоту ее религиозной жизни. В вели-
чайших творениях русских писателей Н. С. Арсеньев выделяет 
главную особенность их подхода – «покоряющую внутреннюю 
целомудренность», потому что произведение искусства есть 
форма духовности, которая раскрывается в творческом созер-
цании. На «глубинность» этого созерцания указывали многие 
исследователи, в том числе представители западной культуроло-
гии: «В России не было Реформации, но у вас были собственные 
события. Сравните: у вас – татарское иго, у нас – расцвет схола-
стики и рыцарской поэзии. Русь страдала – и шла вглубь: вспом-
ните проповеди Серапиона Владимирского, “Слово о погибели 
Русской земли”. Это способность уйти вглубь дала удивительное 
явление, которое получило название “Северной Фивиады”. Этот 
путь вглубь и создал традицию»3.

Именно литература конкретного народа в первую очередь 
дает представление о его духе, его духовной сущности. Да, 
нельзя отбрасывать индивидуальность и своеобразие каждо-
го поэта, но высокая художественность гениальных произве-
дений строится на глубокой укорененности автора в своем 
народе. В этой укорененности состоит уникальность и непо-
вторимое своеобразие поэтических личностей, так как они 
выражают самые высокие чувства, самые лучшие проявления 
духа народа.

3 Лилиенфельд Ф., фон. Восстановление? Нет, возвращение // Литера-
турная газета. 1988. 13 апр. С. 13.

В е р а  П у ш к и н а

В XIX веке Россия отличилась грандиозным явлением рус-
ской культуры и русского самосознания – явлением Пушкина, 
творчество которого можно рассматривать как «размеренную, 
успокоенную, гармоничную Красоту». По мнению русского 
философа Владимира Соловьева, поэзия Пушкина служит «делу 
истины и добра», служит «своею красотою». Пушкин соеди-
нил наследие православной культуры с западной («Маленькие 
трагедии», античность). Но «семена народности», православ-
ной культуры «запали Пушкину в душу. А там они встречались 
и переплетались с очарованием античной красоты, античного 
мира, в романтическом восприятии античности с ее сонмом 
поэтических божественных существ, столь характерном для 
«романтического классицизма» конца 18 – начала 19 веков»4. 
Пушкин – вершина русской культуры и художественного твор-
чества. «Как в нем перекликаются разные голоса! Голос его 
непосредственного вдохновения, его творческого гения и его 
“музы”: 

Ты детскую качала колыбель, 
Мой юный слух напевами пленила, 
и меж пелен оставила свирель,
Которую сама заворожила»5.

Его музами стали бабушка Мария Алексеевна Ганнибал и 
няня Арина Родионовна, в отличие от родителей, которые име-
ли незначительное духовное влияние.

4 Арсеньев Н. С. Из русской культурной и творческой традиции. 
Франкфурт-на-Майне: Посев, 1959. С. 195.
5 Арсеньев Н. С. Духовные силы русского народа // Вестник РСХД. 
1959. № 4. С. 4.
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Ах! умолчу ль о мамушке моей,
О прелести таинственных ночей,
когда в чепце, в старинном одеянье,
Она, духов молитвой уклоня,
С усердием перекрестит меня
И шепотом рассказывать мне станет
О мертвецах, о подвигах Бовы...6

В детском общении с няней – один из корней поэтической 
и духовной жизни Пушкина. Впечатления от теплящейся перед 
образом лампадки, от молитвы и крестного знамени смиренной 
старушки остались с поэтом на всю жизнь.

И хотя Пушкин мог быть и нецеломудрен, фриволен, даже не-
пристоен в некоторых шалостях, особенно в злосчастный киши-
невский период, зато в пору зрелости какое владычество гармо-
нии духа над мятущейся страстностью, какая просветленность!

Этот внутренний стиль пушкинской поэзии коренится в ос-
новах русского народного духа, православной традиции благо-
честия7. Корни поэзии Пушкина уходили в самые основы рус-
ского народного духа. В творческой традиции православного 
благочестия русский народ черпал ту трезвенность, то благооб-
разие, ту просветленную простоту и смиренную ясность духов-
ную, которые воплотились в его святых и подвижниках. Оттуда 
и просветленность внутреннего стиля Пушкина.

Поэт укоренен в русской народной стихии: признание цен-
ностей православной веры, Карамзин, нянины сказки, простые 
и честные русские люди, не говорящие громких фраз, но верные 
6 Пушкин А. С. Сон (Отрывок) // Полн собр. соч.: в 10 т. 4-е изд. Л., 
1977–1979. С. 168. Здесь Пушкин имеет в виду, скорее всего, няню 
Арину Родионовну Яковлеву.
7 Современные исследователи установили, что Пушкин является по-
томком двенадцати святых: четверых по прямой линии и восьми по 
боковым (Черкашин А. А., Черкашина Л. А. Тысячелетнее древо Пуш-
кина: корни и крона. М., 1988; 2-е изд. – 2005). – Примеч. ред..

своему долгу, русская деревня и в ее убожестве, и в ее очарова-
нии – это лишь «несколько струй», что объединились в мощ-
ном потоке пушкинского творчества.

А знаменитое описание въезда в Москву из «Евгения Оне-
гина» представляет типичное для пушкинской манеры совме-
щение лирического взволнованного подъема чувства и полного 
наблюдательности описания мелочей окружающей жизни:

Но вот уж близко. Перед ними
Уж белокаменной Москвы, 
Как жар, крестами золотыми
Горят старинные главы.
Ах, братцы! как я был доволен,
Когда церквей и колоколен, 
Садов, чертогов полукруг
Открылся предо мною вдруг!
Как часто в горестной разлуке, 
В моей блуждающей судьбе,
Москва, я думал о тебе!
Москва… как много в этом звуке
Для сердца русского слилось!
Как много в нем отозвалось!

Вершина поэтических достижений Пушкина – в поразитель-
ной лирике зрелого периода творчества. Краткие и полновес-
ные выражения, простота и нежность его творений – как будто 
они высечены резцом из мрамора или отлиты из бронзы. 

В с е л е н с к о е  и  в е ч н о е

Итак, Пушкин, затем Федор Достоевский дали миру на осно-
ве православной веры постижение гармонии, целостность ми-
роощущения, осуществив свое великое призвание, и в этом их 
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огромное значение. Пушкину было недостаточно романтиче-
ского миросозерцания, а важна еще и духовная интуиция в по-
стижении сущности мира и иерархии образующих его частей. 

Православное мировоззрение позволило русским художни-
кам слова выйти на вселенское и вечное.

Достоевский своим мировоззрением оказался внутренне 
связан со славянофилами, которые ощущали свое дело не толь-
ко как глубоко национальное, русское, но также как всемир-
ное. Об этом говорил, например, Хомяков в письме Самарину: 
«Мы должны знать, что никто из нас не доживет до урожая и 
что наша духовная, даже монашеская работа вспахивания, по-
сева и прополки является не только русской, а всемирной рабо-
той». Эту всемирную работу продолжил Достоевский. Корни 
мировоззрения писателя, как и у славянофилов, в русском на-
роде, он, как и его народ, «тоскует по успокоению, озарению, 
по тому, что свято, тому, чему хотел бы преклоняться»8. Его 
завещание – «известная захватывающая Пушкинская речь», 
которую он держал за полгода до своей смерти, полностью 
«пронизана большой всемирной точкой зрения о взаимопони-
мании народов». «Что такое сила духа русской народности как 
не в ее стремлении ко всемирности и всечеловечности». «Да, 
назначение русского человека есть бесспорно всеевропейское 
и всемирное. Стать настоящим русским, стать вполне русским, 
может быть, и значит только стать братом всех людей». Высо-
кое предназначение своего народа писатель видит в том, чтобы 
«вызывать это взаимопонимание, принимать души других на-
родов братски. Эта всемирная, всечеловеческая широта духа» – 
особенность гения Пушкина, как явления «пророческого»9. 

Творчество русских писателей XIX века говорит о них как о 
людях, просветляющих мир. Как никогда, их творчество в их ду-
8 Arsenjev N. Die russische Literatur der Neuzeit und Gegenwert in ihren 
geistigen Zusammenhängen. Mainz, 1929. S. 49.
9 Ibid. S. 48.

ховных исканиях и обретениях востребовано нашей современ-
ностью – временем кризисным, эпохой переоценки ценностей, 
в том числе и в литературе. Современное искусство – увы!  – 
отделяет эстетику от этики, художественное творчество – от 
совести, вдохновение – от нравственного начала, превозносит 
темное, подсознательное, физиологическое начало в человеке. 
Для православной литературы такой подход неприемлем, и мы 
обязаны бороться против него, во имя дальнейших перспектив. 
В эпоху всеобщего упадка духовности классики указывает на-
правления и пути реального выхода из кризиса.

 «В сегодняшний день истории, – отмечал Н. Бердяев, – не-
обходимо утверждать примат духовной культуры над всякой 
политикой. Необходима глубокая духовная реакция против так 
долго господствовавшего внешнего, политического отношения 
к жизни. Задача, которая стоит прежде всего перед Россией, есть 
задача исцеления от духовного недуга. Цель, которая стоит пе-
ред Россией, прежде всего лежит в сфере духовной культуры»10.

10 Бердяев Н. А. От редакции // София: проблемы духовной культуры 
и религиозной философии / под ред Н. А. Бердяева при ближайшем 
участии Л. П. Карсавина и С. Л. Франка. Вып. 1. Берлин: Обелиск, 
1923. C. 3.
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Ирина Зайцева

КОНЦЕПТУАЛИЗАЦИЯ И ВЕРБАЛЬНО-ОБРАЗНОЕ
ОФОРМЛЕНИЕ СОСТОЯНИЯ НАДЕЖДЫ

В ЖЕНСКОЙ ЛИРИКЕ О СОВРЕМЕННОЙ ВОЙНЕ

В современном литературном процессе заметное место за-
нимают литературно-художественные произведения о войне, 
начавшейся на востоке Украины в 2014 году и, к глубокому со-
жалению, не прекращающейся и по сей день. Эти произведе-
ния, весьма разнообразные по родолитературной и жанровой 
принадлежности и, конечно же, по индивидуально-стилисти-
ческим характеристикам, в большинстве своём представляют и 
безусловный исследовательский интерес – как для аспектного, 
так и для комплексного филологического осмысления. Суще-
ственную часть этого словесно-художественного творчества со-
ставляют произведения, принадлежащие перу авторов-женщин, 
которые, как представляется, могут быть весьма плодотворно 
исследованы в разнообразных лингвистических и филологиче-
ских аспектах.

Нам уже приходилось в ряде работ касаться темы своеобра-
зия женской лирики, созданной в период донбасской войны 
ХХI века [см., например: 2; 3; 4]; в настоящей статье мы оста-
новимся на рассмотрении средств и способов художествен-
но-образного осмысления одной из концептуально значимых 
для поэзии этого времени понятийных категорий: ёмкого и 
многогранного понятия «надежда», значимость которого для 
авторов анализируемых произведений очевидна даже при по-
верхностном знакомстве с их произведениями.

С позиций философии надежда трактуется как «эмоцио-
нальное переживание, возникающее при напряжённом ожида-
нии субъектом желаемого и предвосхищающее вероятность его 
свершения», а также как «общечеловеческая универсалия куль-
туры, фиксирующая данное состояние в качестве ценности» 
[6, с. 653]. 

Лингвистическое осмысление данного понятия на современ-
ном этапе развития языка, зафиксированное в толковых слова-
рях настоящего периода, закономерно выглядит как более узкое 
и конкретизируемое различным контекстным окружением; ср., 
например: «НАДЕЖДА <…> Ожидание чего-л. желаемого, 
благоприятного, соединённое с уверенностью в возможности 
осуществления. Надежда на выздоровление, на благоприятный 
исход дела. Смотреть, слушать с надеждой. Потерять, утратить 
надежду. Стоять у кассы в надежде купить билет на концерт (на-
деясь). || О том, на кого (на что) надеются. Надежда семьи, ин-
ститута. Он – наша надежда! ◊ Возлагать надежды на кого-что. 
С уверенностью рассчитывать на кого-, что-либо. Питать наде-
жду (надежды). Надеяться. Подаёт надежды кто. О человеке, от 
которого можно ожидать успехов в какой-л. области деятельно-
сти, на каком-либо поприще. Льстить себя надеждой; льститься 
надеждой. Надеяться, утешаться надеждой» [1, с. 577].

Как можно видеть, описание интересующего нас понятия, 
представленное в толковом словаре, не ограничивается лишь 
объяснением его семантики (характеристика одного значения 
и одного оттенка значения), но содержит также сведения об 
употреблении слова в различных контекстах, раскрывая тем са-
мым наиболее типичные сочетаемостные возможности данной 
номинации, и о вхождении в наиболее активно функциониру-
ющие в современном языке устойчивые выражения (питать 
надежду, утешаться надеждой и др.). Толковый словарь, таким 
образом, позволяет составить и некоторое представление – на 
системно-языковом уровне – об образном осмыслении данного 
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понятия, хотя, как правило, эта образность осознаётся носите-
лями языка в довольно незначительной степени, в особенности 
при пользовании им в чисто практических целях. 

Особое место понятие «надежда» занимает в русской и в це-
лом восточнославянской лингвокультурах, прежде всего – в си-
стеме сложившихся в них ценностей, поскольку вкладываемое в 
данную ментальную категорию содержание явно выходит за рам-
ки только понятийного (в качестве сигнификата) осмысления, 
приобретая очевидные характеристики концепта: понятия, кото-
рое «приросло» разного рода культурными (в первую очередь – 
национально-культурными) смыслами, превратившись тем са-
мым в сознании человека в «сгусток культуры», в виде которого 
«культура входит в ментальный мир человека» [7, с. 43].

Сведения о концептуально-ценностной значимости поня-
тия «надежда» куда в большей степени отражают комплексные 
словари особого характера, появлением которых ознаменованы 
последние десятилетия прошлого и начало нынешнего столе-
тий, где не только содержится развёрнутое описание спектра 
собственно значений того или иного понятия, но и раскрыва-
ются его связи с экстралингвистической действительностью: 
прежде всего с национальной культурой определённого этноса, 
а также с этнографическими, социальными, коллективно-пси-
хологическими и иными его особенностями, заключающими в 
себе национально-культурное своеобразие народа. Одним из 
словарей подобного рода является «Словарь русской менталь-
ности» В. В. Колесова и других, тип которого руководитель 
подготовившего его авторского коллектива, профессор В. В. Ко-
лесов, определяет как синтетический историко-семантический 
Словарь [5, I, с. 4].

В этом словаре отмечена, в частности, соположенность поня-
тия «надежда» с некоторыми обозначениями эмоционального 
состояния человека, где смысловой компонент, или, пользуясь 
лингвистической терминологией, сема ʻнадежда ,̒ также являет-

ся одним из ведущих (это такие состояния человека, как чаяние, 
мечта, упование и под.), ср., в частности: «Надежда – терпели-
вое ожидание желаемого, поддерживаемое уверенностью в воз-
можности его осуществления (в отличие от чаяния и мечты), в 
том числе и материального (в отличие от упования). 

Надежда вселяет в человека силы, является его опорой, 
приютом в трудных обстоятельствах («счастье скоро покида-
ет, а надежда никогда»). Иметь надежду – считать исполнение 
своего желания вероятным («колотись, бейся, а всё надейся», 
«век живи – век надейся»)» [5, I, с. 479]. В словарной статье, 
посвящённой концепту «Надежда», фрагмент из которой при-
ведён выше, смысловое наполнение данного ментального обра-
зования, как можно убедиться, иллюстрируется рядом лингви-
стических единиц устойчивого характера коллективного язы-
кового сознания, в которых зафиксировано преимущественно 
народное (наивно-философское) его осмысление: это паремии 
(пословицы и поговорки), некоторые фразеологизмы и другие 
устойчивые выражения.

Словарная статья содержит также объёмную группу могу-
щих употребляться с данной номинацией эпитетов (их боль-
шинство), а также определений с невыраженной образностью 
(всего 43 единицы) и ряд афористических высказываний из-
вестных личностей (писателей, философов, деятелей культуры 
и других). Помимо этого, в данную словарную статью, как и 
во все другие в словаре, включены этимологические сведения 
об описываемом концепте, которые, как это уже не раз под-
тверждалось исследователями, существенно способствуют 
более глубокому и многогранному осмыслению концептуаль-
но-ценностной значимости любого понятия.

В женской лирике о современной войне в Донбассе наде-
жда  – абсолютно ожидаемо для создаваемой женщинами поэ-
зии в принципе – является неотъемлемым компонентом автор-
ского мироощущения и мировосприятия, что вполне явственно 
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осознаётся уже при первом прочтении отобранных для анали-
за стихотворений. Однако, с нашей точки зрения, правомерно 
говорить и о некоторых особых средствах и способах словес-
но-художественного воплощения этой ценностной категории в 
рассматриваемом материале. 

Так, весьма любопытен, по нашему мнению, тот факт, что 
явная вербализация (т. е. употребление в различном контексту-
альном окружении собственно номинации интересующего нас 
понятия) в 20 проанализированных стихотворениях встречает-
ся лишь трижды; приведём контексты, это подтверждающее (во 
всех приводимых здесь и далее цитатах курсив мой):

1) Ты ещё прозреешь, Украина,
Хороня надежды и сынов,
А Донбасса горькая судьбина
И твою взбунтует в жилах кровь
(Людмила Деева, «Ты ещё прозреешь, Украина» [8, с. 24]);

2) Люди, пережившие войну,
Обозначив жизнь свою пунктиром,
Каждый день у Бога просят мира,
Чтоб увидеть новую весну
На пути в счастливую страну,
Оплатив проезд своею кровью,
С верою, надеждой и любовью
Люди, пережившие войну
(Виктория Мирошниченко, «Люди, пережившие войну…» [8, с. 139]);

3) Господи, крошево битой Надежды
Пусть растворится в запахе йода…
Вера
былая
разбита
небрежно.
…Рвётся душа в небеса, на свободу!
(Елизавета Хапланова, «От имени выжившей» [8, с. 285]).

Наиболее традиционное – не только для употребления в ху-
дожественной поэтической речи, но и для использования сло-
ва «надежда» в принципе – контекстное осмысление понятия 
«надежда» наблюдаем в стихотворении В. Мирошниченко 
(пример 2), где функционирует образ «Каждый день у Бога 
просят мира / <…> с верою, надеждой и любовью / Люди, 
пережившие войну». Однако этот достаточно широко рас-
пространённый образ существенно «обновляется» автором 
за счёт включённости его в оригинальный поэтический кон-
текст – причём как в достаточно очерченный (строфический), 
так и в более развёрнутый. Отмечая широкую распространён-
ность рассматриваемого образа как в русской, так и в целом в 
восточнославянской культуре, мы прежде всего имеем в виду 
концептуально значимое для русской ментальности традици-
онное представление об эмоциональном состоянии надежды 
как тесно взаимосвязанном с состояниями веры и любви, ко-
торое сформировалось на православных основах. Именно этот 
контекст, детально характеризующий, исполнения чего именно 
ожидают лирические субъекты, способствует актуализации в 
концептуальном понятии «надежда» компонента уверенности 
в том, что ожидаемое непременно свершится: «Люди, пережив-
шие войну… Каждый день у Бога просят мира, / Чтоб увидеть 
новую весну / На пути в счастливую страну, / Оплатив проезд 
своею кровью, / С верою, надеждой и любовью / Люди, пере-
жившие войну».

В стихотворении Л. Деевой «Ты ещё прозреешь, Украина» 
(пример 1) номинация «надежда» функционирует в составе 
индивидуально-авторской глагольной метафоры («Хоронить 
надежды и сынов»), участвующей в формировании введённого 
в поэтический контекст образа Украины, прежде всего – в при-
дании ему антропоморфичности: «Ты ещё прозреешь, Украи-
на, / Хороня надежды и сынов, / А Донбасса горькая судьбина / 
И твою взбунтует в жилах кровь». Индивидуально-стилистиче-
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ское звучание используемой метафоре придаётся объединени-
ем в составе этого тропа разнопорядковых понятий: отвлечён-
ного «надежды» и конкретного «сыны» (что немаловажно – 
со стилистической окраской ‘высокое‘), которые употреблены 
в одинаковой грамматической форме (винительный падеж мно-
жественного числа), в данном случае подчёркивающей их об-
щую отнесённость к процессу потери (образно обозначенному 
лирическим субъектом как процесс похорон).

Явно индивидуально-авторское осмысление рассматрива-
емого понятия наблюдаем и в стихотворении Е. Хаплановой 
«От имени выжившей», где, кроме включения его в метафору, 
дополнительно эстетически осложнённой эпитетом («крошево 
битой Надежды»), что уже само по себе существенно повышает 
образность высказывания, использован приём контекстуально-
го перевода имени нарицательного (‘надежда‘) в имя собствен-
ное (Надежда) – приём, получивший широкое распростране-
ние в поэзии символистов, обычно квалифицируемый ими и 
исследователями их творчества (например, В. В. Гофманом) как 
«приём большой буквы». Этот приём, безусловно, ещё более 
повышает экспрессивность как стихотворного фрагмента, при-
ведённого в качестве иллюстрации (строфа), так и лирического 
текста в целом. В условиях строфы это, помимо уже отмеченных 
приёмов, обеспечивается рядом других: введением метафоры 
с номинацией «Надежда» в более «глобальную» – развёрну-
тую  – метафору («крошево битой Надежды… растворится в 
запахе йода»); включением её в высказывание, осложнённое 
обращением («Господи…»); семантической связностью (как 
минимум по линиям «Надежда – Вера» (надежда – вера) и 
«крошево битой Надежды – Вера разбита») с метафорой в сле-
дующем высказывании строфы, которое к тому же оформлено 
как «лесенка» (Вера / былая / разбита / небрежно).

Однако гораздо чаще, как свидетельствуют наши наблю-
дения, концепт «надежда» воплощается в анализируемых 

стихотворениях не декларативно прямо, а иными способами, 
которые можно обозначить как косвенные. В подобных случа-
ях поэтический контекст актуализирует один либо несколько 
компонентов концепта, как правило, без номинирования его 
самого, однако с подчёркиванием концептуального содержания 
функционирующего ментального образования различными 
лингвостилистическими средствами и способами.

Надежда на окончание войны – это, вне всякого сомнения, 
основное, главное чаяние всех лирических субъектов, действу-
ющих в анализируемых произведениях, которое в подавляю-
щем большинстве случаев тождественно и авторской позиции. 
По нашим наблюдениям, в рассматриваемых произведениях 
оно наиболее часто передаётся с помощью комплекса грамма-
тических средств, в котором основная роль принадлежит глаго-
лам, употребляемым в грамматических формах повелительного 
наклонения и будущего времени изъявительного наклонения. 
Подтвердим сказанное конкретными примерами из анализиру-
емых стихотворений:

1) Я верю в то, что всё пройдёт...
Что Соломон, конечно, прав –
Войны проклятой сгинет лёд
Убийц, как смертников, поправ...

Я знаю, будет снова мир.
Не знаю, сколько будет слёз,
Но соберёмся мы на пир
Задав вопрос:

– Неужто кончилась война?
Неужто, гром, не канонада?
Неужто вновь пришла весна...
Любовь нам скажет: спать не надо!
(Любовь Кочина, «Холодно-жаркое лето 2014 года» [8, с. 118];
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2) И, жизнь сохранив в горсти,
Дыханием грея нашим,
Мы после – Господь простит –
Из мирной пригубим чаши
(Виктория Мирошниченко, «Мы пили вино войны…» [8, с. 135]);

3) Мы выстоим под артобстрелом зла,
Преодолев безумье убивавших,
И, слезы утерев, помянем павших,
Собравшись у победного стола
(Виктория Мирошниченко, «Война вошла в наш немудрёный 

мир…» [8, с. 138]);

4) По пути отпадёт шелуха,
Претерпев, очищаясь, окрепнем,
Не стесняясь линялых отрепьев,
Мы войдём в Отчий Дом без греха
(Светлана Тишкина, «Третий Рим» [8, с. 274]);

5) …Мирной ночи, мой город! 
Пусть звёзды на небе сойдутся 
Так, чтоб с новой зарёй повезло… повезло… повезло…
Доброй ночи, мой город!
(Елизавета Хапланова, «В ожиданье червонной зари...» [8, с. 283].

Отмеченные способы осмысления концепта «надежда» в 
некоторых из проанализированных стихотворений настоль-
ко значимы не только в плане семантико-стилистического во-
площения раскрываемой темы, но и в плане композиционного 
оформления лирического пространства, что эти произведения 
представляется целесообразным привести полностью. Это, на-
пример, «Молитва» Л. Кочиной или «Вернёмся к человечно-
сти, друзья!» С. Тишкиной:

М о л и т в а
Обращаюсь к тебе, Господи,
Не за златом-серебром:

– Мой Луганск стоит над пропастью,
Сохрани родной наш дом!

Сохрани мою Луганщину!
Протяни ей длань над пропастью.
Подарить дай внуков пращурам 
И спаси людей от горестей.

Дай нам силу, чтобы выдержать.
Сердце укрепи нам верностью.
Мы готовы тебя выслушать!
Чтобы души были в целости.

Боже, наш Луганск, над пропастью!!! [8, с. 118].

В е р н ё м с я  к  ч е л о в е ч н о с т и ,  д р у з ь я!

Вернёмся к человечности, друзья!
Вернёмся из войны в объятья мира!
К чему в душе хранить такой изъян?
Вернём её в обычную квартиру,

Где облака рисуют тишину
И безмятежность сини небосвода,
Где безопасно подходить к окну,
Чтоб насладиться вдоволь кислородом,

Где детский смех струится без забот
И счастьем наполняет всю округу
Благоуханьем радостных частот…
Где дождалась любимого подруга.

И пусть пока не всё ещё сбылось,
И отравляет душу непрощенье,
Пора переключить земную ось
На мирной жизни светлое теченье [8, с. 275].
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В первом из лирических произведений, в котором, даже без 
учёта характерного названия («Молитва»), очевидны призна-
ки жанра стихотворной молитвы, функционирующая в лириче-
ской структуре система глаголов повелительного наклонения 
создаёт своего рода композиционный каркас, организующий 
собственно содержание стихотворения и задающий маги-
стральное направление развития его смысла. Эта система вклю-
чает семь глагольных форм: употреблённое дважды ‘сохрани‘ 
(родной дом; Луганщину) – ‘протяни‘ (длань) – ‘дай подарить‘ 
(пращурам внуков) – ‘спаси‘ (людей) – ‘дай‘ (силу) – ‘укрепи‘ 
(сердце). С нашей точки зрения, грамматическая форма, в ко-
торой находятся объединённые в лирическом тексте в систему 
глаголы (форма единственного числа второго лица повелитель-
ного наклонения), выбрана автором для подчёркивания содер-
жащегося в данных лексемах смысла весьма удачно, тем более 
что часть этих глаголов (как минимум ‘сохрани‘,‘спаси‘ и ‘укре-
пи‘) принадлежит к ключевым для большинства молитв словам. 

Повышению экспрессивности словесного пространства ли-
рического текста в данном случае в немалой степени способству-
ет также включение в него лексических элементов, явно отсы-
лающих к традициям классической поэзии – высокой книжной 
лексики (‘длань‘,‘пращуры‘), а также номинаций фольклорного 
характера (‘злато-серебро‘), также принадлежащих книжной и/
или устаревшей лексике.

Словесное пространство второго из приведённых стихотво-
рений организовано по иному принципу – в нём наиболее зна-
чимой для воплощения концептуального смысла частью являет-
ся первая строфа, которая тесно взаимодействует с названием 
произведения. Наиболее явным показателем взаимосвязанно-
сти, точнее, взаимообусловленности означенных структурных 
компонентов стихотворения является буквальный (лексиче-
ский) повтор в них глагольной формы ‘вернёмся‘ (трижды: в на-
звании и дважды в первой строфе) плюс употребление в послед-

ней строке первой строфы глагола ‘вернём‘, практически тожде-
ственного глаголу ‘вернёмся‘ как по грамматическим характери-
стикам (как и глагол ‘вернёмся‘, он имеет форму первого лица 
множественного числа будущего времени), так и по семантике.

Сконцентрированный в начальной части лирического тек-
ста концептуальный смысл семантически-образно конкрети-
зируется в трёх следующих строфах, где лирический субъект 
раскрывает детали такой желанной для всех мирной жизни, на 
наступление которой прежде всего и надеются и он сам, и те, к 
кому он обращается как к единомышленникам (глагол ‘вернём-
ся‘ по определению предполагает совместное действие несколь-
ких участников): облака рисуют тишину; безмятежность сини 
небосвода; детский смех струится без забот и счастьем напол-
няет всю округу и т. д.

Градационному наращиванию вложенного в произведение 
позитивного смысла во второй, третьей и четвёртой строфах 
стихотворения существенно способствует использование приё-
ма анафоры: все определительные придаточные (три из четырёх 
придаточных частей, входящих в конструкцию значительного 
по объёму сложноподчинённого предложения, которое начина-
ется последней строкой первой строфы и заканчивается пред-
последней строкой третьей строфы) присоединяются к главной 
части в многокомпонентном сложном предложении союзным 
словом ‘где‘. Не менее значимым для градационного оформле-
ния в лирической структуре концептуального содержания ока-
зывается и приём синтаксического параллелизма, нашедший 
выражение в отнесённости всех придаточных определительных 
частей к одной и той же главной (однородное подчинение, или 
соподчинение), а также вынесение в отдельное простое пред-
ложение (парцеллированную конструкцию) ещё одной фразы, 
начинающейся союзным словом где. В структурно-смысловом 
отношении эта конструкция практически идентична трём пре-
дыдущим придаточным частям, логично продолжая образную 
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конкретизацию деталей мирной жизни, к которой обращены 
все мысли и чаяния лирического субъекта.

Таким образом, даже фрагментарный анализ ряда стихотво-
рений, принадлежащих перу поэтов-женщин, которые созданы 
лишь в первые два года войны на Донбассе, демонстрирует до-
вольно широкое разнообразие способов и приёмов авторской 
концептуализации понятия «надежда», находящее выражение 
прежде всего в контекстуальном его осмыслении (причём как в 
рамках микроконтекста, так и в условиях контекста более ши-
рокого – вплоть до охвата всего стихотворного произведения). 
Наряду с использованием этих способов и приёмов, как прави-
ло, довольно явственное воплощение находит и индивидуаль-
но-стилистический подход – как к выбору, так и к организации 
используемого языкового материала (это, в частности, предпо-
чтение стилистически маркированной лексики определённых 
групп или же обращение к таким стилистическим фигурам, как 
повтор, анафора, параллелизм). 

Используемые поэтессами средства художественной изобра-
зительности, а также стилистические приёмы и способы, реали-
зуемые на разных уровнях художественного текста, в гармонич-
но построенном лирическом произведении оказываются под-
чинёнными единой общей установке: воплощению средствами 
словесного искусства значимого для автора концептуального 
содержания, которое в большинстве случаев сопровождается и 
своеобразием индивидуально-стилистической манеры, прояв-
ляющейся в специфике отбора используемого языкового мате-
риала и / или его организации.

Представляется, что свойственная лирическому произведе-
нию гармоничность и эстетическая мотивированность, находя-
щие выражение в первую очередь во взаимосвязи (взаимообу-
словленности, взаимодополняемости и под.) всех художествен-
но-изобразительных приёмов и способов, которые привлекают-
ся поэтессами для образного осмысления раскрываемой темы, 

в известной степени позволяют судить и о степени авторского 
таланта, хотя это, безусловно, может считаться лишь одним из 
его показателей в довольно широком и далеко не однозначно 
трактуемом перечне. 
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Виктория Захарова

МОТИВ КОЛОКОЛЬНОГО ЗВОНА В ЛИТЕРАТУРЕ
И ЖИВОПИСИ «СЕРЕБРЯНОГО ВЕКА»

Представления о «серебряном веке» русской культуры еще 
в 1940 году были верно определены Н. А. Бердяевым.: «В эти 
годы России было послано много даров… Это была эпоха 
пробуждения в России самостоятельной философской мысли, 
расцвета поэзии и обострения эстетической чувствительно-
сти <…> многое из творческого подъема того времени вошло 
в дальнейшее развитие русской культуры и сейчас есть досто-
яние всех культурных людей»1. Яркое возрождение на рубеже 
ХIХ–ХХ веков духовного потенциала русской религиозной фи-
лософии обусловило глубокую внутреннюю соотнесенность в 
культурном пространстве «серебряного века» основных фило-
софских открытий с напряженными исканиями Истины в рус-
ском искусстве.

Одним из влиятельных было течение метафизики всеедин-
ства, основанное Вл. Соловьевым, которое, по верному на-
блюдению С. С. Хоружего, «стремилось выразить средствами 
философии одну из коренных интуиции русской духовности, 
убеждение в цельности и единстве, истинной связи и гармонии 
бытия»2.

«Частные или ограниченные существования, сами по себе 
не имеющие достойного или идеального бытия, – писал Вл. Со-
1 Бердяев Н. А. Самопознание. М.: Книга, 1991. С.140.
2 Цит. по: Вагнер Г. В поисках истины. Религиозно-философские иска-
ния русских художников. Середина XIX – начало XX в. М.: Искусство, 
1993. С. 154.

ловьев, – становятся ему причастны через свое отношение к аб-
солютному во всемирном процессе, который и есть постепен-
ное воплощение его идеи. Частное бытие идеально или достой-
но, лишь поскольку оно не отрицает всеобщего, а дает ему место 
в себе, и точно так же общее идеально и достойно в той мере, в 
какой оно дает в себе место частному»3.

В искусстве обозначился процесс поиска реальных жизнен-
ных примет изначального единства мира и человека. Отсю-
да стремление проследить связь незначительных, на первый 
взгляд, состояний, мигов бытия и открыть в них тайну вечности, 
незыблемых общих законов.

Данное небольшое исследование ставит задачей показать на 
избранных примерах, какую роль в произведениях русских пи-
сателей и художников играл образ колокольного звона.

Среди русских писателей начала века, особенно остро ощу-
щавших сложную взаимосвязь человека с окружающим миром и 
выражавшим ее в самобытной лирико-импрессионистической 
манере, бесспорно, первым должно быть названо имя Ивана 
Алексеевича Бунина.

Мыслью о необходимости существования в человеческой 
жизни духовной высоты проникнут рассказ «Над городом» 
(1900), очень камерный, заостряющий тему духовности при-
менительно к исканиям личности по сравнению, например, с 
«Эпитафией», прогностическим «цивилизационным» расска-
зом художника.

Лаконичный рассказ этот, как и многие бунинские вещи та-
кого рода, поражает своей содержательной емкостью. На трех 
страницах писатель умеет создать философски глубокую, худо-
жественно-яркую картину бытия в динамике развития, в стол-
кновении контрастов, с мягкой лирической «подсветкой» и 
стройным мажорным ладом.
3 Соловьев Вл. Красота в природе // Соловьев Вл. Стихотворения. 
Эстетика. Литературная критика. М.: Книга,1990. С. 100.
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Сюжет его крайне прост: воспоминание героя о том, как он в 
детстве взбирался на колокольню. Любовно, колоритно воссоз-
дает он свои детские впечатления. Прекрасно «срабатывает» 
здесь у Бунина прием «двойного видения»: ясный, доверчивый 
детский взгляд – и рядом тонкая «поправка» рассказчика из 
«настоящего времени».

Так, детскую душу, показывает автор, от высоты охватыва-
ет чистый восторг минуты: «Хорошо глядеть на все это свер-
ху – видеть у себя под ногами верхушку березы! С высоты все 
кажется красивее, меньше»4. Повествователь же оценивает те 
детские впечатления, философски обобщая их: «...до сих пор 
мне приятно думать, что хоть иногда поднимались мы над ме-
щанским захолустьем, которое угнетало нас длинными днями и 
вечерами, хождением в училище, где гибло наше детство, полное 
мечтами о путешествиях, о героизме, о самоотверженной друж-
бе, о птицах, растениях и животных, о заветных книгах! Птицы 
любят высоту, и мы стремились к ней»5.

Как точно здесь обозначены Буниным ориентиры духовно-
сти, взращенные гармоничным детским сознанием: в неразрыв-
ной связи в нем сосуществовали и нравственные постулаты че-
ловеческих отношений, и живой мир, окружающий человека, и 
мир «заветных книг» и мечтаний...

Благодаря подбору импрессионистически точных деталей 
Бунину удается создать поразительный эффект «сиюминутно-
сти», зримого и пластичного впечатления: влезая на колоколь-
ню, мальчики замечают над головой «перекрещивающиеся в 
пыли и паутине балки», «суздальские облупившиеся иконы, 
кадило с оборванными цепями», «черничку-галку, с пухом в 
клюве...»6. А затем – ярким контрастом возникающий вид «с 
4 Бунин И. А. Над городом // Собр. соч.: в 4 т. М.: Правда, 1988. Т. 2. 
С. 200.
5 Там же. С. 201.
6 Там же. С. 199.

высоты» с белым, опрятным двором, с «прозрачными кружева-
ми зелени, необыкновенно нежной и свежей»7.

Центральным же художественным эпизодом этого рассказа 
является описание колокольного звона. Повествователь вспо-
минает, как тогда же в детстве он «однажды, поднявшись на 
верхнюю ступеньку, вдруг увидал... на колоколе барельефный 
лик строгого и прекрасного Ангела Великого Совета и прочитал 
сильное и краткое веление: “Благовествуй земле радость вели-
ю...”»8. Надпись эта поразила его, и открытая светлому и высоко-
му детская душа получила для себя не просто объяснение смысла 
того деяния, что производил звонарь, дурачок Васька, заставляв-
ший детей испытать «восторг перед гигантской силой звуков», 
но и чувство приобщения к этому деянию: «...точно сами мы 
были участниками в возвышенном назначении колокола благо-
вествовать радость»9. Бунин здесь передает это детское состоя-
ние удивительным импрессионистическим образом: «Затеряв-
шиеся в звуках, мы как будто сами носились по воздуху вместе с 
их разливающимися волнами...»10.

И далее подтекстовая мысль художника может быть прочи-
тана так: тот, кто однажды (хорошо, если в детстве) попадет в 
силовое поле высокой красоты и проникнется ею, навсегда со-
хранит ее свет, ее духовную энергию. Недаром же в финале ли-
рический герой рассказа, скорбящий от несовершенства жизни, 
мечтает вновь взобраться на колокольню, раскачать колокол, а 
когда ответят другие колокола, «позабыться, затеряться в бур-
ных звуках», а затем хотя бы «на мгновение» поверить самому 
и напомнить людям, что «Бог не есть Бог мертвых, но живых»11.

Велика значимость такой духовной устремленности Бунина 
7 Там же. С. 200.
8 Там же. С. 202.
9 Там же. С. 202.
10 Там же.
11 Там же. С. 203. См.: Лк 20:38.
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на рубеже веков. В традициях русской классики он мыслит на-
значение художника, да и человека вообще, «благовествовать 
радость», уметь и учить видеть красоту живой жизни в ее Бо-
жественном предназначении. Если, к тому же, помнить, что речь 
идет о связи с древней духовной культурой, то содержательная 
емкость рассказа, о которой мы говорили выше, окажется в на-
шем восприятии еще более глубокой.

Имя Максима Горького до сих пор в массовом сознании более 
всего ассоциируется с образом пролетарского писателя, выра-
зителя революционных идей. Однако непредвзятое прочтение 
многих горьковских текстов, от ранних до завершающего его 
творческий путь романа «Жизнь Клима Самгина», убеждает, 
что это художник, рано постигший многие бытийные проблемы 
и талантливо отразивший их. Анализ поэтики его прозы может 
убедительно свидетельствовать о становлении в художествен-
ном сознании Горького принципов нового художественного 
мышления, приведших уже к 1910-м годам к развитию неореа-
лизма, убедительно заявившего о себе в творчестве самых ярких 
художников слова этой эпохи: Ив. Бунина, Ив. Шмелева, Б. За-
йцева, С. Сергеева-Ценского и др.12. Как было замечено еще в 
начале ХХ века, «литератор нащупывает теперь возможность 
нового, одухотворенного реализма, который, давая нам внеш-
нюю правду вещей, не утаивал бы и ее внутренней сущности, 
раскрывал бы в отдельных явлениях общий смысл жизни»13.

И самое главное: Горький – один из немногих писателей, су-
мевших художественно-полновесно показать радость приобще-
ния человека к Божественной истине (повесть «Жизнь Матвея 
Кожемякина», 1911)
12 См.: Захарова В. Т., Комышкова Т. П. Неореализм в русской прозе 
XX века: типология художественного сознания в аспекте историче-
ской поэтики: учебное пособие. Н. Новгород: НГПУ им. К. Минина, 
2014. 238 с.
13 Колтоновская Е. Критические этюды. СПб.: Просвещение, 1912. С. 15.

В рамках данной работы обратимся лишь к циклу рассказов 
«По Руси» (1912–1916). В горьковедении анализ этого цикла 
проводился неоднократно, чаще всего с точки зрения созда-
ния здесь собирательного образа русского народа, проблемы 
национального самосознания, поиска положительного идеала; 
говорилось о появлении в рассказах органических черт горь-
ковского творчества – жизнеутверждающего настроения, со-
циального протеста, неприятия пассивности, убежденности в 
необходимости кардинального переустройства жизни.

Осветить же сборник «По Руси» в луче «неореализма» – 
это значит посмотреть на своеобразие выражения в нем обще-
философского начала, религиозного чувства, представления о 
причастности человека к жизни мироздания, сложной социаль-
ной и исторической взаимообусловленности бытия.

Одной из задач литературы в ту пору Горький считал необхо-
димость будить в Руси «сознание ее красоты, силы… придавать 
ей ощущение радости бытия»14, подобные строки можно обна-
ружить в 1910-е годы в письмах его ко многим адресатам. Цикл 
«По Руси» свидетельствует, что сам Горький был достаточно 
последователен в ее решении.

Что же включало в себя горьковское понимание красоты? 
Прежде всего, оно связано у него, конечно же, с миром приро-
ды. Именно она символизирует для писателя одухотворенную 
гармонию мира.

Но прекрасны, по Горькому, и творения рук человеческих: 
«Не с чем сравнить церкви. Их много, некоторые очень кра-
сивы, и когда смотришь на них – весь город принимает иные, 
более приятные и ласковые очертания. Если бы люди строили 
каждый дом, как церковь…»15. Это размышления Проходяще-
го в рассказе «Губин». В рассказе же «Ледоход» лейтмотивом, 
сопровождающим развитие действия, является пасхальный ко-
14 Горький М. Собр. соч.: в 30 т. М.: ГИХЛ, 1953. Т. 29. С. 129.
15 Горький М. Губин // Там же. Т. 2. С. 51.
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локольный звон, тонко символизирующий связь между людьми 
и трепетно-неуловимым, одухотворяющим началом красоты 
жизни. 

Сюжет рассказа воспроизводит реальное событие из жизни 
молодого Алексея Пешкова, работавшего в плотницкой артели 
на другом берегу Оки, в Кунавинской слободе близ Нижнего 
Новгорода. Накануне Пасхи плотники решили отправиться в 
город по льдинам во время ледохода, что было строжайше за-
прещено и грозило гибелью. Переходом руководил матер плот-
ницкой артели Осип.

Именно колокольный звон оказал свое призывное действие 
на людей: «Работали плотники – а в городе печально и призывно 
пела медь колоколов. Головы рабочих поднимались вверх, глаза 
задумчиво тонули в сероватой мгле, обнявшей город, и часто то-
пор, занесенный для удара, нерешительно, на секунду останав-
ливался в воздухе, точно боясь разрубить ласковый звон»16.

Во время перехода по льдинам, читаем у Горького, голос 
Осипа «звучит немолчно, певуче, и людям очень приятно слы-
шать, как хорошо сливается он со звоном колоколов»17. Или: 
«Грустно вздыхает гулкая медь колоколов, но – я помню, что 
через сутки, в ночь, они грянут весело, возвещая воскресение. 
Дожить бы до этого звона!»18. Как видим, здесь у Горького фор-
мула красоты включает в себя гармонию человека и внешнего 
мира, связанную именно с духовными началами бытия.

В финале рассказа передано мажорное настроение Прохо-
дящего, связанное именно с таким восприятием: «Гудят, поют 
колокола, и радостно думается: “Еще сколько раз я встречу вес-
ну!”»19. Заметно, что даже прямая авторская сентенция фина-
ла может быть до конца расшифрована лишь с учетом ассоци-
16 Горький М. Ледоход // Там же. Т. 11. С. 18.
17 Там же.
18 Там же. С. 20.
19 Там же. С. 27.

ативно-символического конца рассказа: природа в ее могучей 
и непредсказуемой живой силе, волнующий, торжественный 
колокольный звон, настраивающий души людей на иной, не 
будничный, высокий лад, и сам человек, убежденный, что душа 
«крылата» – вот составляющие этого кода.

В русской живописи этой эпохи мы обнаруживаем во многом 
схожие тенденции. Особенно показательно в подобном контек-
сте творчество М. В. Нестерова и И. И. Левитана. В ограничен-
ных рамках данного материала обратимся к наследию Левитана.

Необычный характер пейзажного творчества И. Левитана 
давно определен формулой «левитановский пейзаж-настрое-
ние», что означало: «пейзаж стал рассматриваться не только 
как образ природы, но и как выражение душевного состояни-
я»20. Причем, безусловно, «“в этом сказывался не только соб-
ственный живописный талант Левитана, но и, в первую оче-
редь, особый тонус мировосприятия художника, присущее ему 
благоговение перед жизнью” (А. Швейцер), сознание связи с 
природой, связи не только физической, но и духовной»21. Такая 
духовная связь с природой могла возникнуть только на почве 
глубокого понимания его внутренней жизни, философского 
смысла (недаром он так любил поэзию Тютчева). Это сумели 
почувствовать еще его современники. А. Бенуа писал: «Не одна 
красота форм трогала Левитана (напротив, к «классически» 
красивым местам он оставался равнодушным…), а самая жизнь 
природы – то, что все живет и хвалит Создателя»22.

Как справедливо замечено, «в самой этимологии этого сло-
ва – “настроение” – определенно усматривается связь его значе-
20 Богемская К. Г. Пейзаж. Страницы истории. М.: «Галарт», 1992. 
С. 235.
21 Петров Вл. Исаак Ильич Левитан. СПб: «Художник России», 1993. 
C. 24.
22 Бенуа А. Русская школа живописи. Вып. I. СПб.: Изд. т-ва Р. Голике и 
А. Вильборг, 1904. C. 79.
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ния с уходящим в глубокую древность представлением о гармо-
ническом строе мироздания … о том, что “мир звучит и любо-
вью постигается”»23.

Биографы Левитана отмечали значительное воздействие на 
него философии всеединства Вл. Соловьева – особенно ему 
были близки представления о мистической связи человека с 
«мировой душой», прекрасными началами мироздания. Пола-
гаем, стоит подчеркнуть и очарованность Левитана православ-
ной верой, несмотря на то что художник не принимал креще-
ния. К примеру, в одном из писем из Ниццы в 1894 г. он писал 
Н. В.  Медынцеву: «…Вы, вероятно, уже <…> cидите в своей 
семье <…> накануне светлого праздника – предвестника вес-
ны. Вероятно, через час раздастся благовест – о, как люблю я 
эти минуты, минуты, говорящие о жизни правды. <…> Зачем 
я здесь?»24. Отдельная тема – образы храмовой архитектуры, 
опоэтизированные в живописи Левитана. Они возникают на 
многих картинах художника: «У церковной стены» (1885), 
«После дождя. Плёс» (1889), «Вечер. Золотой Плёс» (1889), 
«Над вечным покоем» (1894), «К вечеру» (1889).

В интересующем нас аспекте наибольший интерес пред-
ставляют замечательные полотна Левитана «Тихая обитель» 
(1890) и «Вечерний звон» (1892). После появления «Тихой 
обители» на передвижной выставке в 1891 г. имя Левитана ста-
ло знаменитым. Картина была главным событием выставки.

Современников Левитана подкупило не только мастерское 
воссоздание золотой предзакатной поры в окрестностях скром-
ного русского монастыря. «Художник насытил изображение 
сладким и грустным чувством “покоя и воли”, просветленной 
созерцательности и какой-то праздничной, благостной тиши-
ны»25.
23 Там же. С. 66.
24 Цит. по: Петров Вл. Исаак Ильич Левитан. С. 66.
25 Там же. С. 63.

Такой тонкий ценитель Левитана, каким был Чехов, сумел 
почувствовать и даже отразить в своем творчестве присутствие 
в этой картине надмирного начала. Речь идет о повести Чехова 
«Три года», героиня которой Юлия Сергеевна размышляет о 
впечатлениях, полученных на выставке от поразившей ее кар-
тины (в описании последней угадывается левитановское творе-
ние): «На первом плане речка, через нее бревенчатый мостик 
<…> на том берегу тропинка, исчезающая в темной траве… 
А  вдали догорает вечерняя заря <…> и захотелось ей идти и 
идти по тропинке, а там, где была вечерняя заря, покоилось от-
ражение неземного, вечного»26.

Левитану удалось сквозь тихое, любовное созерцание рус-
ского мира выйти к проникновению в таинственный смысл бы-
тия (чувство тайны рождается из «спрятанности» монастыря 
за лесом). Истина, открывшаяся художнику, предстала прекрас-
ной, светлой, торжественной, позолоченной солнцем, как окла-
ды русских икон.

Это произведение Левитана явило, по нашему мнению, некую 
убедительную иллюстрацию суждениям Вл. Соловьева, писав-
шего в работе «Общий смысл искусства»: «…существующие 
ныне искусства в величайших своих произведениях схватывают 
проблески вечной красоты в нашей текущей действительности 
и, продолжая их далее, предваряют, дают предощущать нездеш-
нюю, грядущую для нас действительность и служат, таким обра-
зом, переходом и связующим звеном между красотою природы 
и красотою будущей жизни»27.

Дальнейшее углубление духовных откровений, несомненно, 
было дано Левитану при создании картины «Вечерний звон» 
(1892), продолжающей основную тему «Тихой обители». Это 
26 Чехов А. П. Три года // Полн. собр. соч. и писем: в 30 т. М.: Наука, 
1977. Т. 9.С. 65–66.
27 Соловьев Вл. Общий смысл искусства // Соловьев Вл. Стихотворе-
ния. Эстетика. Литературная критика. С. 134.
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полотно столь же сердечно-созерцательно, как и предыдущее. 
Однако здесь торжественней и полнозвучней выражена тема 
прекрасного «неземного, вечного». Воистину художнику уже 
много открылось, и белый монастырь уже не спрятан за лесом, а 
гостеприимно выступает из-за него. И небо, именно небо, высо-
кое, прекрасное в нежных переливах предзакатных тонов, доми-
нирует в картине. А река, в своей зеркальной глади отражающая 
небо, теперь просторней и полноводней; изгиб уводит взгляд 
вдаль и одновременно сообщает картине черты закругленно-
сти, символизирующей гармоничный круг мироздания. Мотив 
зеркальной отраженности, знакомый нам и по нестеровскому 
сюжету, сообщает ощущение бездонности глубины, усиливает 
тему отраженности небесного в земной жизни, его безгранич-
ности.

По сравнению с «Тихой обителью» созерцательное начало 
здесь более активно: и там зрителей увлекает за собой тропинка, 
ведущая к монастырю, мостик через речку, но здесь, в «Вечер-
нем звоне», есть еще мотив благовеста, светло и одухотворенно 
призывающего к себе. Активность созерцательной устремлен-
ности к средоточию прекрасного в стройном храме выражена 
фигурками людей, в лодке переправляющихся в монастырь. 
И заманчиво приглашающе выглядят у края картины тропинка, 
мостик-причал и две пустые лодки с лодочником, ожидающие 
каждого желающего.

Однако усложненность авторского мировосприятия видит-
ся здесь в том, что теперь перед нами не мостик, легко связы-
вающий между собой тропинки на разных берегах, а именно 
переправа, рубеж, отделяющий один мир, здешний, дольний, 
пустынный, закрытый тенью, от прекрасного, сияющего во сла-
ве золотого заката мира, устремленного своими крестами-купо-
лами к миру горнему.

Все же думается, эта тема рубежа смягчается присутствую-
щим в картине центростремительным началом, влекущим по 

широкой, за рекой, дороге в распахнутые настежь ворота вверх 
к монастырю, выше которого в композиции только небо.

Безусловно, прав современный исследователь, считающий: 
«…вряд ли было бы преувеличением сказать, что порой в его 
реалистических пейзажах, может, более всего – в “Вечернем зво-
не”, в задумчивой тишине, теплом золоте, мягкой лазури и пра-
зелени колорита, текучести линейной основы вдруг ощущается 
совершенно определенное родство с образом высшего смысла 
мироздания, универсального всеединства, некогда воплощен-
ным Андреем Рублевым (конечно, неизвестным Левитану) в 
его гениальной иконе, созданной, “дабы воззрением на Святую 
Троицу побеждался страх ненавистной Розни мира сего, побе-
ждало начало любви”, слияние с солнечным кругом бытия»28.

Подводя итоги данному небольшому исследованию, заме-
тим: в сложном, многоукладном искусстве «серебряного века» 
заметной была устремленность к постижению связи земного и 
Небесного. Художников слова и кисти волновала высокая кра-
сота духовных начал бытия, и среди них – красота колокольного 
звона русских церквей, воплощающая в себе надежду и радость 
Благовестия.

28 Петров Вл. Исаак Ильич Левитан. С. 79.
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Ирина Казанцева

НАДЕЖДА И РАДОСТЬ В КОНЦЕПЦИИ МИРА
И ЧЕЛОВЕКА СОВРЕМЕННЫХ РУССКИХ ПИСАТЕЛЕЙ

Источники Надежды и Радости в творчестве русских писа-
телей второй половины XX–XXI в. главным образом зависят от 
роли христианской традиции. Творческая индивидуальность 
писателей разных поколений, судеб, совпадающих во взгляде на 
культурообразующую основу русской словесности, позволяет 
проиллюстрировать преемственность литературных явлений и 
инвариантное ядро отечественной литературы. Надежда и Ра-
дость, воспринятые в контексте христианской традиции, несут 
в себе представление о собирании народа и целостности куль-
турного пространства России. Данные ценности реализованы 
в концепции мира и человека в прозе Л. И. Бородина (1938–
2011) и М. А. Тарковского (род. 1958). Они реставрируются че-
рез анализ составляющих авторской позиции и включены в кон-
текст переживания Надежды на спасение, дарованное Христом, 
и Радости, позволяющей перенести скорби земного существо-
вания и наполнить смыслом писательское служение. Эта осо-
бенность осуществляется на разных уровнях художественного 
текста. В современной литературе со всей очевидностью про-
является тенденция усиления роли эго-документа. Дистанция 
между жизненным опытом автора и героя, претворенным в про-
изведении, сокращена до минимума в разных художественных 
системах. Повествователь и главный герой в своих отношениях 
с окружающими и миром представляют концепцию, основан-
ную на христианских ценностях. Л. И. Бородин, чей жизненный 
и творческий путь неотделим от понимания «христианства как 

философии сохранения человеческого рода» (так называлась 
одна из первых его статей) [3, т. 7, с. 641], считал: «…если писа-
тель пишет книгу для торжества Православия, у него наверняка 
не получится. У меня самая православная книга – „Год чуда и пе-
чали”. <…>. Сами проблемы вины, ответственности, страдания, 
смысла жизни, как мне кажется, подняты в ключе православном. 
Это моё мнение, но мне так говорили и люди, мнением которых 
я дорожу» [3, т. 7, с. 565]. М. А. Тарковский в главу «Исповедь» 
«рождественской повести» «Фарт» (2017) включает суще-
ственный для уточнения его кредо диалог о. Льва и главного 
героя писателя Игоря Михайловича Баскакова о смысле творче-
ства для религиозного человека. В этом диалоге священник дает 
такой совет: «Сейчас многие хотят стать православными писа-
телями. <…>. Я говорю: братья дорогие, не перегружайте кни-
ги церковной риторикой, не красуйтесь цитатами из Писания, 
пишите житие современного человека, в котором воплощается 
духовный идеал. <…>. Люби Бога. Люби Родину. Помогай их 
единству» [8]. Биографические факты, включенные в историю 
героя, дают основания для максимального сближения Баскако-
ва и автора, претворяющего совет в свою творческую практику. 

Из сказанного вытекает необходимость определенного Го-
голем отношения к слову как к «высшему подарку Бога чело-
веку». Попытка в творчестве передать переживание надежды 
на спасение и «радость о Господе», обусловленную видением 
мира как Божьего Творения, приводит к тому, что радость мо-
жет воплощаться в ситуациях величайшей скорби и отчаяния. 
В мемуарах «Без выбора» Л. И. Бородин вспоминает о чуде, 
давшем радость и укрепление после ареста, в момент глубокого 
уныния и осознания бессмысленности второго срока (в отличие 
от первого по делу ВСХСОН1). Во время неожиданного ночно-
1 Всероссийский социал-христианский союз освобождения народа – 
подпольная антикоммунистическая организация, существовавшая в 
СССР в 1964–1967 гг. – Примеч. ред.
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го вызова из камеры охранник протянул ему «что-то завернутое 
в шелковый платочек <…>. То было выточенное из дерева пас-
хальное яйцо» [1, с. 248]. Как оказалось, это был дар от Натальи 
и Георгия Владимовых. «В руке сжимал драгоценный подарок 
и явственно чувствовал, как что-то меняется в моем сознании 
и сознавании ситуации, что перемена эта добрая, спаситель-
ная… <…> Всё! Действительно! Всё мгновенно встало на свои 
места. Не по логике, а по чуду. Потому что именно в миг <…>. 
Прежний опыт неволи подсказывал, что чудеса, укрепляющие 
дух, также еще будут. И были» [1, с. 249–250]. В Лефортове по-
сле предъявления обвинения по «убийственной 70-й статье» 
разрешили забрать в камеру изъятую при обыске повесть «Год 
чуда и печали», «и мой родной Байкал стал словно рядом, всего 
лишь под подушкой» [1, с. 250]. Эта одна из самых пронзитель-
ных повестей о детстве не только для детей, написанная во вре-
мя головки во Владимирской тюрьме, куда писателя перевели 
за неисправимость. Повесть написана в 1970 году, была изъята 
при освобождении в 1973-м, затем автор её «восстановил через 
пять лет» [1, т. 6, с. 265]. Впервые опубликована «Посевом» 
(Франкфурт-на-Майне) на русском языке в 1981 году, затем – в 
1984 году на французском и английском языках. В России впер-
вые издана в 1991 году.

По точному наблюдению И. А. Ильина, первым произведе-
нием, зримо передавшем встречу детской души с православием, 
было «Лето Господне» И. С. Шмелева: «…с тех пор как суще-
ствует русская литература, впервые художник показал эту чу-
десную встречу мироосвящающего Православия с разверстой 
и отзывчиво-нежной детской душой… Шмелёв показывает нам 
русскую православную душу в момент ее пробуждения к Богу, 
в период ее первого младенческого восприятия Божества; он 
показывает нам православную Русь – из сердечной глубины 
верующего ребенка» [4, с. 127]. Роль повести Л. И. Бороди-
на, созданной в трагических обстоятельствах второй полови-

ны ХХ века, важна как образ сохранённой традиции в светском 
творчестве в Советской России, мироощущение ребенка объ-
ясняется именно этим, поскольку более осознанное воплоще-
ние традиции в силу объективных обстоятельств воспитания 
не могло быть осуществлено. «Много мне поведала купеческая 
дочь, но ни слова о Боге и ни слова о советской власти. Пока 
она была жива, мы существовали с ней вдвоем в несколько 
странном национальном поле, куда злоба или доброта дня для-
щегося не залетала. То было поле духа, единого национального 
духа, но, как понял много позднее, духа всё же ущербного, ибо 
без высшей явности духа – Духа Свята; о Его присутствии мне 
поведано не было», – так вспоминает бабушкино воспитание 
Л. И. Бородин [1, с. 9]. Радость бытия воспроизведена автором 
в христианском контексте через состояние любви к миру и лю-
дям подростка, целостность детского восприятия мира (позже 
расколотого, но восстановленного благодаря осознанному уси-
лию взрослого). С учетом личных обстоятельств, Радость объяс-
нима только опосредованным и доопытным восприятием рели-
гиозной традиции, усвоенной героем благодаря бабушке через 
русскую литературу. Подобную роль сыграла бабушка в судьбе 
М. А. Тарковского с существенным уточнением: «Бабушка за-
ложила во мне основы, открыв три двери: в русскую природу, 
в русскую литературу, в Православный храм.…» [5]. В основе 
повести Л. И. Бородина история первой любви автора, пережи-
тая в двенадцать лет. В художественном отражении любви к Бо-
жьему миру ведущую роль играет пейзаж с центральным обра-
зом Байкала. Пробуждение духовной природы человека – одна 
из важнейших функций пейзажа у Л. И. Бородина. Параллелизм 
состояний природы и человека у писателя раскрывает подспуд-
ное представление об иконичности Творения, что проявляется 
в активности пейзажа. «Чувствовать красоту мира – ведь это 
и значит любить! Это значит все прочие чувства превратить в 
любовь, которая становится единственным языком общения 
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души с миром» [2, с. 46–47]. В «Годе чуда и печали» открыв-
шийся великолепный вид байкальских просторов возвышает 
людей, пробуждая уснувшие души. «Вы увидите в этих лицах 
редчайшее выражение доброты, открытости, искренности, вы 
осязаемо уловите тогда факт того самого подобия, коим человек 
отличается от всякой прочей твари и что делает его собственно 
человеком» [2, с. 7].

В подобной функции представлен пейзаж с центральным 
образом батюшки Енисея в очерках и художественных произ-
ведениях М. А. Тарковского. Переживание Надежды и Радости 
воплощено в синтезе фольклорных и христианских образов, со-
ставляющих душевную жизнь героев. Так, например, в романе 
«Тойота-Креста» (2011) в сильной позиции заглавия произве-
дения, центральной 2-й главы («Крест»), в сквозной символи-
ке креста (потеря креста главным героем Евгением Барковцом 
во время душевной смуты, кедр на фоне монастыря в родном 
Енисейске и др.), в народной песне, в акцентировании основ-
ной детали крестьянского дома – матице звучит гимн традиции, 
исторической роли христианства в формировании националь-
ной картины мира. В прославлении языка как фактора культур-
ной общности М. А. Тарковский обращается к его церковнос-
лавянской основе, хранимой церковью. «Особенно трогало 
его чтение молитв на церковнославянском, уже казавшимся 
главным, основным языком по сравнению с варварски выправ-
ленным спрямленным современным. Необыкновенной красо-
ты графика, буквы, с такой любовью и нежностью восставшие 
вдруг в сердце и будто там пребывавшие. Поражало, что четы-
реста лет назад кто-то так же произносил эти слова, и они зву-
чали с той же несгибаемой неизменностью, и его кровинушка 
уже тогда существовала, участвовала в жизни – там, в шестиде-
сятиградусных зимах, в многовековом морозном мороке. <…>. 
Читая даже незнакомый текст на старославянском, он ловил и 
угадывал течения и уже предчувствовал смысл – как проходишь 

на моторе по незнакомым порогам, не зная фарватера, но умея 
понимать реку. И как по родной дороге, двигался он в то уны-
нии и невнимании, то в благодати, и добирали смысла слова, 
испытывая, привыкая, подпуская ближе и ближе» [7, с. 325]. 
Преемственность и родственность воплощены в символике мо-
настырей Енисейска и Москвы, названных братьями. Письмо 
Насти к старшему брату главного героя Василию Михайловичу 
написано стилем, соответствующим глубине внутреннего мира 
героини. Для неё общение со святыми – реальность духовной 
жизни, дарящей надежду на спасение. Старшему брату она пе-
редает икону его покровителя, святого мученика Василия Ман-
газейского. Среднему брату, Евгению, напоминает батюшка 
Енисей «гулким и родным голосом» [7, с. 389]: «Вот тут На-
стя с Енисейска кричит: Святых Отцов пусть читает! А они как 
говорят? Не тщись, человек, изменить судьбы Божия на земле – 
думай о спасении своей души…» [7, с. 391].

В интервью М. Бойковой «Глубинные читатели – это цени-
тели серьезной глубокой литературы» М. А. Тарковский сфор-
мулировал представление о традиции: «И еще в литературе 
очень важна зримость и национальная глубина характера, узна-
ваемость героев. Если кто-то произносит “современнная книга”, 
я думаю, с ним бесполезно продолжать разговор, поскольку в 
этом слове заложена идея нарушения преемственности русской 
литературы» [6, с. 41]. Переживание Надежды и Радости как 
основы концепции мира и человека воплощает целостность на-
ционального пространства. В 3-й части романа «Тойота-Кре-
ста» «Распилыш» происходит перенос значения слова с реа-
лий дальневосточного бизнеса на состояние русского человека 
постсоветского времени. Преодоление разорванности («так 
и не сшил я ни куски своей жизни, ни лоскуты земли родной» 
[7, с. 388]) возможно в диалоге с традицией. У Л. И. Бороди-
на легенды байкальского края преображаются аксиологией 
христианства, внесших в них понимание прощения, покаяния, 
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радости вопреки непреодоленной печали. У М. А. Тарковско-
го матица из дохристианского устроения крестьянского дома 
(в глубинном своем значении синонимична слову «корень») 
привносит смысловые акценты в отражение мироощущения 
современного человека, в котором автор видит то, «как русская 
душа приняла и допроявила учение Христа» [7, с. 326]. Когда 
Женя, «выходя из ворот монастыря вьюжным утром, допро-
являл его своим кедром со сломанной вершиной и дивился, 
как уже и на улице доверчиво освоясь, длятся в душе напевные 
икосы Акафиста: ”Радуйся, яко безумнии глумителие над тайна-
ми веры тобою посрамляются“» [7, с. 326], через эту радость 
чувствует себя частью национального мира. Интонация Надеж-
ды и Радости включается в заданное дорогой движение эпиче-
ского повествования лирическими стихотворениями автора, 
эпиграфами и посвящениями ряда глав, сокращая физическую 
дистанцию (от Москвы через Сибирь до Дальнего Востока) пе-
реживанием родственности автора, людей, его окружающих, и 
литературных персонажей. Центральный мотив поэтического 
цикла из семи стихотворений, открывающих самую трагиче-
скую 3-ю главу, – обращение к Евгению Барковцу лирического 
героя: «Я твой напарник, Я вернулся тебя сменить» [7, с. 224]. 
Подобно Л. И. Бородину, преодолевающему трагизм ситуации 
обращением к детскому мироощущению, герой М. А. Тарков-
ского, теряя друга, любимую, переживая новый распутинский 
сюжет затопления, на грани собственной гибели обретает опо-
ру в надежде и спасение в собирании смысла. Она в пережива-
нии радости как основания общей жизни, корнем которой для 
всех трех братьев является православие. Возвращается из Мо-
сквы в Сибирь младший брат Андрей, оператор, для истории ко-
торого биографический эпизод творчества М. А. Тарковского 
становится испытанием на крепость веры. Конфликт с бывшим 
соавтором документального фильма о старшем брате, прои-
зошедший из-за искажения образа сибиряка, в финале романа 

уравновешивается образом «идеального духовного современ-
ника», созданного ладом семьи, посвящениями глав и созида-
тельными делами современников, истории которых подытожи-
вают роман. Младший брат выстраивает образ семьи: «Вот ты, 
Михалыч… Знаешь, такие пабереги есть, ровные, как мостовая 
все из камней, и камни как кувалдой забиты, гладкие, плотные – 
настолько их льдом заровняло <…>. Вот ты, Михалыч, такой… 
Ты крепкий. Ты собой этот берег крепишь. <…> А Женька, он 
другой. Он одинокий. Но ему так правильней… Потому что в 
одиночку… к алтарю идут…<…> я <…> приехал… К вам… 
Потому что вы знаете, зачем живете… А я тоже без смысла не 
могу <…>. И я… так люблю вас!» [7, с. 406].

Переживание Надежды и Радости в обращении к Святым. 
Слово звучит в минуты наивысшего волнения и приближается 
к читателю, диалог с живой традицией дает возможность испы-
тать «радость о Господе», способствует развитию душевного 
действия и служит «собиранию» человека. Приближение вели-
кого к малому достигается через восприятие родства лучшими 
предшественниками посредниками между Богом и человеком. 
Евгений говорит Андрею: «Иоанн Кронштадский… Ты зна-
ешь… <…> это такие люди были… Когда вникнешь, они как 
старшие братья становятся» [7, с. 408]. 

Момент истины в оценке неудачи с присвоенным и испор-
ченным соавтором фильмом о России: «Надо быть научиться, а 
не героев выдумывать» [7, с. 409]. Финал романа представляет 
Русь в образах невыдуманных людей, любящих Бога и служащих 
России. «Сердца этих подвижников <…> очищают своим пла-
менем тяжкий наш воздух, нашу тьму безбожную, и пламя пока-
чивается, и потрескивают свечки…» [7, с. 412].

Л. И. Бородин реставрирует детское мироощущение, пред-
ставленное через православные ценности, М. А. Тарковский в 
образах современников, усвоивших православную традицию, 
через лирические акценты эпического повествования, эпигра-
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фы, посвящения отображает в творчестве основания мира и че-
ловека. Подобный выбор в современной литературе, вероятно, 
единственный путь для создания позитивного образа современ-
ника и реализации воспитательного потенциала словесности. 
В обоих случаях глубина православной традиции воплощена на 
уровне композиции, системы образов, символики, интертексту-
альных связей и воссоздает переживание Надежды и Радости, 
той самой, когда «печаль ваша в радость будет» (Ин 16:20, 22).

Л и т е р а т у р а

1. Бородин Л. И. Без выбора. М.: Молодая гвардия, 2003. 505 с.
2. Бородин Л. И. Год чуда и печали. Иркутск: Восточно-Сибирское 

кн. изд-во, 1991. 239 с.
3. Бородин Л. И. Собр. соч.: в 7 т. М.: Изд-во журнала «Москва», 

2013.
4. Ильин И. А. Православная Русь. «Лето Господне. Праздники» 

И. С. Шмелева // Собр. соч.: в 10 т. Т. 6, кн. 2. М.: Русская книга, 1996. 
С. 124–131.

5. Тарковский М. А. Бабушкин внук // Роман-газета. 2018. № 7. 
[Электронный ресурс]. URL: http://журнальныймир.рф/content/
babushkin-vnuk (дата обращения: 05.06.2020).

 6. Тарковский М. А. «Глубинные читатели – это ценители серьез-
ной глубокой литературы» // Читаем вместе. 2020. № 5. С. 40-41.

7. Тарковский М. А. Тойота-Креста. М.: Эксмо, 2016. 416 с.
8. Тарковский М. А. Фарт // Дон. 2017. № 10–12. [Электронный 

ресурс]. URL: http://журнальныймир.рф/content/fart (дата обраще-
ния: 07.06.2020).

Иван Леонов

ПРИХОДСКАЯ ПРОЗА НАЧАЛА XXI века:
ОСНОВНЫЕ АСПЕКТЫ ИЗУЧЕНИЯ

Приходскую прозу, без сомнения, можно отнести к активно 
развивающемуся явлению современного отечественного лите-
ратурного процесса. Ее возникновение тесно связано с возро-
ждением сельских церковных общин, которое наблюдается в 
последние несколько десятилетий. Следует отметить, что созда-
телями приходской прозы являются сами священнослужители, 
поэтому в произведениях отражается их уникальный пастыр-
ский опыт, особенности взаимодействия с людьми, находящи-
мися как внутри церковной ограды, так и за ее пределами, что 
позволяет воспринимать приходскую литературу в частности 
как ценный этнографический источник, содержащий богатей-
ший материал о жизни, быте и менталитете современного чело-
века. Содержательным стержнем многих произведений приход-
ской литературы становится изображение реалий сегодняшней 
отечественной глубинки, включающих социально-бытовые, се-
мейные, нравственные, ментальные проблемы каждого отдель-
ного человека и общества в целом.

Одним из важнейших аспектов изучения приходской прозы 
является вопрос о ее генезисе, выявление возможных этапов 
формирования и обретения ей той формы, в которой она пред-
ставлена сегодня. К этому же кругу вопросов следует отнести и 
анализ историко-культурной и литературной ситуации в России 
первых десятилетий XXI века, определившей основные художе-
ственные доминанты исследуемого литературного явления. 
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Очевидно, что интерес к жизни духовенства, а также к при-
ходской действительности дореволюционной истории России 
достаточно глубоко освещен в трудах историков, философов, 
культурологов. Эти работы посвящены организации епархиаль-
ной и православно-общинной жизни, роли священника в жизни 
прихожан, особенностям восприятия пастыря разными соци-
альными слоями и т. д. [2, 3, 11].

Кроме того, наблюдается рефлексия самих представителей 
духовного сословия относительно нравственных, социальных, 
психологических функций российского священства, стимули-
ровавшая острые дискуссии относительно «плюсов» и «мину-
сов» церковной жизни как со стороны светского общества, так 
и внутри священнической корпорации. В этом смысле знаковы-
ми являются «Записки сельского священника» А. И. Розанова 
(1882), в которых отмечается, с одной стороны, интерес обще-
ства к жизни духовного сословия, с другой − поверхностно-тен-
денциозное освещение насущных проблем: «Литература наша, 
в последнее время, стала нередко касаться духовенства. Много 
является повестей и лёгких рассказов, а есть статьи и с явными 
претензиями на серьёзность. Но, к сожалению, многое, что пи-
шется о духовенстве, пишется односторонне, без знания дела, а 
иногда и с явным желанием унизить духовенство в глазах чита-
ющего мира» [10]. 

Взгляд «изнутри» на жизнь священнического сословия от-
ражен в очерке свящ. Ивана Беллюстина «Описание сельского 
духовенства» (1858) [1]. Автор пытается проследить жизнь ти-
пичного деревенского пастыря от детских до преклонных лет, 
отмечая трудности, встававшие на его пути: недостатки образо-
вания будущих священников, сложности с получением прихода, 
затруднения в семейных отношениях, бытовые проблемы и т. д.

На рубеже XX–XXI веков в отечественной литературе про-
исходит возрождение интереса к вопросам веры и церковной 
традиции. В начале 2000-х годов в литературе появляется груп-

па писателей «особого рода», творчество которых целиком и 
полностью пропитано не только постулатами православного 
вероучения, но и безоговорочным авторитетом церкви. Это 
группа авторов-священнослужителей: архимандрит Тихон 
(Шевкунов), протоиереи Николай Агафонов, Ярослав Шипов, 
Александр Шантаев, Александр Дьяченко, Алексий Лисняк, 
Савва Михалевич, к которой примыкают воцерковленные ми-
ряне: Валерий Лялин, Татьяна Шипошина, Борис Споров, Сер-
гей Козлов и др.

Отметим, что в данном контексте речь идет о художествен-
ной литературе, что формирует определенный феномен, опре-
деляемый современными литературоведами с помощью ряда 
терминов: «духовный реализм» [8, 4], «православная про-
за» [7], «духовная литературная проза» [9], «иерейская про-
за» [5].

В процессе исследования данного литературного феноме-
на отмечается, что при едином векторе, ориентированном на 
учение Православной Церкви, перед нами писатели разного 
порядка. В этой связи встает вопрос о разработке классифика-
ции православной художественной литературы, в основе кото-
рой должен лежать принцип отбора литературного материала и 
специфика его художественного воплощения.

Отметим, что развитие современной православной литера-
туры началось с выхода в свет повестей и рассказов явно мис-
сионерского порядка. Авторы на примере литературных персо-
нажей и ситуаций, в которых они оказались, формировали раз-
личных модели прихода к вере и воцерковления современного 
и на определенный момент далекого от религии человека. Эти 
модели обладали различным характером. Воцерковление могло 
происходить через боль и потери, разочарование в привычной 
системе ценностей, благодаря встрече с носителем богатого ду-
ховного опыта или чуду. Подобные сюжетные коллизии отмеча-
ются в произведениях протоиереев Николая Агафонова, Але-
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ксия Мокиевского, Александра Торика, а также авторов-мирян 
Сергея Козлова, Валерия Лялина, Бориса Спорова, Татьяны 
Шипошиной и других. 

Следует признать, что обозначенное явление формирует 
особый литературный контекст, в глубинах которого начинает 
складываться более сложный и на сегодняшний день недоста-
точно изученный феномен – приходская проза. И в данном кон-
тексте возникает еще одна ключевая проблема для исследовате-
ля – определение художественных параметров, позволяющих 
отличить приходскую прозу от других течений современной 
православной литературы.

Основные содержательные и художественные доминанты 
приходской прозы выявляются на примере повестей, очерков 
и рассказов протоиереев Ярослава Шипова, Александра Шан-
таева, Александра Дьяченко, Алексия Лисняка, Саввы Михале-
вича, Александра Авдюгина. В настоящее время круг авторов 
расширяется, появляются новые имена, которые также являют-
ся представителями духовенства. И это не является случайным. 
В приходской прозе на первый план выходит мировосприятие 
пастыря, его взгляд на свое служение, прихожан, односельчан, 
собратьев-священников. В ряде случаев предметом размышле-
ния автора становится судьба Церкви и попытка определить в 
ней свое место.

Иными словами, если произведения, раскрывающие особен-
ности воцерковления современного человека, о которых гово-
рилось выше, отражают чаще всего взгляд на Церковь пришед-
шего к вере человека и нашедшего в ней путь к Спасению, то 
приходская проза демонстрирует противоположный вектор: 
взгляд Церкви, обращенный на себя и на окружающий мир.

Предметом размышлений православного священнослужи-
теля, ставшего на путь писательства, является широкий спектр 
социальных, нравственных, философских проблем российского 
общества рубежа XX–XXI веков. С этой точки зрения функци-

онально противопоставлять «большой» приход «малому» или 
сельский – городскому абсолютно неправомерно, поскольку за-
дача у них одна: объединение «верных в совершении главней-
шего и первейшего христианского Таинства – Евхаристии…» 
[12, с. 11]. «…Всеми прочими сторонами и гранями, – рас-
суждает прот. Александр Шантаев, – приход распахнут в акту-
альную действительность, открыт всему фронту истории и на-
родной культуры [там же]. 

Из этого следует, что основе приходской прозы лежит систе-
ма двухуровневого взаимодействия: вертикаль (человек – Бог) 
и горизонталь (человек – человек). Особая позиция определя-
ется парадигмой священник – прихожанин, которая относится 
одновременно к вертикальной плоскости (пастырь как посред-
ник между человеком и Богом, реализующий свою функцию че-
рез богослужебно-обрядовый и проповеднический потенциал) 
и горизонтальной (социальный и психологический уровни вза-
имодействия).

Разумеется, данный тезис справедлив без каких-либо огра-
ничений, но все же отметим его особую актуальность по отно-
шению к сельской церковной общине, члены которой являются 
персонажами художественных произведений. Круг их поисти-
не широк: «…помимо рассказчика-священника, – верующие и 
неверующие, пенсионеры, солдаты, крестьяне-колхозники, ми-
лиционеры, „асоциальные и деклассированные элементы“ т. е. 
все „слои населения“» [6]. Более того, сельский священник, как 
правило, сверх собственно церковных проблем и богослужеб-
ной практики должен решать чисто хозяйственные вопросы и 
даже в процессе исполнения треб, догматически определенных, 
учитывать официальный статус односельчан, общаясь в особой 
обстановке с представителями местных властей, чиновниками, 
от личности которых во многом зависит благосостояние общи-
ны. Но в любом случае в жизненном пространстве современно-
го русского села социальным и сакральным центром остается 
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храм, а если шире – приход, аккумулирующий метафизический, 
этический, институциональный, психологический, бытовой 
аспекты существования сельской церковной общины. Именно 
единство перечисленных факторов дает возможность говорить 
о приходской прозе как о едином художественном и эстетиче-
ском феномене.

Активизация религиозной жизни села и возрождение при-
ходской жизни во многом обязаны появлению в деревнях мо-
лодых образованных священников, среди которых встречаются 
носители «чисто» городской ментальности, в силу жизненных 
обстоятельств плохо знакомые с сельской действительностью. 
Переезд в деревню сопровождается для них открытием новой 
реальности, а порой и разрушением ранее сформированных 
стереотипов и иллюзий. Как правило, свои впечатления, мысли, 
эмоции авторы фиксируют в небольших заметках и рассказах 
очеркового типа, но в последние годы читатель сталкивается 
с укрупнением жанровых форм: дневниковые записи вылива-
ются в повести, фрагменты богослужебных журналов, форми-
руются в книгу (яркий пример – творчество свящ. Александра 
Шантаева). 

В итоге приходская литература передает уникальный опыт 
священнического служения в храмах русской провинции кон-
ца XX – начала XXI века. Размышляя о приходских рассказах и 
очерках, литературовед В. Каплан пишет: «Как правило, речь 
в них идет о жизни в провинции − в деревнях или маленьких 
городах, о простых людях со сложными судьбами. Это неслу-
чайно  − ведь авторы-священники (большинство из которых 
служат в провинции) обладают огромным опытом личностного 
общения, прекрасно знают жизнь современной русской дерев-
ни» [5].

Несмотря на внимание критиков и литературоведов к дан-
ному феномену, ряд аспектов, особенно в сфере поэтики, худо-
жественного мастерства, остается неизученным. В частности, 

представляется необходимым осветить одну из наиболее зна-
ковых, по нашему мнению, проблем – проблему двоемирия как 
столкновения в авторском сознании двух мировоззренческих 
систем: должной (идеальной) и реально существующей. Одна-
ко сделаем оговорку: речь, разумеется, не идет о двоемирии в 
духе «классического» романтизма, для которого важен был не 
столько гносеологический (проблемы сознания), сколько он-
тологический (проблемы бытия) аспект. В творчестве писате-
лей-романтиков сталкивались две реальности, хотя одна из них 
могла быть непознанной, невидимой, невыразимой, но тем не 
менее ее существование не ставилось под сомнение. В нашем 
же случае феномен двоемирия обладает иными параметрами, 
поскольку связан со спецификой веры, что явствует из повестей 
и рассказов священников Я. Шипова, А. Шантаева, А. Лисняка, 
А.Дьяченко и других авторов. 

Конфликт идеального и реального, который воспроизводит-
ся авторами, обусловлен тем, что мировоззрение рассказчика, 
православного священнослужителя, сформировано по прин-
ципу вертикального вектора: от временного к вечному. Полу-
чив богословское образование, воспитанный на трудах Отцов 
Церкви, начинающий пастырь чаще всего не обладает опытом 
сельского приходского служения и общения с деревенскими 
жителями. Даже при наличии этого опыта идеальная модель 
все-таки доминирует в его сознании, а реальность, отклоняю-
щаяся от этой векторальности, вызывает целый спектр проти-
воречивых чувств: от резкого неприятия до горького сожале-
ния и молчаливого пассивного созерцания. 

В приходской прозе священнослужителей на сегодняшний 
день ключевыми, как отмечалось, становятся вопросы вероу-
чения, понимания сути Божьего Промысла, представления о 
вечности, бессмертии души, посмертной судьбе человека, зна-
чимости богослужебно-обрядовых действий. Однако в сельской 
реальности священник часто сталкивается с фактами «при-
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способления» догматического христианства к феномену так 
называемого народного православия, или двоеверия, а порой 
и с полным равнодушием к тому и другому. Воспроизведение 
человеческого равнодушия, духовной слепоты, доходящей до 
откровенной враждебности, – нередкое явление в духовной ли-
тературе сегодняшнего дня, о чем свидетельствует творчество 
вышеназванных авторов.

Так, в рассказе Я. Шипова «Святое дело» [13] обнажено 
противоречие между церковной традицией и реальностью, 
сформированной ментальностью нашего современника, ухо-
дящей в атеистическую эпоху. Оторванный от корней, он стал 
заложником искаженных ценностей и сумбурно смешанных 
нравственных ориентиров. Для него «помянуть» на клад-
бище  – «святое дело», в то время как молитва об усопшем 
осознается как нечто второстепенное и необязательное. Эта 
ситуация получает особую остроту благодаря умелой органи-
зации художественного пространства: священник, стоя в по-
лупустом храме, смотрит через открытую дверь на многолюд-
ную улицу. Возникает контрастное противопоставление двух 
миров: празднично-обрядового и реально-бытового. Вход в 
церковное здание становится своеобразной границей между 
ними, способной отражать события, происходящие во внеш-
нем пространстве. 

Более полно и глубоко специфика двоемирия и конфликт 
ментальных моделей раскрываются в произведениях, где на пер-
вый план выходит явление «альтернативной духовности», т. е. 
псевдонародной обрядности, в большей или меньшей степени 
враждебной догматическому христианству. 
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Геннадий Иванов

ПОЭТ РАДОСТИ ВАСИЛИЙ КАЗАНЦЕВ

Когда-то, а конкретно в июне 1991 года, я опубликовал в 
«Литературной России» материал «Признание в любви», три 
эссе о трёх поэтах, которых я действительно любил и люблю, – 
о Василии Казанцеве, Владимире Соколове и Юрии Кузнецове.

Оставалось два месяца до краха Советского Союза… Может 
быть, интуитивно хотелось защититься настоящей поэзией от 
надвигающегося на нас мрака.

Эссе о Василии Казанцеве я назвал «Если уровень позволя-
ет…». Приведу отрывок из него:

«Несколько лет назад я был удивлён и опечален, узнав, что в 
издательстве “Художественная литература” посчитали уровень 
поэзии Василия Казанцева недостаточным для включения его 
“Избранного” в так называемый пятилетний план изданий. Не-
дотягивает, мол…Уровень многих и многих, вплоть до Сергея 
Острового и Михаила Пляцковского, дотягивает, а вот Казан-
цева – нет.

Хотя не только мне одному и тогда было ясно и теперь, что 
это один из самых самобытнейших наших поэтов. В лаконизме 
его стихотворений слились лирика и философия, простота и 
сложность, музыка и молчание… Вадим Кожинов считает, что 
в нём слились и, условно говоря, “крестьянская” и “дворянская” 
поэтические стихии – и это “определяет культурно-историче-
скую ценность поэзии Василия Казанцева”.

Для меня это прежде всего – радость от общения с Поэзией. 
Внешне – традиционной и простой, внутренне – своеобразной 
и сложной.
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Стихи Василия Казанцева регулярно появляются в журналах 
всех направлений. Он никого не задевает, не участвует в про-
тивостоянии и борьбе. Он всех устраивает достойным уровнем 
своей поэзии. Своей чистой поэзии.

Некоторые стихи я запоминал сразу. Чаще других повторяю 
стихотворение “В этой радости мне отказали…”. Прекрасное 
стихотворение!

В этой радости мне отказали.
Но к печали не клонит отказ.
Ну и что! Мне уже обещали
Ту, что радостней в тысячу раз.

Всё длинней, всё изученней будни.
И сквозь будни, где всё прочтено,
Всё настойчивей, всё неотступней
Голос: больше не дам ничего.

Ну и пусть. К благодарной, горящей
Я уже прикоснулся руке.
Я уже побезмолвствовал в чаще.
Я уже искупался в реке.

Нет, к о н с е н с у с ы  уже надоели. Дикторы последних но-
востей умирают на глазах, когда начинает говорить со мной та-
кая поэзия. Русский язык оживает.

Сейчас много публикуют стихов, скажем так, на религиоз-
ные темы. Очень много. И хорошо. А Василий Казанцев ещё в 
1980 году написал и через три года опубликовал стихотворе-
ние, от которого у меня дух захватило тогда. И сейчас им можно 
открывать любую антологию духовной поэзии. А время тогда 
было суровое – андроповское: о Боге всё вычёркивали. А тут с 
таким блеском появляется стихотворение:

Звезда, морозным блеском вея,
Средь горних светится полей.

Руки держащей нет над нею.
Держащей длани нет – под ней.

В морозно-льдистой тьме простора,
Во мгле неутомимых лет
Звезде опоры – нет! Опора
Звезде – из сердца бьющий свет!

Так что есть определённый уровень, когда всё можно сказать. 
А в издательстве “Художественная литература”, конечно, оши-
блись, сочтя его недостаточным».

Это публикация 1991 года. Прошло почти тридцать лет. Ва-
силий Иванович, слава Богу, жив. Ему исполняется 85 лет. В эти 
годы и он пережил личные житейские потрясения, и страна 
много чего пережила… Но Василий Казанцев всегда оставался 
как бы невозмутимым, всё принимал как должное. Приходили 
строки, работал над стихами – жил только этим. С 1990 года по 
2000 у него не вышло ни одной книги. Потом – «Новая кни-
га» (М., 2000), «Смысл» (М., 2000), «Счастливый день» (М., 
2004), «Избранные стихи» (Томск, 2011), «Восторг бытия» 
(Томск, 2017). Сейчас он подготовил книгу избранных стихот-
ворений «Взлёт».

Что я могу сказать сегодня о поэзии Василия Казанце-
ва. В  чём-то я могу сравнить его стихи со стихами, допустим, 
Басё. Тоже искусное умение сказать многое в немногих словах. 
И очень, очень изящно…

Некоторое время назад в Германии в русскоязычном журна-
ле «Плавучий мост» появилась большая подборка стихов Васи-
лия Казанцева. Составитель её Надежда Кондакова сравнивает 
Василия Ивановича с Фетом: «Василий Казанцев, кажется мне, 
наследник по прямой линии поэзии Афанасия Фета, которого 
чрезвычайно ценил Лев Толстой за его “лирическую дерзость”. 
О знаменитом стихотворении Фета “Шёпот, робкое дыханье…” 
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когда-то в полемике с Добролюбовым замечательно высказался 
Достоевский. “Положим, прошло страшное землетрясение… 
На другой день выходит газета – и что же в ней? На первом ли-
сте – «Шёпот робкое дыханье…». Жители тут же казнили бы 
всенародно, на площади, своего знаменитого поэта… а через 
тридцать, через пятьдесят лет поставили бы ему на площади па-
мятник за его удивительные стихи…”. Стихи Василия Казанце-
ва – в большей степени принадлежат тоже вневременным кате-
гориям, они не устаревают».

Тоже справедливое сравнение.
Читая стихи Казанцева, вспоминаешь и пушкинское «гений – 

парадоксов друг». Он бывает очень парадоксален . Порой он по-
веряет мысли классиков своим опытом. Это тоже интересно.

Нет, не скрывайся, не таи
И чувства, и мечты свои.
…Нет, не погаснет, не затмится
Среди теней лесных, густых –
Высоким светом озарится,
Там, в небе, блеском загорится,
Там, в небе, громом подтвердится,
Там, в небе, в высях, сила их.

Но если говорить о чём-то самом-самом окончательном, 
присущем своеобразию поэзии Казанцева, о сердцевине, я бы 
сказал о радости в его стихах. Он противостоит всяческому ни-
гилизму и тоске.

Я имел некоторое отношение к подготовке к изданию его 
книги «Избранные стихи» в Томске, на его родине, в 2011 году. 
Так вот? он тогда сказал, а потом это сказанное включил в своё 
небольшое предисловие: «Составляя эту книгу, обратил внима-
ние на то, что в новых стихах стало гораздо больше чувств радо-

сти. Отчего? Жизнь вроде бы для этого предоставляет не так уж 
много поводов. Существует, между прочим, мнение, что стихи, 
овеянные чувством радости, писать гораздо легче, чем стихи, 
овеянные чувством грусти. Мне же кажется, что как раз наобо-
рот (я не говорю о стихах бездумно-бодряческих). Ведь чтобы 
написать стихи, исполненные истинной силы жизнеутвержде-
ния, надо иметь эту силу в душе».

Радость, жизнеутверждение, красота жизни… Это Казанцев.
Он то своё предисловие закончил такими словами: «Поэзия 

устала от слов порицания».
У него слова «радость» и «счастье» есть и в названиях 

книг, и в названиях разделов в книгах. В наши дни назвать книгу 
«Счастливый день» или «Восторг бытия»… Вот эта его по-
зиция, а точнее, его глубокая мысль, выражена парадоксально в 
таком стихотворении:

Когда я буду писать о бедах, 
О хмурых, угрюмых, печальных бедах,
О горьких, о трудных, о тяжких бедах,
Я буду писать о минутах счастья.
Но это же будет всё неправда.
Но это же вовсе будет неправда.
Но это будет не меньше, чем правда.
…Но это больше будет, чем правда.

В том сборнике 2011 года один из разделов Василий Ивано-
вич озаглавил «Пора счастливым быть» . Мне кажется , он всю 
жизнь счастливый – не скажу, что счастливый человек, но поэт – 
счастливый.

Это его поэтическая судьба, его путь. И он следует по нему.
Он сам себе предсказал этот путь ещё в молодости. 

В 1968 году написал такое стихотворение: 
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Принимаю как должное
От стремительных лет
Невнимание долгое,
Запоздалый привет.

И внимание долгое,
Долговечный привет
Принимаю – как должное.
Страха времени – нет.

Ещё не было тогда долговечного привета, но он знал, что бу-
дет. И знал, что бесстрашно будет идти своим путём…

Я сказал про радость и ничего не сказал о мудрости поэзии 
Казанцева, даже об аналитичности его ума. Казалось бы, ана-
литичность противопоказана поэту, ан нет. В случае с Казанце-
вым – получилось хорошо. Он смог пройти по тонкому, не знаю, 
лезвию или льду… Он довольно рано всё мудро понял о поэзии. 
Вот стихотворение 1967 года:

Не стремись быть совершенным –
В совершенстве холодок.
Не стремись быть современным –
Станет голос неглубок.
Не стремись быть знаменитым –
Одолеет суета.
Не стремись быть самобытным –
Отвернётся простота.
Ничего-то нет милее
Немудрёных слов и тем.
Будь – честнее. Будь – смелее.
Станешь тем, и тем, и тем.

Казанцев и стал и тем, и тем, и тем…

Сейчас я думаю, что в издательстве «Художественная лите-
ратура» не включили его книгу в план прежде всего потому, что 
у него в наличии вообще не было стихов ярко выраженно граж-
данственных. И это смущало высокое начальство. Казанцев не 
был против советской власти, как не был и за советскую власть. 
Он за жизнь, за красоту, за добро… И за Родину тоже, но не де-
кларативно. Как-то об этом написал Владимир Соколов: «Всё у 
меня о России, даже когда о себе».

…Только что приехал из Реутова, где живёт в своей квартире 
Василий Казанцев. Сравнительно недавно он в неё вернулся. До 
этого вынужден был восемь лет жить в Голицыне, в так называ-
емом Доме творчества, комнатушка там у него была восемь ме-
тров. У него в эти годы была сложная семейная ситуация. Не дай 
Бог никому, но такое бывает.

Несколько часов мы с ним разговаривали о поэзии и жизни. 
Я не знал, что с жильём у него и раньше было несколько трудных 
ситуаций. В Томске, на заре туманной молодости, он, недавний 
выпускник историко-филологического факультета Томского 
университета, женился на студентке, жить было негде. При-
шлось купить землянку. Да, землянку.

На окраине Томска на склоне большого холма люди рыли 
землянки, обивали их досками, печку клали – и так жили. У Ка-
занцевых в землянке первый ребёнок родился… Это был конец 
пятидесятых – начало шестидесятых. Три года они так прожи-
ли. И только когда Казанцев стал членом Союза писателей, в 
1963 году, семье дали маленькую старую однокомнатную квар-
тиру. Тогда считалось, что писатель не может жить в таких усло-
виях. Через несколько лет литфонд построил ему трёхкомнат-
ную квартиру. Было уже двое детей.

Потом два года учёбы на Высших литературных курсах в 
Москве. Казанцев тогда колебался: ехать, не ехать. Но поехал. 
И уверился, что поэту надо хоть какое-то время пожить в Мо-
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скве, побыть в её творческой атмосфере. За два года учёбы на 
ВЛК он близко познакомился с такими глубокими людьми, 
как Вадим Кожинов, Александр Межиров… почти со всеми 
известными поэтами той эпохи. Поэтому и стал потом искать 
возможность перебраться сюда, хотя бы в Подмосковье. Объе-
хал несколько городов, остановился на Павловском Посаде… 
Потом, через много лет, решили двинуться ближе к Москве, 
тем более что жена-врач стала работать в Реутове, на самой гра-
нице с Москвой…

Одним словом, «квартирный вопрос» мог испортить поэта, 
но не испортил. В депрессию он не впадал, а продолжал утвер-
ждать в поэзии радость и счастье.

И по другой причине он мог стать не таким поэтом, каким 
стал. Мало кто знает, что в 1937 году его отца репрессировали. 
Он был продавцом сельмага. В пятидесятых годах реабилитиро-
вали. Мать оставалась одна с малыми тремя детьми…

Детство Казанцева пришлось на военные и послевоенные 
годы. Надо было не только терпеть лишения, но и всё лето рабо-
тать в колхозе – полоть пшеницу и овёс, участвовать в заготовке 
сена, дёргать и вязать в снопы лён. Трудностей хватало…

И при всём при этом мы имеем светлого поэта Василия Ка-
занцева.

Василий Иванович подарил мне несколько своих сибирских 
книг. Вот передо мной вторая его книга – «Лирика», 1964 год, 
Новосибирск. В аннотации к ней написано: «Основная тема 
книги – творчество: творчество в труде, в искусстве, в жизни. 
Стихи посвящены поискам красоты в человеке – в его делах, по-
мыслах, чувствах». То же самое можно написать и о нынешних 
его поэтических взглядах.

Кто-то может сказать, что я цитировал стихи, в которых «ра-
дость» присутствует как, скажем так, философское понятие, а 
где же она явлена сама по себе? Да вот в таком, например, сти-
хотворении:

Я жду счастливейшего мига,
Минуты радостнейшей той, 
Когда счастливейшея книга
Раскроется передо мной.

Я мига жду нетерпеливо,
Чтобы читать её начать.
Жду мига, чтоб неторопливо,
Чтоб медленно её читать.

Я жду, я жду, я жду восторгов
В сиянье солнечного дня.
…И выше, выше всех восторгов –
Мысль, что и книга ждёт меня.

Февраль 2020 г.
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Виктор Кокосов

ПОЭТИЧЕСКОЙ СТРОКОЙ –
МУЖЕСТВО И СЛАВА

Николай Николаевич обстоятельно подготовился к встрече. 
Столешница большого, в треть просторной комнаты Сотнико-
ва в петербургской коммуналке на Невском, стола, была завале-
на канцелярскими папками зелёного цвета. В каждой лежало по 
нескольку плотных полиэтиленовых пакетов с отпечатанными 
через два интервала текстами – хозяин, своего рода «последний 
из могикан», хоть и отдаёт должное компьютерам, но остаётся 
приверженцем пишущей машинки. 

Это были не просто сценарии передач Петербургского радио 
«Память сердца», которые восемь лет выходили в эфир. Это 
была – пока ещё неизданная – своеобразная энциклопедия литера-
турного подвига фронтовиков. Неслучайно раз в две недели посто-
янные радиослушатели, которых в Северной столице, несмотря 
на бурное наступление Интернета всё же осталось немало, от-
кладывали дела, чтобы, нажав третью кнопку домашнего приём-
ника или настроив его на частоту городского радио, перенестись 
с помощью ведущего в далёкие военные годы, когда в окружённом 
кольцом блокады городе музы действительно не молчали.

I

Как часто вспоминает Николай Николаевич, «Память серд-
ца» возникла спонтанно. Поначалу его приглашали вести разовые 
передачи на военно-героическую тему, чаще к памятным датам: 
к началу блокады, 8 сентября, и 27 января – полному освобожде-

нию Ленинграда от неё советскими войсками, к 9 мая, к 22 июня. 
Но все выпуски объединяло одно – тесная связь с литературным 
творчеством поэтов-фронтовиков. Людей, создавших для после-
дующих поколений образ солдата – спасителя Отечества, солда-
та-Победителя. И ставшая расхожей фраза из стихотворения 
Евгения Евтушенко «поэт в России – больше, чем поэт» в дан-
ном случае сработала на все «сто». Несмотря на многолетние 
потоки грязи, которые льют на Великий подвиг нашего народа 
потомки фашистских недобитков и добровольных прислужников 
из оскотинившихся за последние двадцать лет доморощенных 
образованцев, им не удаётся да и не удастся очернить правдивый 
светлый образ отцов, дедов и прадедов, созданный, в том числе, и 
поэтами военной поры.

К тому же, надо помнить, что, говоря строками безмерно люби-
мого Николаем Николаевичем поэта Леонида Ивановича Хаустова,

За всё ведь спросится потом –
За перепев и за мельчанье.
И сами в возрасте ином
Мы не простим себе молчанья.

– С Ленинградским радио я начал сотрудничать с 1972 года, 
когда работал литконсультантом Ленинградской организации 
Союза писателей РСФСР, – аккуратно сортируя папки по го-
дам, рассказывал Сотников. – В мои обязанности, помимо про-
чего, входила и связь с прессой, радио и телевидением. Первая 
радиопередача была посвящена приезду белорусской делега-
ции. Голоса поэтов не звучали, но я цитировал их стихи, в том 
числе и в своём переводе. С тех пор я регулярно, но редко – раз 
в 3-4 месяца – выступал по радио...

Потом, в 1980 году, после кончины поэта Леонида Ивано-
вича Хаустова, была создана Комиссия по его литературному 
наследию, в которую включили и меня. Председатель комиссии 
много и тяжело болел. Я стал его заместителем и рассказывал 
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о наших поисках и находках в эфире. Так удалось найти утра-
ченную Хаустовым поэму! Её прислала двоюродная сестра 
Леонида Ивановича Людмила Шатрова из Подмосковья. Поэт 
просто-напросто забыл рукопись в доме, когда гостил у родни!

Наконец, с 1981 года я стал работать старшим редактором 
редакции художественной литературы в Лениздате. И здесь 
выступления по радио в какой-то мере были продолжением 
личной творческой работы. К примеру, вышла яркая книга (а 
Лениздат был одним из крупнейших издательств СССР), и я о 
ней веду рассказ. Издали мы белорусских поэтов в переводе ле-
нинградских – тоже спешу к микрофону. Сам я переводил Ры-
гора Бородулина. И «Возраст мой повторяет годы войны...» – 
прозвучало в эфире с упоминанием о книжке. Забегая вперёд, 
скажу, что через много лет в одной из моих передач ему как бы 
вторили строки поэта Виктора Максимова: «Мои убеждения 
сорок второго года рождения…».

Кроме того, я рассказывал о книжках молодых авторов. Воен-
но-героическая тема звучала очень часто в творчестве Алексан-
дра Макарова, Александра Ковалёва, Дмитрия Минина, Андрея 
Красильникова... 

Потом в моих радиоделах был промежуток из-за коренной 
реорганизации самого радио. Редакцию художественного ве-
щания ликвидировали, и долгое время непонятно было, к кому 
обращаться. И вот тут-то и возникла идея. «А что, если,– ска-
зала мне давняя знакомая, радиожурналист Ирина Викторовна 
Егорова,– вам наладить сотрудничество с программой “Город и 
горожане”?»

II

И вот постоянная ведущая этой программы на Петербург-
ском радио Елена Александровна Воробьева стала приглашать 
Николая Николаевича рассказывать о поэтах, а впоследствии и 

о мастерах других жанров, творчество которых так или иначе 
было посвящено военно-героической теме и прежде всего легендар-
ным годам блокады. А в 2004 году Сотникову поступило предло-
жение вести тематический цикл – выпускать такие передачи два 
раза в месяц.

Почему пригасили именно Николая Николаевича? Наверное, 
никто другой из послевоенного поколения литераторов, кроме 
него, эту передачу и не мог бы вести. Сын известного писате-
ля-фронтовика Николая Афанасьевича Сотникова, прошедшего 
боевыми дорогами до рейхстага, Николай Николаевич с юности 
был верен военно-патриотической теме. Да и в каком окружении 
он рос? Отец – военный журналист и киносценарист, двоюродный 
дядя – боец Ижорского батальона, тётя – блокадница, бабушка – 
фельдшер в блокадном Ленинграде. В семье царила атмосфера 
глубокого уважения к подвигу советских солдат. Ещё в 1975 году, 
к тридцатилетию Победы, молодой литератор стал лауреатом 
конкурса «Победа», проходившего по инициативе Ленинградской 
писательской организации и обкома комсомола.

К сорокалетию Победы вышла книга стихов Николая Ударова 
(таков поэтический псевдоним Николая Николаевича) – «Месяц 
май». Четырежды по Ленинградскому телевидению и один раз 
Центральному (по второй программе) показали снятый по его 
сценарию документальный фильм «Сорок первый наш год при-
зывной…» – о непосредственных участниках прорыва блокады 
Ленинграда поэтах Леониде Хаустове, Александре Межирове и 
Анатолии Чепурове.

Работая много лет в редакции художественной литерату-
ры Лениздата, Сотников вёл военно-художественную тему, ре-
дактировал сборники поэзии, прозы и публицистики о Великой 
Отечественной. И таким как Николай Егоров (сперва артилле-
рист, затем партизан в Крыму, снова артиллерист – начальник 
разведки артбригады, закончивший войну в Венгрии), в силу раз-
личных причин поздно пришедшим в литературу поэтам-фрон-
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товикам, помог в творческом плане. В девяностые годы началось 
сотрудничество Николая Николаевича с радиостанцией «От-
крытый город» – он вёл цикл передач под названием «Невский 
факел», в которых военно-героическая тема занимала видное 
место.

Со днём передачи (среда) и временем её начала (18.05–18.10) 
определились довольно быстро. Но перед ведущим встал самый су-
щественный вопрос: наберётся ли материал на каждую неделю? 
Сомнительно. (В скобках замечу, что почти всю работу Сотни-
ков вёл на общественных началах.) А выходить раз в месяц – ма-
ловато! И Сотников с Воробьёвой пришли к выводу, что самое 
оптимальное, без напряжения сил, выпускать передачи через неде-
лю. Длительность каждой составляла от сорока до сорока пяти 
минут, иногда до пятидесяти: нельзя было забывать и об обяза-
тельных рекламных вставках.

– Представьте себе, поначалу у моей передачи названия не 
было,– листал первые сценарии Николай Николаевич. – Потом 
я вспомнил чудные слова Константина Батюшкова из стихотво-
рения «Мой гений»: «О память сердца! ты сильней Рассудка 
памяти печальной…».

Эти слова не могут не запомниться. Пришла на ум и пьеса 
Александра Корнейчука «Память сердца». Военно-героиче-
скую пьесу с успехом ставили в Москве, Ленинграде, Киеве, 
записи театральных постановок транслировались по телевиде-
нию.

Так появилось название радиопередачи!
Но название – только полдела. Если в газетах и журналах по-

стоянная рубрика каким-либо графическим образом выделяет-
ся, то на радио единственная возможность ярко «отбить» одну 
передачу от другой и сделать её хорошо узнаваемой – это найти 
какую-то органичную и броскую музыкальную заставку.

Николаю Николаевичу очень хотелось, чтобы такой застав-
кой были куплет или два из знаменитой песни на слова Евгения 
Винокурова «Москвичи» (эта песня больше известна по первому 
четверостишию «В полях за Вислой сонной Лежат в земле сырой 
Серёжка с Малой Бронной И Витька с Моховой…»), но её… не 
нашли в фонотеке Дома радио. Зато удалось разыскать вполне 
подошедшую для всего периода работы песню на слова Роберта 
Рождественского «Где он, этот день?..» в исполнении известного 
киноактёра Олега Даля. Эта песня подошла во всех отношениях 
к циклу «Память сердца», так как в ней очень явственно звучит 
мотив ожидания конца войны, итогов войны и даже ощущения его 
празднования в последующие годы. С это песней и прошли все пе-
редачи цикла, за исключением тех, которые были посвящены юби-
лейным литературным датам.

– И ещё раз вернёмся к названию, – уточнил Николай Нико-
лаевич. – Впоследствии я узнал: и один из первых фильмов ре-
жиссёра Лиозновой так назывался: «Память сердца», но я его 
не видел, был маленький, когда картина шла в кинотеатрах. 

Кстати, память неслучайно обратилась именно к произведе-
нию Корнейчука. Лет пятьдесят назад немного владеющий укра-
инским и белорусским языками Сотников с большим интересом 
осматривал выставку «Украинская книга в Ленинграде». Поли-
стал один томик, отложил. Взял другой.

– Вы читаете по-украински? – неожиданно раздалось за спи-
ной.

Николай Николаевич повернулся: перед ним стоял солидный 
мужчина. Как выяснилось чуть позже – председатель Верховного 
Совета Украинской ССР, известный писатель Александр Евдоки-
мович Корнейчук.

– Да, немного…
– Идите за мной!
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Схватив Сотникова за рукав, Корнейчук подвёл его к предста-
вителю Госкомиздата:

– Вот вы говорите, что украинские книги не пользуются спро-
сом в Ленинграде и в России. А вот этот человек с удовольстви-
ем читает… Неужели нельзя организовать дело таким образом, 
чтобы в крупных городах оказывалось хотя бы по десятку каждой 
массовой книги на украинском!

Потом Корнейчук провёл с младшим ленинградским коллегой 
прекрасную беседу об украинской литературе, особенностях изда-
тельского дела… В скобках замечу: сейчас Николай Николаевич 
работает над очерком на эту тему «Экскурсию ведёт Корней-
чук».

III

Передача, выходившая в программе «Город и горожане», со 
временем привлекла к себе внимание радиослушателей. Как недав-
но, казалось, это было – первые выступления, первые творческие 
портреты поэтов, первые отклики. И первые переживания веду-
щего. Ему немало огорчений доставляло обязательное зло эфира – 
реклама.

– Каждый раз она вклинивалась в мою передачу раза по три 
от полутора минут до до пяти–семи, – с нескрываемой горечью 
в голосе вспоминал литератор. – Звучало это примерно так: 
«Реклама». И дальше шёл текст, иногда просто жуткий. Если 
о каком-нибудь магазине с его скромными ценами, ещё ничего. 
Хотя после разговора о любовной лирике к картошке перехо-
дить не очень приятно,– возмущённо разводил руки в стороны 
Сотников. – Но приведу вам жизненный пример, когда контраст 
был омерзителен.

После очень горьких слов о блокадниках, об инвалидах, 
о  людях, которые были тяжело ранены, вдруг звучит: «Если 

у вас сильное и неожиданное мочеиспускание, то лучше всего вам 
подойдёт препарат такой-то. Рекламная служба радио, наш теле-
фон такой-то». И вернуться в живой эфир – у меня никогда не 
было записи на магнитофон! – всякий раз было очень тяжело чи-
сто психологически. После вот такого разговора о моче или запо-
ре! Или после случаев совсем уже горестных. До меня выступал 
ветеран, и прозвучала рекламная вставка, неуместная и очень не-
деликатная, о захоронении по льготным ценам. Он обиделся, не 
стал больше принимать участие в радиопередаче и ушёл.

А как обстояло дело с обратной связью? Все звонки по кон-
тактному телефону, увы, носили графоманский характер. Непри-
знанные «гении» пытались читать свои вирши в прямом эфире. 
Довольно скоро пришлось эту практику прекратить. Но после 
окончания передачи Николай Николаевич несколько минут де-
журил у контактного телефона. И вот тут раздавались звонки 
только по делу.

– Скажу честно, нагрузка была большая. Иногда ради не-
обходимой книги прошлых лет или даже десятилетий выпуска 
приходилось посещать несколько библиотек. И – сверять, све-
рять, сверять. Практически всё: стихотворные тексты, цитаты 
из очерков и документов, очень многие данные. Справочных 
книг по данной тематике немного. Это справочник «Ленин-
градские писатели-фронтовики», в котором важен один плюс: 
каждой персоналии предпослан маленький лирический рас-
сказ самого фронтовика о том, как он оказался на том или ином 
фронте, как сложилась его военная судьба. Книжка эта редкая. 
Ещё более редкая книга «Справочник писателей Ленинграда». 
Она сделана добротно, ошибок в ней почти нет. Есть купюры... 
Опытному глазу они видны, а так незаметны. И, конечно, «Пи-
сатели Москвы». Самый лучший биобиблиографический спра-
вочник, который я держал в руках.
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Напомню вам,– продолжал Сотников, – с 1972 по 1978 год 
я работал литературным консультантом по общим и организа-
ционным вопросам Ленинградской писательской организации, 
отвечал и за статистику, и за кадровый учёт. Наградные, пенси-
онные дела, всякого рода документация, оформление докумен-
тов для выдвижения на премии – всё проходило через меня. Со 
сколькими прекрасными писателями и поэтами я был знаком! 
Естественно, очень многое запечатлелось в памяти. И матери-
алы о ленинградских писателях для меня и стереофоничны, и 
стереоскопичны. Если же, не зная людей, просто пользоваться 
справочной литературой, возникает упрощённое и даже иска-
жённое представление о них.

Хотя, признаюсь, я чисто творческий человек, для меня важ-
нее поэтическая строка, чем очень многие формальные детали, 
но и поэтический образ должен опираться на точные и досто-
верные факты.

Всё-таки психология журналиста и психология писателя – 
совершенно разные миры. Например, та же Воробьёва меня 
спрашивает: а в каком году имярек приехал в Ленинград? А всег-
да ли нужна такая детализация? Значит, я должен отвлекаться 
от художественной фразы и отвечать на это. Или: кто, кроме 
«Икс», был исполнителем той или иной песни? Да впору об-
ращаться к музыкальному редактору! Но… они, как и замеча-
тельные ленинградские-петербургские радиорежиссёры сокра-
щены по штату.

Приходилось самому «снимать вопросы». Музыкальных 
редакторов теперь нет. А ведь музредактор традиционно имел 
консерваторское образование. Как правило, это был выпускник 
отделения истории и теории музыки. Ранее и режиссёр был на 
такую передачу – чаще всего выпускник театроведческого фа-
культета нашего театрального института. Увы, все сокращены. 
Но мы справлялись! Шли не на «авось» – очень внимательно 
просматривали каждый год календарь литературных дат.

Конечно, мы вспоминали не только защитников нашего го-
рода и ленинградцев. Я говорил и о тех, кто воевал на других 
фронтах. Например, о Павле Шубине, корреспонденте газеты 
Волховского фронта. Большому числу людей, знакомых с воен-
ной тематикой он известен по «Волховской застольной». Её по 
сей день поют! Так вот, мне удалось найти редкий мемуарный 
текст о жизни Павла Шубина на Волховском фронте.

Выдающемуся кинорежиссёру, драматургу, публицисту 
Александру Довженко мы посвятили три передачи. Впервые в 
нашем цикле «Память сердца» был сделан акцент на кинодоку-
менталистике: ведь два хроникально-публицистических фильма 
Довженко созданы по горячим следам военных событий. В ка-
кой-то степени этот разговор продолжился в передаче, посвя-
щённой ленинградскому кинодраматургу Эдуарду Талунтису, 
автору четырёхсерийной эпопеи «Солдаты Отчизны». Пять 
передач было посвящено дальневосточному театру военных 
действий. Это много. И мне посчастливилось найти страницы 
малоизвестные. Я с интересом взял в руки книгу Георгия Моке-
евича Маркова, руководителя Союза писателей СССР, впослед-
ствии председателя Комитета по Ленинским и Государствен-
ным премиям СССР, «Моя военная пора». Книжка небольшая, 
но очень ёмкая. О специфике войны на Дальнем Востоке. У него 
была ещё повесть «Орлы над Хинганом» на ту же тему.

Вышла в эфир и отдельная передача, посвящённая белорус-
ской литературе, преимущественно поэтической. Среди поэтов 
нельзя было не выделить Рыгора Бородулина, автора прекрас-
ной поэмы «Блокада». У него понятие «блокада» другое: это 
действие партизанского отряда, перекрытого со всех сторон 
карателями. Поэтому я в своём стихотворении, посвящённом 
Рыгору Бородулину, говорил:

Две блокады, одна блокада…
Мы не можем не быть побратимами.
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Были «выходы» и на зарубежный материал. Например, в 
передаче о Константине Ваншенкине. Написанная на его стихи 
песня «Алёша» стала визитной карточкой русско–болгарской 
дружбы, которая сравнительно недавно была подвергнута тяжё-
лому испытанию. Помните попытку снести памятник Алёше? 
Ваншенкин рассказывал и о своей фронтовой судьбе. Оказыва-
ется, он служил в артиллерии, оказался одним из первых артил-
леристов, которые преодолевали карпатские перевалы. Я, кста-
ти, в 1968 году проезжал по той самой дороге. Туристом и то 
тяжело: крутой серпантин, обрывы, частые перемены погоды, 
разреженный воздух. Как же шли наши танки, артиллеристы… 
Через людские судьбы мы шли от передачи к передаче в цикле 
«Памяти сердца»!

IV

Как ведущий Сотников стремился разнообразить передачу, в 
том числе и показывая фронтовиков, воевавших в разных видах 
и родах Вооружённых Сил. Разумеется, абсолютной пропорцио-
нальности достичь не удалось, так как подавляющая часть героев 
цикла были всё-таки пехотинцами.

– Как вы знаете, наша поэзия, преимущественно, была по-
эзией лейтенантской и мотострелковой. Недаром у Хаустова 
есть об этом воистину гениальные строчки. Он, студент дово-
енного литературного факультета, обращаясь к бюсту Данте, 
который украшал библиотеку Пединститута имени Герцена, 
произнёс: 

«Ты здесь, великий флорентиец,
взяв пять веков под пьедестал.
С тобою русский пехотинец
в познаньи ада вровень встал».

Взять, к примеру, танкистов. Находим только Сергея Серге-
евича Орлова. Хотел найти поэта-лётчика – не нашёл! Отдель-
ные стихотворные публикации встречались, но они ниже сред-
него поэтического уровня. С моряками дело оказалось проще. 
Всё-таки без таких имён, как Юрий Инге, Алексей Лебедев и 
особенно ветеран поэзии Александр Жаров, обойтись было 
невозможно. Особенно в передаче был отмечен подводник 
Алексей Лебедев, погибший при выполнении боевого задания. 
Он оказался в итоге наиболее широким по своей тематике и по 
творческому потенциалу поэтом-маринистом. Так что его ги-
бель – потеря для литературы невосполнимая. Артиллеристами 
были и Константин Ваншенкин, и Николай Егоров. В команду 
«Катюш» входил Эдуард Асадов. Была передача, посвящённая 
поэту – стратегическому разведчику. Это конечно, диво дивное! 
Игорь Ринк был единственный поэт-разведчик. И писал о своей 
работе! Он ходил в немецкой форме, имел легенду, вглубь за ли-
нию фронта забрасывался далеко, за 300–400 километров. Так 
хорошо знал язык врага, что его не только полицаи – СД не рас-
кусила!

Вообще я заметил: очень часто военные достижения не со-
впадают с поэтическими. Знаю многих литераторов, у которых 
грудь украшена наградами, а стихи – ниже среднего уровня. 
Сейчас я работаю над сценарием двухсерийного фильма о во-
йне без всякой надежды на постановку, так вот, у меня будет 
звучать песня, которая написана на стихи Алексея Недогонова. 
Посвящена как раз военным медикам. Кстати, медики, прояв-
лявшие в блокадном Ленинграде чудеса самоотверженности, 
так и не дали поэта. А Межиров, например, как фронтовик себя 
громкими подвигами не проявил, но вклад его в блокадную и 
вообще фронтовую поэзию велик и уникален.

Повторюсь: были люди, которые проявили себя как прекрас-
ные снайперы, моряки, сапёры. И писали стихи, публиковались 
в военных газетах. Но – творческий уровень их был крайне 
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низок. Если брать дальневосточный театр военных действий, 
там уровень ещё ниже. Правда, всего за две недели разбили 
Квантунскую армию, но ведь был большой подготовительный 
период времени! То, что писали, печатали, снимали оказалось 
неинтересно, что и подтвердили коллективные мемориальные 
сборники последнего времени. Ничто не берет за душу. А вот 
такие имена, как Луконин, Наровчатов, Межиров, Чепуров, 
Слуцкий, Хаустов, Сергей Орлов, пробили настоящую брешь в 
познании войны, подвига. И сейчас встать вровень с ними неве-
роятно сложно!

Мне Сергей Орлов говорил лично (в 1963 году, когда я про-
ходил практику в журнале «Нева» и ежедневно с ним общался), 
что юность, пришедшая на войну, поколение яркое, но она не 
породила какого-то особенно яркого мастера поэзии. 

С этим согласиться я и тогда не мог, и сейчас не могу. Каж-
дый из этих фронтовиков – личность, и, по-своему, уникальная.

V

– Большинство молодых поэтов были газетчиками дивизи-
онного звена, редко – армейского. Многие начинали рядовыми, 
потом их, как Анатолия Чепурова, переводили в дивизионку и 
аттестовывали на офицеров. Кстати, из профессиональных писа-
телей в военных газетах хуже всего адаптировались романисты 
и литературоведы, а превосходно – поэты и очеркисты. С очер-
кистами всё ясно, спросите вы, а почему – поэты? Потому что 
поэты, поверьте, очень наблюдательные, и они быстро входили в 
жизненный материал, к тому же работали в малых жанрах.

Я сделал передачу про Якова Потехина и его хорошую очер-
ковую книгу «Юность боевая» о юношах и девушках защитни-
ках Ленинграда. Эту, по сути, брошюру я знал с первых лет про-
фессиональной самостоятельной работы, так как редактировал 
её в издательстве «Знание» после окончания университета, 

а затем, спустя многие годы, вернулся к ней как автор радиопе-
редачи. У Потехина получился обратный путь: из фронтовой 
газеты он буквально напросился в строй, в итоге командовал 
даже бригадой, имел самостоятельный рейд в тыл врага, ушёл 
в отставку полковником. Но такие примеры, как вы понимаете, 
редкость.

Один из моих героев, единственный, отметивший 70-летие 
Победы и до последнего дня жизни творчески работавший, 
поэт Михаил Иванович Касаткин, вышедший из рядовых пехо-
ты, писал:

За небожественный талант
не пасовать среди лишений
мне званье младший лейтенант 
присвоили в пыли траншейной.

Его выдвинули на политработу. Молодой офицер не раз был 
тяжело ранен. Михаила Касаткина под Мгою наискосок про-
шила очередь из «шмайсера». Чудом остался жив! Вслед за из-
лечением – вновь в строй! На этот раз он стал десантником в 
Полесье, а завершил войну в Берлине.

В поэзии свои ранги, и они почти всегда не совпадают с воин-
скими званиями. Почти все молодые поэты-фронтовики были 
младшими командирами или политработниками невысокого 
ранга. Мало кто достиг капитанского звания. Тот же Касаткин 
стал капитаном. К примеру сказать, из поэтов мало кто закончил 
войну старшим офицером. Например, Михаил Матусовский де-
мобилизовался подполковником. Михаил Дудин воевал в артил-
лерии, сотрудничал с военными газетами. В итоге стал корре-
спондентом «На страже Родины». Там он получил офицерское 
звание, окончил войну старшим лейтенантом.

Понимаете, в газете майор – уже начальник, ответственный 
секретарь или редактор. Моему отцу говорили: «Несолидно! 
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Вы 1900 года рождения, участник Гражданской войны, а до сих 
пор старлей». – «Я же писать хочу, – отвечал Николай Афана-
сьевич, – а не командовать маленьким подразделением под на-
званием “редакция”!»

И старший лейтенант Николай Афанасьевич Сотни-
ков вместе с нашими войсками дошёл до Берлина в соста-
ве 1-го Белорусского фронта. И оставил надпись на рейх-
стаге: «От Невы до Шпрее дошёл старший лейтенант 
военкор Н. А. Сотников».

VI

Были ли в «Памяти сердца» коллективные герои? Были. 
Сатирики Ленинградского фронта и блокадного Ленин-
града, моряки с их традиционными карманными книжка-
ми-брошюрами. Кстати сказать, Николаю Николаевичу 
как редактору довелось эти маленькие книжечки объе-
динить в одну миниатюрную книгу «Балтийская слава». 
Когда он дарил эту книжку сотрудникам Российской на-
циональной библиотеки, выяснилось, что полного соста-
ва этих маленьких стихотворных брошюр не нашлось в 
богатейшей коллекции РНБ!

– Разумеется, рассказ об этих поисках и находках был уме-
стен в специальной радиопередаче. Скажем прямо, особыми по-
этическими достоинствами эти стихи не обладали, но они были 
и остались ярким свидетельством героической эпохи. А вот две 
песни – Николая Брауна о ремонте боевых кораблей и озорная 
лирическая песня Александра Фидровского – яркие творческие 
удачи. Что касается Фидровского – вообще уникальный случай: 
он единственный из поэтов был рядовым краснофлотцем – и 
оказался на вершине творческих достижений. В 1942 году мо-

ряк написал слова на мотив американского фокстрота1, и вскоре 
песню «Барон фон дер Шик» распевала вся действующая ар-
мия. Её включил в свой репертуар Леонид Утёсов! Несколько 
десятилетий, и не только в День Победы, страна подхватывала, 
едва заслышав знакомую мелодию:

Барон фон дер Шик,
Ну где твой прежний шик?
Остался от барона
Только пшик – капут!

Выходили передачи о детских писателях блокадной поры. 
В частности, об Алексее Ивановиче Пантелееве и Антонине Ге-
оргиевне Голубевой, об устных радиовыпусках детского журнала 
«Костёр». Или – к 8 Марта – радиорассказы о поэтессах Ольге 
Берггольц, Веронике Тушновой, Людмиле Поповой.

– Представьте себе, Людмила Михайловна Попова была 
единственной женщиной, прикреплённой к воздушной ар-
мии! – оживился мой собеседник. – Как-то она стала уговари-
вать начальника политотдела отпустить её выступить перед 
пехотинцами, но тот не позволил: «Вы со своей-то армией не 
справляетесь». Хотя работала поэтесса, в буквальном смысле 
слова, на износ, у неё была неимоверно высокая творческая лек-
торская и журналистская нагрузка.

Лично мне участие в работе радиоцикла дало – в творче-
ском плане – очень много,– продолжал просматривать тексты 
1 «Стихи были написаны специально на мелодию популярной еврей-
ской песни Шалома Секунды, ставшей мировым шлягером – Bei mir 
bist du shon («Для меня ты прекрасна») и хорошо известной у нас по 
шуточным куплетам “Старушка не спеша дорогу перешла”» [Желез-
ный А. И. Песенная летопись Великой Отечественной войны]. [Элек-
тронный ресурс] URL: https://history.wikireading.ru/25033 (дата об-
ращения: 05.09.2020). – Примеч. ред.

https://history.wikireading.ru/25033
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сценариев Николай Николаевич. – Да! До некоторых книг я бы 
не добрался. Например, я бы не добрался до путевых очерков 
Ваншенкина, повестей и автобиографии Друниной, я бы огра-
ничился только её стихами и дневниками.

А какая судьба! Она была полковой медсестрой, встретила 
Победу старшиной. Её отпустили на «гражданку» с малюсень-
кой пенсией по ранению. И попав в Москву, она на улице Горь-
кого увидела, как с лотков, из деревянных ящиков синего цвета 
продают… мороженое! И на всю пенсию его накупила! Потом 
стала бегать по подругам: девчонки, нет денег карточки выку-
пить! Они ещё были дети, и это прекрасно было сказано об этом 
поколении в целом у Семёна Гудзенко – «полумужчины-полу-
дети». У меня есть горький такой список, который веду уже не-
сколько лет: поэты-фронтовики, даты их жизни. Немногие из 
них дожили до шестидесяти. Война их настигла…

Как я уже отмечал, не все мои герои были ленинградцами. 
Где-то больше половины. Много было москвичей: Константин 
Симонов, Александр Твардовский, Михаил Исаковский, Евге-
ний Долматовский…

Среди наших удач – большая передача о военной теме в судь-
бе и творчестве Гамзатова. В целом его творчество было доста-
точно популярным и как прозаика, и как поэта, но военно-ге-
роическая линия в его творчестве была обозначена слабо. Этот 
пробел мы постарались восполнить в одной из передач. Умест-
но сказать, что сам Расул Гамзатов неоднократно просился на 
фронт, но его не отпускали.

Меня неоднократно спрашивали, какая степень импрови-
зации была в наших передачах. Думаете, я сидел в студии и по 
бумажке читал свой текст? – хитро прищурился Николай Ни-
колаевич. – Нет. Приходилось часто отвлекаться, импровизи-
ровать, иногда даже выходя за пределы радиопередачи. Напри-
мер, в тех случаях, когда требовалось уточнить какие-то штрихи 
биографии нашего героя, поведать о новой его книге, о новых 

мемуарных материалах. Иногда, хотя и очень редко, в ходе такой 
импровизации зарождался новый творческий замысел, и даже 
мы объявляли о продолжении темы в следующей передаче. Но 
почти всегда укладывался... Только не произносите слово «фор-
мат»! Терпеть не могу: «формат»! Воспринимаю его только 
геометрически. Фотография формата 12 на 14, а более расши-
рительно не воспринимаю! Я почти всегда укладывался во вре-
менные рамки.

С составом нашей маленькой бригады работалось дружно. 
Среди технических сотрудников, помогающих выходу передачи 
в эфир, было немало студентов-заочников, чаще всего – Уни-
верситета кино и телевидения. У них в программе системати-
ческого курса истории литературы не обозначалось, школьные 
представления о страницах истории поэзии оставались очень 
скромными. Поэтому наши передачи у них вызывали не только 
профессиональный интерес, но и чисто слушательский. Меня 
очень тронуло, что несколько раз после окончания передач эти 
юноши и девушки подходили ко мне с дополнительными, уточ-
няющими вопросами. Проявляли непосредственный интерес к 
поэзии, что было чрезвычайно отрадно.

Теперь обратимся к проблеме жанровой. Подавляющее 
большинство передач было посвящено поэзии, в том числе и са-
тирической. На втором месте была публицистика, на третьем – 
проза, на четвёртом – документальное кино, на пятом – игро-
вое, которое, кстати сказать, было в годы войны ниже среднего 
уровня. На шестом – прозаическая сатира.

Говорил я и о представителях других видов искусств. Осо-
бенно мне дорога передача о заслуженном художнике России 
Дмитрие Петровиче Бучкине. Он очень разносторонний чело-
век. Выступал и в качестве очеркиста, и поэта-сатирика, и ху-
дожественного критика. Профессионально занимался оформ-
лением книг и даже – декоративно-прикладным искусством. 
В ходе бесед с Дмитрием Петровичем выяснилась удивительная 



96 97

подробность: показывая мне свои фотографии студенческой 
поры, он в домашнем архиве обнаружил коллективную студен-
ческую фотографию, на которой я узнал… свою родную тётю 
Анну Ильиничну. Бучкин всмотрелся в эту фотографию и вос-
кликнул: «Да ведь это же наша староста Анечка!».

И познакомились мы с Дмитрием Петровичем при необыч-
ных обстоятельствах. В нашем городском музее печати была не-
большая выставка «Блокадные рисунки ленинградских детей». 
Лучшими мне показались страницы блокадного альбома под-
ростка Дмитрия Бучкина. Я тотчас же спросил экскурсовода о 
том, как сложилась судьба этого мальчика. Экскурсовод улыбну-
лась и заверила меня, что он жив-здоров, живёт в нашем городе 
и недавно приходил на эту выставку. Правда, телефона она не 
нашла. Я примчался домой и стал искать фамилию «Бучкин» 
в справочнике Ленинградской организации Союза художников. 
Нашёл и сразу же позвонил. Солидный, с небольшой хрипот-
цой, голос ответил: «Бучкин слушает»…

Вскоре я написал свой первый материал на эту тему и назвал 
его весьма занимательно: «Звонок в блокадный Ленинград». 
Наше общение переросло в добрую дружбу, которая помог-
ла мне сделать несколько радиопередач о работе художников 
в годы блокады и о продолжении блокадной темы в изобрази-
тельном искусстве наших дней. Это было тем более уместно, что 
Дмитрий Петрович являлся председателем выставочного коми-
тета.

Была передача и о театре. Наиболее удачной кандидатурой 
оказался спектакль ленинградского «Ленкома» восьмидесятых 
годов прошлого века «Такая долгая зима…» – по поэтической 
композиции Юрия Воронова. 

По ходу этого спектакля звучали песни, написанные компо-
зитором Леонидом Назаровым, который познакомился, а затем 
и подружился с Юрием Вороновым. Вместе с ним они высту-
пили инициаторами создания замечательной пластинки под 

названием «Возвращение». Эта пластинка представляет свое-
образный литературно-музыкальный концерт. Стихи Воронова 
чередуются с песнями на его слова Назарова. Эту пластинку по 
техническим причинам повторно выпустить в эфир мы не смог-
ли, но Назаров любезно предоставил компакт-диск, которым мы 
неоднократно пользовались. Чудесная песня «Двадцать седь-
мое января 1944 года» стала своеобразной визитной карточкой 
этой нашей передачи. Чаще всего мы её повторяли в день полно-
го освобождения нашего города советскими войсками от бло-
кады и в день её начала. Разумеется, шёл рассказ и о творчестве 
самого Леонида Алексеевича, о том, как он стал композитором 
блокадной темы.

Вторым композитором, которому специально посвятили 
две передачи, был «маршал песни» Василий Павлович Со-
ловьёв-Седой, творчество которого применительно к теме на-
шего цикла было вообще уникальным: его песней «Играй, мой 
баян» на слова Людмилы Давидович началась песенная лето-
пись Великой Отечественной войны и блокады, его же песней 
на стихи Алексея Фатьянова «Наш город» фактически она и 
завершилась.

Конечно, передачи сопровождались песнями. Заказывали мы 
их неоднократно и предварительно в фонотеке Дома радио. Но 
далеко не всегда находилась нужная запись, а иногда техниче-
ское качество оказывалось настолько слабым, что выпускать её в 
эфир было невозможно. Это создавало дополнительные трудно-
сти, так как зачастую на песне строилась целая часть передачи. 
Поэтому приходилось как-то исправлять положение. Особенно 
ярко такая острота возникла в передаче, посвящённой поколе-
нию детей войны. В частности, замечательному драматургу и 
поэту Геннадию Шпаликову. Что же делать? В результате песню 
«Танцевальная площадка» мне пришлось исполнять самому… 
да к тому же без музыкального сопровождения.

Мы уже говорили о проблеме поколений. С каждой новой 
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передачей я всё больше и больше убеждался в том, что акцент на 
принадлежности к тому или иному поколению у мастеров лите-
ратуры и других видов искусства чрезвычайно важен. Поэтому, 
условно говоря, мы выделили четыре поколения, в творчестве 
представителей которых тема войны и Победы звучит по-раз-
ному в силу биографических особенностей. Это прежде всего 
старшее поколение, к которому принадлежат, например, Иса-
ковский, Твардовский, Симонов, то есть те, кто стал мастером 
уже в довоенные годы. Второе поколение – те, кто обрели свой 
поэтический голос в годы войны, то есть самый большой «сво-
дный поэтический отряд». Третье поколение – это поколение 
детей войны, о которых очень метко сказал Олег Шестинский: 
«Разделилось моё поколение на детей и бывалых солдат».

И, наконец, четвёртое поколение, послевоенное. Моё поко-
ление, которое не воевало и не видело войну, но детей фронто-
виков и блокадников и подключалось к этой тематике. Нас было 
очень мало, в цикле «Память сердца» звучало таких всего шесть 
имён.

В том числе – моего друга прозаика Вячеслава Всеволодова, 
книга рассказов которого «Рубежный камень» недавно вышла 
в свет. Как дань памяти об этом талантливом, но очень рано 
ушедшем из жизни литераторе.

VII

– Нужно ли вообще вести такой познавательный разговор 
на военно-героическую тему? Обязательно! События Великой 
Отечественной войны я не считаю дальней историей. Это исто-
рия, продолжающаяся и отыгрываемая в современных полити-
ческих событиях ежедневно и ежечасно. В этом есть несомнен-
ная перекличка с прекрасным стихотворением Сергея Орлова, 
строки из которого уместно процитировать:

Когда это будет, не знаю:
В краю белоногих берез
Победу девятого мая
Отпразднуют люди без слез.

Поднимут старинные марши
Армейские трубы страны,
И выедет к армии маршал,
Не видевший этой войны.

Чтобы знать, что было в сорок пятом и в предыдущие военные 
годы, и нужны такие передачи! В целом «Память сердца» была 
исключительно передачей военно-героической, хотя, конечно, 
мы не могли не отметить некоторые даты, которые особенно до-
роги сердцу каждого русского человека. Имеются в виду юбилеи 
Пушкинский, Есенинский, Довженковский. Но это – редчайшие 
исключения. Из всех 176 передач повторных можно насчитать 
семь и всего лишь четыре обращения к литературным датам, на-
прямую не связанным с военно-героической темой. 

С особой гордостью Сотников вспоминал о передаче, на созда-
ние которой его вдохновила находка в одном из магазинов «Ста-
рой книги». Как-то ему удалось приобрести редчайший сборник 
«Русские писатели о пруссачестве», изданный в 1943 году тира-
жом в 60 000 экземпляров в Государственном издательстве худо-
жественной литературы. Вот ключевые слова к этому сборнику: 
«Не было ли в истории Германии таких особенностей… которые 
облегчили главарям гитлеровской банды их чёрное дело?». Прав-
дивый и суровый ответ на этот вопрос даёт русская литерату-
ра. И дальше идут фрагменты из произведений прозаиков, поэтов 
и публицистов начиная от Ломоносова и заканчивая Маяковским. 
Эта передача вызвала очень большой интерес и общественный ре-
зонанс. Один из звонков, о котором вспоминает Николай Никола-
евич, принадлежал явно пожилому и чрезвычайно начитанному че-
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ловеку, который в воспоминаниях о Юрие Николаевиче Тынянове 
нашёл удивительное свидетельство: оказывается, тяжело боль-
ной Тынянов незадолго до своей кончины в Москве неоднократно 
вспоминал о том, как вызволял из кайзеровского плена свою жену 
и дочку. Юрий Николаевич подчёркивал, что почти все черты, ко-
торые обнаружились у гитлеровцев, ярко проявились у немцев ещё 
в Первую мировую войну.

Другая совершенно уникальная передача имела свой исток в 
личной библиотеке автора. Дело в том, что его отец, Николай 
Афанасьевич, ещё в довоенные годы дружил с ленинградским дра-
матургом Дмитрием Щегловым, который как большой знаток 
Германии и немецкого языка был в годы Великой Отечественной 
направлен в отделение политотдела, ведавшее спецпропагандой 
среди войск и населения противника. Литературных произве-
дений и мемуаров на эту интереснейшую тему очень мало, чаще 
всего об этой работе говорится вскользь, так что очерковая 
книга Дмитрия Щеглова «Три тире» явление исключительное. 
Экземпляр книги, вышедший в свет в издательстве «Советский 
писатель», был подарен отцу Николая Николаевича с дружеской 
надписью. И  вот теперь вновь зазвучали яркие и неповторимые 
свидетельства работы спецпропагандистов в годы войны. Эта 
передача тоже вызвала немало телефонных звонков.

VIII

– Давно уже в эфире нет нашей передачи, – грустно усмех-
нулся Сотников. – Дата последнего выхода цикла в эфир – 
23 февраля 2012 года. В этот день, который всем известен как 
День защитника Отечества, шёл разговор о некоторых страни-
цах в истории наших Вооружённых Сил. В одной из библиотек 
удалось найти редкий сборник издательства «Известия». Он 
вобрал в себя если не лучшие, то во всяком случае характерные 
статьи, очерки и даже репортажи, отражающие тот или иной 

период в истории Вооружённых Сил. Среди наиболее инте-
ресных находок обнаружились короткий очерк «всесоюзного 
старосты» – Председателя Президиума Верховного Совета 
СССР Михаила Ивановича Калинина о довоенных манёврах 
и совершенно неожиданный проблемный очерк с элементами 
репортажа Владимира Лидина, писателя, которого мы знаем 
преимущественно как автора произведений на сугубо мирные, 
гражданские темы. И вот именно он в довоенные годы блеснул 
анализом боевой подготовки Красной Армии!

Эта передача и оказалась итоговой. Почему? Скажу так: из-за 
различных взглядов на историю автора и редактора. Я не мог из-
брать путь компромиссов, тем более в таком жизненно важном 
вопросе. И всё же закончился наш цикл на высокой ноте: в самом 
конце последней передачи грянула легендарная песня: «Но от 
тайги до британских морей Красная Армия всех сильней!».

Из замыслов, которые я не успел реализовать… – на миг за-
думался Сотников. – Обиднее всего, что не вышли в эфир две 
передачи, очень тесно между собой взаимосвязанные. Это по 
контрасту передача о героях войны, людях самоотверженных, не-
обычайно ярких во всех отношениях, и о предателях, о которых в 
годы войны сказал Александр Довженко: «Это – минус-люди», 
причём преимущественно на материале не документальном, а 
художественном. Хотелось особенно подробно остановиться на 
образах предателей в произведениях Александра Довженко, Ва-
лентина Распутина, повестях Василя Быкова, в очерковых книгах 
Константина Симонова, Александра Кривицкого, Дмитрия Ще-
глова. Если же вспомнить произведения поэтические, то особен-
но глубоко и оригинально решили эту больную тему Глеб Паги-
рев, Павел Булушев и Игорь Таяновский…

Николай Николаевич достал массивную папку из архивного 
пакета, начал перебирать пальцами сложенные листки плотной 
бумаги. И мне подумалось: а ведь это не только разновидность 
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творческой лаборатории, но и по-своему уникальный справочный 
материал, так как впервые в единое целое были сведены сотни со-
вершенно различных источников, да к тому же – и разных лет. 
Совершенно естественно у меня возник вопрос: нельзя ли этот 
огромный информационно-публицистический массив, чрезвычай-
но интересный не только для исследователей соответствующих 
тем с различных гуманитарных кафедр вузов, но и для массового 
читателя, превратить в печатную продукцию? 

Сотников продолжал:

– Итак, с 2004 года по февраль 2012 вышло 176 передач. 
Каждая по 40-45 минут. Значит, считаю по-старинке, где-то 
22–23 страницы на машинке. Это много. Почти авторский лист. 
Возникает закономерный вопрос, полностью ли я его пропи-
сывал? Нет. Там, где требовались большие цитаты из собраний 
сочинений, сборников, однотомников, журнальных, реже газет-
ных публикаций – я их не впечатывал, а просто делал закладки в 
книгах, которые приносил с собой в студию для устного цити-
рования.

Говорил-то я не все сорок минут. Отнимите какое-то чис-
ло минут на песни. Как правило, их было три – значит, минут 
шесть-семь минут. И нужно ещё назвать имена композиторов, 
исполнителей, иногда название оркестров. Прибавьте ещё вре-
мя и считайте, что 7-8 минут уходило «на музыку».

Как опытный книжный редактор Сотников прикинул: если 
всё, что он выпустил в эфир, суммировать и передать в издатель-
ство, то получится приблизительно средний по объёму десяти-
томник формата традиционного для собраний сочинений (по сем-
надцать печатных листов каждый том)! Фактически, собрание 
сочинений! 

– Возникает резонный вопрос: стал бы я заниматься подоб-

ными изысканиями, если бы не вёл цикл «Память сердца»? Нет, 
конечно. Я бы занялся более земными и конкретными делами. 
Но имелся и ещё один огромный плюс в плане самообразова-
ния. Поэтому расширение кругозора было громадное!

Завершая разговор, Николай Николаевич, привёл любопытный 
факт:

– Когда прошла юбилейная, сто пятидесятая передача, один 
слушатель позвонил в редакцию и задал вопрос: не стоит ли всё 
это выпустить в виде книг? Имелся в виду десятитомник. Сказал 
ему то же самое, что сейчас скажу вам. Полностью, думаю, нет. 
Но хорошо было бы сделать небольшой сборник типа дайдже-
ста с таким примерно названием: «Избранные минуты из ради-
оцикла “Память сердца”». Но заказчика пока нет, а сам такую 
книгу финансировать пока я не могу.

Мы с вами подсчитывали страницы, минуты, а если подсчи-
тать годы?.. Получается почти восемь лет жизни и работы, при-
чём без отпусков. Большая глава жизни, без которой я уже про-
сто не представляю свою биографию.

Оглядев на прощание огромный личный архив Сотникова, я по-
думал, что хозяин обязательно сохранит его до лучших дней. На 
ум пришли слова Корнея Чуковского: «Писатель в России должен 
жить долго, тогда до всего доживёт». И я надеюсь ещё получить 
от Николая Николаевича сборник о передаче с дарственной над-
писью.
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Валентина Коростелёва

«ПОД ГОРЯЧИМ СВЕТИЛОМ ПОБЕДЫ…»
(Юрий Беличенко)

Я уже как-то упоминала о наличии на моём «Рабочем сто-
ле» небольшой папки со стихами, к которым надо вернуться, 
когда будет время. Так бывает: открываешь страницу газеты, 
журнала или подборку на сайте, глаза выхватывают ту или 
иную строфу или стихотворение, а весь цикл не спеша пройти 
некогда, тогда в два счёта копируешь – и вот оно, любимое или 
даже только что открытое для себя чудо поэзии, в той самой 
папке.

…Время предателей. Время пролаз и подлиз,
деготь вранья услащающих ложкою меда.
Время деревьев, повернутых кронами вниз.
Время кротов, научающих птицу полету.

Время убийц, ощущаемых каждой спиной.
Время, когда, опустевшие души калеча,
сленг иноземный срастается с феней блатной,
чтоб мародерствовать в русской болеющей речи…

И – всё, ты уже в плену у этих строк, у этого сердца, у того 
времени, которое ещё вовсе не прошло. 

Юрий Беличенко. Фамилия была знакома, и только. И вдруг…
Кто такой? Откуда родом? Как выглядит? Что за судьба?..
Вылавливаю из «поиска» фото, и – боже ж ты мой! Хоро-

шо знакомое лицо! Читаю биографию – да мы же в одно время 
заканчивали заочное Литинститута!.. Конечно, общения и не 

могло быть: у меня – подруги, хоть и старше меня, а у него, тем 
более в друзьях, – уже известные поэты. И надо было пройти 
чуть не полвека, чтобы тропы наши встретились снова.

…Пустыми идут электрички,
верша свой назначенный круг.
И смотришь скорей по привычке
на все, что творится вокруг.

Как банки, артели, картели
сшибаются в смертном бою.
Ведут телесъемки в борделе.
Убийцы дают интервью. 

Как стынут на уличных водах
мазутная сажа и вонь
и днем в городских переходах
голодная плачет гармонь.

И кажется: это – разлука,
и время – совсем на краю.
Но чувствую женскую руку,
крестящую спину мою.

Неприбыльно время земное,
и ноша моя нелегка,
но словно бы крылья за мною –
крестящая эта рука... 

Строки «пробирают» до самого нутра души и ума… По 
крайней мере, так случилось со мной.

Конечно же, стоит за ними уже весомая основа в смысле 
зрелости ума и сердца. Окончил два института (ещё Политех-
нический в Харькове, а позднее экстерном Донецкое высшее 
военно-политическое училище), служил в ракетных войсках, 
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с  которыми связал не только свою жизнь, но и творчество в 
большой степени (чего стоит книга «Как первая любовь – ра-
кетные войска»!)… Но смею утверждать, что в глубине души 
он был в первую очередь Поэтом, несмотря на профессиональ-
но насыщенную жизнь: и ракетчик, и после военкор, чья жизнь 
не раз и не два подвергалась опасности, ибо Беличенко рвался 
туда, где было рискованнее, но где ждали его истинные герои 
очерков – люди мужества и верности родине даже в самые слож-
ные во всех смыслах годы…

…Вышли из войны, как из купели,
И, не доверяя тишине,
Перед жизнью словно оробели,
Словно бы остались на войне.

Их высокой чести и печали
Обучали пламя и свинец.
Школы до сердец не достучались –
Пули достучались до сердец.

Неудобны, словно марсиане,
Равные по песням и судьбе,
Формулы, известные заране,
Снова проверяют на себе.

Им сегодня тесно на Арбате,
Музыка для них не весела –
Где-то в Кандагаре иль Герате
Раненая молодость прошла.

Вот она, в составе отделенья,
В голубых беретах, на броне,
Как одно прекрасное мгновенье,
Кнопками приколота к стене.

А за кадром пули пролетали
И горела техника в пыли.
А отцы – боев не наблюдали,
И уже до пенсии дошли.

И Отчизна, что сказала: надо
Вам побыть в пороховом дыму,
На героев смотрит виновато,
И пока не знает, почему.
           (Из Афганского блокнота)

Юрий Беличенко был одним из тех корреспондентов очень 
известной и любимой тысячами читателей «Красной звезды», 
что несли правду из самых горячих точек неспокойного мира. 
Иначе и быть не могло: сам Беличенко – поистине многогран-
ная личность: журналист, поэт, публицист и к тому же смелый и 
красивый военной статью человек. И он же всячески поддержи-
вал творческие поиски авторов, и не только молодых. Казалось, 
Юрий слился с этим изданием, и когда волею судьбы произошла 
ломка налаженного курса газеты, он уволился. Но всё-таки спу-
стя какое-то время полковник Беличенко вернулся туда снова, 
уже на более приемлемых для плодотворной работы условиях. 
Хотя имя его уже становилось достаточно известным, выходи-
ли книги, удостаивались премий, то есть мог бы пойти и в бо-
лее-менее свободное плаванье. Но, очевидно, верность газете, 
артиллерийской братии, друзьям-журналистам была стержнем 
его характера. И не отсюда ли такие его стихи:

…Судьбе и веку благодарный,
почти не явленный числом,
осколок рати легендарной,
зачем-то пущенной на слом,

я не ищу в себе героя. –
Я лучше печку растоплю,
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Музыку нежную настрою
да бабу снежную слеплю.

Да на границе огорода
для снега выстрою заплот...
Когда в России нет народа –
то каждый сам себе народ.

А куст рябины, чуть оттаяв,
с ветвей отряхивает лёд...
Снигирь клюет – как Чаадаев
свое отечество клюет.

О, сколько их, таких свободных,
страну клюющих задарма,
отменно умных, благородных,
но все же сдвинутых с ума,

казнимых, каторжных, болящих
родило в замыслах благих
свободу блуда – для гулящих,
свободу слова – для глухих!

Почему ещё так моя душа отозвалась строкам Юрия Бе-
личенко? Видимо, и потому, что без громких слов в нас свято 
вызрело в своё время чувство благодарности отцам, отсто-
явшим нашу жизнь, независимо от того, погибли они или 
вернулись домой. Зримо и реально это, конечно же, не могло 
не высветиться в Юрии, его характере, судьбе и, наконец, 
сначала военной службе, а потом и журналистской деятель-
ности в «Красной звезде». Воин и Поэт не могли жить друг 
без друга.

В суете, суматохе и дыме,
За работой своей дотемна,

Мы б, наверное, стали другими,
Не вспаши наше детство война.

Откровенно признаемся в этом:
Наши судьбы в масштабах страны
Освещались естественным светом,
Отраженным от молний войны.

Ни вины, ни обиды здесь нету,
Ни к чему привставать на носки.
Под горячим светилом Победы
Наше поле давало ростки.

Мы спешили, спешили, спешили,
Но в душе понимали одно:
Совершить, что они совершили,
Нам, наверно, не будет дано.

Отрешимся от праведной блажи,
Воздавая почет старикам, -
Ведь История наши поклажи
Не фасует по равным тюкам.

Мы за спинами их постарели.
Но, наверное, логика есть,
Что о тех, кто в огне не горели,
Нам заботиться выпала честь. 

В одной из своих книг Юрий размышляет:
«Нам-то в тайне казалось, будто успехам или неуспехам сво-

им мы сами себе причиною, сами на распутьях выбирая, куда 
повернуть и что потерять. Сейчас я понимаю: это не так. И воз-
никшие на пути препоны, и наш выбор, и все, что следовало по-
том, было определено исторической жизнью России, увязывая 
нашу судьбу с её непредсказуемой судьбой. А её судьба, что ни 
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век – темна, и правит ею не партийный вождь и не православ-
ный царь, не здравый смысл и не твёрдый замысел, а всякий раз 
какая-то нелепица, порыв, случай, предвидеть и предотвратить 
который заранее невозможно.

Одна лишь надежда, что случай этот таит в себе Промысел 
Божий».

У меня нет сомнения, что именно этот самый Промысел и 
вёл Юрия по жизни. И соединил в нём мужество Воина и сердце 
Поэта. Вот почему так близок стал ему Лермонтов, и, несмотря 
на постоянные и дальние командировки, он пишет – не эссе, не 
очерк, а полновесную по содержанию и размышлениям книгу 
«Лета Лермонтова». Вот как вспоминал об этом Юрий Грибов, 
писатель, редактор, хорошо знавший Юрия:

«Лермонтова он беззаветно любил как великого поэта и хра-
брого русского офицера. Кажется, он во многом ему подражал 
и, может, поэтому выделялся в коллективе благородством, умом 
и тактом, особым обаянием. Я его иногда в шутку спрашивал, 
не дворянского ли он рода, и Юрий Николаевич шуткой же от-
вечал:

– Владею имением на Тамани в шесть соток вместе с плет-
нем!

...“Лермонтова” он успел закончить. Мы с ним вместе поехали 
в Переделкино к Олегу Михайлову, сотруднику Института ми-
ровой литературы, одному из лучших критиков. Михайлов бы-
стро прочитал рукопись, написал рецензию для издательства, 
потом позвонил:

– Завидую! Прекрасная книга! Я бы автору премию дал и 
кандидатскую степень!

Премией Юрий Николаевич был потом отмечен. И даже не 
одной».

Нет сомнения, что Михаил Юрьевич был всегда рядом с ним, 
иначе откуда такие строки, что бьют в самую суть, в самый нерв 
его стихов:

…Грехов и заблуждений не минуя, 
я не грешил ни честью, ни строкой. 
Я жить хотел в эпоху не больную, 
но у России не было такой. 
И ты, Архив, к великим не ревнуя,
прими меня под папку номерную
и с Лермонтовым вместе упокой! 

А ведь написано это за 10 лет до смерти…
И даже вроде в совершенно лирических стихах звучит та 

самая музыка – и земного, и небесного, что переворачивает 
душу… Тот случай, когда «кончается искусство и дышат почва и 
судьба…» Мне кажется, что мы ещё не открыли – во всей глуби-
не с мощной внутренней энергией его строк – большого поэта, 
в том числе и потому, что порой боимся со всей откровенно-
стью и любовью признать «обыкновенное чудо». Обыкновен-
ное – потому что вот, жил в одно время с нами, вкалывал как 
журналист, был настоящим офицером, писал вроде бы неплохие 
стихи, но чтобы – чудо…

…Выйдешь ночью – большая луна
за леса свои зарева прячет.
У вокзала гулянка хмельна
под советскую музыку плачет.

Задевая за кроны дерев,
ходят звезды по вечному кругу.
И какой-то неясный припев
добавляется каждому звуку.

И глядишь, как с осенних дубрав
прилетает листва золотая.
И стоишь, как последний дурак,
непонятные слезы глотая...
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А надо просто взять в руки тот или другой сборник, где 
Юрий Беличенко вырос и возмужал как поэт, и убедиться, что 
нам крепко повезло, мы жили рядом с ним, и сейчас он с нами – 
не в книжной обложке, а в душе. Ему ничего не стоило одним 
взмахом поэтического крыла оказаться в другом веке, к приме-
ру, рядом с Пушкиным, и в то же время сказать о России своего 
времени так, как мало кому удавалось.

…Она – не Рим.
Она, скорее, Азия.
Она не позабудет сгоряча,
как Годунов с тяжёлыми подглазьями
ей высватал Емельку Пугача.
Как, изменив свое предназначение 
при виде иноземного врага,
в ней царь Кащей уходит в ополчение 
и медсестрой становится Яга.
Россия дремлет.
Ей ещё отпущены
и молодость, и слава, и беда.
И пусть она уносит сани Пущина,
хоть он и сам не ведает, куда.
А впрочем, Пушкин, ни к чему пророчества!
Тебе ещё с бессонницы ворочаться
и, не проснувшись, требовать «Клико».
Любить. Шутить. Поеживаться молодо
от русского общественного холода,
где трудно жить, 
но пишется легко.
                                                       («Сани Пущина»)

«Где трудно жить…» В самом начале нового века заяви-
ла о себе и серьёзная болезнь Юрия, требовалась операция. С 
большим трудом друзья и сподвижники по работе собрали не-
обходимую сумму. Всё прошло вроде хорошо, Юрий уже де-

лился новыми, в том числе творческими, планами. Но 8 декабря 
2002 года он не дошёл до редакции «Красной звезды»: рванул 
предательский тромб и ударил прямо в сердце.

После его ухода стараниями жены, поэтессы Ольги Ермола-
евой, Александра Долинина и других была издана небольшая 
книжка «Прощеное воскресенье», которая стоит дорогого, 
потому что там – лучшее из предыдущих сборников. У кого-то 
они наверняка есть: «Звенья», «Время ясеня», «Зов чести», 
«Арба», вышедшая уже незадолго до смерти, и другие. Позднее 
вышел сборник «Час исповедальный» – к чести издательства 
«Культура» и на радость читателям. 

К шестидесяти годам, будучи ещё далеко не пожилым челове-
ком (учитывая офицерский характер), он создаёт документаль-
ный роман-исповедь «Пишу, чтобы жить…». О большом тру-
де, посвящённом Лермонтову, я уже упоминала. Учитывая его 
непрестанные командировки, удивляешься, сколько он успел 
сделать как автор, причём значительного и на высоком уровне. 
Потому и награды, коими был удостоин Юрий Беличенко, были 
по-писательски заслужены, без какой-либо оглядки на его слу-
жебные достижения, которые были не менее весомыми. Кава-
лер ордена «За службу Родине в Вооружённых Силах СССР» – 
это не только хорошо звучит, но и напоминает в том числе об 
огромной культурно-просветительской работе журналиста и 
поэта в той же «Красной звезде».

А мне не даёт покоя одна, возможно неожиданная, догадка. 
Во время болезни, оглядываясь на судьбу свою, вспоминая поэ-
та и воина Лермонтова, о котором, кажется, Юрий никогда и не 
забывал, не обращался ли он к нему со знаменитыми строками 
из «Завещания» классика:

Наедине с тобою, брат,
Хотел бы я побыть:
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На свете мало, говорят,
Мне остается жить!
<...>

А если спросит кто-нибудь...
Ну, кто бы ни спросил,
Скажи им, что навылет в грудь
Я пулей ранен был;
Что умер честно за царя,
Что плохи наши лекаря
И что родному краю
Поклон я посылаю.

Разве это и не о нём, Юрии Николаевиче Беличенко? И о ста-
нице Крымской Краснодарского края, где провёл своё детство и 
полюбил навсегда… это тоже о нём.

И что «плохи наши лекаря» (что не в телевизоре), и что ра-
нен в грудь – о нём же…

Переболеть, пережить такие годы, такой слом всего и вся!.. 
И выстоять!

Я не только надеюсь, но и уверена, что они встретятся там – 
Михаил Юрьевич и Юрий Николаевич. И будут болеть за нас 
оттуда… И молиться за Россию.

И последнее. Предвидя своё уже недолгое пребывание на 
этой грешной земле, он как-то в разговоре с другом сказал, что 
его начнут читать лет этак через пятнадцать. Пока не до поэзии, 
он считал, выживать надо. 

Вот и прошли эти пятнадцать. Вот и пора открыть большого 
поэта Юрия Беличенко, и не только для любителей поэзии, но и 
для России в целом. Он заслужил это право достойнейшей жиз-
нью русского офицера и – яркого, глубокого, с горячим сердцем 
и неповторимым почерком – Поэта.

«Я ЗНАЮ О МНОГОМ. Я ПОМНЮ. Я СМЕЮ…»
(К 110-летию со дня рождения Ольги Берггольц)

1 

Об Ольге Берггольц надо писать роман, который, если автор 
справится, поднимет русскую женщину-поэта на такую высоту, 
что мир ахнет и поклонится ей в пояс.

Моя же, готовая к изданию, книга связана с темой Великой 
Отечественной войны, поэтому в центре будет именно этот пе-
риод жизни и творчества героини; но и было бы легкомысленно 
«забыть» обо всём, что прошла Ольга Берггольц в предвоен-
ные годы, а после войны и в мирное время, порой не менее дра-
матичное, но и более чем успешное в творческом плане, – как 
правило, неотрывное от темы военных лет. Только так можно 
увидеть во весь рост эту уникальную личность, ставшую на дол-
гие годы символом города-героя Ленинграда.

Уже в 15 лет она пишет стихотворение «Ленин», которое 
публикует газета, а затем в журнале «Красный галстук» печа-
тается её рассказ «Заколдованная тропинка». Творчество, судя 
по всему, уже не отпускает её, и Ольга приходит в литератур-
ное объединение «Смена», где знакомится с поэтом Борисом 
Корниловым, будущим мужем. Через три года они поженились, 
у них родилась дочь Ирина. Но двум поэтам в одной «берло-
ге», как показывает жизнь, очень непросто, и после двух лет со-
вместной жизни они разошлись. И всё же былые чувства ещё 
долго не оставляли сердце Ольги Берггольц, о чём с большой 
вероятностью говорят её стихи, написанные уже после гибе-
ли Бориса Корнилова в 1938 году (ввиду обвинения в заговоре 
против власти):

Это всё неправда. Ты любим.
Ты навек останешься моим.
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Ничего тебе я не прощу.
Милых рук твоих не отпущу.
А тебе меня не оттолкнуть,
даже негодуя и скорбя.
Как я вижу твой тернистый путь,
скрытый, неизвестный для тебя.
Только мне под силу, чтоб идти –
мне – с тобой по твоему пути...
1940

С потерпевшей крах семейной жизни начались испытания, 
которых не пожелаешь никому. Дочка Ирина, плод любви су-
пругов, умерла подростком по причине серьёзной болезни.

Второй муж, однокурсник по Ленинградскому университе-
ту, литературовед Николай Молчанов, умер в войну от голода и 
болезни после тяжёлых работ на строительстве укреплений на 
Лужском рубеже. Ольга Берггольц посвятила ему лучшую, по 
собственному мнению, поэтическую книгу «Узел» (1965 г.). 
Их дочка Майя тоже умерла, будучи очень слабой здоровьем.

В то же время довоенные годы были творческим взлётом 
Ольги Фёдоровны: она постигает журналистику, много ездит, 
издаёт первые книги уже для взрослого читателя (в начале пути 
она больше писала для детей). Из них основные – книга расска-
зов «Ночь в Новом мире» и сборник «Стихотворения».

Должно быть, молодости хватает,
Душа, наверно, еще легка –
Если внезапная наступает
На жажду похожая тоска,

Когда становится небо чище,
И тонкая зелень мерцает везде,
И ты пристанища не отыщешь
В любимом городе, полном людей, –

Тоска о любви, еще не бывшей,
О не свершенных еще делах,
О друзьях неизвестных, не приходивших,
Которых задумала и ждала...
(«Должно быть, молодости хватает», 1935)

А дальше – вновь вереница крутых испытаний. Едва прошло 
ощущение радости от признания её Союзом писателей СССР, 
как Ольгу Берггольц в известном «тридцать седьмом» то и 
дело вызывают на допросы в связи с очередным делом по пово-
ду «врагов народа». После одного из допросов «с пристрасти-
ем», будучи беременной на позднем сроке, поэтесса попадает в 
больницу и теряет третьего (!) ребёнка. 

После снятия обвинений её восстанавливают в Союзе писа-
телей, но уже через полгода она снова оказывается в подвалах 
уже знакомых «бдительных» органов. На этот раз по делу «Ли-
тературной группы», оговорённая бывшими друзьями-писате-
лями из вятского отделения Союза, причём первым это сделал, 
как показывают документы, его председатель Андрей Алдан-Се-
мёнов… А ещё двое, с кем Ольга Фёдоровна работала в Казах-
стане как журналист, под угрозами тоже присоединились… 

Знаю, знаю – в доме каменном
Судят, рядят, говорят
О душе моей о пламенной,
Заточить ее хотят.
За страдание за правое,
За неписаных друзей
Мне окно присудят ржавое,
Часового у дверей...
(«Знаю, знаю – в доме каменном…», 1938)

Почти полгода продолжалась эта пытка. Освобождена и 
полностью реабилитирована Ольга Берггольц была летом 
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1939 года. Но настигает новая трагедия: после допросов и свя-
занных с этим мук она родила прямо в тюрьме долгожданного 
ребёнка… уже мёртвого. Кому ещё выпало в ту, почти мирную, 
пору такое?! Неслучайно после освобождения она так сказала 
об этих «охранительных» структурах: «Вынули душу, копа-
лись в ней вонючими пальцами, плевали в неё… потом сунули 
обратно и говорят: живи!».

Но, «наученная» уже судьбой, Ольга Берггольц зимой 
1940 года вступила в ВКП(б). А возможно, как и многие постра-
давшие в те годы, считала, что это не государство виновато, а те 
самые… забиравшие людей по ночам и увозившие их из дому 
порой навсегда.

2

...Потом была Война...
             И мы, как надо,
как Родина велела, шли в бои.
И с нами шли «Каховка» и «Гренада»,
прекрасные ровесники твои.
О, как вело,
      как чисто пело Слово!
Твердили мы:
      – Не сдай! Не уступи!
...Звени, военная свирель Светлова,
из голубой, из отческой степи...
                            («Потом была Война»)

На этот раз проявила себя пословица «Нет худа без добра». 
Правда, худо это было одним из самых страшных в истории 
страны, а добро – это возрождение, как внутреннее, так и внеш-
нее, общественное, писателя Ольги Берггольц. В годы тяжелей-
ших испытаний она нашла силы не только выстоять самой, но и 

подставить своё хрупкое плечо землякам-ленинградцам. В пер-
вые же дни войны она обращается к Родине: 

Мы предчувствовали полыханье
этого трагического дня.
Он пришёл. Вот жизнь моя, дыханье.
Родина! Возьми их у меня!

Она жаждала конкретной, ощутимой для города работы и на-
шла её в литературно-драматической редакции ленинградского 
радио. Искренняя, максимально собранная, не обладавшая для 
военной поры громким, весомым голосом, опасно похудевшая 
в голодающем городе, она в короткое время пробилась к душам 
ленинградцев, стала для кого – дочерью, для кого – матерью, для 
кого – самым верным другом.

…Я говорю: нас, граждан Ленинграда,
не поколеблет грохот канонад,
и если завтра будут баррикады –
мы не покинем наших баррикад…
И женщины с бойцами встанут рядом,
и дети нам патроны поднесут,
и надо всеми нами зацветут
старинные знамена Петрограда.
                                          («Я говорю»)

Из автора лирических стихов и милых детских книжек она 
становилась и рупором, и символом великого русского города, 
проходя вместе с ним все тревоги, боли и надежды. После смер-
ти Николая Молчанова в 1942 году Ольга Фёдоровна лишилась 
его заботы и моральной поддержки…Она могла уехать далеко 
в тыл страны, но осталась в Ленинграде, несмотря на ухудшаю-
щееся здоровье.

Наконец её отправили в Москву, чтобы она передохнула, за-
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была хоть на время тяжёлые блокадные будни и окрепла физиче-
ски. И была возможность хотя бы сколько-то пожить в столице, 
но Ольга Фёдоровна отказалась. И не хотела, чтобы её жалели: 
«Я не доставила москвичам удовольствия видеть, как я жадно 
ем… Я гордо, не торопясь, съела суп и кашу». И писала в Ле-
нинград: «Тоскую отчаянно… Свет, тепло, ванна, харчи – всё 
это отлично, но как объяснить им, что это вовсе не жизнь, это 
сумма удобств. Существовать, конечно, можно, но жить – нельзя. 
Здесь только быт, бытие – там…». И «мадонна блокадного Ле-
нинграда», как любя называли её многие, вернулась туда, где её 
ждали, а вернее – сроднились с ней. Именно эта жизнь и работа 
на пределе сил нашла отражение в двух за это время книгах: «Ле-
нинградская тетрадь» (1942) и «Ленинград» (1944), в которых 
картины блокадного города соседствуют с раздумьями о героиз-
ме, верности и любви, побеждающими страдания и смерть.

Товарищ, нам горькие выпали дни,
Грозят небывалые беды,
Но мы не забыты с тобой, не одни, –
И это уже победа.

3

Как и Юрия Левитана, немцы строили планы ликвидировать 
Ольгу Берггольц, но не тут-то было. И в январе 1943-го мно-
гострадальный город услышал из уст любимой поэтессы долго-
жданное:

«Ленинградцы! Дорогие соратники, друзья! Блокада про-
рвана! Мы давно ждали этого дня, мы всегда верили, что он бу-
дет… Ленинград начал расплату за свои муки. Мы знаем – нам 
ещё многое надо пережить, много выдержать. Мы выдержим 
всё. Мы – ленинградцы».

И в высшей степени справедливым было награждение её уже 
летом того года медалью «За оборону Ленинграда».

Сразу после войны вышел сборник «Говорит Ленинград», 
вобравший в себя многие из радиосюжетов военного времени. 
Правда, после «высочайшей» критики журналов «Звезда» и 
«Ленинград» всё первое издание книги было изъято. «Бди-
тельные» органы снова активизировались. Да и свои братья-пи-
сатели подчас нешуточно кусали. Вот что сказал о «блокадных» 
работах нашей героини известный поэт Александр Прокофьев: 
«Я хочу сказать, что Берггольц, как и некоторые другие поэты, 
заставила звучать в стихах исключительно тему страдания, свя-
занную с бесчисленными бедствиями граждан осаждённого го-
рода». И вот ответ поэтессы:

...И даже тем, кто всё хотел бы сгладить
в зеркальной робкой памяти людей, –
не дам забыть, как падал ленинградец
на жёлтый снег пустынных площадей...

Я знаю, что Александра Прокофьева «чаша сия», а именно 
блокадная, миновала, так как он всю войну был корреспонден-
том воинских изданий и потому постоянно менял «дислока-
ции», но знаю и то, что Берггольц не только прошла эту страш-
ную во всех смыслах дорогу, но и была измождена на этом пути 
так, что в Москву её буквально вытолкнули, дабы жива оста-
лась… Ну что тут скажешь! Одно дело – описывать рыцарские 
деяния, а другое – и в жизни хоть иногда проявлять их. А когда 
такие вердикты выносит аж главный по должности писатель 
большого Ленинграда, тут не отмахнёшься даже мысленно... 
Хотя и надежда на другую жизнь, дарящую хотя бы изредка ра-
дости, всё-таки не оставляла женское сердце.

Я все еще верю, что к жизни вернусь, –
Однажды на раннем рассвете проснусь.



122 123

На раннем, на легком, в прозрачной росе,
Где каплями ветки унизаны все,
И в чаше росянки стоит озерко,
И в нем отражается бег облаков,
И я, наклоняясь лицом молодым,
Смотрю как на чудо на каплю воды,
И слезы восторга бегут, и легко,
И виден весь мир далеко-далеко...
Я всё ещё верю, что раннее утро,
Знобя и сверкая, вернется опять
Ко мне – обнищавшей,
Безрадостно-мудрой,
Не смеющей радоваться и рыдать...
                                           («Надежда», 1949)

И спасало, как всегда, творчество. В 1948 году в Москве пу-
бликуется «Избранное», в 1950-м в журнале «Знамя» печатает-
ся героико-романтическая поэма «Первороссийск» – о петро-
градских рабочих, строивших в 1918 на Алтае город-коммуну. 
Именно она была отмечена Сталинской премией. А в 1958 году 
вышло собрание сочинений в двух томах.

В эти годы Ольга Фёдоровна много ездит как журналист и 
писатель. Сталинград, Севастополь – вот новые адреса её ко-
мандировок и, конечно же, новые произведения. И, наконец, – 
«Дневные звёзды», во многом итоговая книга, своего рода 
история её поколения, её любимого города и в целом страны за 
эти трудные во всех смыслах годы.

Внешне, казалось бы, более-менее налаженная жизнь не всег-
да сочеталась с душевным равновесием. К тому же брак с про-
фессором-филологом Г. П. Макогоненко оказался менее устой-
чивым, чем хотелось бы, и эта женщина, выдержавшая не одну 
бурю, в какой-то момент не нашла сил для укрощения новых 
«сюрпризов», и сорвалась, и на какое-то время выпала из нор-
мальной общественной и личной жизни…

Но собственный пример мужества и выдержки в тяжелей-
шие дни войны и во время безбожного давления власти не дали 
этой фантастически стойкой женщине поставить крест на своей 
жизни. И это стало её личной Победой. Не отсюда ли такие пол-
ные истинного трагизма и отчаянной правдивости, стихи:

…Я недругов смертью своей не утешу,
чтоб в лживых слезах захлебнуться могли.
Не вбит ещё крюк, на котором повешусь. 
Не скован. Не вырыт рудой из земли.

Я встану над жизнью бездонной своею,
над страхом её, над железной тоскою…
Я знаю о многом. Я помню. Я смею.
Я тоже чего-нибудь страшного стою…

И «Дневные звёзды», получившие большой резонанс в об-
ществе, – результат того самого возрождения… Это именно ей 
принадлежат уже всемирно известные строки, высеченные на 
граните Пискаревского мемориала: «Никто не забыт, и ничто 
не забыто».

История расставила все точки над i. Родной город Ленин-
град, выживший в блокаду не без её участия, а по сути граждан-
ского подвига, увековечил свою «блокадную мадонну», хотя 
без «ложки дёгтя» и тут не обошлось. Не было исполнено по-
следнее желание Ольги Берггольц – быть похороненной рядом 
с дорогими сердцу ленинградцами на Пискарёвском кладбище; 
некролог был опубликован только в день её похорон на Волко-
вом, так что сотни, если не тысячи людей не смогли вовремя ска-
зать ей последнее «прости»; памятник на её могиле появился 
только через 30 лет… Хотя в официальных наградах, кажется, 
недостатка не было: два ордена, медали и даже Сталинская пре-
мия. И, естественно, названная в её честь улица в Ленинграде, 
мемориальные знаки на зданиях, связанных с жизнью и творче-



125

ством Берггольц, звание Почётного гражданина Санкт-Петер-
бурга… Конечно же, без огромной благодарной памяти обыч-
ных жителей города, прошедших не менее драматический путь, 
чем Ольга Берггольц, – ничего бы этого не было.

И закончить очерк я хочу стихотворением Ольги Берггольц, 
выразившим самую суть этой удивительно цельной и муже-
ственной женщины:

Я сердце свое никогда не щадила:
ни в песне, ни в дружбе,
ни в горе, ни в страсти...
Прости меня, милый. Что было, то было.
Мне горько.
И все–таки всё это – счастье…

Андрей Румянцев

«НЕТ, ЖИЗНЬ МЕНЯ НЕ ОБДЕЛИЛА...»

Об Александре Твардовском я услышал в детстве, при обстоя-
тельствах, можно сказать, необычных. Придется начать издалека.

Мои родители выросли в многодетных семьях. У отца было 
двенадцать братьев и сестер, а у матери – восемь. К Отечествен-
ной войне сыновья и зятья моих бабушек оказались в расцвете 
сил и в первые же месяцы ушли на фронт. У одной бабушки там 
полегли два сына, зять и внук, а у другой – сын и зять. Но чет-
веро моих дядей с той и другой стороны вернулись домой. По-
гибших я знаю только по фотографиям, а вернувшихся – какими 
они пришли с войны – помню цепкой и незамутненной детской 
памятью. Они очень отличались от деревенских парней и мужи-
ков, которым не довелось воевать. Если я скажу, что они были 
бедовыми, то это будет правда, но не вся. Казалось, что они уви-
дели вдали от дома такое, после чего не может быть страха. Ни 
перед чем и ни перед кем. Так мне запомнилось.

Один из фронтовиков, дядя Вася, бабушкин зять, был осо-
бым еще и по-своему. Он слыл первым в деревне плотником и 
столяром. В разные годы срубил два дома для себя и не меньше 
десятка – для родственников и односельчан. Всю мебель в сво-
ей избе после войны он смастерил сам: отличный плательный 
шкаф, который, потемнев от времени, стоит в доме тети до сих 
пор, комод, буфет, не говоря уже о столах, лавках и табуретках. 
Дядя Вася хорошо рисовал. Моя бабушка, его теща, пуще всех 
довоенных фотографий хранила большой портрет погибшего 
сына, почти мальчика, которого нарисовал дядя Вася. Этот пор-
трет и сейчас цел.
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Но самым козырным – для деревни – талантом бывшего пе-
хотинца был сочинительский. Дядя смолоду писал стихи. Тако-
му дару мои земляки удивлялись, им восхищались и, при случае, 
хвастались перед заезжими, как своим собственным. Стихи Ва-
силия Максимовича шли гвоздём программы в редких клубных 
концертах, им отводили видное место в колхозной стенгазете. 
Случалось, от них плакали: когда дядя «продёргивал» кого-ни-
будь в стихах, его едкие куплеты повторяли наизусть месяцами.

Как у многих сочинителей, у дяди Васи имелся и литера-
турный кумир. Это был Твардовский. Не знаю, боготворил ли 
мой родственник Александра Трифоновича до войны, но после 
фронта он поминал автора «Василия Тёркина» чуть не каждый 
Божий день. Особенно часто, с радостным возбуждением, при 
выпивках. В близкой понимающей компании Василий Макси-
мович то и дело пересыпал разговор строчками Твардовского. 
К концу застолья прославленные стихи шли всё гуще: память 
захмелевшего дяди не только не притуплялась, а словно бы про-
яснялась. Без запинки читал он большие куски из поэм, корот-
кие и длинные стихотворения Твардовского. А ночью нередко 
происходило и вовсе удивительное. Спокойно умостившись в 
постели и провалившись в сон, мой фронтовик начинал произ-
носить, строку за строкой, какую-нибудь главу «Василия Тёр-
кина». Звучно, почти трезвым голосом, то весело частя, то от-
четливо произнося каждое слово, он выговаривал:

Жить без пищи можно сутки,
Можно больше, но порой
На войне одной минутки
Не прожить без прибаутки,
Шутки самой немудрой.
Не прожить, как без махорки,
От бомбежки до другой
Без хорошей поговорки
Или присказки какой...

Вышло так, что в моей памяти строки Твардовского переме-
шались с разговорами самыми житейскими: о покосе в ближних 
березовых колках, об отведенной деляне, где можно рубить жер-
ди для изгороди, о хлебах, которые смял ночной байкальский ве-
тер. Строки дядиного поэта, особенно из «Страны Муравии» 
и «Василия Тёркина», были родственны мужицким толкам о 
самом насущном; у тех стихов и этих разговоров имелась одна 
основа, о которой я, конечно, не задумывался тогда.

Крестьянская работа открывалась нашему брату не из книг. 
Но когда ты знал, что, к примеру, поспевшая трава легче косит-
ся на утренней зорьке, при крупной росе, которая словно бы 
«смазывает» при косьбе литовку, а голос со стороны напоми-
нал тебе о том же самом в певучих и емких стихах, эта подсказка 
запоминалась навек:

Коси, коса,
Пока роса,
Роса долой –
И мы домой.
Таков завет и звук таков,
И по косе вдоль жала,
Смывая мелочь лепестков,
Роса ручьем бежала.
Покос высокий, как постель,
Ложился, взбитый пышно,
И непросохший сонный шмель
В покосе пел чуть слышно.

В глухой и далекой от поэта стороне Твардовский западал в 
детскую душу потому, что он знал подноготную нашей нищей 
послевоенной жизни. Ну, скажите, в чьих еще стихах нашли бы 
вы картину, повсеместно наблюдаемую в крестьянских дворах 
после войны (пусть Твардовский написал это еще в тридцатых, 
для меня было важно, что он знал такую бездну нищеты):
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А в избе, что сгнила у него без сеней, –
Только голые стены да куча детей.
А коровку – единственный хвост на дворе –
На холстах, на верёвках таскал в январе.
Двор стоял, точно шапка у пьяницы, криво,
Мыши с голоду дохли, попадая в сусек.
И скрипел журавель на колодце тоскливо,
Чтобы помнил о жизни своей человек.

«Изба сгнила без сеней», думал я, потому что до войны хо-
зяин так и не собрался или не нашел силенок пристроить сени, 
а без него жена-солдатка пустила на дрова даже и ветхое крыль-
цо. «Коровку… на верёвках таскал в январе» – потому что от 
бескормицы её уже не держали ноги, приходилось подсовывать 
под живот верёвки или холстину и, как на помочах, подтягивать 
к какой-нибудь дворовой перекладине. Не говорю уж о мышах, 
которые с голоду дохли в бесхлебной избе. Тут каждый штрих 
был верен, перенесён из глубины народной жизни, тут каждая 
строка почиталась святой правдой. И как же было не запом-
нить такого поэта! Я видел двух своих дедов, когда мой знаток 
Твардовского читал наизусть «Про Данилу» – про того старого 
крестьянина, который имел привычку спозаранку обегать чуть 
ли не все артельное хозяйство, примечая каждый изъян. Даже 
председатель интересовался его высоким мнением:

 
– Как погода – постоит,
Данила Иваныч?
И, задумавшись слегка,
Молвит дед солидно:
– Постоять должна пока,
Постоит, как видно...

В таких стихотворных строчках не было ошеломляющих 
поэтических образов. Какой-нибудь ценитель литературной 

формы мог бы сказать, что нет новизны. Но новизна тут – это 
очарование тона, подлинность даже самого малого бытово-
го штриха, непринужденность лирического рассказа. И еще в 
стихах Твардовского была душевная, доверительная, родная по 
духу и форме исповедь – о том, чем же дорога нам наша трудная, 
не раз вслух клятая и втайне благословляемая судьба:

Нет, жизнь меня не обделила,
Добром своим не обошла.
Всего с лихвой дано мне было
В дорогу – света и тепла.
И сказок в трепетную память,
И песен матери родной,
И старых праздников с попами,
И новых с музыкой иной.
И в захолустье, потрясенном
Всемирным чудом наших дней, –
Старинных зим с певучим стоном
Далеких – за лесом – саней.
И весен в дружном развороте,
Морей и речек на дворе,
Икры лягушечьей в болоте,
Смолы у сосен на коре.
И летних гроз, грибов и ягод,
Росистых троп в траве глухой,
Пастушьих радостей и тягот,
И слез над книгой дорогой.
И ранней горечи и боли,
И детской мстительной мечты,
И дней, не высиженных в школе,
И босоты, и наготы.
Всего – и скудости унылой
В потемках отчего угла...
Нет, жизнь меня не обделила,
Добром своим не обошла...
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Позже, на исходе отрочества, придя на филологический 
факультет университета, я увидел, что и для моих студен-
ческих товарищей Твардовский среди всех современных 
поэтов стоит наособицу, в строгом классическом ряду. Это 
сейчас кое-кто пытается поддерживать миф о том, что в кон-
це пятидесятых – начале шестидесятых годов пришли, мол, 
особые таланты, потрясатели литературных основ, и выве-
ли новую поэзию в многолюдные аудитории. На самом деле 
знатокам и ценителям русской лирики эстрадные массовки 
настырных стихотворцев казались, говоря по-теперешнему, 
обыкновенными шоу, а истинная поэзия жила своей жизнью, 
зажигаясь не от вспышек идеологического психоза, а от по-
трясений народной судьбы. Непререкаемыми авторитетами 
оставались здравствовавшие тогда Александр Твардовский и 
Анна Ахматова.

А с эстрады неслось: «...мои уши кружились, как мельницы 
(?), По безбожной, бейсбольной, по бензоопасной Америке!»   
(Вознесенский).

Или так: «Границы мне мешают... Мне неловко не знать Бу-
энос-Айреса, Нью-Йорка. Хочу шататься, сколько надо, Лондо-
ном, со всеми говорить –  пускай на ломаном» (Евтушенко).

Не принимая этого словоблудия, мы искали и находили живые 
строки подлинной поэзии, не назойливо оглушавшей, а строго 
звучавшей в безмолвном зале библиотеки или в притихшей сту-
денческой комнате. И как часто это был Твардовский!

Мне славы тлен – без интереса
И власти мелочная страсть.
Но мне от утреннего леса
Нужна моя на свете часть;
От уходящей в детство стежки
В бору пахучей конопли;
От той березовой сережки,
Что майский дождь прибьет в пыли;

От моря, моющего с пеной
Каменья теплых берегов;
От песни той, что юность пела
В свой век – особый из веков;
И от беды и от победы –
Любой людской – нужна мне часть,
Чтоб видеть все и все изведать,
Всему не издали учась...

* * *

Чем же завоевал Александр Твардовский свою высокую поэ-
тическую власть?

Как известно, Твардовский вошел в русскую литературу – 
или ворвался? – своей поэмой «Страна Муравия», написанной 
в возрасте двадцати четырех – двадцати шести лет. Позже он 
признавался: «Во всех тогдашних делах деревни я разбирался 
порядочно, – не только потому, что сам происходил из деревни, 
но особенно потому, что все происходившее там в годы “вели-
кого перелома” составляло для меня самый острый интерес и 
задачу жизни».

 «...Составляло для меня самый острый интерес и задачу 
жизни» – это сказано в глубинном смысле слов. Жестокая лом-
ка крестьянского уклада перевернула судьбу и семьи Твардов-
ских, и самого поэта. Клочок земли, болотистой, заросшей ку-
стами и деревцами, «скупой и недоброй», хуторской домишко 
и незавидное хозяйство при нем – всё, что отец Трифон Гордее-
вич, кузнец и пахарь, нажил тяжким и долгим трудом, было ото-
брано; его с женой и младшими детьми выслали как кулака на 
восток, в таёжные гиблые места. Александр Трифонович, жив-
ший тогда в Смоленске, избежал этой участи, но трагедия семьи 
до смерти оставалась незаживающей раной в его душе. Так что 
строки поэмы были оплачены Твардовским собственными стра-
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даниями. В главах «Страны Муравии» то тут, то там прорыва-
ются приметы жестокого времени, и каждый раз отмечаешь для 
себя, что подлинный поэт никогда не лукавит ни перед собой, 
ни перед сильными мира сего. Вот Никита Моргунок попадает 
в крепком селе на странную гулянку:

– Что за по́мин?
– По́мин общий.
– Кто гуляет?
– Кулаки!
Поминаем душ усопших,
Что пошли на Соловки.
– Их не били, не вязали,
Не пытали пытками,
Их везли, везли возами
С детьми и пожитками.
А кто сам не шел из хаты,
Кто кидался в обмороки, –
Милицейские ребята
Выводили под руки...
Видно ли за этими жёсткими и точными словами оправда-

ние власти? Нет. А страничку, которую приведу сейчас, вооб-
ще можно назвать подстрекательской – и это написано в пору 
начавшихся после раскулачивания массовых репрессий уже по 
всей стране! Моргунок встречает знакомого «кулака», Бог 
весть как вырвавшегося с сыном-мальцом из отдаленных мест:

– Бреду оттуда..
– Что ж там? Как?
– Да так. Хороший край.
В лесу, в снегу, стоит барак,
Ложись и помирай.
– Так, так, Илья Кузьмич...
А все ж – 
Тут злость своя нужна:

Что скажут – делай, – дескать, врешь,
Работа не страшна.
– Нет, брат, спасибо за совет.
Не страшен был бы труд,
Да смысла нет.
– А ты начни!
– Да мочи нет...
– А ты тяни!
– Да руки не берут.
Никита слушал и коня
Из вида не терял.
Мальчишка, млея у огня,
Тихонько засыпал.
Куда он, малец, гол и бос,
Шел по свету с отцом,
Суму на перевязи нес
С жестяным котелком?..
– А что, – пожал отец плечом, –
Не страшно до зимы.
Где так попросим, где споем, –
Петь научились мы.
– Эх, брат, – вздохнул, ложась, Бугров, –
В последний этот год
Еще б таких наделать дров, – 
Земли переворот!..
На колокольни встать бы, брат,
И сверху б – в добрый час –
На всю Россию бить набат!
– Да не во что как раз...

И поэма «Страна Муравия», и стихи Твардовского тридца-
тых годов отмечены подробнейшим знанием крестьянской жиз-
ни, знанием родовым, добытым горбом. В поэме, например, оно 
не только в деталях, рассыпанных по ее страницам; оно прони-
зывает весь рассказ от первой до последней строки, о тревож-
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ном и долгом пути героя в поисках заветной страны Муравии. 
Тут доподлинно узнаешь сокровенный смысл жизни крестьяни-
на, его труда, быта, потаенных мечтаний. Можно ли было некре-
стьянскому сыну так написать о земле:

Земля!
От влаги снеговой
Она еще свежа.
Она бродит сама собой
И дышит, как дежа.
.......................................
Земля!
На запад, на восток,
На север и на юг...
Припал бы, обнял Моргунок,
Да не хватает рук...

А о коне:
То конь был – нет таких коней!
Не конь, а человек.
Бывало, свадьбу за пять дней
Почует, роет снег.
Земля, семья, изба и печь,
И каждый гвоздь в стене,
Портянки с ног, рубаха с плеч –
Держались на коне.
Как руку правую, коня,
Как глаз во лбу, берег
От вора, мора и огня
Никита Моргунок.

Тут особый взгляд, особая душа, особая речь – то, что сло-
жилось веками. Вот смотрит крестьянин окрест ранней вес-
ной:

По склонам шубою взялись
Густые зеленя,
И у березы полный лист
Раскрылся за два дня.
И розоватой пеной сок
Течет со свежих пней.
Чем дальше едет Моргунок,
Тем поле зеленей.
И день по-летнему горяч,
Конь звякает уздой.
Вдали взлетает грузный грач
Над первой бороздой.
Пласты ложатся поперек
Затравеневших меж.
Земля крошится, как пирог,
Хоть подбирай и ешь.

Такая поэзия не сочиняется, она восходит из глубин народ-
ной жизни, и кажется, что она вечно была и вечно будет. После 
только что прочитанных строк станет понятней мечта Никиты 
Моргунка хозяйствовать на земле самостоятельно, без унижаю-
щего надсмотра и ненужных советов, без артельного безделья 
и пустого общака. То, что въелось не только в привычку, но и в 
самую святую сущность крестьянского бытия – мой плуг, моя 
рига, моя хлебная полоса, мой хутор, – было и для поэта близко, 
дорого и, может быть, нерушимо. Иначе как бы сумел он выра-
зить это чувство с такой подлинностью, с такой непреложной 
правотой и с таким твердым вызовом каждому, кто убеждает 
жить по-другому:

Ведет дорога длинная
Туда, где быть должна
Муравия, старинная
Муравская страна.
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И в стороне далекой той –
Знал точно Моргунок –
Стоит на горочке крутой, 
Как кустик, хуторок.
Земля в длину и в ширину –
Кругом своя,
Посеешь бубочку одну,
И та – твоя.
И никого не спрашивай,
Себя лишь уважай.
Косить пошел – покашивай,
Поехал – поезжай.
И все твое перед тобой,
Ходи себе, поплевывай,
Колодец твой, и ельник твой,
И шишки все еловые.
Весь год – и летом, и зимой,
Ныряют утки в озере.
И никакой, ни боже мой, –
Коммунии, колхозии!..

Но сказать о том, что в русскую лирику вошел еще один кре-
стьянский поэт, пусть и яркий, было бы в этом случае нелепо-
стью. Твардовский имел закваску не только крестьянскую; Бог 
дал ему редкую способность с юности понять русскую народ-
ную судьбину – то знание, которое позже станет и глубоким, и 
всеобъемлющим и поможет поэту показать русского человека 
в его подлинном виде и на полях величайшей войны, и на не-
виданных миром стройках, обновивших ледяную, глухоманную 
Сибирь.

Твардовский не искал укрытий от бурь своего времени. 
В 1939 году, призванный в армию, он участвовал в походе наших 
войск в Западную Белоруссию, а зимой следующего года по-
пал на советско-финляндскую войну. Увиденная вблизи война, 

пусть и не принесшая удачи Красной Армии, предопределила 
поворот поэта к другой теме, вроде бы не совпадающей с пер-
вой, крестьянской, – к теме задуманной им тогда и написанной 
позже «Книги про бойца». Но это на первый взгляд кажется, 
что у поэм «Страна Муравия» и «Василий Теркин» нет точек 
соприкосновения. На самом деле, и там и тут – лирико-эпиче-
ское повествование о народном «самостоянье» при судьбонос-
ных испытаниях.

К теркинской эпопее Твардовский пришел подлинным ма-
стером, способным нарисовать в большой поэме и тяготы ве-
ликой войны, и полюбившийся миллионам читателей образ 
русского солдата. Откроем предвоенный цикл «В снегах Фин-
ляндии». Уже тут нажитое мастерство и новые ратные впечат-
ления дали поэту возможность необычайно ярко передавать 
незабываемое:

И шепелявый визг металла
Повис над самой головой.
И лес оглох. И ясно стало,
Что – началось, что это – бой.
И небо всех и все пригнуло
К земле, как низкий потолок.
И в блиндажах со стен от гула
Потек песок...

И во фронтовой лирике первых, самых тяжелых лет Отече-
ственной войны Твардовский – по неукоснительной подлинно-
сти быта, переживаний, самочувствия людей – стоит на высоте 
«Книги про бойца». В трагических повествованиях его (а сти-
хи и здесь чаще всего напоминают развернутые или короткие 
баллады) не услышишь неверного звука, не найдешь чуждой 
детали, не наткнешься на расхожую сентенцию. Достаточно, 
к примеру, прочитать стихотворение 1943 года под названием 
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«Две строчки» и станет ясно, что автор уже складывавшейся 
тогда фронтовой поэмы принципиально отвергал лирические 
придыхания, пустозвонство, красивые словесные завитушки, а 
вел рассказ скупо, тяжко и точно, как человек с раненой и стра-
дающей душой.

Д в е  с т р о ч к и

Из записной потертой книжки
Две строчки о бойце-парнишке,
Что был в сороковом году
Убит в Финляндии на льду.
Лежало как-то неумело
По-детски маленькое тело.
Шинель ко льду мороз прижал,
Далеко шапка отлетела.
Казалось, мальчик не лежал,
А все еще бегом бежал,
Да лед за полу придержал...
Среди большой войны жестокой,
С чего – ума не приложу, 
Мне жалко той судьбы далекой,
Как будто мертвый, одинокий,
Как будто это я лежу,
Примерзший, маленький, убитый
На той войне незнаменитой,
Забытый, маленький, лежу.

Для того, кто читает стихи отстраненно, в этих строках нет 
зацепок; взгляд не натыкается на украшения, слух не улавливает 
звона. А того, кто сопереживает автору, сразу остановят штри-
хи пронзительные, раз и навсегда запоминающиеся, болезнен-
ные, как укол. «По-детски маленькое тело» погибшего юного 
солдата «лежало как-то неумело»; он оставался на льду «при-

мерзший, маленький, убитый». Понимаешь, что правда войны, 
ее чудовищная жестокость и требовали простых слов, повторя-
ющихся, как в тяжелом забытьи, жалящих сердце, высекающих 
слезы. Все время кажется, что Твардовский открыл какой-то 
свой секрет в поэзии: стихотворение передает «оголенную» 
суть происшедшего, а впечатление такое, что оно полно худо-
жественно выверенных и незабываемых подробностей. Это 
был действительно секрет. Не каждому поэту удавалось вернуть 
поэтичность, художественную выразительность словам корен-
ным, значительным по смыслу.

* * *

Когда-то Максимилиан Волошин, художник, поэт, литера-
турный критик, в статье «Поэты русского склада» высказал 
одно интересное суждение. В обыденной речи интеллигентов, 
в том числе и поэтов, заметил он, много слов стертых, невыра-
зительных, а также иностранных, не имеющих русской окраски. 
Из-за этого речь наша выглядит бесцветной. Нужно черпать в 
отечественных словарях и в живой народной речи понятия кра-
сочные, многозначные, меткие. Но не менее важно для поэта, 
продолжал Волошин, воссоздать тот синтаксис, тот склад и тот 
ритм, которые присущи русской речи, живой, напевной и вы-
разительной. Для многих стихотворцев все это – за семью пе-
чатями.

Это глубокое замечание вспоминается, когда читаешь стихи 
и поэмы Александра Твардовского. Новизна его поэтического 
стиля, народность его поэтического языка не в том, что он ис-
пользует фольклорную речевую стихию – пословицы, поговор-
ки, присказки; как раз их-то в произведениях Твардовского не-
много. Новизна и народность его поэзии в том, что, во-первых, 
он воссоздал словесное богатство разговорной русской речи, в 
которой меткое слово, новая присказка и поговорка словно бы 
творятся на твоих глазах, рождаются по тем естественным за-
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конам, по которым складывается живой разговор. Во-вторых, 
поэт воссоздал богатый, гибкий, естественный синтаксис на-
родной речи. Тут надо было иметь и цепкую память, сохранив-
шую строй такой речи, и интуитивную способность легко и не-
принужденно воспроизводить этот строй. В-третьих, поэмы и 
стихотворения Твардовского в удивительном многообразии пе-
редали ритм, «музыку» живого разговора, его интонационное 
и фонетическое богатство. Иными словами, здесь схвачены и 
мастерски переданы богатейшие возможности нашего родного 
языка, его выразительность, точность, художественная красота.

* * *

В поэме «Василий Теркин» эта особенность Твардовского 
проявилась во всей привлекательности и новизне.

«Книга про бойца» – уникальное произведение русской 
поэзии. Оно создавалось не так, как обычно пишутся сочине-
ния. Здесь сама жизнь, в данном случае кровопролитная война, 
давала автору все новый и новый материал для повествования 
и осмысления; поэт шел за жизнью, не опережая ее и не отста-
вая от нее. Но он не был бесстрастным летописцем, не был по-
слушным копиистом ее зигзагов. Духовный и жизненный опыт 
поэта, его великая вера позволяли ему и отбирать самое харак-
терное и значительное в событиях войны, и угадывать в этих 
событиях вещий смысл. Впрочем, под словом «события» тут 
разумеются вовсе не боевые операции, не сражения, а эпизоды 
и происшествия фронтового быта. Для поэта было важно пока-
зать русского человека в буднях кровавой войны, за ежедневной 
смертельной ратной работой. Здесь проявлял солдат свою под-
линную суть: свою решительность и осторожность, находчи-
вость и бесшабашность, тоску по дому и безунывность, способ-
ность ко всем ремеслам и невозможность проявить ее в мирном 
деле. Творческий подвиг Твардовского состоял в том, что он 

открыл нам народный характер, так неповторимо и ярко про-
явивший себя на войне. В нем не было ничего плакатного или 
лубочного, расхожего или повторенного с других образцов, 
приблизительного или вовсе надуманного. Василию Теркину 
не чужд страх, он не стыдится собственных слез, у него мо-
жет взыграть самолюбие. Но это именно тот богатырь-солдат, 
храбрый, великодушный, терпеливый, работящий, веселый, на 
которого надеялась родная мать-земля и который оправдал ее 
надежды:

Богатырь не тот, что в сказке –
Беззаботный великан,
А в походной запояске,
Человек простой закваски,
Что в бою не чужд опаски,
Коль не пьян. А он не пьян.
Но покуда вздох в запасе,
Толку нет о смертном часе.
В муках тверд и в горе горд,
Теркин жив и весел, черт!
.............................................
То серьезный, то потешный,
Нипочем, что дождь, что снег, –
В бой, вперед, в огонь кромешный
Он идет, святой и грешный,
Русский чудо-человек.

Теперь, с высоты прожитых лет, я, давнишний слушатель 
своего дяди-фронтовика, могу сказать: да ведь те стихи были 
про самого Василия Максимовича. Там многое совпадало. Мой 
фронтовик в закипевшей солдатской работе тоже мог сколотить 
крепкий плот, соорудить блиндажик, а на привале – починить 
сапоги или рубаху. Он мог сыграть на гармошке, рассмешить 
однополчан, вытащить из-под огня волоком на шинельке ране-
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ного товарища. Он, как и его литературный тезка, был ранен, 
особенно тяжело в марте сорок третьего года, может быть, на 
том же пятачке обугленной земли, что и Теркин. А пожалуй, са-
мое главное, чем он был похож на Теркина, – это характер. Мой 
Василий шел строить избу или рыть колодец всегда бесплатно. 
Годами кормил нашу перекатную голь супчиком из дичи (был 
удачливым охотником). Привечал за праздничным столом чуть 
ли не первого встречного. Мирил враждующих, выступал везде 
и всюду признанным правдолюбцем. Так что я прежде в жизни 
узнал, что Теркин – это герой самый достоверный, из народной 
гущи. И если признать утверждение автора, что

...парень в этом роде
В каждой роте есть всегда,
Да и в каждом взводе,

то после войны можно было сказать, что «парень в этом 
роде» найдется в каждом селе среди уцелевших фронтовиков. 
Их были тысячи, десятки и сотни тысяч на русской земле, но 
заслуга-то поэта не в том, что он удачно «списал» с натуры 
своего Теркина, а в том, что он художественно изобразил тип 
такого человека, русский национальный тип. Это была удача 
и счастье для Твардовского. «Книга про бойца, – писал он, – 
дала мне ощущение законности места художника в великой 
борьбе народа, ощущение очевидной полезности моего тру-
да, чувство полной свободы обращения со стихом и словом 
в естественно сложившейся непринужденной форме изложе-
ния. “Теркин” был для меня во взаимоотношениях писателя со 
своим читателем моей лирикой, моей публицистикой, песней 
и поучением, анекдотом и присказкой, разговором по душам и 
репликой к случаю».

И я не удивляюсь, что этот Теркин запомнился и полюбился 
и мне, и дяде Васе, и нашим односельчанам. 

* * *

Твардовский имел обостренное чувство долга перед читате-
лем, перед современником. О чем писать и как писать, перед кем 
держать ответ за слово – это всегда волновало художников, но 
в пору постоянного идеологического надзора (как и теперь, во 
времена постоянной лжи, фарисейства власти) – особенно. От-
вет Твардовского таков:

Кому другому, но поэту
Молчать потомки не дадут.
Его к суровому ответу
Особый вытребует суд.
Я не страшусь суда такого
И, может, жду его давно,
Пускай не мне еще то слово,
Что емче всех, сказать дано.
Мое – от сердца – не на ветер,
Оно в готовности любой:
Я жил, я был – за все на свете
Я отвечаю головой...

Отвечать за все на свете головой поэт может лишь как части-
ца народа. А вот за что он отвечает самолично, во всей полноте и 
строгости иска, – так это за правду каждой строки. Такого суда 
поэт мог не бояться. По страницам поэм и стихов Александра 
Твардовского рассыпаны горькие слова правды. Уже спустя 
годы после войны, когда народ вроде бы зажил, одет, обут и на-
кормлен, когда он расправил плечи для большой обновляющей 
работы, Твардовский не боялся напомнить власти о непроходя-
щих бедах русской деревни:

И я за дальней звонкой далью,
Наедине с самим собой,
Я всюду видел тетку Дарью
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На нашей родине с тобой;
С ее терпеньем безнадежным,
С ее избою без сеней,
И трудоднем пустопорожним,
И трудоночью – не полней;
С ее дурным озимым клином
На этих сотках под окном;
И на печи ее овином,
И середи избы гумном;
И ступой – мельницей домашней –
Никак, из древности седой;
Со всей бедой –
Войной вчерашней
И тяжкой нынешней бедой...

А в поэме «Теркин на том свете» за четверть века до иуди-
ных делишек горбачевых и ельциных он точно угадал, как они 
заменят прежнюю Систему своей, пригодной для личных выгод 
их шайки:

Кадры наши, не забудь,
Хоть они лишь тени,
Кадры заняты отнюдь
Не в одной Системе. <...>
Да по всяческим Столам
Список бесконечный,
В Комитете по делам
Перестройки Вечной...

Эту поэму идеологические надсмотрщики встретили зубов-
ным скрежетом. Именно потому, что в ней было много правды. 
В том числе и о них:

Отвернувшись от болвана
С гордой истовостью лиц,

Обсудить проект романа
Члены некие сошлись.
Этим членам все известно,
Что в романе быть должно
И чему какое место
Наперед отведено.

Приведенные строки еще раз показывают, что творчество 
крупного поэта основано на правде всеохватной, всеобъем-
лющей; он честен и точен в каждой мелочи жизни, над ним не 
властны ни кнут, ни пряник. Твардовский – один из тех редких 
поэтов советского времени (а по масштабу таланта, может быть, 
и единственный), кто, говоря о жизни страны, о тяготах своего 
времени, не издал ни одного неверного звука, не погрешил про-
тив совести. И свою правоту, свою «тайную свободу», о кото-
рой говорил Пушкин, Твардовский отстаивал без боязни:

Я сам дознаюсь, доищусь
До всех моих просчетов.
Я их припомню наизусть, –
Не по готовым нотам.
Мне проку нет, – я сам большой, –
В смешной самозащите.
Не стойте только над душой,
Над ухом не дышите.

Ему и в самом деле не надо было защищаться; в его стихах и 
биография, и чувства, и тревоги, и поражения – все было под-
линно. Это отличало поэта от многих стихотворцев, особен-
но следующих за ним поколений. У тех бывали и выдуманные 
биографии, и фальшивые чувства, и лукавые намерения: как бы 
предстать «покрасивше», поблагородней в поступках (конеч-
но, в глазах читателей, а больше – в глазах властей), как бы по-
громче сказать о своей верности идеям. У Твардовского была 
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негромкая строка, но для подлинных ценителей лирики строка, 
близкая сердцу, звучащая мудрей и поэтичней, чем те, что оглу-
шали эстраду. Ей, этой строке, была чужда заданность, проду-
вная «смелость», расчет на успех:

Прочь этот прах, расчет порочный,
Не надо платы никакой –
Ни той, посмертной, ни построчной, –
А только б сладить со строкой.
А только б некий луч словесный
Узреть, не зримый никому,
Извлечь его из тьмы безвестной
И удивиться самому.
И вздрогнуть, веря и не веря
Внезапной радости своей,
Боясь находки, как потери,
Что с каждым разом все больней.
Твардовский верил в Россию, в ее великий путь. Эта неистре-

бимая вера прошла испытание двумя войнами, «босотой и на-
готой» тридцатых и сороковых годов, невиданным всплеском 
народной энергии в последующие десятилетия. Видя все это не 
со стороны, а из самой гущи погибающей и возрождающейся 
жизни, поэт говорил о своей вере, что называется, в полный го-
лос, без тени сомнения:

За годом – год, за вехой – веха.
За полосою – полоса.
Нелегок путь.
Но ветер века –
Он в наши дует паруса.

Враги России говорят: не оправдалось. Мы говорим: не то-
ропитесь. Рано вы торжествуете. Слово такого поэта всегда ока-
зывается вещим.

Александр Скоков

«ОЗАРЕНЬЕ. СМИРЕНЬЕ. ПРОЩЕНЬЕ»

Кто скажет теперь, сколько возвращалось их по осенней 
степи, березовым колкам, перелескам уцелевших ратников 
войска князя Дмитрия Ивановича, оставшегося на века в 
народной памяти Донским. От берегов Дона и Непрядвы 
тянулись телеги, возки, кибитки, нагруженные не добром-
-златом побежденных, как велось у других народов, – везли 
иссеченных, израненных защитников Русской земли. (По 
свидетельству летописей, самого князя Дмитрия, вступившего 
в сечу в первом ряду, нашли после битвы в беспамятстве под 
срубленной березой.) Везли победители богатство иное – дар 
веры в будущую мирную жизнь отечества, устроенную на 
заветах добра, любви, справедливости.

Спустя столетия с этим бесценным даром, алмазом русской 
души, после невиданной по жестокости и жертвам войны, 
названной Великой Отечественной, возвращались в мирную 
жизнь потомки куликовских ратников – отцы семейств, молодые 
бойцы, возмужавшие на фронте, и совсем юные, последнего 
военного призыва. Были среди них те, чей поэтический голос 
уже знали в «стане русских воинов», и те, кому еще только 
предстояло вписать свои строки в летопись великой брани.

Русскому поэту Игорю Григорьеву из поры мальчишеской, 
школьной юности привелось шагнуть сразу в мир, отрицавший 
устои недавней жизни, ступить туда, где кровь, огонь, смерть…

Он промахнулся дважды.
В пяти шагах. В меня.
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Я не горел от жажды
Убить. Но дал огня.

Был ли иной выбор у полков на ковыльном Куликовом 
поле, как стать живой стеной на пути туменов истребителей, 
орды хищников? Такой же удел выпал потомкам куликовских 
воинов – двадцатилетним парнишкам, с первых дней нашествия 
превративших Псковскую землю в партизанский край.

И нету выбора. Нету.
И не можешь – иди.
Судил Бог болотину эту –
Пять верст в киселе до груди.

Глумится ноябрьская стужа,
А избы, как май, далеки.
– Подсумки притягивай туже:
Патроны мочить не моги!

Только завет предков верить в торжество добра и любви 
помог им не сломиться, не охладеть, не пасть духом, вернуться в 
мирную жизнь с живой душой.

Ни обиды на сердце, ни боли,
Тихий свет – от земли до небес…
Как давно мы не виделись, Поле,
Не аукались, Песенник-Лес!..

Нас еще позабудут, забросят,
Опалят беспощадным огнем
И железной секирою скосят…
Только мы все равно не умрем.

Предчувствие не обмануло поэта – обряженные в одежды лжи, 
в «демократические» времена появились «воспоминатели», 
выдающие себя за фронтовиков: старшины медсанбатов, 

артиллеристы без пушек-«звуковики», политруки ремонтных 
батальонов, которые стали объяснять молодому поколению, 
«как было на самом деле». (На выборах президента Белорус-
сии в 2020 году «оппозиционеры» в своих программах обе-
щали закрыть музеи Великой Отечественной войны – в угоду 
друзьям-европейцам, чьи предки не единожды с огнем и мечом 
проходили по минским, оршанским, витебским землям. Судьба 
поэта Григорьева была неразрывно связана с Белоруссией, где 
он жил, творил и, как свои псковские, любил эти дали, «дорогие 
лесные пустыни».) 

Исторические свидетельства рисуют внешнюю оболочку, 
начало и завершение события, но только «Боян вещий» 
в полной мере раскрывает то, что мы зовем душой нарда, 
показывает истоки силы, которая направила дружины князя 
Дмитрия к берегам Непрядвы и Дона, выстроила танковые 
полки на Прохоровском поле, повела партизанский отряд в 
ноябрьскую стужу через непроходимую топь псковских болот. 
Для иноземцев русская душа всегда была загадкой, тем более 
ныне, когда Запад окончательно вычеркнул понятия морали, 
совести, бескорытия.

Разлука-даль стихи  слагает:
Уйди в зарю из шалаша!
И в том пути изнемогает
Моя бездомная душа…

Она, как небеса, нетленна,
Ее, как совесть, не унять.
Твердят: «Душа у тела пленна».
Кто у кого в плену, как знать?

Поэты вопрошали во все времена: как выстоять на поле 
брани, и каждый находил свой ответ. Нашел ответ и Игорь 
Григорьев: «Озаренье, Смиренье, Прощенье».



150 151

Наталья Советная

«В ЖИТЕЙСКОМ МОРЕ КО ХРИСТУ ПРИБИТЬСЯ…»
(О книге избранных стихов Геннадия Иванова «Надо жить»)

А вот честное, неравнодушное отношение к своему 
времени, к своим современникам, к своему народу – та-
ково главное условие подлинной поэтической работы.

С. Я. Маршак

Решающим в писательской работе является… не ма-
териал, не техника, а культура собственной личности 
писателя.

А. С. Макаренко

В поэтическом океане столько капелек-слов, что творчество 
каждого поэта представляется уникальной, неповторимой, уди-
вительной россыпью брызг, переливающихся, сверкающих на 
солнце небесно-радужными красками. Но есть ещё волны. Мощ-
ные, насыщенные цветом, завораживающие силой и красотой. 
Новая книга избранных стихотворений Геннадия Викторовича 
Иванова «Надо жить» (М., 2020) представляется именно такой 
волной, смывающей наносную грязь, пошлость, маски, открыва-
ющей величие и божественность жизни, человека, России.

Тематика поэтических произведений книги широка и мно-
гообразна неслучайно, ведь событийно богаты и окружающая 
жизнь, и личный мир автора, знающего вкус времени советского: 
«Я краешек видел того, что угасло. В деревне сбивали чудесное 
масло. И лошади были, и были коровы, И все земляки были жи-
вы-здоровы…» («Котлеты на стол подавали тазами…»), обжёг-
шегося временами перестроечными: «Была большая перестрой-

ка И переломка и пере – Переворот и перемойка, Перелопатка, 
перекройка, И переполка, перегнойка, Перепопойка, передой-
ка… И всё пере-, пере-, пере-. Куда “пере” – никто не ведал» 
(«Этапы большого пути»); вкусившего века двадцать первого:

…Россия, снова на тебя клевещут.
В борьбе всемирной ты им в горле кость.
Они в душе перед тобой трепещут,
И потому – такая злость.
(«О, если бы один, а то большая свора…»)

С мудростью бывалого человека, не растерявшего способ-
ность улыбаться и радоваться каждому дню, Геннадий Иванов 
от стиха к стиху ведёт доверительную беседу с читателем о 
многоликой нашей жизни, не поучая, не обвиняя, не уличая, а 
сопереживая, горюя, сорадуясь, надеясь, любя, веря. Его лите-
ратурное кредо, как мне представляется, точно выражено в сти-
хотворении «И не надо никакой награды…»:

И не надо никакой награды
В деле непростом – 
Говорить кому-то только правду 
О себе самом. 
Да о жизни – как бы ни давалась –
Говорить светло 
Что пройдут страданья и усталость,
И отступит зло. 

Талант писателя обнаруживается и в умении писать просто о 
сложном и важном. Читая Геннадия Иванова, вдруг начинаешь 
понимать аксиомно: жить без Родины человеку невозможно! 
Невозможно быть счастливым без Родины! «Радость – родина, 
радость – свет! Радость – ближних родные лица!» («Лес без ве-
тра шумит к дождю…»).
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Родина… Свет за окошком.
Родина… Вьюга впотьмах.
И на болоте морошка,
И на просторе – размах.
Родина… Лист придорожный.
Родина… В беге времён.
Родина… Замысел Божий,
Что ото всех утаён.
(«Родина… Свет за окошком…»)

И как не восхищаться, не блаженствовать вслед за Геннадием 
Ивановым: 

Какая мягкая трава
На родине моей.
Какие жаркие дрова
На родине моей.
Какие древние холмы
На родине моей.
Какие светлые умы
На родине моей.
Талантов столько, как цветов,
На родине моей…
Всегда, всегда мне будет кров
На родине моей.
(«Какая мягкая трава…»)

Но чуткое сердце поэта ощущает тревожный накал миро-
вого пространства. Оно вздрагивает от зловещего рыка войны, 
раздающегося то из Чечни, то из Югославии, то из Сирии, то с 
Украины, от далёких взрывов и от близких предчувствий:

…Но враг если родину нашу захватит,
Тогда и восходы, тогда и закаты
Не будут красивы, не будут крылаты…

Чтоб нашему счастью опять воплотиться –
За это придётся и гибнуть, и биться.
(«Восходы! Закаты! Восходы! Закаты!..»)

И потому молит поэт Бога о спасении и защите России, по-
вторяя и повторяя: «Но только б не через войну… Но только 
б не через войну…» («Какой-то вьюн, гигантский вьюн…»).

Сказано, что «Не хлебом единым…». Геннадий Иванов 
всем творчеством своим вопиёт: человеку нет света и счастья 
без Родины! Но каждому ли человеку? Русскому – точно! И хоть 
болит душа у поэта за личное спасение: «Что покаяться надо, 
исправиться, Что путей обходных не дано… Что греховное не 
забывается – Тянет камнем ужасным на дно» («Так живёшь да 
живёшь, ходишь по полю…»), – ещё больше он печётся о Ро-
дине, её настоящем и будущем, отдавая должное особой миссии 
России:

…Всё дело в жертвенности. На Руси у нас
Всего превыше жертва за святое.
Борис и Глеб – начало всех начал.
Сама Россия – жертва за святое.
                                                   («В Иркутске»)

А Родина для поэта Геннадия Иванова – это не только родо-
вые места с отеческими могилами, но Беслан и Донбасс, Аркти-
ка и Сибирь, Кавказ и Урал, Прибалтика и Дагестан, Украина и 
Заполярье… Мысли поэта озарены мечтой об единении и люб-
ви народов, которых люди его поколения привыкли называть 
братскими.

Родина Г. Иванова – это реки и моря, поля и леса, горы и го-
рода… Это писатели, о которых он пишет с независтливым вос-
торгом и любовью: Николай Колычев, Ольга Фокина, Николай 
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Рубцов, Василий Белов, Валентин Распутин, Васин-Макаров, 
Николай Тряпкин, Николай Дмитриев и…

Я видел поэтическое дерево –
Я видел Соколова, Передреева,
И Кузнецова, Тряпкина, и Сухова…
Я видел их, и слышал, и любил.
Казанцева, Жигулина, Горбовского,
И Решетова, но березниковского…
Рубцова я не видел, но поистине
Он рядом, ближе многих ближних был…
(«Я видел поэтическое дерево»)

Родина для Геннадия Иванова – и «человек исхудавший, Раз-
битый параличом, – В борении с Бахусом павший, Прибитый 
его кирпичом» («Лежит человек исхудавший..»). Потому что 
болит душа у поэта за каждую русскую душу. А тема наболевшая. 
Он посвящает ей несколько стихов, среди которых замечатель-
ные: «Отчим», «Здесь», «Уберите!», свидетельствующие не 
только о личной, но и о гражданской позиции Геннадия Викто-
ровича.

Какая же Россия без наших горемык-старушек, добрых ма-
мушек-нянюшек, вдовушек, тружениц, не на них ли ещё деревня 
держится?

Милые родные старушенции 
При своей покорной амуниции…
Сколько вы работали, работали?
Это вы страну когда-то подняли
Жертвами своими и заботами…
(«Милые родные старушенции…»)

А ещё Родина-Россия для Геннадия Иванова – это светлая па-
мять о тех, кто сражался за неё, живота не щадя:

И всё же за нас умирали
В Отечественную войну.
За нас в самолётах сгорали,
За нас пропадали в плену.
Вставал из цепи кто-то первым
И падал –
Совсем не за тем,
Чтоб мы на великие жертвы
Ответствовали: «А зачем?»
(«И всё же за нас умирали…»)

Трогательны, искренни стихи поэта о сокровенном – о се-
мье, о любимой женщине. И ведь это тоже Родина, за которую 
умирали! Способность поэта вовлечь читателя в эмоциональ-
ное состояние любви, восхищения, покоя, радости, блаженства 
от счастья семейного – высочайший талант! А как важны, как 
актуальны такие стихи в наш разнузданный, циничный век, ког-
да пошлость и мерзость подняли головы.

…Мир огромен, конечно, соблазны кругом,
Но теплей всего мира семейный твой дом.
Где жена твоя, дочка – и, крепко любя,
Где в четыре руки обнимают тебя!
(«Мир огромен, конечно, в нём много всего»)

У Геннадия Иванова есть следующее определение России: 
«Россия – это не страна, Не государство, не колония, А диво 
дивное она, Она картина и симфония… («Россия – это не стра-
на»), ещё он сравнивает её с неопалимой купиной в одноимен-
ном стихотворении. Так может только Поэт, которому строчки 
диктуются Небом, словно их кто-то дарует! О, сколько прекрас-
ных строк в книге «Надо жить» посвящено слову, стихам, поэ-
зии! Потому что это тоже – Родина!
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Поэзия принадлежит земле – 
Полям и рощам, ветру и прибою,
Глазам девичьим, женской доброте,
Первопроходцам, мудрецам, влюблённым…
Поэзия принадлежит земле.
(«Поэзия принадлежит земле»)

Путь России – быть в мире удерживающей – Божий путь, 
путь жертвенности, значит, страданий. Пройти через все ис-
пытания без Бога ни народу, ни человеку невозможно, а с Ним 
можно всё. Потому тропки поэта Геннадия Иванова сливают-
ся с тропинками, дорожками бесчисленных русских Иванов и 
Ивановичей в одну длинную, тернистую, каменистую, но един-
ственно спасающую дорогу – к Храму:

…За обновленье русского народа.
Пусть наносное сгинет, отпадёт,
Пусть сохранится в Боге наш народ,
Лукавого пускай не ищет брода…
Да сохранится в Боге наш народ.
(«Ни тропаря, ни кондака не зная…»)

К Небесам поэт обращает свой взор постоянно, словно 
произносит нескончаемую Иисусову молитву: «Господи, по-
милуй!». Само небо он сравнивает с иконой («Икона неба не 
всегда лучиста»). И ежечасно просит не только о личном сча-
стье, но о возрождении, спасении русского народа и России, 
об уничтожении зла, их распинающего. Ему, твёрдо верящему 
и признающему лишь истинные ценности: «А Истинные Цен-
ности надёжны, – Что девы судьбы Без малейшего затруднения 
Ткут из этого клубка Каждому соответствующий холст И шьют 
каждому Соответствующую рубашку» («Истинные ценно-
сти»), – не принять ни сатанинских нравственно-физических 
извращений, идущих с Запада, ни словесного мата, который, 

словно ядовитый куколь, отравляющий хлебные зёрна, засоряет 
прекрасный материнско-русский язык. 

…Как нам понять все извращения,
Понять всю мировую ложь,
Детей – и слёзы и мучения?..
Господь, приди! 
И уничтожь!
(«Над миром свист летит разбойничий»)

Вложив в уста митрополита Александро-Невской лавры от-
вет на мучающие всякого неравнодушного к судьбе страны че-
ловека, Геннадий Иванов провозгласил единственно правиль-
ный выход:

…Душа сегодня мечется, болит:
Что делать среди мерзости и срама?
«Быть русским! – говорит митрополит. –
Не отступать от веры и от храма».
(«В Александро-Невской лавре»)

Но русский человек давно определил свою позицию в жиз-
ни, выразив её народной мудростью-поговоркой: «На Бога 
надейся, да сам не плошай!». Потому и поэт убеждён, что, 
кроме молитвы и упования на Господа, ещё необходимо и слу-
жение.

Ты говоришь о вечном и простом:
Спасти Россию можно лишь терпеньем –
Ты говоришь: молитвой и постом!
Но я добавлю: волей и служеньем!

Не просто жить – как по теченью плыть.
Не просто жить – как лебеда и тополь…
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Служить России, «рваться ей служить»,
Как в «Выбранных местах…» заметил Гоголь.
                     («Ты говоришь о вечном и простом»)

То, о чём говорит с читателем Геннадий Иванов своими про-
изведениями, не является чем-то невероятно новым – на эти 
темы рассуждают-пишут многие писатели. Парадоксально дру-
гое: каждый автор из океана слов находит лишь те, которые на-
чинают сверкать, рождаясь именно из-под его пера! Чудо твор-
ческих самоцветов никогда и никем, вероятно, так и не будет 
разгадано, ведь повторить созданный поэтом его «каменный 
цветок» не способен ни один мастер. Всякий раз это будет иной 
цветок. И станет ли он бесценным произведением искусства, 
зависит от виртуозности мастера, имеющего Божий дар. Без 
одухотворённости не бывает творчества. Геннадий Викторович 
Иванов несомненно Поэт от Бога! Его слова проникают в душу 
и освещают её светом любви и сострадания. Неслучайно по его 
поэзии создан уже третий словарь эпитетов известным лексико-
графом Анатолием Павловичем Бесперстых. 

Около 1300 эпитетов, украшающих поэтическую речь в кни-
ге «Надо жить», выделены составителем из множества прила-
гательных, причастий, словосочетаний, существительных (при-
ложений), качественных наречий и иллюстрированы цитатами. 
Среди них встречаются и редкие, индивидуально-авторские: 
понятно-ясно; отческие кровли; нервная мгла; океанское место; 
погибельно-липкий; больные реки; снег лунный; белые сроки и 
другие. Девятнадцать таких особенных, эксклюзивных эпитетов!

Более двухсот эпитетов, использованных Г. Ивановым, име-
ют корень «род». Не перечисляя всё, нетрудно догадаться, как 
часто встречаются в стихах поэта «родовые» эпитеты: роди-
мый, родной, народный, родственный… Если же исследовать 
состав всех слов сборника, то с таким корнем их окажется около 
трёхсот.

Корень «рус» встречается более ста раз, а эпитет «рус-
ский» (–ая, –ое) – 75 раз. Более ста раз автор повторяет сло-
во «Россия» и производные от него. Предложения с именем 
Божьим или соответствующими эпитетами используются око-
ло двухсот раз. Корень «свет» – более ста. «Душа», «радость» 
и производные от них – около ста. «Надежда», «любовь» – по 
двадцать раз.

Поговори со мной, и я скажу, кто ты!
Геннадий Викторович Иванов, в жизни скромный, спокой-

ный, внимательный, наблюдательный, обладающий тонким 
юмором, острым умом, добрейший, сострадательный человек, 
остаётся таким и на страницах своих книг, где лирика и граж-
данственность, изящность и простота, афористичность и эмо-
циональность, словно морские волны, изумляют своей мощью 
и красотой.

«ГЛУБОКОЕ ПРЕДВОСХИЩЕНЬЕ ЧУДА…»
(О книге Алексея Гушана «Вкруг солнца»)

Строки из стихотворения «Летит ко мне поморский го-
лубок», вынесенные в заглавие, точно выражают суть поэзии 
Алексея Гушана, представленной им в книге «Вкруг солнца» 
(М., 2019). Она наполнена чувством ожидания!

Сначала автор, а вместе с ним и читатель спокойно, умудрён-
но ждут зиму: «…Морозы, как известно, впереди» («Первози-
мье»); «Поживём, поглядим, помолчим» («В декабре»)».

С наступлением сурового «глухозимья» начинает волно-
ваться душа предчувствием весны, замечая даже не признаки её, 
всего лишь намёки: «Пробивается просинь. Лампады в Раю за-
жигают, Потому-то на сторону света пошёл перевес. Перевес на 
весну!» («Глухозимье»).

А встретив её, и в быстротечности времени (потому что 
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«Весна, как птаха, выпорхнет из рук…» – «На вознесенье Го-
сподне») с сожалением теряя весенние дары, словно отцвета-
ющую сирень («На Духов день»), поэт уже нетерпеливо зо-
вёт запозднившееся лето: «Ты приходи к нам, летнее тепло!» 
(«Коротко о погоде»). И подсказывает, напоминает: «Согрей-
те сердце ближнего и солнышко отыщется» («В поисках солн-
ца»).

Крутится-вертится веретено жизни, мелькают дни за днями, 
вспыхивает золотыми бусинками в зелёной листве тревожное 
ожидание осени: медовый дурман Приоятья

мне нашептал, что на том берегу
За угором аукает осень…
Но под летнее пение сосен
Я поверить ему не могу.

Вот и свершился вечный круг – всего один оборот Земли во-
круг Солнца. И снова предощущение близкой, но ещё только 
угадываемой зимы, её дыхания: 

…По земле туман рассветный стелется,
Дым печной струится в небеса…
(«По земле туман рассветный стелется…»)

Однако сам поэт предупреждает во вступительной статье: 
«…книга “Вкруг солнца” – это моя попытка вступиться за то, 
о чём болит душа и о чём она поёт, за то, что жизненно важно 
для меня!». Он просит, обращаясь к читателю, «немного потру-
диться и открыть новые, потаённые смыслы».

В стихах Алексея Гушана такие смыслы есть! Они гораздо 
значительнее простой смены времён года. Не зря поэт восклица-
ет: «Как прекрасно и удивительно насыщенно бытие! И хочется 
познать все тайны, все глубины его. Хочется почувствовать себя 

частичкой этих тайн, этой глубины, создавая неповторимый ка-
лейдоскоп жизни, наполняя смыслом каждое её мгновение».

Неслучайно Алексей Гушан стал победителем международ-
ного конкурса лирико-патриотической поэзии имени поэта и 
воина Игоря Григорьева (1923–1996) «Ничего душе не надо, 
кроме родины и неба» (2015). Ведь он ожидает даже есте-
ственных природных чудес, как влюблённый ждёт чуда встречи 
с любимой, потому что душа его полнится любовью к родной 
русской земле, её «незлобливому» люду». Щемяще-трогатель-
но, глубоко-восторженно, тревожно-слёзно и радостно звучит 
стихотворение «Русский путь». Поэт сумел обозначить этот 
великий путь – наполнить Царствие Божье, Царствие Небесное 
святым народом – такими простыми и точными словами, что не-
вольно диву даёшься.

Не из варяг да в греки, не путём
Шелковым, не другой какой дорогой
Бредёт Россия вместе с дурачьём –
Сама убога и они убоги.
Кто их осудит, кто и осмеёт,
Кто у виска значительно покрутит,
А кто-то от своей душевной мути
В закуте тёмном в голос заревёт.
Реви, реви, незлобный мой народ.
За то с тебя никто не спросит строго.
Россия дурачьё своё ведёт
До Бога…

Звучит в творчестве Алексея Гушана прощальной мелодией и 
тема русской деревни. Поэт не понаслышке, а по собственным, 
юношеским и нынешним, впечатлениям пишет о крестьянах и 
сельской жизни на «севера́х», где она труднее, суровее, а от-
того ещё роднее. «Душа моя – бескрайний русский север!», – 
признаётся он.
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…Да, в этом я… И в этом: у болот,
Меж сосен звонких, валунов замшелых
Поэзия лежит морошкой спелой,
Лежит себе и ничего не ждёт…
(«Орешник, персик, чёрный виноград…»)

Лежит и «доходяга-деревня», которая тоже ничего не ждёт, 
смирившись с плачевной судьбой: «Ни о чём не мечтает, о по-
мощи больше не просит. < ….> А на небе черно. А на небе бес-
чинствуют тучи. И не вспомнить уже, что в грозу на Руси не 
поют». Эти завершающие стихотворение строчки заставляют 
всколыхнуться душу, взволноваться, задуматься об историче-
ском беспамятстве нашем и ужаснуться:

…А впереди известная пора,
Но так её ещё не проходили –
Последнюю старуху проводили,
Последнюю избу заколотили
Вчера…
                           («Поминальное»)

Ритм стиха, звукопись его, словно стук молотка о крышку 
гроба не умирающей, а уже исчезнувшей деревни. Но поэт за-
вершает тему не этим печально-похоронным стихом, а молит-
венной, слёзной надеждой:

…Неужели, Всевидящий Спас,
Их часы сочтены?!
Если осень в России сейчас,
Поддержи до весны!
                        («Кусты деревень»)

И молитва эта не только о деревне, она о всей матушке-Ру-
си, чтобы всякий, живущий на русской земле, «нашёл неглухое 
В этом мире до боли глухом!» («Ежевика»).

Обращение к Небу, к Богу естественно для лирического ге-

роя Алексея Гушана. Тема православной духовности стежок за 
стежком принизывает всю книгу «Вкруг солнца»: «Любуясь 
жизнью, как новорождённый, Я образ Божий в каждом узнаю 
(«На Прощёное воскресенье»)». Вместе с природным обновле-
нием земли проходит автор и по церковному годовому кругу: 
«На Сретенье Господне», «На Вербное воскресенье», «На 
Благовещенье», «Пасха ранняя», «На Духов день», «На Воз-
несение Господне», «В день Параскевы Пятницы».

Златая нить духовности расцвечивает страницы, наверное, 
поэтому ощущение света, прикоснувшегося к душе, не остав-
ляет читателя, познакомившегося с творчеством Алексея Гу-
шана. Вслед за автором хочется воскликнуть: «Боже мой, мне с 
лихвой этой радости хватит!» («В декабре»).

Следует отметить и особенности поэтического языка автора. 
Нельзя не согласиться с мнением литературного критика Вале-
рии Исмиевой, что «жанр задушевной и доверительной беседы 
с читателем определяет и лексику: порой она почти разговор-
ная, присыпанная словечками из обыденной жизни, из детства» 
(«Блаженство бережного света»). Вслед за поэтом Игорем 
Григорьевым, мастерски владеющим богатством русского язы-
ка, Алексей Гушан смело использует слова, запавшие в память из 
речи северных крестьян: бухтены, немога, шаборшатся, отселе, 
далече, друже, угор, верасень, блукать… И надо признать, что 
они придают тексту особый колорит: «Тепереча растеплилось. 
И мы вкушаем дни, как нежную малину…» (Оттепель»).

Автору книги «Вкруг солнца» тридцать пять лет. Он зре-
лый, серьёзный, мужественный человек, но при этом ещё так 
молод, что его «весенней наивности всплески Чаруют сво-
ей синевой» («Поздней весне»). Он живёт ожиданием чуда! 
И оно не заставит себя ждать, являясь в мир новыми стихами 
поэта, очарованного словом, жизнью, природой, временем и 
великой Россией.



164 165

Вера Сытник

ТВОРЧЕСТВО КАК ДУХОВНЫЙ КАМЕРТОН
(О книге Натальи Советной «Угадывай любящим сердцем»)

С Натальей Советной я познакомилась в октябре 2019 года 
в Пятигорске, на Международном литературном фестивале 
«Золотой Витязь», куда мы обе (в числе прочих) были при-
глашены в качестве его участников. Плотный график меро-
приятий, рассчитанных на пять дней, не позволил нам сойтись 
поближе. Однако и от коротких разговоров в душе осталось 
ощущение давнишнего знакомства, родственности взглядов 
и близости творческих принципов. Наташа относится к тем 
людям, которые с первых минут берут в плен своей искренно-
стью и открытостью. Статная яркая блондинка с волнистыми 
волосами, с тёплой улыбкой и внимательным взглядом, одетая 
в шикарное вечернее платье с белой меховой накидкой – Ната-
ли покорила многих… Позже я прочитала сборник «Угадывай 
любящим сердцем» (СПб., 2019) , за который Наталья полу-
чила «Серебряного Витязя» в номинации «Публицистика», 
и словно вновь повстречалась с ней, и узнала её – на этот раз 
поближе.

Предваряя свои впечатления о прочитанном, не могу не заме-
тить, что современная публицистика не блещет качественными 
материалами. Достаточно заглянуть в любую газету, посмотреть 
TВ-передачу, чтобы понять, как мало мы имеем грамотных, ин-
тересных, хара́ктерных текстов на актуальные темы. Да и откуда 
им быть, если изменилось само понятие «актуальность»! Те-
перь «актуальное» может включать в себя информацию, коей 
место в разделе «происшествия» или «светская хроника», но 

никак не на первой полосе. Редкий журнал может похвастать 
разнообразием публицистических жанров! Темы сводятся не к 
выявлению проблем социального масштаба и способам их ре-
шения, не к обнаружению вектора общественного мнения, а к 
частным эмоциям, отражающим нервозность отдельных лич-
ностей. Понятие «на злобу дня» подменяется понятием «на 
потребу публике», что в обязательном порядке влечёт за собой 
обмельчание сюжетов и тем, а кроме того, ведёт к разжиганию 
низменных страстей. О нравственном, духовном пишут и гово-
рят мало, неумело и несмело по той причине, что рассуждать об 
этом, не имея твёрдых позиций в отношении «что такое хоро-
шо и что такое плохо», невозможно.

В свете перечисленного книга публицистики Натальи Со-
ветной «Угадывай любящим сердцем» воспринимается мною 
именно как актуальное, важное, значимое для многих. Вроде 
мгновенного удачного снимка, который притягивает взгляд 
присутствием в нём отличительных примет времени. Для меня 
эта книга – отражение высоконравственных принципов автора, 
в которых я ничуть не сомневаюсь, потому что в каждом слове 
чувствую убеждённость, смелость, искренность. Ведь нас, чита-
телей, не обманешь, мы сразу споткнёмся о фальшь и вряд ли 
продолжим чтение, если заметим, что автор хочет казаться не 
тем, кем является на самом деле. Давно известно: в публицисти-
ке портрет автора виден буквально с первых же строк. С первых 
минут становится понятно, кто он и что он. Наталья Советная 
не заигрывает с читателем, а пишет по совести, без лукавства. 
Я доверчиво пошла вслед за ней по страницам её труда, ощущая, 
что не получу комка грязи в свою душу, а напротив, порадуюсь 
чистоте духовного света, идущего от книги. Данный сборник – 
это счастливая находка среди вороха публицистической маку-
латуры, которую приходится иногда просматривать в поисках 
литературных и иных обзоров…
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уловив его, рассказать о нём на страницах книги. Во всех случаях 
присутствие автора не отвлекает, а добавляет колорита в пове-
ствование – душевно-эмоционального и художественного.

Первый раздел книги посвящён вопросам духовности, веры, 
и всё это – через призму проблемы, давно и многосторонне 
обсуждаемой в обществе: наше отношение к последнему рус-
скому царю, к его ужасной кончине. Необходимость народно-
го покаяния за убийство, совершённое в подвале Ипатьевского 
дома в Екатеринбурге, – вот о чём размышляет автор, призывая 
и читателей задуматься и честно признаться, прежде всего само-
му себе, готов ли каждый из нас сбросить с души этот камень, 
который на даёт нам вздохнуть полной грудью. Иной скептик 
может огрызнуться, мол, меня это не касается. Касается, ещё 
как касается, ибо все мы одной веры, ментальности, что озна-
чает единый код памяти. А память – это ведь серьёзная штука, 
может так пригвоздить, что и с места не сдвинешься…

К раскрытию темы Наталья Советная подходит комплексно 
и виртуозно: как прелюдия звучит первая глава первой части 
«Давай зажжём иерусалимскую свечу!», где автор вспомина-
ет своё паломничество в Иерусалим, в храм Рождества Христа. 
Гроб Господень – вот где берут начало размышления Натальи 
о необходимости всеобщего покаяния. Это неслучайно: осмыс-
лить роль Николая II в истории нельзя без понимания того, что 
он являлся помазанником Божьим. Вот словно камертон для 
всего последующего повествования: «Храм замер. Потушены 
лампады. Скудный свет льётся из-под высокого купола. Тесно 
прижатые друг к другу паломники тянут вверх руки с пучками 
свечей. Сейчас! В любую минуту могут где-то вспыхнуть то-
ненькие фитильки. Дыхание участилось, сердце гулко бьётся, я 
– в растерянности: а если не увижу? … Ещё вспышка! И боль. 
Резкая боль в глазах! Зажмурилась. Подумалось: “Ослепла… 
Но этого не может быть у Гроба Господня. Открой глаза!”. От-

Книга «Угадывай любящим сердцем» объёмная, включа-
ет пять разделов, составленных, в свою очередь, из небольших 
глав. «Тайна русского царя», «Жил-был поэт», «… Вот диво! 
Что за край прекрасный!», «Угадывай любящим сердцем» и 
«Сокровище» – пять частей, казалось бы, далёких друг от дру-
га не только по сюжету, но и по степени вовлеченности автора 
в повествование. Но это на первый взгляд. На самом деле все 
пять частей книги подчинены единому замыслу. Общая идея 
чётко прослеживается благодаря неусыпному вниманию автора 
к вопросам нравственного порядка и тому, что в своих рассуж-
дениях Наталья Советная постоянно сверяется с нравственны-
ми ценностями православия. Ориентация на духовные законы 
не выглядит случайной и, тем более, демонстративной. Этот мо-
мент в творчестве Натальи Советной ощущается как следствие 
её характера и внутренней потребности всегда быть в зоне 
нравственной гармонии, которая для Натальи неотделима от 
христианских заповедей. Глубина художественного замысла для 
писательницы в том, чтобы показать: любые сферы деятельно-
сти человека мертвы, если они не одухотворены Божественным 
присутствием.

Относительно же вовлеченности автора в повествование 
можно сказать, что иногда автор открыто выступает вперёд и 
говорит (горячо и искренне!) с точки зрения обычного челове-
ка, находящегося под впечатлением от того или иного события 
(глава «Давай зажжём иерусалимскую свечу!»); или уступа-
ет место своим героям, поручая донести до читателя главную 
мысль текста, тем самым добиваясь объективности в изложении 
фактов (глава «Тайна русского царя»); или же встаёт на пози-
ции публициста и даёт профессиональную оценку событиям 
(«Жил-был поэт»); а то вдруг превращается в пейзажиста и 
растворяется в чудесных картинах природы, (часть третья «…
Вот диво! Что за край прекрасный!..»), или смешивается с го-
родской публикой, чтобы ощутить общее настроение и, чутко 
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сударств в хаос. Подводит нас к мысли о том, что теперешний 
кризис и всеобщая разруха, переживаемые бывшими социа-
листическими республиками, это следствие грехов общества. 
Следствие грехов людей, совершивших преступление, и гре-
хов людей, согласившихся с этим. На мой взгляд, первая часть 
книги – самая эмоциональная, такая, в которой каждое слово – 
вздох души.

Вторая часть книги – «Жил-был поэт» – представляет со-
бой публицистику, близкую к литературоведению. Перед нами 
глубокое исследование творчества русского поэта Игоря Ни-
колаевича Григорьева, которое начинается строками: «Жил-
был Поэт. Серьёзный, настоящий, русский. И в поле, и в лесу 
он как рыба в воде. Да и рыбку всякую знал, изловить умел. 
Язык птичий, звериный понимал и людскими владел: родным, 
русским, и вражьим – немецким. Вражьим, потому что в 1941 
году гитлеровцы на его отчую Псковскую землю пришли, и он, 
восемнадцатилетний (только-только исполнилось), против них 
с оружием встал, друзей за собой повёл». В стихах И. Н. Гри-
горьева Наталья Советная нашла и полюбила ту атмосферу 
нравственной гармонии, о которой я писала выше. Созвучность 
в понимании духовных ценностей побудила Наталью занять-
ся изучением творческого наследия поэта, прошедшего войну, 
бесконечно любившего родную природу. Писательница имела 
счастливую возможность поработать с рукописью И. Н. Григо-
рьева «Дерзость», куда поэт включил неопубликованные ранее 
стихи и даже заведомо несовершенные варианты уже изданных 
стихов. Можно только догадываться, с каким трепетом Наталья 
Советная листала рукопись, замечая, как менялось настроение 
поэта: до войны, во время войны и по возвращении домой. Жи-
вые строчки! Здесь о поэте узнаёшь не только по содержанию 
стихов, но и по манере писать, по почерку, ремаркам, исправле-
ниям. Бесценный опыт для поэта, писателя, публициста. Подер-

крываю. Весь храм полыхает Огнём! Горят свечи и лампады. Те-
кут счастливые слёзы. Звучат молитвы и церковное пение. Все-
общее ликование. Свершилось!»

После прелюдии – основная часть, где тему всеобщего пока-
яния поддерживают исторические факты, призванные углубить 
ощущение трагизма в судьбе отечества. В этой связи упомянуты 
мистические моменты, когда царю была предсказана его будущ-
ность. Наталья Советная обращается к примерам из прошлого, 
чтобы показать предначертанность судьбы последнего русского 
царя, и тем самым толкает нас к мысли о жертвенном агнце...

В окончании основной части – фрагмент под названием 
«Покаянный молебен», который подчёркивает кольцевую ком-
позицию первого раздела книги, начатого и законченного цер-
ковными службами: первая из них состоялась в храме Рожде-
ства в Иерусалиме, вторая – в селе Тайнинском (под Москвой), 
на воздухе, в 1996 году, при открытии памятника императору 
Николаю II. Круговая замкнутость темы покаяния весьма крас-
норечива – такая композиция невольно отсылает читателя к по-
ниманию символики круга, который есть божественное начало. 
Наталья Советная весьма тонко уловила этот момент и в высшей 
степени художественно представила его перед нами: показала 
путь, пройденный царём от помазания на царство через ипать-
евский подвал к открытию памятника в селе Тайнинском – на 
фоне слов покаянного молебна…

Удивляет, как обширен портрет императора – государствен-
ного деятеля, мужа, отца – составленный писательницей. Бро-
сается в глаза масштабность произведения: автор проработал 
огромный исторический материал, который не просто изучен и 
воспринят как информация, а прочувствован, услышан, увиден, 
то есть… оживлён. Наталья Советная прослеживает причин-
но-следственные связи, анализирует и приходит к убеждению, 
что нет ничего случайного в истории, что нарушение нравствен-
ных законов ввергает жизнь отдельных людей и отдельных го-
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ся одним из любимых занятий людей всех возрастов. Описание 
видов народного промысла – фейерверк красок, который добав-
ляет оптимизма в настроение. Автор перечисляет имена народ-
ных умельцев, работающих в разных жанрах, я вижу, насколько 
мастерски Наталья Советная владеет публицистическим ма-
териалом. Её характеристики далеки от поверхностности, на-
против, привлекают изученностью темы: «Уникальные пояса 
ткала Нина Михайловна Королько и передала своё искусство 
Наталье Анатольевне Юшковой, которая до этого занималась 
ткачеством гобеленов, а теперь по музейным образцам сумела 
восстановить фрагменты различных узоров двух-трёхметровых 
поясов. Довела своё владение техникой “на ниту” до полного 
совершенства, вызывающее восхищение талантом мастерицы 
как у земляков, так и у иностранных ценителей народного твор-
чества». В этой части книги дана удивительная, оригинальная 
история Городка – в лицах.

Название четвёртой части сборника «Угадывай любящим 
сердцем» – это и название всего сборника. На мой взгляд, таким 
образом Наталья Советная подчёркивает актуальность подни-
маемых тем: семья, отношения между мужем и женой, супруже-
ская верность, воспитание детей, разногласия (согласие) между 
представителями разных поколений – обо всём этом автор го-
ворит не в менторском тоне, но в тоне дружеского собеседни-
ка. Открывается раздел главой «В предчувствии непостижимой 
тайны», имеющей подзаголовок «Записки на пелёнках». Очень 
говорящие заглавие и подзаголовок. Публицистика здесь при-
обретает оттенки тонкого, трепетного лиризма, впускающего 
нас, читателей, в самое сокровенное – мир будущей матери. В 
ответ возникает чувство благодарности за столь откровенное 
описание материнских чувств. Рассуждая о верности, о красоте 
супружеских отношений, Наталья предлагает: «Прислушай-
тесь к слову “верность”, и вы услышите в нем слово “вера”. Ве-

жать рукопись любимого поэта, изучить её – это ли не счастье! 
Наталья Советная щедро делится своим приобретением: при-
общает к своей увлечённости творчеством поэта и людей, впер-
вые узнавших о И. Н. Григорьеве из её книги. К таким людям 
отношусь и я. Вернее, относилась. Теперь я читаю стихи И. Н. 
Григорьева, посылая мысленно слова благодарности Наталье – 
за столь прекрасное знакомство.

Примечательно, что рассказ о творчестве поэта И. Н. Григо-
рьева построен таким образом, что перед нами проходят кар-
тины Второй мировой войны, картины сожжённых немцами 
белорусских деревень. Меня восхитила способность Натальи 
Советной в одном абзаце соединить прошлое и настоящее, а 
к запаху луговых трав добавить горечь былых пожарищ… Пу-
тешествие в деревушку (на самом деле от неё остались лишь 
развалившиеся фундаменты домов), где родился И. Н. Григо-
рьев, оказалось путешествием в прошлое, туда, где была война. 
Наталья затрагивает тему, накал актуальности которой не ос-
лабевает, а даже усиливается из-за участившихся заокеанских 
заявлений, имеющих целью принизить роль СССР во Второй 
мировой войне

Третий раздел сборника – «…Вот диво!» – отчасти продол-
жение предыдущего раздела: очерк о старинном белорусском 
городе под названием Городок. Очерк изобилует историче-
скими фактами и, в особенности, рассказами о замечательных 
людях, живших и живущих в Городке. Подробно, с чувством 
уважения и теплоты пишет Наталья Советная об участни-
ках поэтического праздника, посвящённого 175-летию со дня 
рождения Константина Вереницина, поэта из Городка. Празд-
ник расцвечен присутствием на нём работников культуры и тех, 
кто пришёл приобщиться к прекрасному. Я ощущаю чувство 
гордости писательницы, когда она рассказывает о библиотеках, 
о том, что, против надуманного общего мнения, чтение остаёт-
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и наживное, но поправимое, если за него взяться с молитвой. 
Стяжание Духа Святого как духовного сокровища – вот в чём 
Наталья видит решение проблемы. Пятая часть книги отлича-
ется столь же глубоким эмоциональным накалом, что и первая, 
«Тайна русского царя». Может быть, потому что эти две темы 
как-то да связаны на духовном уровне? И поэтому переживают-
ся автором особенно остро? Если подумать… сопоставить… 
то можно предположить, что возникший массовый алкоголизм 
вполне может быть реакцией на содеянное (расстрел без суда и 
следствия царской семьи), ибо желание забыться в пьяном уга-
ре – это ли не реакция на преступление? Наталья Советная всем 
ходом своих размышлений направляет нас в русло ответа на во-
прос, а нужно ли нам покаяние?

Тонкое чувствование родного языка даёт писателю-публи-
цисту Наталье Советной возможность в полной мере исполь-
зовать его стилистические, фразеологические, лексические бо-
гатства, чем Наталья успешно и пользуется, когда пишет свои 
книги. Сам процесс чтение книги – как путешествие в лодке по 
реке, когда путешествие затягивает, а плеск волн и речной воз-
дух освежают мысли и чувства.

12–13 июня 2020, Ессентуки

рующий человек стремится к высшим степеням верности: Богу, 
Родине, Семье. Без этих трех составляющих исчезает личность, 
человек становится приматом». Трудно не согласиться.

Очерк о слове, о силе слова «Держи язык за зубами» – это 
призыв осознавать, ЧТО и КОГДА мы говорим, призыв к по-
ниманию сути слова, которое может исцелить и погубить. При-
зыв быть осторожным в употреблении брани, призыв к тому, о 
чём «прекрасно знали наши предки и помнили апостольские 
слова: “Ибо кто любит жизнь и хочет видеть добрые дни, тот 
удерживай язык свой от зла и уста свои от лукавых речей” (1 Пет 
3:10)». Наталья Советная выступает убеждённым гуманистом, 
когда говорит о важности воспитания словом, как одном из 
сильнейших средств воздействия на человека.

Пятый раздел – «Сокровище» – это колоссальный труд на 
тему алкоголизма, который автор рассматривает как тяжелей-
шую болезнь нашего времени. С проблемой Наталья Советная 
знакома не понаслышке, знает о ней из практики, когда долгие 
годы занималась пациентами, работая психологом в клини-
ке. Перед её глазами прошли тысячи и тысячи исковерканных 
пьянкой людских судеб! Исковерканных и загубленных жизней, 
дающихся человеку всего один раз... В этом разделе объедини-
лись опыт психолога и опыт публициста, чтобы с сокрушитель-
ной правдивостью, мощно и резко сказать о проблеме, которая 
сокращает наше население и, по большому счёту, решение ко-
торой пущено на самотёк. И это страшно, ибо, по глубокому 
убеждению автора, так можно и без войны народ извести… Не-
равнодушие Натальи Советной по отношению к погибающим 
людям потрясает до глубины души. Чтобы доказать, что пьян-
ство на Руси никогда не было «русской традицией», Наталья 
предпринимает огромные усилия для проработки вопроса с 
исторической точки зрения. Приводится статистика, описыва-
ются традиции, говорящие о том, что пьянство – это дело хоть 
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прошли дети-спортсмены на допотопных подобиях роликов, 
учащиеся и учителя двух съёжившихся школ, прошли воспита-
тели детсада и детдома, прошли все коллективы, что были в по-
сёлке. Картина напоминала военную. Сопротивляясь непогоде, 
мужественное шествие с праздничными улыбками, казалось, 
уходило в какой-то новый бой…

Александр Твардовский в стихотворении «Я убит подо Рже-
вом», стихотворении, не вдруг оказавшимся заглавным в поэ-
зии о войне, написал от имени павшего бойца:

Я вам жизнь завещаю, –
Что я больше могу?

И, действительно, у бойца, у миллионов воинов ничего не 
было за душой, кроме самой жизни. Ещё и в этом смысле боль-
шинство нынешних жителей России есть наследники Победы: 
у них есть им завещанная жизнь, и они почти на краю – на не-
сколько сантиметров дальше от края, чем войска, ковавшие По-
беду.

Оратай – это пахарь, а рать – это войско. Еще «оратай» 
близко по звучанию «орадуй», а «рать» – радению, усердию. 
Радость – в действии, в бездействии – покой.

Война – это труд и засев пашен бомбами и осколками бомб, 
минами, шрапнелями, пылью руин, костями людей и животных, 
орденами, медалями, пуговицами, лычками и погонами. Всего 
не перечислить.

Человек на войне находится в пограничном состоянии пси-
хики, хотя умеет скрыть это, затаиться. Когда он идёт в бой, это-
го скрывать не надо, наступает разрядка.

Родители говорят ребёнку: этого нельзя, не делай этого; по-
малкивай; родина – это святое. В школе он выучивает: «Молчи, 
скрывайся и таи И мысли и мечты свои». Разве это стих-е учат в 

Татьяна Ясникова

«МЫ ГРЕЗИЛИ МИРНЫМ ДНЁМ…»

Народная память по-прежнему наполнена Великой Отече-
ственной войной, для неё война остаётся центральным событи-
ем. Что же – ничего более значимого не произошло? Поднятая 
целина, стройки, прокладка дорог и ЛЭП, первый полёт в кос-
мос – всё это отступило куда-то, не принеся народу счастья. Что 
за истекшее тридцатилетие не было демонтировано, то служит 
большей частью иностранному капиталу. У нас в Сибири это 
именно так.

И потом, в послевоенном грубом размахе железобетонных 
работ и химизации вряд ли было что-то человечное. 

На войне народ ощутил себя единым целым. Он был вос-
требован весь, без остатка, равно и силы его, физические и ду-
шевные, черпались всякий раз до дна. День Победы объединяет 
людей и сейчас. Мне доводилось и доводится бывать на праздно-
ваниях его в нищих сибирских посёлках нынешних дней. В про-
шлом году 9 Мая я встретила в Бурятии, в посёлке Каменск, под 
ветром, снегом и дождём. Колонны взрослых и детей прошли 
по площади, ступая плохонькой обувью в образовывающиеся 
ледяные лужи. Микрофон сообщал, кто идёт мимо подиума с 
ковром, на котором должны были сидеть на стульях ветераны – 
их осталось в живых трое участников разгрома милитаристской 
Японии, и они смотрели на шествие из машины, укрывшей их 
от непогоды. По площади прошли с воздушными шариками и 
портретами своих родных-ветеранов крошечные коллективы 
когда-то крупных заводов ЖБИ, АЦИ и шиферного, прошли 
остатки медиков из больницы, преобразованной в сангородок, 
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Сплочённость, товарищество – вот что было главным на той во-
йне. Это отодвигало гибель – каждый продолжался в другом, в 
оставленных дома.

Пограничное состояние психики, по мнению специалистов, 
часто является следствием потери идентичности. В нашем слу-
чае этой потери не было. Мало того, те, кто не вполне ощущали 
свою причастность к происходившему в стране, становились с 
ним единым целым. Известным примером здесь является твор-
чество Анны Ахматовой, изменившее свою тональность во вре-
мя Великой Отечественной войны.

Сзади Нарвские были ворота,
Впереди была только смерть…
Так советская шла пехота
Прямо в желтые жерла «Берт».
Вот о вас и напишут книжки:
«Жизнь свою за други своя»,
Незатейливые парнишки –
Ваньки, Васьки, Алешки, Гришки, –
Внуки, братики, сыновья!
(«Победителям», 1944)

Это касается миллионов советских людей, кровно связанных 
с дореволюционной действительностью: далеко не все из них 
были «бедняками» получившими от революции «всё». Жерт-
вы были несопоставимы с полученным «благом».

Пропадать зазряшно
Нам не привыкать…
Умереть не страшно –
Страшно умирать.

 Это фронтовые строки псковского поэта Игоря Григорье-
ва. «Пропасть зазряшно» пришлось многим и на Гражданской 

школе? Вот он, произнося те слова и не произнося эти, приуча-
ется к порядку сентенций и через них к образу мыслей.

Но вот начинается война, и всякий её избранник быстро 
осознаёт, что ему, скорее всего, предстоит погибнуть. Силы его 
восстают против этого, даже если он прежде особо не ощущал 
их. Он наблюдает массовую гибель и ждёт свой черёд.

Здесь я приведу военную историю своего деда Павла Секе-
рина, самого младшего, девятнадцатого у родителей ребёнка. 
Он прибыл сражаться под Москвой из Сибири. Ему было трид-
цать лет, он успел отслужить срочную стрелком лёгкого танка 
пять лет. После этого окончил курсы бригадиров в Улан-Удэ, а в 
детстве – церковно-приходскую школу в своём приписанном к 
Троицкому монастырю селе. И вот его последний бой. Волоко-
ламская высотка. Он лежит за своим пулемётом и прикрывает 
своих. А они только успевают перезаряжать винтовки. Бойцов 
накрывает снаряд. Кто остался в живых, им думать некогда. Они 
перебинтовывают своего тяжелораненого пулемётчика и убега-
ют в атаку, из которой не возвращаются. Три холодных октябрь-
ских дня и три ночи пролежал боец в воронке от взрыва. Оче-
видно, мучительное его состояние было и спасителем, не давая 
окоченеть. Наконец его обнаружили старики из похоронной 
команды и унесли к дороге.

Вот показалась рота, ведомая двадцатилетним лейтенантом. 
Рота остановилась, и командир опросил лежащего в кровавых 
повязках бойца. Вот показался автомобиль, в нём ехал полков-
ник. При помощи нагана лейтенант остановил машину и прика-
зал положить бойца на сиденье. Полковник не проронил ни сло-
ва, он ехал оттуда, где предстояло пасть лейтенанту и его роте.

В мирное время не может быть ни первого, ни второго, ни 
третьего. На войне все на пределе. Люди проживают отпущен-
ное им время по полной, искренне и горячо. Осенью под Мо-
сквой сибиряки не кричали: «За Родину, за Сталина!». Когда 
пулемёт смолк, командир закричал: «Отомстим за Пашу!». 



178 179

Вот эти с черепами роты –
Они не Человек.

Они тебя секли и грызли,
Идти в полон веля.
Но всё: мы вырвали их жизни.
Вздохни о нас, Земля!

(«Разговор с Землёй»,
21.11.1943, Псковщина)

Поднять народ на подвиг, облагородить кровавую бойню, 
выразить народные чаяния и горечь утрат с самого начала вой-
ны стремилась русская поэзия. Перед глазами поэтов предстали 
неслыханная трагедия и кровь. Никогда ещё смерть не являлась 
в таком фатальном облике. Вспомним историю написания сти-
хотворения «Я убит подо Ржевом»: Александр Твардовский, 
вернувшись с поля Ржевско-Вяземской операции, не смог на-
писать о ней ни слова, настолько кроваво-трагическая картина 
открылась перед ним. И только в 1946 году, когда события отда-
лились, они смогли отлиться в слова.

Поэзия в годы Великой Отечественной войны значила мно-
го больше, чем на предыдущих войнах. Народ под гребёнкой 
репрессий сделался молчалив. Он ждал слов, которые мог бы 
произносить. Я помню, что молчаливость была главной чертой 
моего сражавшегося под Москвой деда. Пролечившись год в го-
спитале Тюмени, он вернулся домой к жене и двум маленьким 
сыновьям, младший родился в декабре 1941 года. Он боялся 
ночи и в темноту выходил, позвав с собой четырёхлетнего стар-
шего. Жена долго водила мужа по знахаркам, они лечили его 
старинным способом – отливали страх на воске и давали пить 
святую воду с нашёптанной над ней молитвой. Дед мой только 
раз или два рассказал родне о сражениях, орден Славы нашёл 
его в 1985 году; он никогда не надевал его и другие награды, в 
числе которых была медаль «За оборону Москвы». В 1985 году 
была признана его инвалидность по ранению.

войне, и в годы репрессий, уничтожавших массы без особого 
разбора.

Теперь накал ненависти к врагу объединял всех, пролитая 
кровь звала к отмщению. Именно в горниле войны родилась 
единая общность – народ Советского Союза.

Враг, напав на СССР, совершил преступление; именно в изме-
нённом состоянии психики совершаются преступления массо-
вые, имеющие характер эпидемии1. Совершённое преступление 
влекло гитлеровцев дальше – к зверствам, озверению. Вступив на 
нашу землю, они сами вряд ли предполагали, кем станут, двига-
ясь по ней дальше и дальше, к Москве и Сталинграду.

Жертвами врага стали жители оккупированных территорий. 
Чем успешнее становился отпор ему в боях, тем больше он сви-
репствовал в захваченных местностях. Уходили в партизаны, 
помогали партизанам большинство людей. Война, начавшая-
ся в результате игры политических сил, финансируемых воен-
но-промышленными комплексами Германии и США, приобре-
ла народный характер. По-настоящему народ располагал одним 
мужественным ресурсом – отдать свою жизнь, погибнуть в бою. 
И он пошёл на это. Поэт-партизан Игорь Григорьев писал в но-
ябре 1943 года, уже имея итоги боевого пути:

Пойми, Земля: людскому званью
Совсем не все верны.
Твои верховные созданья
Не все тебе сыны.

Гляди, какие громометы
Сожгли твой чистый снег!

1 Специалисты из Чикаго проанализировали статистику тяжких 
преступлений за последние 25 лет и пришли к довольно интересному 
заключению, что убийства и эпидемия происходят по одним и тем 
же законам. То есть тяжкое преступление против жизни является 
таким же заразным заболеванием, как простуда или грипп. См: 
https://www.factruz.ru/brain_human/murder-epidemic.htm.
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Но сталевары
С равной честью,
Свою лишь взглядом отличив,
Две стали положили вместе
В огонь мартеновской печи.

Война!
Она и сталь калечит.
Мартен как госпиталь, и в нём
Её, изломанную, лечат,
Ей возвращают жизнь огнём.

Чужая сталь –
С её виною,
С позорной метою креста, –
Омытая целебным зноем,
Как наша,
Стала вдруг чиста.

Чиста,
Как в первое плавленье,
Когда она перед войной
Ещё ждала предназначенья
Стать трактором и бороной.

И потому
Не странно даже,
Что, становясь всё горячей,
Она, чужая, вместе с нашей
Сливается
В один ручей.

Игорь Григорьев в1950 году писал уже строки мирной жизни:

И светит тень, и теневеет свет,
И дышит день, большущий-пребольшущий,

Я помню по своему детству: взрослые в сибирской деревне 
всегда говорили полушёпотом и шёпотом, это была уже сло-
жившаяся привычка. Помню, как в ожиданиях поездов в стан-
ционной избе сидели мужики в тулупах и о чём-то говорили 
тихо-тихо; если кто-то разговаривал, к ним было не принято 
приближаться. Можно было попить ледяной воды из бака с 
кранчиком и общей кружки.

В этих условиях народного безмолвия переписывались и за-
учивались военные стихи и песни, их источником были газеты, 
книги и радио. Немец не ступал по Сибири, война была рабо-
той, на которую отправили. Дед мой не единожды вспоминал 
с чувством определённой вины расстрел взятого в плен немца. 
Бой закончился, а немец продолжал безумно бежать вперёд с 
расстрелянным боезапасом. Дед мой подставил ему подножку, 
немец запнулся и упал, его связали. В штабном блиндаже он был 
допрошен, выведен в поле и расстрелян – рыжий мужик с зака-
танными рукавами мундира.

Интересно стихотворение поэта-сибиряка Василия Фёдоро-
ва. Родом из кемеровской деревни, он до войны поработал на 
Иркутском авиазаводе, а во время войны направлен был на ави-
ационный завод в Новосибирск. Он, видимо, не раз наблюдал, 
как в одну печь в переплавку идёт наша и немецкая боевая ис-
калеченная сталь. В 1951 году выходит его стихотворение «Две 
стали», подытожившее его наблюдения. Василий Фёдоров был 
не просто из тех, кто грезил мирным днём: он был философом 
из народа, очевидно, осознавал ненависть и злобу как тяжёлое 
бремя, нужное для минуты отмщения, но не по жизни.

Их взяли,
Тронутыми гарью,
На поле, выжженном дотла:
Одна была немецкой сталью,
Другая русскою была.
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И эта станция прощанья
Для наших близких
Той зимой
Сама казалась обещаньем
Беды и гибели самой.
(«Станция прощания»)

Поколение детей войны подняло на своих плечах новый мир-
ный день; пережитое, увиденное закалило их и дало силы необыч-
ные. Где их источник? Андрей Румянцев пишет так:

Мне только лишь пять или шесть,
И сон в закутке моём сладок.
Но в нежной крови моей есть
Железных сражений осадок!

…В моих руках сборник «Русь не забудет годы огневые» с 
подзаголовком «Поэты Приангарья – Великой Победе». Издан 
он в наши дни, в нём ы тринадцать авторов – как участников, 
так и детей войны. Вновь и вновь звучат в книге строки скорби, 
отмщения, победы – спустя десятилетия всё те же краски и сло-
ва, потому что память Великой Отечественной войны изжить 
невозможно. Элегическое стихотворение «В  ночь на девятое 
мая» написал служивший в органах госбезопасности Анатолий 
Аистов, ребёнком переживший оккупацию в Белоруссии:

Времени много уже,
Дом поутих, засыпая.
И, лишь не гаснет, мигая,
Свет на шестом этаже
В ночь на девятое мая…

В 2020 году, когда ветеранов войны осталось совсем немного 
и не везде, власти решили наградить их деньгами. А как же было, 

Распахнутый, смеющийся, зовущий,
И солнцу ни конца, ни края нет!
(«Реквием», 1950, Плюсса)

К середине 1950-х становились взрослыми дети войны. Они 
и сегодня пишут стихи и воспоминания о военном детстве. Этот 
пласт стал не меньшим, чем военная, фронтовая проза и поэзия. 
В стихотворении Андрея Румянцева «Свет детства» речь идёт 
о детстве в годы войны, сибирский поэт так объясняет невоз-
можность не писать о нём:

Мне говорил один поэт,
Добра по-дружески желая:
 – Знай, память – комната жилая,
Но в ней горит вчерашний свет.

Мы все обкрадены войной,
И счёт ей предъявляем все мы,
Но, кроме детства, разве темы
Достойной нету ни одной?

– Есть, отвечаю, – как не быть?
Жизнь обновляет чувства наши,
Но не могу забыть о павших,
День, трудно прожитый, забыть…

Перед ним, как перед каждым сибиряком, встаёт память о 
том, что сибирские полки сыграли решающую роль в разгроме 
гитлеровских войск под Москвой:

От этих мёрзлых стен полночных
К Москве, к Москве,
Под вой пурги,
В суровых эшелонах срочных
Везли сибирские полки.



Приложение

Анатолий Бесперстых

РОДИНА В РУССКИХ ЭПИТЕТАХ
(Фрагменты словаря)

Любовь любимой догорит дотла,
И друг предаст, который был – до гроба,
Останется лишь Родина.

Иван Щёлоков

Светлой памяти замечательного русско-
го поэта и самоотверженного защитни-
ка земли Русской Игоря Николаевича 
Григорьева посвящаю.

А. Бесперстых

когда ветеранов было много? В 2005 году известный иркутский 
художник Владимир Лапин написал большое полотно, 
посвященное Курской дуге, «Прохоровское поле». Пригласил 
к себе в мастерскую ветеранов, напоил их чаем, показал картину. 
А они в ответ пригласили его на своё чествование 9 Мая, 
организованное городской администрацией Иркутска. Он 
вернулся, поражённый нищетой стола, жалкими крохами пищи 
на нём и стограммовыми «стопариками»…

А как же закончились дни ветерана войны Павла Секерина, 
моего деда? Был 1991 год, ему шёл восьмидесятый. Началась 
приватизация всего и вся народного хозяйства. И он задумал 
у директора совхоза «Байкальский», в котором по-прежнему 
трудился, выпросить своего рабочего конька. Ходил-то он после 
боевого ранения с трудом, верховая езда всегда выручала его, ко-
невода. Директор коня ему не дал. Ему – не только ветерану, но 
и сыну из зажиточной крестьянской семьи мельника, всё нажи-
тое, в том числе табун, когда-то отдавшей в колхоз. Расстроился 
ветеран, объехал Девятого мая верхом на коне родное село, за-
болел и умер. Он очень любил родные поля и природу, они отве-
чали его молчанию – молчанием. Добавить к этому можно лишь 
то, что по осени, после уборки хлеба и соломы, бесчисленный 
совхозный табун пасся за огородами села, и уже почти тридцать 
лет там не увидишь и одного коня.

Многотерпелив русский народ, и мирный день – это его 
грёза. И мы не знаем вполне: а мир ли сейчас, когда так пустеет 
земля и простых людей всё меньше, и всё больше – непростых. 
Хотя, впрочем, надо, как и прежде следовать завещанию убито-
го подо Ржевом:

Завещаю в той жизни
Вам счастливыми быть
И родимой отчизне
С честью дальше служить.
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Словарь «Родина в русских эпитетах» – не просто спра-
вочное издание, но книга для чтения и размышления о са-
мом главном в жизни человека – его родине. Цитаты взяты 
из произведений писателей самых разных взглядов, тече-
ний и направлений, нередко даже взаимоисключающих. 
Довожу до сведения моих читателей, что я разделяю дале-
ко не все мнения, суждения, высказывания авторов о моей 
Родине – России. При составлении словаря я руковод-
ствовался крылатой мыслью, приписываемой Вольтеру: 
«Я могу быть не согласен ни с одним словом, которое вы 
говорите, но готов умереть за ваше право это говорить».

Условные обозначения

○ – краткая форма
Δ – полная форма прилагательного в предикативной функции
☐ – обособленная полная форма прилагательного
● – прилагательное в сравнительной степени
◙– эпитет-приложение, билексемы
@ – интернет-источник
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А
АВТОРИТЕТНАЯ

По-моему, преступно тратить государственные деньги на совер-
шенно никчёмные цели: ну, например, на визит Великого Мунди-Бун-
ди, который, мол, поднимет престиж нашей и без того авторитетной 
родины-матери (@).

АНГЕЛЬСКАЯ
Бог по силе налагает крест – Это о душе, а не о теле, Благостью 

проверит, кто ты есть, Хоть прошёл кровавые купели. Усмирять 
гордыню дай обет, Твой клобук – епископская митра! Отрекись от 
прелестей сует И страстей привременного мира. Ангельская родина 
в раю, Нам своё скупое светит солнце. Загрустила душенька в краю 
Белоглазой чуди и тевтонца (Валентин Голубев, Памятка / Батюшке 
Николаю Гурьянову).

Б

БЕДНАЯ
Прибитая к земле слезами Рекрутских жён и матерей, Пыль не сто-

ит уже столбами Над бедной родиной моей. Опять ты сердцу посыла-
ешь Успокоительные сны, И вряд ли сам припоминаешь, Каков ты был 
во дни войны, – Когда над Русью безмятежной Восстал немолчный 
скрип тележный, Печальный, как народный стон! (Н. А. Некрасов, 
Тишина).

 
БЕЗБРЕЖНАЯ

У меня – британский паспорт, моя малая родина – Черновцы, моя 
большая родина – Киев, моя безбрежная родина – литература», – гово-
рит журналист в одном из интервью и признается, что эта литература – 
русская. И русский язык для Померанцева – родной. Украинский ему 
удалось покорить позже – любовью. Украинскому языку Игорь в пря-
мом, грамматическом смысле благодарен «за чувство корней» (@).

БЕЗВЕСТНАЯ
Δ Была безвестной. Елисей изредка останавливался на месте и 

оглядывал пространство сонными, опустевшими глазами, будто вспо-
миная забытое или ища укромной доли для угрюмого покоя. Но роди-
на ему была безвестной, и он опускал вниз затихшие глаза (А. П. Пла-
тонов, Котлован). 

БЕЗГРАНИЧНАЯ
«То было раннею весной», то было в «утро» народных надежд, 

не омраченных горечью сомнений и неудач, не отравленных мсти-
тельными посягательствами; то было на залитых солнцем, ликующих 
улицах хмурой столицы, переполненных необъятной, живой и воз-
бужденной народной волной, когда среди приветственных кликов и 
восторженного гула несметной толпы шли в старый Потемкинский 
дом будущие страстотерпцы и герои небывалого в истории судебного 
процесса наших дней, тогдашние лучшие люди», соль русской земли, 
посланные народом на тяжкое дело переустройства и обновления 
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обветшалого строя безграничной родины... (А. И. Шингарёв, Новая 
Дума и старые думы).

БЕЗЖАЛОСТНАЯ К СЕБЕ
Ночью Сербинов лежал в тишине прохладного гостиничного но-

мера и молча следил за действием своего ума. Сербинов удивлялся, что 
ум при своём разложении выделяет истину, – и Сербинов не беспоко-
ил его тоской памяти о встреченной женщине. Пред ним сплошным 
потоком путешествия проходила Советская Россия – его неимущая, 
безжалостная к себе родина, слегка похожая на сегодняшнюю женщи-
ну-аристократку (А. П. Платонов, Чевенгур).

БЕЗЗАЩИТНАЯ
Русь моя, земля Русская, родина беззащитная, обеспощаженная 

кровью братских полей, подожжена, горишь! (А. М. Ремизов, Взвих-
ренная Русь).

БЕЗМЕРНО ПОРУГАННАЯ
Только жертва, чистая и святая, восстановит честь опозоренной 

и безмерно поруганной Родины (В. А. Ларионов, Боевая вылазка в 
СССР, 1927).

БЕЗМОЛВНАЯ. См. просторная родина.

БЕРЕГОВАЯ
Кирей прошёл дорогу от Владивостока до Петрограда пешком, 

очищая землю для Советской власти и её идеи, и теперь дошёл до Че-
венгура и спал, пока не отдохнул и не заскучал. Ночами Кирей смо-
трел на небо и думал о нём как о Тихом океане, а о звёздах – как об 
огнях пароходов, плывущих на дальний запад, мимо его береговой 
родины (А. П. Платонов, Чевенгур).

БЕСКОНЕЧНО ЛЮБИМАЯ
Франция готовится с блеском праздновать столетие со дня рожде-

ния Гюго... Мы же, русские, – что будем переживать в эти дни? С 26-
го начнутся торжества – в Пантеоне, потом в Сорбонне, потом ещё 

целый ряд празднеств. А Россия, Россия! О, моя милая, далёкая, бес-
конечно любимая родина! Какое несчастье для неё, для нас, её детей! 
(Е. А. Дьяконова, Дневник русской женщины). 

БЕССМЕРТНАЯ, –а
○ Бессмертна. –Ты смотришь на предмет, приблизив его к самым 

глазам, и видишь одни лишь мелкие его подробности, но отойди от 
него дальше, и он представится тебе в своём настоящем виде. Неуже-
ли ты думаешь, что твоя великая родина бессмертна? Но разве не то 
же самое говорили и думали когда-то персы, и македоняне, и гордый 
Рим, охвативший весь мир своими железными когтями, и дикие пол-
чища гуннов, нахлынувших на Европу, и могущественная Испания, 
владевшая тремя частями света? Спроси у истории, куда девалась их 
необъятная власть? (А. И. Куприн, Бред).

БЕССЧАСТНАЯ
О, моя родина бессчастная, твоя беда, твое разорение, твоя ги-

бель – Божье посещение. Смирись до последнего конца, прими беду 
свою – не беду, милость Божию, и страсти очистят тебя, обелят душу 
твою (А. М. Ремизов, Взвихренная Русь).

БЕШЕНАЯ
Мысли разнообразные и беспорядочные, в разные цвета окрашен-

ные. От иных плохо спится, от иных гордостью зажигаются глаза и 
радостно бьется сердце. А есть и такие, от которых хочется петь и 
плакать в одно и то же время. Бешеная, несуразная, но чудная родина 
моя! Я в разрыве с нею, я оставил её для чужих краев (Ф. И. Шаляпин, 
Маска и душа).

БЛАГАЯ
Провинциальность благородна. Благая родина во мне / от недо-

статков не свободна – / я вырос в малой стороне. Там деревенское 
прервалось, / столичное не привилось, / там с опозданием сбывалось, 
/ что в центре сорок раз сбылось (Виктор Верстаков, «Провинциаль-
ность благородна…»).
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БЛАГОДАРНАЯ
Наконец, благодарная родина Труп мой хладный забила бы в гроб, 

В пышный гроб цвета красной смородины. Всё достигнуто. Конче-
но, стоп! И внимала бы публика видная Очень скорбным надгроб-
ным словам (Наконец-то подохла, ехидная, И дорогу очистила нам!) 
(А. А. Баркова, «Если б жизнь повернуть на обратное...»). 

БЛАГОСЛОВЕННАЯ
Путь Гайвазовского и Штернберга лежал через Берлин, Дрезден, 

Вену, Триест. Но так велико было нетерпение молодых художников 
скорее увидеть прославленную поэтами, художниками и музыканта-
ми благословенную родину искусств Италию, что в пути они не задер-
живались и только мельком видели европейские города (Л. А. Вагнер 
и Н. С. Григорович, Повесть о художнике Айвазовском). 

БЛАГОУХАННАЯ
– Какие новости из моей благоуханной родины, Индии? (Анна 

Ясова, Познакомь меня с Кентавром).

БЛАЖЕННАЯ
Я был прекрасен и крылат В богоотеческом жилище, И райских 

кринов аромат Мне был усладою и пищей. Блаженной родины лишён 
И человеком ставший ныне, Люблю я сосен перезвон Молитвословя-
щий пустыне (Н. А. Клюев, «Я был прекрасен и крылат...»). 

БЛЕДНАЯ
Где-то тонко выла собака. Тревожно задрёмывало село. Склянки 

дребезжали в аптеке, и глухо взлетали снизу заклинания хозяина. Лампа 
таяла, как кусок коровьего масла, облепленная тяжёлым вечером, обло-
женная густой темнотой навеса, под которым застыл воздух. Пан по-
чувствовал, что скуку этого вечера не проломить никакими изречени-
ями бледной его родины, и сдался молчанию (С. Ф. Буданцев, Саранча). 

БЛИЗКАЯ, –а
○ Близка. Он в полночь выехал. Как родина близка, Как долго па-

роход идёт в тумане... (К. М. Симонов, Изгнанник).

БОГАТАЯ
Зимой завораживает северное сияние. Глаз не оторвать от сказоч-

ного зрелища разноцветных, переливающихся, бегущих по небу спо-
лохов... И это тоже моя Родина. Богатая, красивая и такая разнообраз-
ная (А. А. Костылёва, Каждый край по-своему хорош).

БОГАТАЯ СЫНАМИ
☐ Из тяжких недр земли насильственно изъяты, Над вечно бур-

ною холодною волной, Мурмана дальнего гранитные палаты Тысяче-
верстною воздвиглися стеной, И пробуравлены ледяными ветрами, 
И вглубь расщеплены безмолвной жизнью льдов, Они ютят в себе 
скромнейших из сынов Твоих, о родина, богатая сынами (К. К. Слу-
чевский, Мурманские отголоски).

БОГАТЫРСКАЯ
Дикий камень гранит, / что на зорях звенит. Пни, болота, мхи, / 

рыжих туч верхи. Жизнь с тобою, / Север, / не пройдена – Богатыр-
ская / моя родина (В. А. Луговской, Кондо-озеро).

БОГОДАННАЯ
Островерхая Гора, поднебесная, Девья, Духова ль пустынька чу-

десная, Богоданная родина, безвестная! Тебе я, млад царевич, обру-
чился; Тебя ради от мира отлучился (В. И. Иванов, Виноградарь).

БОГОЛЮБИВАЯ
Имя России, нашей прекрасной, богатой, щедрой, боголюбивой 

родины, снова воссияет (И. А. Бабкин, Ангелы Господни).

БОГОЗДАННАЯ
– Я принимаю ваше приглашение, скифские мужи, – ответила 

она,  – верьте, Царица Небесная и ныне и во все времена будет ми-
лостивой заступницей вашей страны и вашего народа. Но мне неу-
местно обитать в храме, заложенном с мыслью о другой. Нет, друзья: 
мне вы выстроите новый храм на вашей городской площади, против 
здания вашего совета: это будет тогда, когда аргонавты вернутся и 
привезут вам обратно ваших княжичей. А этот предоставим его пер-
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воначальному назначению: пусть в нем обитает покровительница 
богозданной родины вашей царицы и вашей княгини, Дева-Паллада 
(Ф. Ф. Зелинский, Царица вьюг).

БОГОМ ПОСЕЩЁННАЯ
☐ О, родина моя обречённая, Богом покаранная, Богом посещён-

ная! Сотрут имя твоё, сгинешь, и стояла ты или не было, кто вспомя-
нет? (А. М. Ремизов, Взвихренная Русь).

БОГОМ ХРАНИМАЯ
☐ О моя родина, Богом хранимая! Сколько простору в тебе необъ-

ятного! Сколько таится в тебе, о родимая, Неизъяснимого и непонят-
ного!.. (Н. А. Добролюбов, Родина великая).

БОЕВАЯ. См. волевая Родина.

БОЖЕСТВЕННАЯ. См. крылатая родина. 

БОЛЕЮЩАЯ
Николай Некрасов, [по словам Ю. И. Айхенвальда], «поэт болею-

щей Родины, поэт рыдающей России» (Юрий Безелянский, В садах 
любви). 

БОЛОТНАЯ
– Даже вы сами, – продолжала она [княгиня], – вы – скиталец с 

ранних лет по далёким морям – признайтесь: надышавшись воздухом 
ароматных лесов Бразилии; набродившись по чудным коралловым 
островам Тихого океана или по исполинским дебрям Австралии; 
налюбовавшись плавучими ледяными горами Южного полюса, или 
волканами, раскаляющими небо своим дыханием, скажите, како-
ва показалась вам после того болотная, плоская, туманная родина? 
(А. А. Бестужев-Марлинский, Фрегат «Надежда»).

БОЛЬНАЯ, –а
Мне не надо, братцы, ордена, Мне слава не нужна, А нужна, больна 

мне родина, Родная сторона! (А. Т. Твардовский, Василий Теркин).

БОЛЬШАЯ
Близившийся день загонял беглецов до ночи в густые кусты. Надо 

было не только экономить силы, но усиленно растить их. Где-то за 
сотни вёрст, отгороженная кручами сосен и широкими топями не-
проходимых прибалтийских болот, раскинулась их большая Родина... 
(Константин Воробьёв, Это мы, Господи!). 

БОЛЮЧАЯ. См. слёзная родина.

БРОШЕННАЯ
Я лежал на циновке, не дотрагиваясь до предлагаемых соблазнов 

и почти не слушая его. Моим мыслям представлялась брошенная ро-
дина. Я перебирал в уме друзей, близких, улетевшее счастье. Сердце 
разрывалось, душа изнывала от неизвестности и тоски по родине 
(Г. П. Данилевский, Княжна Тараканова).

БУДУЩАЯ, –ие
Прилуков внезапно обернулся и, нагнувшись, скользнул без шума 

за якорную лебёдку. К Семёну Ивановичу подходила Дэво, теософка, 
кутаясь в одеяло. – Ещё один брат по духу не спит, – заговорила она 
сонным голосом, – я вас почувствовала издали... Нельзя без волнения 
созерцать звёздное небо. Ведь это наши будущие родины (А. Н. Тол-
стой, Похождения Невзорова, или Ибикус). 

БУРНАЯ
Китай за чайником мурлычет, Чикаго смотрит чугуном... Не Ярос-

лавна рано кычет На забороле городском, – То богоносный дух поэта 
Над бурной родиной парит; Она в громовый плащ одета, Перековав 
луну на щит (Н. А. Клюев, «Я – посвящённый от народа…»).

БЫВШАЯ
«Я прошу довести до русского императора Николая, что в мир, 

который вы изволили заключить с нами в Туркменчае, вставлена ста-
тья, чтобы возвратить всех русских из Персии. Слов нет, что русских 
пленных имеете право, но только не персиян, исламского закону, хоть 
и бывшей родины России (Ю. Н. Тынянов, Смерть Вазир-Мухтара).
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В

В МИНОРЕ
О рыба розовая, лом-налим / осенний!.. Рокот, мол, ночное море... 

Уж месяц-мироносец мне не мил! Не любо небо родины в миноре! 
(В. А. Соснора, Возвращение к морю). 

ВЕЛИКАЯ
И мы забыли навсегда, Заключены в столице дикой, Озёра, степи, 

города И зори родины великой. В кругу кровавом день и ночь Долит 
жестокая истома... (А. А. Ахматова, Петроград, 1919).

ВЕЛИЧАВАЯ
○ Величава. Да будет во веки веков покойна и величава Роди-

на моя, да не нарушится более её сон и покой громами войн, не 
вспыхнет небо над нею, не застонет земля, не заголосят в безу-
тешном плаче тихие и добрые её селения, не захлестнет её пу-
ти-дороги потоками горьких солёных слёз... (В. П. Астафьев, До-
рога домой).

ВЕКОВЕЧНАЯ
– Для вас – это пустынная земля! – неожиданно резко крикнул 

мальчик. – А для нас – это наша вековечная родина! Для вас – это го-
лая степь, а для нас – родные кочевья, где тысячи лет жили наши пред-
ки! Где каждый камень – живой! Где нам покровительствуют наши 
боги, скифские боги! (Сергей Крупняков, Крылья Киприды).

 
ВЕСЕННЯЯ

Руки пахнут так вкусно смородиной, Естеством всем тот запах 
ловлю, О, земля, о, весенняя Родина, Я тебя каждой клеткой люблю 
(Елена Коробова, Весенняя Родина).

ВЕЧНАЯ
Президент Путин напомнил, что Россия – наша вечная Родина 

(Алексей Журавлёв, @).

ВЕЧНО ЖЕНСТВЕННАЯ
Словно над глубями зеркала Ты из гранита возник, В зыби стре-

мительной Мэлара Свой разбивая двойник, Сын вечно женственной 
родины, Весь ты в любимую мать (В. Я. Брюсов, Стокгольм).

ВЕЧНО ЖИВАЯ. См. чуждая жизни.

ВЕЩАЯ
Ты спросить меня мог бы и резче… Но иду я от родины вещей: 

От «крылатого рода могучих, Созидающих души и вещи»! И привет 
оскорблённому роду – От готовящих солнце к восходу, От великого 
рода свободных, Созидающих землю и воду! От «строителей звезд и 
жемчужин», С кем покой закоснелый недружен.. (А. Е. Адалис, «Ты 
спросить меня мог бы и резче…»).

ВЗРОСЛАЯ
Другую ленту такого, экспериментально-метафизического, рода 

Тарковский хотел посвятить своему деревенскому дому в Рязан-
ской области, который он самоощущал как свою взрослую родину 
(Н. Ф. Болдырев, Три этюда о Тарковском). 

ВИНОВАТАЯ, –а
○ Виновата. – Не родина виновата – я сам вина всех бед своих 

(Н. Н. Алексеев, Заморский выходец). 

ВЛАДЫЧНАЯ
Есть люди-звери – от крота до льва – Жильцы земли, воители зем-

ного: От слепоты до солнечного зова В них родина владычная жива 
(Ю. Н. Верховский, «Есть люди-звери – от крота до льва...»). 

ВНЕШНЯЯ
Все оставили нас. Даже сами себя оставили, / мы лишаемся ро-

дины внешней. В доме умалишенных / больная говорит: я здорова, 
я здесь по ошибке, / но слова, эти зерна от почвы кромешной, / непо-
слушны, негибки, / а разумный язык не дарован (В. Б. Кривулин, «Все 
оставили нас. Даже сами себя оставляя...»).
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ВОЗЛЮБЛЕННАЯ
Мы молим Бога о счастье нашей возлюбленной родины и да сохра-

нит её надолго от испытаний. Молим, да сохранит ей еще на долгие 
годы нашего обожаемого государя-освободителя (А. Г. Достоевская, 
Воспоминания).

ВОЛЕВАЯ
Нет на свете края, Как страна родная, Всех сильней мы любим в 

мире отчие края. Ты стоишь высоко, Ты видна далёко, Волевая, Бое-
вая Родина моя! (А. А. Прокофьев, «Нет на свете края...).

ВОЛЬНАЯ
Нет луга, нет леса, нет речки, нет неба – О, вольная Родина-мать! 

Нет чёрного – самого сладкого – хлеба. (Как смели мы чуда не знать!) 
(Игорь Григорьев, Стезя).

ВРАЖДЕБНАЯ
Ты помнишь край! Из родины враждебной С тобой вдвоем всту-

пили мы В дремучий лес, сиявший и волшебный, Где звали призраки 
из жуткой полутьмы (С. М. Соловьёв, «Ты помнишь край! Из родины 
враждебной...» / Октябрь).

ВРАЧУЮЩАЯ
Наконец-то твой блудный сын вернулся домой, и тоску-хандру как 

рукой сняла врачующая родина моя (А. Б.).

ВРЕМЕННАЯ
Есть временная родина – земная, а есть Отечество – оно на небе-

сах (А. Б.). 

ВСЕЛЕНСКАЯ
Знакомые секунды ожидания – и вот, оторвавшись от земли, аппа-

рат стал набирать высоту. Пьер Шаргон долго, со смутным чувством 
смотрел на уплывавшую степь. Словно часть вселенской родины, 
которую ощутил он в это утро, стоя на кургане и следя за полётом 
степного орла, оставлял навсегда он теперь. И работа мотора, карта и 

стрелки приборов привычно сменили в нем это чувство (В. Г. Лидин, 
Волхвы). 

ВСЕМИРНАЯ
С насмешкой шаловливою она меня спросила: «Ты страстно 

любишь родину, но в ней какая сила? Зачем ты в «Пошехонии» зам-
кнулся, как улитка? Ищи «всемирной родины», как я, космополитка 
(Л. Н. Трефолев, Космополитка). 

ВСЕСИЛЬНАЯ
Правый берег – маньчжурский. Хотя победителями всегда были 

маньчжуры и всегда китайцев били, но китайцы шли и шли, и теперь 
культуру маньчжур бесповоротно сменила китайская стойкая, всё 
выносящая культура. Последние вольности маньчжуров отбираются 
одна за другой, и некогда всесильная родина последней династии, те-
перь она только ничтожная провинция в сравнении с остальным гро-
мадным Китаем (Н. Г. Гарин-Михайловский, По Корее, Маньчжурии 
и Ляодунскому полуострову).

ВТОРАЯ
Коктебель для всех, кто в нём жил, – вторая родина, для многих – 

месторождение духа (М. И. Цветаева, История одного посвящения).
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Г

ГЕОГРАФИЧЕСКАЯ
Вспомним, как английские пуритане, покинув родину, сумели при-

вить свой пуританизм новой родине – Америке. Вспомним, наконец, 
целый народ-эмигрант, народ еврейский, народ, который лишился 
своей почвы, своей географической родины, но не оскудел духовно. 
И этот народ, во время молитвы, буквально «стоял лицом» к Иеруса-
лиму («Новый корабль», № 4, 1928).

ГЕРОИЧЕСКАЯ
– Капитан Танасио Петрович, – отчеканивая каждое слово, 

произнёс веско и значительно молодой офицер: – я в неоплатном 
долгу перед родиной и моим королём... И если мне суждено по-
гибнуть – я сделаю это, славя мою героическую маленькую роди-
ну со счастливой улыбкой на устах! (Л. А. Чарская, Игорь и Ми-
лица / Соколята). 

ГИБНУЩАЯ
Как Ваш Командующий и как один из сынов несчастной, истерзан-

ной и опозоренной России, земно кланяюсь Вам, герои Кавказской 
Добровольческой армии, – и твёрдо верю, что доблестью Вашей гиб-
нущая Родина будет спасена (П. Н. Врангель, Записки).

ГЛУБОКАЯ
Воспоминанья разберу: / когда-то жили мы в бору / не то дождём, 

не то смолой, / брусничным запахом, золой... И потому мне ближе 
слов / язык ветвей, язык стволов, / да из земли, где корни их, / глубо-
кой родины язык (О. А. Седакова, «Опять под листьями лесов...»).

ГЛУПАЯ, –а
○ Глупа. Пусть Родина глупа, порочна и слаба, Пусть вороны клю-

ют её больную печень… И пусть моя любовь наивна и слепа – Я вижу, 
как внутри несчастной плачут свечи!.. (Андрей Скоринкин, «Пусть 
Родина глупа, порочна и слаба…»).

ГОЛОДНАЯ
В России любили и любят обездоленных, сирых, арестантиков, 

пленных, бродяжих людей, не даёт голодная, измученная родина моя 
пропасть и военнопленным, последний кусок им отдаст. Вот ещё бы 
научиться ей, Родине-то моей, и народу, её населяющему, себя жалеть 
и любить (Виктор Астафьев, Весёлый солдат).

ГОЛУБАЯ
Голубая родина Фирдуси, Ты не можешь, памятью простыв, Поза-

быть о ласковом урусе И глазах, задумчиво простых, Голубая родина 
Фирдуси (С. А. Есенин, «Голубая родина Фирдуси...» / Персидские 
мотивы).

ГОЛУБУШКА-РОДИНА
◙ Настойчиво встает перед глазами страшная картина: моя отчая 

белорусская земля, голубушка-родина, вновь под сапогами врага, под 
чёрными гусеницами танков, – кошмарный сон накануне президент-
ских выборов, назначенных на 9 августа 2020 года (Наталья Совет-
ная, Из дневника).

ГОНИМАЯ
Теперь, когда поругано имя Государево, когда наглые, жадные, 

грязные святотатственные руки роются в дневниках Государя, чита-
ют про Его интимные, семейные переживания, и наглый хам покрови-
тельственно похлопывает Его по плечу и аттестует как пустого моло-
дого человека, влюблённого в свою невесту, как хорошего семьянина, 
но не государственного деятеля, быть может, будет уместно и своев-
ременно сказать, чем Он был для тех, кто умирал за Него. Для тех мил-
лионов «неизвестных солдат», что погибали в боях, для тех простых 
русских, что и по сей час живут в гонимой, истерзанной Родине нашей 
(П. Н. Краснов, Тихие подвижники).

ГОРЕМАЯТНАЯ
Горемаятная родина, Горемаятные мы: На пустых холмах – боло-

тина, На болотине – холмы (Игорь Григорьев, «Горемаятная роди-
на...»). 
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ГОРЕМЫЧНАЯ
О, моя родина горемычная, мать моя униженная! Припадаю к ра-

нам твоим, к горящему лбу, к запекшимся устам, к сердцу, надрываю-
щемуся от обиды и горечи, к глазам твоим иссечённым (А. М. Реми-
зов, Взвихренная Русь).

ГОРЕСТНАЯ
Я живу больно, грустно и горестно: мучаюсь бедами нашей го-

рестной родины – России… (Игорь Григорьев, Из писем).

ГОРДАЯ
Я долги тебе, гордая Родина, выплатил полностью. Кто был прав, 

кто неправ – этот спор пусть рассудят века (Наталья Ломаченкова, 
Переиграть время).

ГОРНАЯ
– Брандой, одумайся, мы когда-то были друзьями!.. / Однако алта-

ец не слушал. Он уже вызывал своего горного бога, слегка притопы-
вал, приплясывал, нащупывая сокровенные ритмы Евразии, в центре 
которой находилась его мистическая горная Родина (Александр Про-
ханов, Последний солдат империи).

ГОРНЯЯ
Не опасаясь ни лишений, Ни утомленья, ни тоски, Они дорогой 

приключений Идут, в лохмотьях, но дерзки. <…> Гнусят! Над резкою 
гитарой Блуждает вольная рука. В их странных песнях ропот ярый, 
По горней родине тоска; В глазах то плачет, то смеется Любовь, на-
скучившая нам, К тому, что вечно остается, К давно почившим и к бо-
гам (Ф. К. Сологуб, Гротески).

ГОРОДСКАЯ
Наша малая городская родина – улицы, переулки, скверы, старые 

ленинградские дома с их проходными дворами, набережные и Заячий 
остров Петропавловской крепости. Небогато! (Николай Сотников, 
Деревенская тема в творчестве молодых ленинградских поэтов / Мо-
лодой Ленинград-76).

ГОРЬКАЯ
– Что ж ты молчишь из года в год? Сказать, как видно, нечего? 

– О нет, меня тоска гнетёт От горя человечьего. Во мне живого ме-
ста нет, И все дороги пройдены, И я молчу десятки лет Молчаньем 
горькой родины (М. С. Петровых, «Что ж ты молчишь из года в 
год?..»).

Весь ласковый мир до зари от заката Поёт, не давая заснуть. И ро-
дина, Если б не вдовая хата, Была бы не горькой. Ничуть (Игорь Гри-
горьев, Июнь).

ГОРЬКОПОЛЫННАЯ. См. светлоосенняя родина.

ГОРЮЧАЯ. См. слёзная родина.

ГОРЯЧО ЛЮБИМАЯ
Я поздравил бравых сотрудников наших с праздником Рождества 

Христова и наступающим новым годом и сказал, что вся петроград-
ская адвокатская громада, как один человек, горячо благодарит их 
за верную усердную службу. Я счастлив, что мне выпала честь поже-
лать им лично и сил и здоровья для беззаветной их службы на крова-
вом поле брани, где решается судьба нашей общей, горячо любимой 
родины (Н. П. Карабчевский, Что глаза мои видели / Революция и 
Россия). 

ГОСТЕПРИИМНАЯ
Гостеприимная родина встретила Пятраса стендом «Их разыски-

вает милиция» с чуть поблекшей на солнце его фотографией (Сергей 
Радченко, Глазами волка).

ГРОЗНАЯ
Наверняка столь изощрённый садизм является ответной реакцией 

головного мозга на постоянное нахождение в экстремальной ситуа-
ции, когда любой неверный шаг чреват разоблачением и последующим 
принудительным возвращением на далёкую грозную родину, которая, 
как известно, не склонна гладить по головке своих проштрафившихся 
сыновей (Владимир Тучков, Русская книга военных).
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ГРОЗНО-ДЕРЖАВНАЯ
О моя родина грозно-державная, Сердцу святая отчизна любимая! 

Наше отечество, Русь православная, Наша страна дорогая, родимая! 
Как широко ты, родная, раскинулась. Как хороша твоя даль непро-
глядная! Грозно во все концы мира раздвинулась Мощь твоя, русско-
му сердцу отрадная! (Н. А. Добролюбов, Родина великая).

ГРУБАЯ
Ни великая культура древнего Рима и его провинций с великолеп-

ными виллами, ни весёлая жизнь южноязычников – ничто не может 
заменить ему бедных широких степей и тёплых изб грубой родины... 
(И. Е. Репин, Далёкое близкое).

ГРУСТНАЯ
А он блистал, как сын природы, Играя взглядом и умом, Блистал, 

как летом блещут воды, Как месяц блещет над холмом! И сны Венеции 
прекрасной, И грустной родины привет Всё отражалось в слове яс-
ном И поражало высший свет (Н. М. Рубцов, Приезд Тютчева).

ГРЯДУЩАЯ
...Это смешно, это невероятно, но вот из этих швейцаров, пекарей, 

продавцов газет, из всех этих сумевших кусаться, царапаться, но не 
сдаваться, вырастает грядущая родина (С. Ю Рыбас, Генерал Куте-
пов).

Д
ДАЛЁКАЯ

Случается, в стране чужой Среди людей сидишь, как свой, Не важ-
но – ты или другой, Сидишь до слёз им дорогой За то, что ты – не 
просто ты, – Есть люди лучше и умней, – За то, что есть в тебе черты 
Далёкой родины твоей! (К. М. Симонов, Любовь). 

ДАЛЬНЯЯ
Небо глядит величаво, бесстрастно, Дикой сияет земля красотой... 

Прелести нет в ней знакомой, родной, – Смотришь, дивишься – а 
сердце безгласно! Тихо, так тихо, что робость берет: С родины даль-
ней ни вздоха, ни звука... (П. Ф. Якубович, «Здесь наконец ты, род-
ная, – со мной!..»).

ДЕРЕВЕНСКАЯ
Моя деревенская родина находится в двадцати верстах от район-

ного центра Серебряные Пруды на самом юге Московской области 
(Андрей Рубанов, Йод).

ДЕРЕВНЯ-РОДИНА
С каждой новой свадьбой, на которой невеста или жених были высва-

таны в чужом, Мошенском, районе, в деревенский топонимический 
словарь начинало вживаться незнакомое, странное и тёмное, слово: то 
Овинец, то Полобжа, то ещё какое-нибудь, – название деревни-родины 
нового нашего жителя (Алексей Иванов, За рекой, за речкой).

 
ДЕРЕВЯННАЯ

К середине жизни остался Алёша совсем без ничего. Где-то есть 
деревянная родина с заброшенными могилами бабушки с дедушкой и 
отца, которым уже ни от кого не услышать наследный шепоток – все 
разъехались (Валентин Распутин, Новая профессия). 

ДЕТСКАЯ
Но вот недавно в одном доме дали мне понюхать чабер, которого 

нет в северных лесах, и вдруг с необычайной силой и с болью встала 
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передо мной моя настоящая детская родина, и тут я понял, <…> что 
радость моя в лесах происходит от боли расставания с первоначаль-
ными степями, что в лесах тайно для себя я жил чувством своей пер-
вой родины, оставался верным ей, неизменным всю жизнь и что самое 
главное понял я, что родина моя хороша! (М. М. Пришвин, Дневни-
ки) 

ДИВНАЯ
Обычаи родины дивной, Как холод ваш прям и суров! Как давит 

и пахнет чужбиной / и гонит родительский кров! (О. А. Седакова, 
«Обычаи родины дивной...»).

ДИКАЯ
Без киргиза эти солончаковатые, никуда не годные степи пропали 

бы для человечества, тогда как киргиз разводит там миллионы скота 
и не только всю жизнь свою там проводит, но и любит всей душой 
свою дикую голодную родину (Н. Г. Гарин-Михайловский, По Корее, 
Маньчжурии и Ляодунскому полуострову). 

ДОБЛЕСТНАЯ
Уже давно замечала наша доблестная, святая родина недостой-

ные по отношению к ней поступки её ближайших соседей – немцев 
(Л. А. Чарская, Игорь и Милица / Соколята).

ДОБРАЯ
Моя родина добрая, Свет вечерний погас. Плачет речка унылая 

В этот сумрачный час. Огоньки запоздалые К сердцу тихому льнут. 
Детки малые […] Всё никак не уснут (Н. М. Рубцов, «Моя родина 
милая…» / вариант).

ДОИСТОРИЧЕСКАЯ
Рай –это доисторическая родина человека, ад – историческая 

(Б. Ю. Крутиер, Как прекрасен этот миф!).

ДОРОГАЯ, –а
Мне жаль Италии, меня страшит наша милая и дорогая родина, где 

все теперь так грустно, где так тяжело и жутко жить в наше ужасное 
время (П. И. Чайковский, Письма Н. Ф. фон Мекк).

ДРАГАЯ. О, сколь он для тебя, кагульской брег, поносен! И славен 
родине драгой! (А. С. Пушкин, Воспоминания в Царском Селе). 

ДРЕВНЯЯ
С лёгким вздохом тихим шагом Через сумрак смутных дней По 

равнинам и оврагам Древней родины моей, По её цветным лесам, По 
невспаханным полям, По шуршащим очеретам, По ручьям и болотам, 
Каждый вечер ходит кто-то Утомлённый и больной, В голубых глазах 
дремота Греет вещей теплотой (Н. Д. Бурлюк, «С легким вздохом...»). 

ДРЕМУЧАЯ
Я люблю направлять наши мысленные Лебединые вольные взлёты 

В неисхоженные, неисчисленные Чернолесья, урманы, болота: Тишь 
ли это, веками намоленная, Дух костров ли, и чистый, и едкий – Толь-
ко видятся срубы просмоленные, Где спасались великие предки; Где, 
скитаясь дремучею родиною, По суземищам крепь засевая, Снего-
вая, босая, юродивая, Тихо строилась Русь лесовая (Д. Л. Андреев, 
«Я люблю направлять наши мысленные...»).

ДРУЖНАЯ См. трудолюбивая родина.

ДУХОВНАЯ
Нева исчезла и заря потухла, перевел я этот сон на явь: да так оно 

и есть, пусть дома, памятники и деревья стоят на своих местах, – ты 
ли это, Петроград, моя духовная родина, эта ли Россия, по которой 
каждую весну уходил я странствовать, создавая себе миры в беспре-
дельном пространстве севера и юга: поедешь на север до льдов – не 
добьёшься конца, на юг, на восток – где тут измерить-исходить пра-
вильно всё по аршину (М. М. Пришвин, Дневники, 1918). 

ДУХОВНО БОЛЬНАЯ, –а
○ Духовно больна. Отчего это так случилось, что наша интеллиген-

ция усвоила себе с такою лёгкостью именно догматы просветитель-
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ства? Для этого может быть указано много исторических причин, но 
в известной степени отбор этот был и свободным делом самой интел-
лигенции, за которое она постольку и ответственна перед родиной и 
историей. Во всяком случае, благодаря этому разрывается связь вре-
мён в русском просвещении, и этим разрывом духовно больна наша 
родина (С. Н. Булгаков, Героизм и подвижничество).

ДУШЕВНАЯ
У Марии там были девичьи воспоминания, одинокие годы, милые 

дни прозревающей души, впервые боровшиеся за идею своей жизни. 
В оправе скудных волошинских полей лежала душевная родина Ма-
рии Кирпичниковой (А. П. Платонов, Эфирный тракт). 

Е
ЕДИНАЯ

Вот то место, / где стоял когда-то Сумрачный / и тягостный гра-
нит, вот то место. / Огненная дата памяти / о нём не сохранит. И лишь 
ты, / моя Электриада, родина единая моя, словно / брызг льдяного 
водопада сохранишь / горящие края (Н. Н. Асеев, Электриада).

ЕДИНСТВЕННАЯ
Там в водополье веет влажный ветер, Болота превращаются в 

моря… Вот там и есть – милей всего на свете – Единственная родина 
моя! (Михаил Дудин, Мать).

ЕСЕНИНСКАЯ
Есенинская родина, родимые места, Щекочут нежностью люби-

мые уста, Я неустанно радуюсь тогда, Как только попадаю вновь сюда 
(Алексей Ермишкин, «Есенинская родина, родимые места…»).

ЕСТЕСТВЕННАЯ
Зал и бал – естественная родина Гончаровой. Гончарова только в 

эти часы была. Гончарова не кокетничать хотела, а быть (М. И. Цвета-
ева, Наталья Гончарова).
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Ж

ЖЕЛАННАЯ
Зеленел Байкал сердитый, Клокотал гремучий вал; По бокам висе-

ли грозно Цепи гор и кручи скал. Утопая в вихрях снежных, Тройка 
мчала день и ночь... Вдаль от Родины желанной И от счастья с милой 
прочь! (П. Ф. Якубович, Кругом Байкала).

ЖЕЛЕЗНАЯ
И мне казалось: вновь вернулась Пора петровской старины, Сти-

хия грозная проснулась Самозащиты и войны. Да, снова потом, снова 
кровью Должны служить до смерти ей Все обрученные любовью Же-
лезной Родине моей! (Г. В. Иванов, Павшим гвардейцам). 

ЖЕЛТОБОРОДАЯ
Эта русская старина, Вся замшённая, как стена, Где водою сморена 

смородина, Где реке незабвенность дана, – Там корежит медведя она, 
Желтобородая родина, Там медведя корежит медведь (Б. П. Корни-
лов, На Керженце).

ЖЕНСТВЕННАЯ
Когда я смотрю на снежные шапки Крымских гор, то мне показы-

вается вся наша обетованная женственная Родина, дороже и родней 
коей для нас нет ничего на свете (@).

ЖЕСТОКАЯ
Глаза, глаза, – я знаю вас. Ты, племя родины жестокой, – Пускай 

устало ты до срока, – Но этот взгляд родимых глаз. Смотрю, смотрю, 
– и нету дна. Что, – заглянула в преисподню? Иль в высь бездонную 
Господню Дорога стал мне видна? (Е. Ю. Кузьмина-Караваева, «Гла-
за, глаза, – я знаю вас...»). 

ЖИВАЯ, –а
○ Жива. Разве знала я, что это будет, / что простую песенку 

мою / запоют измученные люди, / с горестной отрадой запоют… 

Только что же? Если эти стены / заучили милые слова, / значит, нет 
ни горя, / ни измены, / значит, / наша Родина / жива! (О. Ф. Берг-
гольц, О песне).

ЖИВОПИСНАЯ
Родной, незабываемый край! Моя тихая, живописная родина! 

Здесь я сделал свои первые шаги – в жизнь, в литературу, к людям 
(Михась Поздняков, Родной деревне поклонюсь).

ЖУРАВЛИНАЯ
Вот надо решить: печатать рассказы по мере их написания, 

или выждать, когда напишется книга «Журавлиная родина»? 
(М. М. Пришвин, Дневники, 1928).
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З
ЗАБОТЛИВАЯ

Не солдату говорить про негу, / он привыкнет ко всему: к огню, / 
на дожде, на холоде ночлегу / и к неприхотливому меню. Щи пустые, / 
ячневая каша, / это тоже надо понимать –родина заботливая наша, / 
почему ты мачеха, / не мать? (Б. П. Корнилов, Самсон).

ЗАБЫТАЯ
Мы заезжаем в сборную, которая опять оказывается в избе всё 

того же старосты, отсутствующего по независящим обстоятельствам. 
Курная изба, ещё хуже дубровских и малиновских, хотя и здесь видна 
робкая попытка – вымазать стены глиной… Старая привычка забы-
той родины! Бабьи руки старательно мажут и чистят, а дым чернит 
и покрывает потолок и верхушки стен налётом сажи, которая висит, 
точно чёрный иней… (В. Г. Короленко, В голодный год).

ЗАГАДОЧНАЯ
☐ Я хочу себе представить, как осенью 1868 г. из окон своей виллы 

в Баден-Бадене сквозь частую сетку дождя, в ещё не разошедшемся 
утреннем тумане, Тургенев увидел два пятна случайных пешеходов 
и как, увидев их, он почувствовал смутную тревогу, – а следом, сами 
собой и уже не из тумана, а из забытья выплыли к нему два таких же 
только давних пятна на размытом черноземе, – выплыли милые, зо-
вущие, упрекающие, такие же фантастически-притягательные, как 
и вся его, отсюда еще более близкая и еще более загадочная, родина 
(И. Ф. Анненский, Вторая книга отражений).

ЗАКОННАЯ
Беззащитность – значит, ничтожность. Это дарует сознанием 

своего дарового преимущества. Любой подонок, любая мразь, ни 
в чем не преуспевшая, любой обсевок жизни рядом с евреем чув-
ствует себя гордо. Он король, орёл, умница и красавец. Он исходит 
соком превосходства. Последний из последних среди своих, и вдруг 
без всякого старания, на которое он и не способен, некая подъемная 
сила возносит его ввысь. Эта подъемная сила идет от беззащитно-

сти евреев, пасынков его законной родины (Юрий Нагибин, Тьма в 
конце туннеля).

ЗАМАНЧИВАЯ
Мама моя помнила дореволюционную и даже революционную 

Россию – она родилась в семье офицера русской армии и вспомина-
ла своё раннее детство как далёкий детский розовый сон-мираж. Её 
воспоминания о «российском детстве» тоже были овеяны роман-
тикой. Из этих её рассказов, а также из книг, учебников и советских 
кинофильмов мы, дети, и построили для себя образ неизвестной и 
заманчивой родины – СССР (Екатерина Кузнецова, Как я открывала 
Советский Союз).

ЗАПРЕТНАЯ
Вскоре хутор на Геранее принял Кекропа с Метионой: началась 

для них живая, трудовая жизнь. Но ещё некто поселился с ними. 
И когда они, после дневного труда, отдыхали под тенью тополя в сво-
ём нагорном саду и их взоры гуляли по холмам дорогой, запретной 
родины – в листве тополя раздавалась неумолчная, то жалобная, то 
радостная песня соловья. И задумчивое лицо Кекропа становилось 
ещё задумчивее (Ф. Ф. Зелинский, Иресиона). 

ЗЕЛЁНАЯ
Это он О родине зелёной Находил любовные слова, – Как начало 

пламенного льва. Злом сопровождаемый И сплетней – И дела и думы ве-
лики, – Неустанный, Двадцатидвухлетний, Пьёт вино И любит балыки. 
Пасынок романовской России (Б. П. Корнилов, Пушкин в Кишинёве).

ЗЕМНАЯ
О родина моя земная, Русь буреприимная! Ты прими поклон мой 

вечный, родимая, Свечу мою, бисер слов любви неподкупной, Как 
гора, необхватной, Свежительной и мягкой, Как хвойные омуты ке-
дрового моря!.. (Н. А. Клюев, Поддонный псалом).

ЗЛАЯ
Безысходные возгласы слышишь И рыданий, и жалоб, и слёз. Те же 
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возгласы ветер доносит; Те же стаи несытых смертей Над откосами 
косами косят, Над откосами косят людей. Роковая страна, ледяная, 
Проклятая железной судьбой – Мать Россия, о родина злая, Кто же 
так подшутил над тобой? (Андрей Белый, Родина).

ЗЛОСЧАСТНАЯ
Русь любимая… Родина… злосчастная!.. Прощай!.. Не судил 

Бог!.. (Ф. Е. Зарин-Несвицкий, Скопин-Шуйский).

ЗНАКОМАЯ
○ Не знакома. – Что ты? С кем ты, служивый?.. Что, аль родина не 

знакома?.. (Игорь Григорьев, Моё почтенье).

ЗНОЙНАЯ
Из десятка порезов струйками вытекала кровь американца, оба-

гряя одеяло его койки, образуя на полу каюты тёмную лужу. Негр 
принялся вполголоса напевать монотонную песню своей знойной ро-
дины, и время от времени снова наклонялся над Костером, чтобы на-
нести ему удар бритвой. Лицо Костера мало-помалу принимало цвет 
пепла (М. К. Первухин, Вторая жизнь Наполеона).

ЗОЛОТАЯ
«Золотое озеро» на Алтае, Горы гордо высятся над тайгою – Это 

родина моя золотая, Это моё самое дорогое! (Марианна Колосова, 
Дар Ульгеню). 

ЗЯБКАЯ
Ты не будешь любовью пройдена, Как не будешь пройдена вширь, 

– Моя снежная, зябкая родина, Старушонка седая – Сибирь! Хоть со-
всем ты теперь не такая, Времена – что по ветру дым: Говорят, даже 
раньше тают И твои голубые льды (И. П. Уткин, Родина). 

И
ИДЕОЛОГИЧЕСКАЯ

Теперь я понимаю, почему Монти, сталкиваясь со мной на улице, 
хватает меня за пуговицу, так сказать, и начинает рассуждать о России. 
Может быть, Джон был не только атеистом, но еще и коммунистом, и 
посмертно стремился на свою идеологическую родину? (Зиновий Зи-
ник, На безрыбье, или Принцип неопределенности). 

ИЗВЕЧНАЯ
Извечная родина, ласковая колыбель лелеет усталого от пути 

Юрали; тихая мать нежит ноги его: мать земля зелёная. И к восходу 
или к закату, в страну ночи или в страну солнца поведёт его дорога – 
везде он желанный сын мудрой земли, везде он любимый брат зверям 
и злакам земным (Е. Ю. Кузьмина-Караваева, Юрали).

ИЗМУЧЕННАЯ
В отзывах английской прессы я часто слышу упрек в «жестоком» 

показе действительности. Некоторые критики говорили и вообще о 
«жестокости русских нравов». <…> А жестокость русских нравов 
едва ли превосходит жестокость нравов любой другой нации… И 
не более ли жестоки и бесчеловечны были те культурные нации, ко-
торые в 1918–1920 годах посылали свои войска на мою измученную 
родину и пытались вооружённой рукой навязать свою волю русскому 
народу?» (Михаил Шолохов, Английским читателям / Предисловие к 
англ. изданию «Тихого Дона»).

ИЗНАЧАЛЬНАЯ
Блок утверждал, что душой поэта правят Судьба, Воля и Единая 

Звезда – некая точка притяжения всех пробудившихся душевных 
сил, некая вечная, неизменная сущность, влекущая к себе, как земля 
обетованная: в конце пути, исполненного падений, противоречий, 
горестных восторгов и ненужной тоски, расстилается одна вечная 
и бескрайняя равнина – изначальная родина, может быть, сама Рос-
сия (@). 
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ИЗУРОДОВАННАЯ
Не за харчи, не от обид, В общаге старой – не в обители, Я ста-

ла Родину любить, Когда вокруг возненавидели. До преисподней всей 
земли Расколотая перебранками, Она лежит – и ковыли Тускнеют над 
её останками. Дрожа предчувствием осин, Чернея ягодой-смороди-
ной, Мне до кончины голосить Над изуродованной Родиной. То при-
читая, то без слов По-бабьи отпевать запретную Мою горючую лю-
бовь – И позднюю, и безответную... (Татьяна Шорохова, Христианка).

ИСКОННАЯ
И как бы далека ни была эта наша исконная родина, этот исконный 

метафизический приют нашей личности от чуждого нам предметного 
мира внешней реальности, оба они, в качестве бытия вообще, очевид-
но имеют некий общий корень, некое скрытое от нас первоединство 
(С. Л. Франк, Непостижимое).

ИСКОНИ ПРАВОСЛАВНАЯ
☐ – Стой! – раздается окрик отца! – Стой! Когда ты, нег-годяй, бу-

дешь есть собственный кусок хлеба, быть может, заработанный преда-
тельством несчастной твоей православной родины, – несчастной, но 
православной, – искони православной... Ну, тогда ты можешь жрать, 
как тебе будет угодно! А покуда ты жрешь не тобою заработанный ку-
сок хлеба, – ты должен помнить, что твой отец не христопродавец и 
не проклятый социалист, а искренно верующий и чтущий отеческие 
предания человек... (М. К. Первухин, Костоедовщина). 

ИСТЕРЗАННАЯ
Револьвер и бомба могут уже быть оставлены там, за порогом этой 

новой жизни, как мрачное наследие мрачного бесправия, как мрачное 
орудие защиты от дикого произвола и насилия властных и сильных 
над бесправными и слабыми? .... Кончилось всё это? Истерзанная ро-
дина не требует уже больше жертв? Кроткие и любящие не вынужде-
ны уже будут брать в руки кровавый меч?.. (Г. А. Гершуни, Из недав-
него прошлого).

ИСТИННАЯ
Не пора ли всем нам понять, что нет единства нации, что каждая 

деревня дышит своим воздухом и что истинная родина человека есть 
человечество! (А. К. Виноградов, Повесть о братьях Тургеневых). 

ИСТОРИЧЕСКАЯ
Из-за соседнего столика, услышав нашу русскую речь, с нами за-

говорил греческий рабочий. Это был грек из России, вернувшийся на 
свою историческую родину. Нельзя было сказать, что историческая 
родина сделала его счастливым. Одет он был бедно, выглядел печаль-
но (Фазиль Искандер, Курортная идиллия). 

ИССТРАДАВШАЯ
Я всхожу на эту эстраду с недоверием к себе, но я должен принять 

ваш приговор, ибо я вошёл сюда, на эту эстраду, с другой верой, ве-
рой в светлую будущность великой и нераздельной России. С непоко-
лебимой верой в её Думу, с верой в вас, господа. Я верю, нет, я знаю 
наверно, вы все пришли сюда, чтобы исповедать ваш долг пред госу-
дарством. Вы пришли сюда, чтобы, умиротворив Россию, покончить 
вражду и злобу партийную. Вы пришли сюда, чтобы уврачевать язвы 
исстрадавшей Родины, осуществляя на деле державную волю царя, 
зовущего к себе избранных от народа людей, чтобы осуществить тя-
жёлую и ответственную государственную работу на почве законода-
тельного государственного строительства (В. Ф. Джунковский, Вос-
поминания).
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К

КОРМИЛИЦА-РОДИНА
◙ Кормилица-Родина наша, Источник целебной воды, Надеждой 

наполнила чашу.
– Я верю, не будет беды (Алла Колтакова, Кормилица-Родина 

наша…»).

КРАСИВАЯ
● Краше нет. Везде, куда отважные Заходят моряки, Им снятся 

наши гавани, Родные маяки. Путями океанскими Прошли мы целый 
свет, Но краше нашей Родины Нигде на свете нет (А. А. Жаров, Ходи-
ли мы походами).

КРАСНОРЯБИНОВАЯ. См. светлоосенняя родина.

КРЕЩЁНАЯ
Забудем наши муки, Уныния улов, – Опять Благие Руки Простер-

ли Свой Покров. Над Родиной крещённой, Над холодом и тьмой, Ты 
вольный, ты прощенный Владычицей самой (Г. В. Иванов, Покров).

КРОВЬЮ ОБЛИТАЯ
☐ Где вы, невинные, чистые, Смелые духом борцы, Родины звёзды 

лучистые, Доли народной певцы? Родина, кровью облитая, Ждёт вас, 
как светлого дня, Тьмою кромешной покрытая, Ждёт – не дождётся 
огня (Н. А. Клюев, «Где вы, порывы кипучие...»).

КРОТКАЯ
Ой ты, Русь, моя родина кроткая, Лишь к тебе я любовь бере-

гу. Весела твоя радость короткая С громкой песней весной на лугу 
(С. А. Есенин, Русь).

КРЫЛАТАЯ
И глядя на друзей, взволнованных и влажных, Я вспомнил деву-

шек в домах многоэтажных И женщин с этою озёрностью в глазах, 

Всех женщин, взрощенных и вскормленных в лесах Отчизны, взвив-
шейся на мир змеей стожалой, Крылатой родины, божественной, но 
шалой… (Игорь Северянин, Соблазны влаги).

КУДРЯВАЯ
У тебя есть хата на кудрявой родине, И в глазах лукавых у тебя смо-

родина. Спелая смородина, чёрная, хмельная. Уходи с гулянки, голова 
шальная! (Я. З. Шведов, Чёрная смородина).
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Л

ЛАСКОВАЯ
На заре рассветные озёра Голубого неба голубей. И летят в извеч-

ные просторы Голубые стаи голубей. Ласковая родина, Россия! Серд-
це беспокойно навек Голубые ливни оросили, Спеленали ленты синих 
рек (Владимир Фирсов, «На заре рассветные озёра…»). 

ЛЕДЯНАЯ. См. несуразная Родина. 

ЛЕРМОНТОВСКАЯ
Особенно близка Блоку лермонтовская Родина с её отрицанием 

официального патриотизма и провозглашением любви к скромной и 
бедной крестьянской России (@).

ЛЕСНАЯ
Пашни буры, межи зелены, Спит за елями закат, Камней мшистые 

расщелины Влагу вешнюю таят. Хороша лесная родина: Глушь да пой-
мища кругом!.. Прослезилася смородина, Травный слушая псалом 
(Н. А. Клюев, «Пашни буры, межи зелены...»).

ЛУННАЯ
Вспыхнут ли звёзды – я вспомню, что прежде блистали Эти же 

звёзды. А выйду случайно к парому, –Прежде – подумаю – эти же 
вёсла плескали... Будто о жизни и думать нельзя по-другому! Ты гово-
ришь, говоришь, как на родине лунной Снег освещенный летел воро-
ному под ноги, Как без оглядки, взволнованный, сильный и юный, В 
поле открытое мчался ты вниз по дороге! (Н. М. Рубцов, «Скачет ли 
свадьба…»).

ЛУЧШАЯ
Так, если душа революции – порыв к инобытию, демон Скрябина 

был, конечно, одним из тех огнеликих духов, чей астральный вихрь 
мимолетом рушит вековые устои, – и недаром знаменовался мятеж-
ным знамением древнего Огненосца. Прибавим ещё показательную 

черту: не одних скитальцев, взыскующих лучшей родины, бездомни-
ков своеначального почина, отщепенцев от старого духовного уклада, 
«отшельников и горных путников духа» звал за собою этот демон, 
но подымал своими заклинаниями всю громаду человечества, как воз-
мущает ангел великого восстания народное море, взрывая вверх всё, 
что улеглось и отстоялось на дне, и в мрачную муть дикого волнения 
обращая спокойную прозрачность глубин (В. И. Иванов, Скрябин и 
дух революции).

ЛЮБИМАЯ
По ночам, прижавшись к изголовью, Вижу я, как сильного врага, 

Как чужая юность брызжет новью На мои поляны и луга. Но и всё же, 
новью той теснимый, Я могу прочувственно пропеть: Дайте мне на 
родине любимой, Всё любя, спокойно умереть! (С. А. Есенин, «Спит 
ковыль. Равнина дорогая...»).
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М
МАЛАЯ

Не зря дореволюционный уезд считался самым дворянским – про-
свещённые люди притягивались в эти места благодатью Божьей. Гри-
горьев же любил малую родину до самозабвения (Наталья Советная, 
«Домой вернуться никогда не поздно, всегда не рано»).

МАЛЕНЬКАЯ
Прихлопывали взрослые в ладони, В окне сияла кроткая весна, 

А в детском креслице сидел в углу малыш, Трёхлетний зритель, тихий 
и степенный, Пушились светлым пухом волоски… Шумят, поют – и 
столько новых дядей… Расплакаться иль звонко рассмеяться? Кар-
тинки детские пестрели на стене, Мы, взрослые, сидели на скамейке, 
И мысль одна в глазах перебегала: Здесь, за оградой, русский островок, 
Здесь маленькая родина живая… (Саша Чёрный, Дом в Монморанси).

МАТЕРЬ-РОДИНА
◙ Но считал я также, что за геройское самоотвержение войск и 

мне подчинённых начальствующих лиц они должны получать должное 
воздаяние, дабы наша матерь-родина знала, что её сыны сделали на 
пользу, славу и честь России (А. А. Брусилов, Воспоминания).

 
МАТУШКА РОДИНА

◙ Собравшись здесь, мы после молитвы должны склониться над 
ранами нашей матушки родины (Священный Собор Православной 
Российской Церкви / 18 августа 1917 года). 

МАТЬ РОДИНА
◙ Весь изрубцован, всем народом чтим, / весь в надписях, навеки 

неизменных... Вот возглас гвардии, вот вздох её нетленный: «Мать Ро-
дина! Мы насмерть здесь стоим...» (О. Ф. Берггольц, В доме Павлова). 

МЕСТНАЯ
Для России, быть может, будет нужно 30–40 букварей и 10–15 чи-

тальников, которые бы, начиная разно учить дитя читать, наблюдать 

окружающее и знать далёкое, кончали бы одним и тем же, т. е. дела-
ли подрастающего сознательным гражданином России, знающим 
её и владеющим её литературным языком, органом общественной 
и нравственной её жизни, и в то же время давали ему возможность 
сознательно владеть всем материальным и нравственным богатством 
местной родины (П. Б. Струве, Общерусская культура и украинский 
партикуляризм). 

МЁРТВАЯ
Не будь тебя, прочли бы внуки В истории: когда зажёг Над Русью 

бунт костры из муки, Народ, как раб, на плаху лёг. И только ты, без-
домный воин, Причастник русского стыда, Был мёртвой родины до-
стоин В те недостойные года (И. И. Савин, «Не будь тебя, прочли бы 
внуки...»).

МИЛАЯ
Расплетались вы струйкой каждою, Оставляя в лугах разводи-

ны, И раскинулись тонкой пряжею На груди моей милой Родины 
(Вс. А. Рождественский, Реки русские).

МИЛАЯ-МИЛАЯ
Маленькую ласточку из жести / я носила на груди сама. Это было 

знаком доброй вести, / это означало: «Жду письма». Этот знак при-
думала блокада. Знали мы, что только самолёт, / только птица к нам, 
до Ленинграда, / с милой-милой родины дойдёт (О. Ф. Берггольц, 
Блокадная ласточка).

МИНУТНАЯ
В разноцветящем полумраке, В венке из чёрных лебедей Он всё 

равно б развеял знаки Минутной родины своей. И говорил: «Усынов-
лён я, Всё время ощущаю связь С звездой сияющей высоко И может 
быть, в последний раз (К. К. Вагинов, Ленинградская ночь).

МИСТИЧЕСКАЯ. См. горная Родина. 

МНОГОНАЦИОНАЛЬНАЯ. См. трудолюбивая родина. 
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МНОГОСТАДАЛЬНАЯ
В заключение воззвание призывало «встать в ряды Российской 

рати... всех, кому дорога многострадальная Родина, чья душа истоми-
лась к ней сыновней болью (А. И. Деникин, Очерки русской смуты).

МОГУЧАЯ
Уже славные, старинные, русские города Львов и Галич, исконные 

владения древнерусской Галицкой земли, томившиеся шестьсот лет 
под иноземным владычеством, были взяты нами, отняты y австрийцев 
и присоединены к Российской монархии. A за ними еще много других 
галицийских городов, селений и местечек отошли к нашей могучей 
родине (Л. А. Чарская, Игорь и Милица / Соколята).

МОРАЛЬНАЯ
Но если Кропоткин как будто достигает цели, то это только пото-

му, что космос, этизирован, что мир уже как будто бы – космическая, 
анархофедералистическая республика. Каждый факт натурального 
порядка есть одновременно – глубоко секретно! – гимн взаимопом-
ощи. Вот почему кропоткинизмом как будто бы чисто научно указы-
вается происхождение, а на деле устанавливается моральная родина 
каждого простого биокосмического факта (И. С. Гроссман-Рощин, 
К критике основ учения П. А. Кропоткина).

МОРОЗНАЯ
Над нами, фрачными, корсетными, крахмальными, / ты запел пес-

ню родины. Ты из нас, фрачных, корсетных, / выманил воздух мороз-
ной родины (Е. Г. Гуро, Финская мелодия). 

МОЩНАЯ
Мы живем, под собою не чуя страны… – эта мандельштамовская 

строка написана семьдесят восемь лет назад. Мы всё еще ищем нацио-
нальную идею… мысль о том, что ею могла бы стать общая гордость за 
мощную родину, никогда не позволяющую себе делать различие меж-
ду собственными гражданами, почему-то кажется нам слишком при-
митивной (Александр Анненский, «Под собою не чуя страны…»).

МУЖЕСТВЕННАЯ. См. сильная родина.

Н
НАСТОЯЩАЯ

Я вспомнил тысячи безыменных людей, «плавающих и путеше-
ствующих», когорты авантюристов, проникающих в неисследованные 
места, безумцев, возлюбивших пустыню, детей труда, кладущих осно-
вание городам в чаще лесов. Их кости рассеяны за полярным кругом, и 
в знойных песках чёрного материка, и в дикой глубине океана. Вторая, 
настоящая родина торжественной силой любви влечёт одинаково иска-
теля приключений и начальника экспедиции, командующего целым от-
рядом; ничто не останавливает их, только смерть. Своей смертью они 
умножают везде жизнь и трепет борьбы (А. С. Грин, Далёкий путь).

НАТУРАЛЬНАЯ
1 Июня 1926. Есть ли на свете другой народ, кроме нас русских, 

кто так удивляется, радуется и просто любит, да и любит! жизнь дру-
гого, чужого ему народа и при этом совершенно молчит о своём, или 
даже бранит. Я теперь только вполне понимаю, отчего это так: рус-
ский, восхищаясь другой страной, так выражает смертельную лю-
бовь к своей родине. Он восхищается устройством другой страны, 
представляя себе возможность безграничную для культуры своей 
натуральной родины. А то почему же, если приходится ему от пер-
вых восторгов чужим перейти к жизни и задержаться на чужбине, он 
изнывает в одиночестве, не имея ни вещей, ни слов, чтобы иностран-
цу выразить неопределенную любовь к своей родине: он с внешней 
стороны делается иностранцем, а внутри сгорает, тоскуя по родине 
(М. М. Пришвин, Дневники). 

НЕБЕСНАЯ
Разве не пора каждому из нас каяться, каждому из нас понять, что 

он осиротелый, обездоленный в этом мире, если нет у него отчего 
дома, если Бог ему не Отец, если Церковь ему не мать, если нет у него 
родины небесной? (митрополит Антоний (Блум), В неделю о блудном 
сыне).

НЕБРИТАЯ. См. нехоженая Родина.
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НЕГОСТЕПРИИМНАЯ. См. чуждая родина. 

НЕЖНО ЛЮБИМАЯ
В чужбину мне пишут друзья: «Не мечтай, Что родина нежно лю-

бимая – рай, Что в нашей лазури не бродит туман, Что сердце у нас 
не изныло от ран! ..» Так дружба мою утешает печаль. Но сердце всё 
рвется в заветную даль, Всё верит – там воздух струится иной, Там 
люди добрее и лучше душой... (П. Ф. Якубович, «В чужбину мне пи-
шут друзья: “Не мечтай...”»). 

НЕЗАБЫВАЕМАЯ
Незабываемая родина, спасибо, Что подарила неожиданно тебя! 

(Вероника Хомякова, Незабываемая встреча).
 

НЕЗДЕШНЯЯ
Слабость сильных – это откровенье О нездешней родине лучей 

Тихо сходят приглушая пенье Дети океанских трубачей Превращаясь 
в лёд Из года в год Каменное сердце Каменные звуки Стук молитв 
Скрежет словесных битв И всё хохочет И всё грохочет И всё погиб-
нуть, погибнуть хочет (Б. Ю. Поплавский, «Слабость сильных – это 
откровенье...».

НЕИЗВЕСТНАЯ
По понятиям тёмного массового русского крестьянина интеллигент  – 

это всякий человек, пришедший, во-первых, со стороны (неизвестной ро-
дины), во-вторых, он не пашет (не занимается физическим трудом) – не 
сеет, ни веет, а живёт лучше (М. М. Пришвин, Дневники, 1918).

НЕИЗМЕННАЯ. См. одна-единственная родина.

НЕКАЗЁННАЯ
Дивный Дворец пионеров с его игротеками, кружками, хорами, 

киностудиями, зимним садом и стеклянным куполом над ним пока-
зался ему [Колюне] чудовищным призрачным местом, где детей нена-
вязчиво отучали от настоящей и неказённой родины, подзуживая её 
ненавидеть и презирать (Алексей Варламов, Купавна).

НЕКОЛЕБИМАЯ. См. просторная родина.

НЕКРАСОВСКАЯ
Николай Некрасов – с точки зрения связей с другими поэтами, 

с точки зрения происхождения некоторых мотивов его поэзии – аб-
солютный клад. Это поняли уже давно, и хотелось бы, чтобы вы, ны-
нешние школьники, вышли из класса с пониманием некоторых некра-
совских источников: откуда он их брал, почему он стал именно таким 
поэтом, а не другим. Вот про что я и буду говорить. И про важность 
его литературной родины, которой был, как ни странно, романтизм – 
несмотря на то, что он всю жизнь с ним боролся. Так что определить, 
где находится на литературной карте некрасовская родина, и попы-
таться показать и доказать всё с помощью текстов, к которым мы об-
ратимся, это и есть моя сегодняшняя задача (Майя Кучерская, Готика 
Некрасова). 

НЕЛАСКОВАЯ
Испанию на гражданскую войну и, наконец, отправившийся из неё 

в ни разу не виданный им, но заранее обожаемый Эс-эс-эс-эр добро-
волец Двенадцатой интернациональной бригады и личный адъютант 
генерала Лукача отсидел по приезде на неласковую историческую 
Родину пятнадцатилетний срок, пригласившие в расчёт не приняли 
(Алексей Варламов, Купавна).

НЕЛОВКАЯ. См. несуразная Родина. 

НЕМАЯ
У него иной талант: Музыку он любит И, как скверный музыкант, 

Уши режет–губит. Поневоле загрустишь, Музыке внимая, Что ты пла-
чешь и грустишь, Родина немая? (Л. Н. Трефолев, Музыкант). 

НЕНАГЛЯДНАЯ
Родина ненаглядная, Злому врагу непонятная, К Богу в святые ме-

ста Вовеки и навсегда Лети, Сбросив туфлю хрустальную… (Андрей 
Скоринкин, «Отечество! Святоруссия…»).
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НЕОБЪЯТНАЯ
Пишу с дороги, поэтому ещё конца нет. Едем мы хо-рошо, но я 

по ошибке схватил купейный билет, но зато едем без горюшка. Едем 
по просторам нашей необъятной родины, смотрим в окно (Василий 
Шукшин, Печки-лавочки).

НЕОГЛЯДНАЯ
И чуть позже, в уже смятенную, растревоженную душу войдёт: да 

ведь там, внизу-то, не просто земля, а Россия, моя Россия! Да-да, та 
самая необъятная, неоглядная Родина моя, и впрямь единственная, 
и впрямь до боли, до стона близкая, что мать родная, устало спящая 
среди полей, лесов и гор, раскинувшая усталые, натруженные руки 
на травянистые холмы, положившая под щеку мягкую поросль леса 
(В. П. Астафьев, Дорога домой).

НЕПОВТОРИМАЯ
Для многих жителей Сибирского 4 ноября стал не просто выход-

ным днем. Праздник, призванный объединять, принёс немало прият-
ных впечатлений и позволил ещё раз почувствовать – у всех нас одна 
большая, неповторимая Родина, которая зовётся Россией. Это стра-
на, которой мы можем и по праву должны гордиться! (Она такая одна, 
наша Родина! (@).

НЕПОКОРНАЯ
Сколько верных сынов не вернулось, сколько вдов на земле и не 

счесть. И героев сердца встрепенулись, защищая Родины честь. Ведь 
аршином её не измерить, и Россию умом не понять, И тебя не дадим 
мы в обиду, Россия, Непокорная Родина-мать! (Юлия Лебедева, Моя 
Россия).

НЕПОНЯТНАЯ
Мы идём. И рука в руке, И шумит молодая смородина. Мы на 

Керженце, на реке, Где моя непонятная родина, Где растут вековые 
леса, Где гуляют и лось и лиса И на каждой лесной версте, У любого 
кержачьего скита Русь, распятая на кресте, На старинном, На медном 
прибита (Б. П. Корнилов, На Керженце).

НЕПРИСТУПНАЯ
Неприступная, гордая Родина – Продавай за здорово живёшь! 

Налетайте на цацки заморские, Бездарь в очередь за стервецом! Вот 
и носятся страченным «Оскаром», Извиняюсь, как кура с яйцом 
(Александр Хрящевский, Иду на Вы). 

НЕРАЗДЕЛЬНАЯ
И не повесит головы в унынии русский богатырь, какие бы испы-

тания ни пришлось ему переживать. Всё вынесут его могучие плечи, 
отразив врага, вновь засияет миром, счастьем и довольством единая, 
нераздельная родина во всем блеске своего несокрушимого величия 
(М. В. Родзянко, Из речи в Государственой думе, 1914 г.).

НЕРЕЧИСТАЯ
Ни злом, ни добром не обойдена, Привыкшая смирно стоять, Моя 

неречистая родина, Неровная гладь-неоглядь (Игорь Григорьев, Ти-
хая родина).

НЕСКАЗАННАЯ. См. родина-девушка.

НЕСОКРУШИМАЯ
Наша могучая, несокрушимая родина превратит в тлей и прах 

каждого, кто посягнёт на её целостность и независимость («Прав-
да», 31 января 1937 г.).

 
НЕСУРАЗНАЯ

Каждый год тридцать первого декабря меня тянет назад, в Сов-
депию. К её душещипательным гармошкам и влажным клубничным 
грядкам. К соевым конфетам, вареным картофелинам, плавленым 
сыркам, к свежевыглаженным пионерским галстукам, к сливочным 
пломбирам, к хрустящим лентам катушечных магнитофонов, к пор-
третам улыбающихся ясноглазых космонавтов, к чёрно-белым теле-
сериалам про бесстрашных разведчиков, к песенкам про Байкало-А-
мурскую магистраль. К промасленным шоферским телогреечкам, к 
крепленому винишку, к зачитанным до дыр журналам из колхозной 
библиотеки. К сырым солдатским портянкам, потертым прикладам 
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караульных карабинов и дембельским альбомам. К ощущению гор-
дости за свою огромную, несуразную, ледяную, неловкую, переко-
шенную, хмельную, страшную и великую Родину (Андрей Рубанов, 
Сажайте, и вырастет). 

НЕСЧАСТЛИВАЯ
«О, моя несчастливая Родина» – заглавие сборника стихов 

В.  Ю.  Филипьева.

НЕСЧАСТНАЯ, –а
– Несчастная родина наша... Я не отрицаю и нашей доли вины, – 

продолжал Горенский, обращаясь преимущественно к Глаше, которая 
слушала его с восторженным вниманием. – Народная дикость – исто-
рический грех России, в котором мы повинны меньше, чем другие, 
однако повинны и мы, я этого не отрицаю (М. А. Алданов, Бегство). 

НЕХОЖЕНАЯ
В один из дней Петр просто собрал свои вещи и, не дожидаясь 

расчёта, покинул бригаду. Добираясь на перекладных через всю 
необъятную, нехоженую, небритую Родину, молодой мужчина с 
радостью прислушивался к самому себе: чутьё подсказывало, что 
всё было сделано правильно, что где-то его ждут, только его одного, 
и нечего переписывать небесную вязь (Д. С. Филиппов, Галерная 
улица).

НЕЯРКАЯ
Стойбище осеннего тумана, Вотчина ночного соловья, Тихая ца-

ревна Несмеяна – Родина неяркая моя! Знаю, что не раз лихая сила У 
глухой околицы в лесу Ножичек сапожный заносила На твою нетлен-
ную красу! (Д. Б. Кедрин, Алёнушка).

НОВАЯ
Пускай не преданность, а верность / храни в себе кому-нибудь / и 

новой родины поверхность / под освещением косым / люби, куда б ни 
закатился, / и вспоминай её, как сын, / который с братьями простился 
(И. А. Бродский, «Уже три месяца подряд...»).

О
ОБЕДНЕВШАЯ 

Обедневшая родина в редких случаях могла поощрять заказами их 
таланты; им приходилось большей частью искать применения вне Эл-
лады при пышных дворах эллинизованных династов (Ф. Ф. Зелинский, 
История античной культуры).

ОБЕЗДОЛЕННАЯ
[Виктор Викторович:] Я не мыслю себя без советской республи-

ки. Я почти что согласен со всем, что в ней делается. Я хочу только ма-
ленькую добавочку. Я хочу, чтоб в дохе, да в степи, да на розвальнях, да 
под звон колокольный у светлой заутрени, заломив на затылок седого 
бобра, весь в цыганах, обнявшись с любимой собакой, мерить вёрсты 
своей обездоленной родины (Н. Р. Эрдман, Самоубийца).

ОБЕЗОБРАЖЕННАЯ. См окровавленная Родина. 

ОБЕТОВАННАЯ. См. женственная Родина. 

ОБИДЧИВАЯ
Уезжать из Советского Союза он [Петя] не хотел. Боялся. В газетах 

писали о страшных муках, коим ежедневно подвергались на западе «по-
павшие на удочку к сионистам бывшие советские граждане», о наивных 
простофилях, «поверивших лживым росказням буржуазной пропаган-
ды» и теперь обивающих пороги различных советских ведомств и по-
сольств в надежде получить обратную визу, печатали интервью с теми 
немногими счасливчиками, которым обидчивая родина все же разреши-
ла приползти назад на коленях (Геннадий Леви, Забавная история).

ОБИЛЬНАЯ, –а
○ Обильна. Наша Родина велика и обильна (Г. А. Шереметьев, 

Старческие заветы).

ОБНОВЛЁННАЯ
Скрепя сердце, застегнулся я на все пуговицы своей гимнастёрки 

и отдался враждебному дождю, однако не забывая по пути психоло-
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гически наблюдать за народным движением Москвы, каковые на-
блюдения неизменно переполняют мою душу высокой радостью в 
размышлении: и куда мы только придём? Ибо, глубокоуважаемый 
Корней Аристархович, при всём сознании, что я даже мизинчиком 
не притронулся к созданию творчества нашей обновлённой роди-
ны, а даже, наоборот, одно время всячески мешал воздвигать твер-
дыни оплота и был как бы вроде вампира, коего пауки заставляли 
сосать вместе с ними кровь крестьян и рабочих, ныне поднятых на 
верхушку Советской власти (А. М. Соболь, Мемуары веснушчатого 
человека). 

ОБРЕЧЁННАЯ
О, моя родина обречённая, пошатнулась ты, неколебимая, и твоя 

багряница царская упала с плеч твоих (А. М. Ремизов, Взвихренная 
Русь).

ОБШИРНАЯ
В области политической «многомиллионное» крестьянство и 

«многочисленные» рабочие постановили не «предрешать вопрос о 
том, каково будет государственное устройство нашей обширной ро-
дины (А. Шилков, Ещё одна авантюра / «Вестник крестьянской Рос-
сiи», № 2–3, 1925 г.).

ОБЩАЯ
– Я не могу сидеть здесь, сложа руки, когда там будут драться 

за честь нашей общей родины храбрые русские витязи-богатыри! 
(Л. А. Чарская, Игорь и Милица / Соколята).

ОБЩЕРУССКАЯ
Если бы вы были уверены, что Казачество и Россия составляют не-

что единое и нераздельное, что Казачество есть частица России, не 
более как колокольня для общерусской родины, то не упоминали бы 
сами о любви к этой колокольне-казачеству, как о любви к чему то от-
дельному, т. к. большая любовь всегда покрывает меньшую («Вольное 
казачество», № 60, 1930 г.).

ОГРОМНАЯ
Δ Родина – огромная: весь мир, где понимают по-русски... (Григо-

рий Горин, Иронические мемуары). 

ОДНА-ЕДИНСТВЕННАЯ
Δ У нормального человека, настоящего гражданина любовь к ро-

дине постоянна и неизменна. Женщин может быть много, а родина 
одна-единственная (@). 

ОКРОВАВЛЕННАЯ
Я не знаю подробностей его убийства, но, зная Гумилёва, – знаю, 

что, стоя у стены, он не подарил палачам даже взгляда смятения и 
страха. Мечтатель, романтик, патриот, суровый учитель, поэт… 
Хмурая тень его, негодуя, отлетела от обезображенной, окровав-
ленной, страстно любимой им Родины… (А. Н. Толстой, Николай 
Гумилёв).

ОПЛЁВАННАЯ
Чудище, пожирающее нас, теперь живёт где-то близко от нас, и я 

видел вчера, в день призыва, как ворчливая, негодующая толпа обор-
вышей поглощалась им, и они, как заворожённые змеем, все шли, шли, 
валили, исчезая в воротах заплёванного, зассанного здания. А может 
быть, это весна? самая первая весна и грязь эта и оплёванная родина – 
всё это, как навоз и грязь, ранней весной выступающая всем напоказ? 
(М. М. Пришвин, Дневники, 1916). 

ОПОЗОРЕННАЯ. См. безмерно поруганная родина. 

ОПРЕДЕЛЁННАЯ
Эпоха отечественного Возрождения ХVI – первой половины 

ХVII в. является одним из важнейших этапов становления националь-
ного самосознания белорусского народа. Её важнейшими компонен-
тами становятся идеи интеллектуального и нравственного совершен-
ствования человека в контексте его принадлежности к христианской 
культуре, определённой родины, народа; общественного и религиоз-
ного мира и согласия; синтеза идеалов Востока и Запада; ценности 
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природы родного края, национальной духовной культуры и языка 
(Е. В. Еворовский, С. И. Санько, Белорусский Ренессанс). 

ОСВОБОЖДЁННАЯ
Лев Матвеевич Коган-Бернштейн написал нам, своим товари-

щам: «Простимся заочно, дорогие друзья и товарищи, и пусть наше 
последнее прощание будет озарено надеждой на лучшее будущее на-
шей бедной, бедной, горячо любимой родины… Оставьте мёртвых 
мертвецам, – кто знает, может быть, вы доживете до той счастливой 
минуты, когда освобождённая родина вместе с вами отпразднует ве-
ликий праздник свободы!.. Тогда, друзья, помяните добрым словом и 
нас… Что до меня, то я умру на том месте, на котором в наше вре-
мя пристойно умирать честному человеку. Я умру с чистой совестью 
и с сознанием, что до конца оставался верен своему долгу и своим 
убеждениям… А может ли быть лучшая, более счастливая смерть?» 
(А. Я. Бруштейн, Дорога уходит в даль…).

ОСЕННЯЯ
Крик гусей над лугами, Над большими, большими, Большими лога-

ми… Для меня Вся осенняя родина в нём, В сердце моём… (Дмитрий 
Ковалёв, Крик гусей над лугами).

ОСЛЕПИТЕЛЬНАЯ
Дорогая! / Вся сырость трущоб и полёт дождевых облаков В гар-

монике ноют, от мёртвых дождей содрогаясь. О, только бы слышать 
твой голос! На улице дождь. Говори – Летят ли двенадцать ударов с 
Кремлёвских завьюженных башен? Меня в эту полночь чужие томят 
фонари. Мой тост передай ослепительной родине нашей (В. А. Лугов-
ской, На улице дождь). 

ОСЛЕПЛЁННАЯ
Юноша занимается историей. Он думает вывести собственные 

оригинальные или проверить чужие исторические законы с тем, 
чтобы приложить их к судьбам родины и доказать с математическою 
точностью и ясностью, что в настоящую минуту для родины нужно 
то-то и то-то. Нет, ослеплённая родина не хочет даже и слышать об 

этих «то-то и то-то», она налагает печать молчания на уста юного 
историка, и он зарывается в архивы, отечественные, а может быть и 
иностранные, чтобы добывать там мелкие факты и фактики, упивать-
ся этим познанием исторического сора и навсегда оторваться от «жи-
вой жизни»... (Н. К. Михайловский, Жестокий талант). 

ОСОБЕННАЯ
 Δ А родина у меня особенная: село знаменитое, у него потрясаю-

щая история (Владимир Плотников, Надо уметь держать удар).
 

ОСТРОВНАЯ
Выходцам из Кафтора судьба ещё раз улыбнулась: они правят рав-

ниной, где растёт виноград, маслина и пшеница; они опять выстроили 
большие города, и лодкам их иногда удаётся проскользнуть мимо ио-
нийских пиратов даже до устья реки египетской; и, наряду с богами 
Ханаана, в Газе они чтут ещё старое божество островной своей роди-
ны: это Дагон, сын бога земли, которому поклонялись цари Керэта, 
и морской богини; у него голова быка и туловище, покрытое чешуей 
(Владимир Жаботинский, Самсон Назорей).

ОЧЕРЕДНАЯ
Что его расслабило? Договор с отцом? Мягкое обхождение мен-

тов? Девушка? Или всё вместе взятое? Неужели он примирился с дей-
ствительностью? Захотелось услышать совет старого вора, свалить 
ответственность на другого. Мысленное общение с ушедшим другом 
входило в привычку. Лицо сокамерника. Его умные с прищуром гла-
за. Участливая рука. Всё это мелькало на фоне ускользающей Грузии. 
Очередная родина провожала еврея в неизвестность. Там, за багря-
но-золотой чертой изобилия, его ждал «Египет» (Азриэль, Высшая 
мера наказания).
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П

ПАТРИАРХАЛЬНАЯ
Так, один из замечательных атаманов Войска Донского сошёл со 

служебного поприща, на котором он проявил много опытов высокой 
честности и замечательной деятельности по всем отраслям управле-
ния обширным и своеобычным краем. Он был вполне попечительный 
начальник и решался даже на цивилизаторство патриархальной роди-
ны своей й (А. П. Чеботарёв, Записки / Предисловие). 

ПЕРВОНАЧАЛЬНАЯ
Шли столетья. В тумане сиром Я рождался и отцветал На безмолв-

ных снегах России, На финляндском граните скал. Только родины 
первоначальной Облик в сердце не выжечь мне Здесь, под дней перез-
вон печальный, В этой сумеречной стране (Д. Л. Андреев, «Ослепи-
тельным ветром мая...» / Древняя память).

ПЕРЕКОШЕННАЯ. См. несуразная Родина. 

ПЕЧАЛЬНАЯ
Зачем вы отравили воду И с грязью мой смешали хлеб? Зачем по-

следнюю свободу Вы превращаете в вертеп? За то, что я не издевалась 
Над горькой гибелью друзей? За то, что я верна осталась Печальной 
родине моей? (А. А. Ахматова, «Зачем вы отравили воду….»).

ПЛАВУЧАЯ
Начались многочисленные митинги в Новороссийской гавани. 

Трудно было понять морякам, глядя на ошвартованные серо-стальные 
гиганты – дредноуты «Воля» и «Свободная Россия», на покрытые 
военной славой быстроходные миноносцы, на сложные переплёты 
башен и мачт, громоздившихся над гаванью, над толпами народа,  – 
трудно было представить, что это грозное достояние революции, пла-
вучая родина моряков опустится на дно морское без единого выстре-
ла, не сопротивляясь (А. Н. Толстой, Восемнадцатый год / Хождение 
по мукам).

ПЛАЧУЩАЯ
Как лестница к выси небесной, Как зарево родины плачущей, Ка-

чается столп нетелесный, Над гибнущей Русью маячущий. – О, Мате-
ре Звёздовенчанная! Прибежище в мире суровом! Одень нас одеждой 
туманною, Укрой нас пречистым покровом! (Д. Л. Андреев, Большой 
театр / Сказание о невидимом граде Китеже).

ПЛЕМЕННАЯ
И вот их духовная и племенная родина, их новое отечество оказы-

вается для них злою мачехой: отнимает у них самое драгоценное пра-
во – право молиться Богу по обычаю их отцов и дедов!… (В. А. Голь-
цев, Внутреннее обозрение [май] / «Русская мысль», 1881).

ПЛЕНЁННАЯ
Пригашенный объятьем октября, Ольховый лист сгорает, не 

горя, – Без жара, без огня, покорно и темно... Душе, как родине пле-
нённой, горевно (Игорь Григорьев, В плену). 

ПЛЕННАЯ
Это, братцы, война не военная, Это, други, Господний наказ. Наша 

родина, горькая, пленная, Стонет, молит защиты у нас (З. Н. Гиппиус, 
Божий суд).

ПЛОСКАЯ. См. болотная родина. 

ПЛОТСКАЯ
...И этот божественный страдалец, принявший на себя тысячелет-

ние преступления своей плотской родины – Иудеи и преступления 
гордого, глубоко преступного и развратного Рима, – в решительный 
момент своей божественной на земле миссии – заговорил об истине,– 
избитый, оплеванный, оборванный, босой, с концами оборванных ве-
рёвок, которыми ему связывали руки, – этот удивительный человек, 
назвавший притом себя царём, и понятно, что когда тот, в руках ко-
торого было решение жизни и смерти его, с легкомыслием изверив-
шегося во всякую истину человека, спросил: «Что такое истина?» 
– что оставалось ответить на этот праздный вопрос тому, кто шёл на 
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смерть за эту истину, как не взглянуть лишь на вопрошающего таким 
взглядом, какой вы встречаете на поражающем вас своею страшной 
реальностью лице замечательного полотна Н. Н. Ге? (Т. Л. Сухоти-
на-Толстая, Друзья Ясной Поляны).

ПОГИБШАЯ
Он не может без гнева видеть Предателей, что не бежали за гра-

ницу И, чтоб спасти какие-то лоскутья Погибшей родины, Пошли к 
большевикам на службу: «Тем хуже, что они предотвращали Убий-
ства и спасали ценности культуры: Они им помешали себя ославить 
до конца, И жаль, что их самих ещё не расстреляли» (М. А. Волошин, 
Буржуй / Личины).

ПОВЕРЖЕННАЯ
О, моя родина поверженная, ты руки свои простираешь – Или 

тебя посетил гнев Божий – Бог послал на тебя меч свой? (А. М. Реми-
зов, Взвихренная Русь).

ПОКАРАННАЯ
О, родина моя обречённая, покаранная, жестокой милостью наде-

лённая ради чистоты сердца твоего, поверженная лежишь ты на му-
раве зелёной, вижу тебя в гари пожаров под пулями, и косы твои по 
земле рассыпались (А. М. Ремизов, Взвихренная Русь). 

ПОКИНУТАЯ
Ни сокровищ, ни богатств земных не унесли с собою из покинутой 

Родины утомлённые бойцы (Сергей Кречетов, Рыцари белой дамы).

ПОКОЙНАЯ. См. величавая Родина. 

ПОЛНАЯ ПОКОЯ
☐ Чудный месяц горит над рекою, Над местами отроческих лет, И 

на родине, полной покоя, Широко разгорается свет... (Н. М. Рубцов, 
Тайна).

ПОЛУЗАБЫТАЯ. См. южная родина. 

ПОРАБОЩЁННАЯ
[Инсаров] потому-то и хлопочет о свободе родины, что в этом 

видит свое личное спокойствие, счастье всей своей жизни; он бы 
оставил в покое порабощённую родину, если б только мог найти удов-
летворение себе в чём-нибудь другом (Н. А. Добролюбов, Когда же 
придёт настоящий день?).

ПОРОЧНАЯ. См. глупая родина. 

ПОСЛЕДНЯЯ
Опять изгой, опять опальный, / я отдаю остаток дней Бразилии 

провинциальной, / последней родине моей (В. Ф. Перелешин, Три 
родины).

ПРАВЕДНАЯ
Иран заявляет, что ублюдок Фазал является слугой Сатаны и к сво-

ей праведной родине не имеет никакого отношения. Потом все зати-
хает, как будто и не было в мироздании такого персонажа, как Абул-
фазл Фазал (Василий Аксенов, Негатив положительного героя).

ПРАВОСЛАВНАЯ
Это ты, моя Русь державная, Моя родина Православная! Ши-

роко ты, Русь, По лицу земли В красе царственной Развернулася! 
(И. С. Никитин, Русь). 

ПРАЗДНИЧНАЯ
Каждому человеку дорог свой край, своя родная земля. Где бы ни жил 

человек, он душой будет стремиться к тому месту, где он родился. Наша 
праздничная родина богата талантами и прекрасными людьми (@).

ПРЕДВЕЧНАЯ
По берегам такая тишь, – Лишь женский лик средь низких окон, 

И ветер облачных волокон Над крутизной горбатых крыш. Небесный 
веер желтопёрый, Зари осенняя печаль, – Там родины предвечной 
даль, Там громки ангельские хоры (Е. Ю. Кузьмина-Караваева, «Рож-
дающие пену узы...»).
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ПРЕДЫДУЩАЯ
Руководители Пушкинского музея так долго не признавались, 

что золото Трои находится у них, что теперь, владея им на новых за-
конных основаниях, вряд ли отправят часть своих экспонатов на их 
предыдущую родину (Ольга Кабанова, Вечные жертвы Второй миро-
вой / Взгляд на перемещённые культурные ценности из мест их пере-
мещения).

 
ПРЕЖНЯЯ

Гораздо вероятнее предположить, что герулы если посылали по-
слов, то посылали не в Скандинавию, а на берега Чёрного моря, где 
была их прежняя родина и где оставалась ещё часть их племени с сво-
им древним княжеским родом (Д. И. Иловайский, Начало Руси).

ПРЕКРАСНАЯ, –а
О, моя бедная, моя прекрасная родина! Скоро ли я вздохну твоим 

живительным, сладким воздухом? Милосердный Бог– моя нетленная 
надежда (Т. Г. Шевченко, Дневник). 

ПРЕСВЯТАЯ
Впереди – закат, Позади – бор космат, Сверху – непогодина, Спра-

ва – ропот волн, Слева – лобный холм: Пресвятая родина! (Игорь 
Григорьев, Благословенный чёртов путь).

ПРЕСТРАННАЯ
Старец из пустыни Сенаарской / в дом приходит царский: он и 

врач, / он и перекупщик самоцветов. Ум его устроив и разведав, / его 
шлют недоуменный плач / превратить во вздох благоуханный / о пре-
красной, / о престранной / родине, сверкнувшей из прорех / жизни 
ненадежной, бесталанной, / как в лачуге подземельной смех (О. А. Се-
дакова, Варлаам и Иоасаф). 

ПРОДАННАЯ. См. разворованная родина. 

ПРОКЛЯТАЯ
Плыву «из варягов» и, стало быть, «в греки» <…> По родине 

прoклятой, с вечною драмой, Всё мимо церквей да костёлов и хра-
мов… (Валентина Поликанина, Отъезд).

ПРОСТАЯ
В рогах репейника кровавых К окраинам, наискосок В полынных, 

в лебединых травах Передвигается возок. Но прежде чем, узду осла-
бив, В скитанья отпустить, страна, Простая родина, по-бабьи Остере-
гает пестуна (П. Н. Васильев, Христолюбовские ситцы).

ПРОСТОРНАЯ
Родина моя просторная, терпеливая и безмолвная! Зашаталась 

русская земля – смутен час. Ты одна стоишь – на голове тернов венок, 
ты одна стоишь – неколебимая (А. М. Ремизов, Взвихренная Русь). 

ПРЯМАЯ
Обломовка есть наша прямая родина, её владельцы – наши воспи-

татели, её триста Захаров всегда готовы к нашим услугам. В каждом из 
нас сидит значительная часть Обломова, и ещё рано писать нам над-
гробное слово… (Н. А. Добролюбов, Что такое обломовщина?).

ПУСТАЯ
○ Пуста. В отчий дом я воротился – Пуст он, родина пуста! Жизни 

блеск везде затмился, Всюду в мире пустота! Дикий, мрачный и без-
домный, Вею тенью меж теней, – И на всей земле огромной Нет уж 
родины моей! (Е. Ф. Розен, Было время).

ПУШКИНСКАЯ
Скачут ленины и сталины В намалёванном гробу, И уродами пред-

ставлены Люди, гнутые в скобу. Запад любит эти сладости, Для него 
они – халва, Русофоб визжит от радости, Что Россия такова, Что в 
гробу лежит уродина, И огромную деньгу Мечет пушкинская родина 
В  русофобскую пургу!.. (Юнна Мориц, Не для печати / Супер-пу-
пер).
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Р

РАБОЧАЯ
Рабочая / родина родин – / трудом / непокорным / гуди! Мы 

здесь, / мы на страже, / и орден / привинчен / к мильонной груди 
(В. В. Маяковский, Добудь второй!). 

РАДОСТНАЯ
– Прекрасная, радостная моя родина, и нет её лучше, – говорил 

пленник, устремив горящие глаза вдаль. – Тридцать три песчаных рав-
нины раскинулись от края и до края между розовыми хребтами. Про-
славленный в скачках конь не сможет проскакать вокруг них. В высокой 
тучной траве рёвом идут дикие звери, проносятся антилопы семидеся-
ти мастей, поют звонкоголосые птицы. В бирюзовом небе пролетают 
белые лебеди и гуси... Всем есть место в степях моей родины, нет только 
места моему бедному кочевью (Василий Ян, Чингиз-хан).

РАЗНООБРАЗНАЯ. См. богатая Родина.

РАЗВОРОВАННАЯ
Читала поэму брянского поэта Николая Мельникова «Русский 

Крест» и плакала. Не могла сдержать слёз. Слёз о Родине нашей лю-
бимой, разворованной, проданной. О народе нашем, горемычном, вы-
рождающемся… (Наталья Советная, В поиске сокровища).

РАЗУМНАЯ
Прощай, моя странная и наверное разумная Родина. Впереди у 

меня КОМКОН-2, я понимаю, насколько важен контроль над нашим 
экспансивным и иногда ошибочным развитием и понимаю, что могу 
принести пользу в этом деле (Илья Веденский, Полуденные тени).

РАЗРУШЕННАЯ
Крестьянство любит интеллигенцию своей страны Оно не мыс-

лит строительства разрушенной родины без участия людей науки и 
интеллигентного труда (Г. Грачёв, К вопросу о роли крестьянства в 
России / «Вестник крестьянской Россiи», № 12, 1927 г.).

РАННЯЯ. См. светлоосенняя родина.

РАСКОЛОТАЯ
Я получил множество телеграмм, писем, адресов со всех концов 

белой России и из стран расселения зарубежной эмиграции – от от-
дельных лиц, обществ, групп, правителей и военных начальников. Все 
эти обращения свидетельствовали, как сильно жаждало русское об-
щество объединения расколотой Родины и... как высоко котируется 
на бирже мирской суеты власть, отказ от которой или самоограни-
чение вменяются человеку в подвиг (А. И. Деникин, Очерки русской 
смуты). 

РАСПЯТАЯ
Письмо 25 [1917 г.]. Русскому ветерану, оплакивающему свою 

распятую родину: «Но, когда ты говоришь о русской беде, не забы-
вай, что угнетатели, а не угнетённые – сейчас самые несчастные су-
щества на Русской земле. Жалей их, не осуждай. Ибо иссохнут, яко 
трава, один за другим стираясь из памяти, уходя от власти. Они по-
дёнщики Божии, хотя сами того не ведают. Они льют воду на Хри-
стову мельницу: понося Его, они на Него работают. Не дано им пока 
это видеть, но когда они исчезнут, как тени, тогда увидят и возрыда-
ют горько, ибо ничего, кроме проклятия, им не останется (Святитель 
Николай Сербский).

РОДИМАЯ
И солнцем ты, Италия, светла, / и морем ты, Италия, прекрасна. 

Но, будь добра, / шарманщику не снись, / так властен в нём зов твоего 
соблазна, / так влажен образ твой между ресниц. / что он – о, ужас! 
– в дальний путь собрался. Не отпускай его, земля моя! Будь он нела-
ден, странник одержимый! В конце концов он доведет меня, / что я 
рожусь вне родины родимой (Б. А. Ахмадулина, Моя родословная).

РОДИНА-ВДОВИЦА
◙ Кто пречист и слухом золот, Злым безверьем не расколот, Как бе-

рёза острым клином, И кто жребием единым Связан с родиной-вдо-
вицей, Тот слезами на странице Выжжет крест неопалимый И, таин-
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ственно водимый По тропинкам междустрочий, Красоте заглянет в 
очи – Светлой девушке с Поморья (Николай Клюев, Песнь о великой 
Матери).

РОДИНА-ДЕВУШКА
◙ О, как я девушек русских прохаю / говорить любимым губы в 

губы / задыхающиеся «кохаю» / и понятнейшее слово – «любый». 
И, звёзды прохладным монистом надевши, / скажет мне девушка: / 
боязно всё. Моя несказанная родина-девушка / эти слова произнесёт 
(М. В. Кульчицкий, Губы в губы).

РОДИНА-ЗЕМЛЯ
◙ Вот с тобой мы снова на побывке На далёкой родине-земле. Пе-

ред нами мутные опивки В неуклюжих кружках на столе. Где мы это? 
Верно на вокзале? Все спешат, повсюду грязь и пыль… Хорошо, что 
мы с собою взяли В дальний путь заветную бутыль! (Д. И. Кленов-
ский, На побывке).

РОДИНА-МАМА
◙ И звалась она [страна] радостно Родиной-мамой, Как звучало 

торжественно: эС-Сэ-Сэ-эР... (Наталья Советная, Судьба).

РОДИНА-МАТУШКА
◙ Уже после смерти бабы Дуни, родственники обнаружили такие 

слова: «...Незабываемая Родина-матушка, Россия берёзовая! В 75 лет 
я тебя бросила. Сейчас мне – 88. Прости меня!..» (Егор Дубинин, 
История одной судьбы).

РОДИНА-МАТЬ
◙ Так пусть же пред жизнью бессмертною вашей / на этом пе-

чально-торжественном поле / вечно склоняет знамена народ благо-
дарный, / Родина-мать и город-герой Ленинград (О. Ф. Берггольц, 
«Здесь лежат ленинградцы...»).

РОДИНА-ЛАСТОЧКА
Война, а на сердце капитана – Ворошиловский: Мамина забота, 

Встречи с восьми… Родина-ласточка, косые крылышки, С кровью и 
мясом и меня возьми! (В. И. Нарбут, Капитан Воронихин / Воспоми-
нания о Сочи-Мацесте).

РОДИНА-МАЧЕХА
◙ И когда, покидав чемоданы, я чудом / впрыгнул / в дёрнувшийся 

вагон и взглянул назад, / всё, что теменью было: пальмы, вокзал и / 
море, – всё горело, брачным пульсировало огнём. Что же всё это: ро-
дина-мачеха – дом на / сваях – / мамалыга с сыром – падающий зик-
курат / с изваянием идола – дальше – гремящий / хаос – дальше! даль-
ше! – пороховые зарницы в / окне?.. (О. Г. Чухонцев, «Южной ночью, 
один на пустом перроне...»). 

РОДИНА-НЕВЕСТА
Моя славянская звезда, Узорная и избяная, Орлицей воспарив из 

рая, Скатилася на птичий двор, Где властелин – корявый сор С помё-
том – закорузлым другом, Кукареку и кряки цугом От перегноя до 
нашеста... Меж тем как Родина-невеста Рядно повыткала из стали! 
(Н. А. Клюев, Письмо художнику Анатолию Яру).

РОДИНА-ОСТРОГ
◙ Шевельнулись затхлые губернии, Заметались города в тылу. В 

уцелевших храмах за вечернями Плачут ниц на стершемся полу: О по-
гибших в битвах за Восток, Об ушедших в дальние снега И о том, что 
родина-острог Отмыкается рукой врага (Д. Л. Андреев, Беженцы). 

РОДИНА-ПОЧВА. См. родина-земля.

РОДИНА-РОССИЯ
◙ Кругом гремит «ура»! Люди метались в исступлении, что-

бы приложиться к портрету, эмблеме далекой Родины-России 
(П. Н. Краснов, Тихие подвижники).

РОДИНА-РУСЬ
◙ Раскосая гнусь, Воровская ладонь... – Эх, Родина-Русь, Нераска-

янный конь! (М. И. Цветаева, Ханский полон). 
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РОДИНА-СВЯТЫНЯ
◙ Вот спаслись мы, обсушились… Кто-то Накормил и предоста-

вил труд. Первая отхлынула забота, Но другие тотчас подойдут. Да, 
в тепле, но всё ж мы на чужбине! Медленные шествуют года. Может 
быть, от Родины-святыни Оторвали всех нас – навсегда! (Арсений 
Несмелов, Поэма о России).

РОДНАЯ
Земля жирна, колхозный сев начался, И от усталости сам трактор 

закачался. Мария Демченко за книгой тоже знает – Сияет в севе роди-
на родная! (Т. В. Чурилин, «По линии и по бокам бульвара...»). 

С
САМАЯ БОГАТАЯ

Δ Помню: осень стоит неминучая, / восемь лет мне, и за руку – 
мама: «Наша Родина – самая лучшая / и богатая самая» (Светлана 
Сырнева, Прописи).

САМАЯ ВОЛЬНАЯ
Δ И споёт во все хилые ребра / октябрятский мой класс брито-

лобый: «Наша Родина самая вольная, / наша Родина самая добрая» 
(Светлана Сырнева, Прописи).

САМАЯ ДОБРАЯ. См. самая вольная Родина. 

САМАЯ ЛУЧШАЯ. См. самая богатая Родина.

САМАЯ СВЕТЛАЯ
Δ Лавка низкая керосинная / на минуту укроет от ветра. «Наша 

Родина самая сильная, / наша Родина самая светлая» (Светлана Сы-
рнева, Прописи).

САМАЯ СИЛЬНАЯ. См. самая светлая Родина.

СВЕТЛАЯ
Приветствую светлую Родину... Грядущий её коммунизм, Труд, 

и любовь и смородину, Приветствую я ленинизм! (Н. М. Рубцов, 
«Приветствую светлую Родину…» / черновик).

СВЕТЛООСЕННЯЯ
Плыву «из варягов» и, стало быть, «в греки» По родине светлоо-

сенней и ранней, По родине, где каждый камень изранен, По родине, 
город вплетающей в сёла, То с грустной жалейкой, то с дудкой весё-
лой, По родине, вымытой дождичком спелым, По родине славной, 
разумной, умелой, По родине проклятой, с вечною драмой, Все мимо 
церквей да костелов и храмов, По краснорябиновой, горькополын-
ной, Вдоль брошенных нив и забытого млына, По родине пущ и тени-
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стых излучин, По родине слёзной, болючей, горючей… (Валентина 
Поликанина, Отъезд).

СВОБОДНАЯ
Свети мне, солнышко, Свети На мною избранном пути И освещай 

красу Полей Свободной родины Моей! (С. Д. Дрожжин, «Свети мне, 
солнышко...»).

СВЯТАЯ, –а
Когда моего сына Боричку привезли раненого, он стонал и ры-

дал, – это для господ атаманов ничего не значит, а я всю свою жизнь 
и средства отдавала для Родины святой (Виктор Лихоносов, Ненапи-
санные воспоминания / Наш маленький Париж).

СВЯТАЯ СТРАДАЛИЦА
◙ То образ Родины, страдалицы святой, Его очам испуганным явил-

ся... Он зарыдал, увидев кроткий лик, Истерзанный нуждою и кручи-
ной, Увидев кровь её глубоких ран! (П. Ф. Якубович, Меч и лира).

СВЯЩЕННАЯ
Покинув рощи родины священной И дом, где Муза Плача изныва-

ла, Я, тихая, весёлая, жила На низком острове, который, словно плот, 
Остановился в пышной невской дельте (А. А. Ахматова, «Покинув 
рощи родины священной...»).

СЕВЕРНАЯ
Жизнь никогда сама не переступит своих границ. Заражённые 

птицы, падая, всё равно летят весной через моря на чадные просторы 
северной родины. Природа не изменит своему закону и не предаст 
его (В. В. Бибихин, Свои и чужие).

СЕЛЬСКАЯ
Милая сельская родина, Край опустевший степной, Ягоды спелой 

смородины, Чай заварной, травяной, Домик в деревне заброшенный, 
В речке задумчивый плёс… Мне незабытое прошлое Душу тревожит 
до слёз (Иван Тимченко, Сельская родина).

СИЛЬНАЯ
☐ Родина – сильная, ласковая, мужественная – приняла Павлика 

в тесных пространствах «Пионера». Она вдохнула в него новые чув-
ства, вызвала в нем страстную жажду быть достойным её, горячее же-
лание подражать и быть похожим на её лучших сынов, к которым он 
попал (Григорий Адамов, Тайна двух океанов).

СКВОЗНАЯ
Дождик в сено скучно моросит, / родина сквозная, и осин / крас-

но-бурый, сонный перезвон (Л. Л. Аронзон, «За гряду гористых об-
лаков…»).

СКОРБНАЯ
 Нам сжал впервые грудь не женских ласк восторг Не сладкий тре-

пет страсти новой, И первую слезу из детских глаз исторг Не взгляд 
красавицы суровой. Над скорбной родиной скорбевшие уста Шепта-
ли первые признанья; Над трупом дорогим товарища-борца Звучали 
первые рыданья... (Н. М. Минский, Песни о родине).

СКОРБЯЩАЯ
Та голова, большая и седая, Что над скорбящей родиной застыла, – 

Её пронёс, храпя и приседая, Ингушский конь, роняя в Терек мыло 
(М. А. Тарловский, Вождь и поэт).

СКРОМНАЯ
Всем хватит лет и дней, чтобы наглядеться и налюбоваться наши-

ми красотами, чтобы сказать: «Как хороша моя скромная родина, что 
зовётся прекрасным именем – Беларусь!» (Ирина Шатырёнок, Чело-
век с улицы Литературной).

СКУДНАЯ
Нет у нас чудесных и особенных, и они такие же, как мы, / дети той 

же скудной родины, / узники одной тюрьмы (М. М. Шкапская, «Под 
шагами тяжкими и важными…»).

СЛАБАЯ. См. глупая родина. 
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СЛАВНАЯ
Да здравствует наша славная Родина, её свобода, её независи-

мость! (И. В. Сталин, Речь на параде Красной Армии на Красной пло-
щади в Москве 7 ноября 1941 года). 

СЛЁЗНАЯ
Плыву «из варягов» и, стало быть, «в греки» <…> По родине 

пущ и тенистых излучин, По родине слёзной, болючей, горючей (Ва-
лентина Поликанина, Отъезд).

 
СМИРЕННАЯ

На тройке пренесенный Из родины смиренной В великой град 
Петра, От утра до утра Два года всё кружился Без дела в хлопотах… 
(А. С. Пушкин, Городок).

СМОЛЕНСКАЯ
Еду незабытыми местами. Новые посёлки вижу я. Знаешь ли сама, ка-

кой ты стала, Родина смоленская моя! (А. Т. Твардовский, Смоленщина). 

СНЕЖНАЯ. См. зябкая родина. 

СОБСТВЕННАЯ
Грустная вещь вспоминать, как тебя лишали твоей собственной 

родины, её лица, музыки, родной речи, веры, а в сущности, и самого 
детства, превратив в посмешище и чучело, да ещё увековечив это пре-
вращение в детской газете с её многомиллионным тиражом (Алексей 
Варламов, Купавна).

СОВЕТСКАЯ
И врага ненавистного Крепче бьёт паренёк За советскую родину, 

За родной огонёк (Михаил Исаковский, Огонёк).

СОГБЕННАЯ
Нам навстречу согбенная Родина / в плате кричащем Тяжко пол-

ные вёдра / несёт по росистой тропе (Константин Скворцов, «Залив-
ные луга, голубые низины да кручи…»).

СОЛНЕЧНАЯ
Захолонуло сердце От горя и боли: Над солнечной родиной Лютая 

ночь. И сёстры в полоне, И братья в неволе, И горькому горюшку Не-
чем помочь! (Игорь Григорьев, Во тьме).

СОЦИАЛИСТИЧЕСКАЯ
– Товарищи бойцы, наша армия одержала великую победу на за-

падных фронтах. Теперь настал наш черёд. В интересах социалисти-
ческой Родины Красная армия примет решительные меры, чтобы 
навсегда уничтожить опасный плацдарм близ наших границ (Наталья 
Советная, «Как из нашей из деревни…»).

СПЕЛАЯ 
О родине спелой отпеты не все / шуршащие песни – косцу и косе / 

ещё величальной не ныли. Когда мы вступаем в рассветную мглу, / 
грохочет трамвай, как гранат, на углу, / и в заднем вагоне не мы ли? 
(О. А. Юрьев, «О медленном золоте нашего дня...»).

СПОКОЙНАЯ
Отличная служба Очень важна! Спокойная Родина Всем нам нуж-

на! (К. А. Токарев, «Искали в стране…»).

СПЯЩАЯ
В колоссальных образах Катерины и старого колдуна Гоголь бес-

смертно выразил томление спящей родины – Красавицы, стоящей на 
распутье между механической мёртвенностью и первобытной грубо-
стью (Андрей Белый, Луг зелёный). 

СТАРАЯ
В той самой деревне, которая померещилась им ещё в Лозищах, 

из-за которой Лозищи показались им бедны и скучны, из-за которой 
они проехали моря и земли, которая виднелась им из-за дали океана, в 
туманных мечтах, как земля обетованная, как вторая родина, которая 
должна быть такая же дорогая, как и старая родина (В. Г. Короленко, 
Без языка). 
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СТАРИННАЯ
Мы всегда совершаем полёт наш – возвращение наше – на голубую, 

старинную родину, свои объятья распростершую над нами. Ты близ-
ка нам, родина, голубая, как небо, – голубая, как наши затосковавшие 
о небе души. Голубое пространство наших душ и голубое небо, нам 
смеющееся, – одна реальность, один символ, высветляемый зорями 
наших восхождений и приближений (Андрей Белый, Луг зелёный).

СТЕПНАЯ
В мягких тонах – акварельная зарисовка, а вдумаешься глубже, 

перед тобой вдруг предстанет щемящая душу в осеннем убранстве 
картина милой степной родины (Илья Петрусенко, Я вдыхаю ветер 
воли…).

СТРАЖДУЩАЯ
Я хочу сказать тому, в руки которого могли бы попасть листки 

моих мемуаров, что я не унываю, не могу пасть духом, т. к. верую в 
личное бессмертие моего «я», во Христа как в учителя и пример, в 
существование за гробом моей Каташечки, в силу любви к ближним, 
в необходимость служить им, т. к. считаю себя ничтожным червем в 
сравнении не только со светочами духа и гения, но даже и с простыми 
смертными, бодро и сознательно несущими мимо меня кресты своих 
жизней к общей Голгофе страждущей нашей Родины (А. В. Жирке-
вич, Дневник).

СТРАСТНО ЛЮБИМАЯ
Оторванность от горячо, страстно любимой родины, России, 

жизнь на чужбине больно и резко отразились на его творческом даре 
(Олег Михайлов, Об авторе и об этой книге / О книге К. Куприной 
«Куприн – мой отец»).

СТРАШНАЯ. См. несуразная Родина. 

СУМРАЧНАЯ
Но огромна сумрачная родина, Широка Россия, широка: Поло-

водья, поймы да разводины, А над ними – только облака. Переправы, 

судры, ледостав, От свечи – пять суток до свечи… Месяцами до иных 
застав Передачей бешеной скачи!.. (Д. Л. Андреев, Гибель Грозного). 

СУРОВАЯ
Когда в листве сырой и ржавой Рябины заалеет гроздь, – Когда 

палач рукой костлявой Вобьёт в ладонь последний гвоздь, – Когда 
над рябью рек свинцовой, В сырой и серой высоте, Пред ликом ро-
дины суровой Я закачаюсь на кресте, – Тогда – просторно и далёко 
Смотрю сквозь кровь предсмертных слёз И вижу: по реке широкой 
Ко мне плывёт в челне Христос (А. А. Блок, «Когда в листве сырой и 
ржавой...» / Осенняя любовь).

СЧАСТЛИВАЯ, –а, –ы
В твоих стихах моё трепещет детство, К счастливой родине припав 

на грудь. Не ты ли мне поёшь принять наследство И на тропу заветную 
свернуть, После развеять облака печали, Что сердце мучили и волнова-
ли? (Б. А. Садовской, «В твоих стихах моё трепещет детство...»).
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Т

ТАИНСТВЕННАЯ
Цой стоял не шевелясь, боясь вздохнуть, не сводя глаз с чудесной 

раковины. Их здесь тысячи! Может быть, миллионы! Здесь их таин-
ственная родина – возможно, одна из многих. Но где же золотые рос-
сыпи? Их не видно вблизи. Откуда же могло попасть золото в кровь 
этих моллюсков? (Григорий Адамов, Тайна двух океанов).

ТЕРПЕЛИВАЯ. См. просторная родина.

ТИХАЯ
Тина теперь и болотина Там, где купаться любил… Тихая моя ро-

дина, Я ничего не забыл (Н. М. Рубцов, Тихая моя родина).

ТОЧНО (как) ПОДМЕНЁННАЯ
Это, как писал мне Нестеров, точно подменённая моя Родина 

(А. В. Жиркевич. Дневник).

ТРУДОВАЯ
Что с трибуны сказано было, – Стало силой сердец и воль, Стало 

мощной движущей силой В буднях Родины трудовой! (Н. М. Рубцов, 
Слава партии).

ТРУДОЛЮБИВАЯ
Десятки лет наша любимая, богатая, многонациональная, друж-

ная, трудолюбивая родина [Украина] сползала вниз. Одни правители 
сменялись другими – ещё более бездарными, жадными, восприни-
мающими свой народ, как биомассу. В результате – кризис, предде-
фолтное состояние экономики, повальная миграция, статус страны 
«третьего мира». И – война на Донбассе (@).

 
ТУМАННАЯ

Лети, корабль, неси меня к пределам дальным По грозной прихо-
ти обманчивых морей, Но только не к брегам печальным Туманной 

родины моей, Страны, где пламенем страстей Впервые чувства раз-
горались, Где музы нежные мне тайно улыбались, Где рано в бурях от-
цвела Моя потерянная младость (А. С. Пушкин, «Погасло дневное 
светило…»).

ТЮТЧЕВСКАЯ
Когда-то тютчевская родина очаровала любящего поэзию моло-

дого учителя, а потом и он сам возродил эти места, приобщающие 
каждого человека к общему свету (Светлой памяти В. Д. Гамолина / 
«Брянский рабочий», 14 сентября 2018 г.).
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У

УБОГАЯ
Что ощущалось всего сильнее в образе родины? Её природное, 

земное бытие: линии ландшафта и воздух родных полей или лесов. 
Пусть убогая, но милая родина не могла быть вытеснена из души ни 
мягкостью и живописностью европейских урочищ, ни сладким оба-
янием юга: это было в крови, сильнее нас. И мы томились – кто по 
берёзам и соснам северных сторон – помните? «полюби эту вечность 
болот – навсегда безысходна их мощь»,– кто по суровым просторам 
степей, по безбрежной Волге и дыханию восточных песков (Г. П. Фе-
дотов, Лицо России).

УГНЕТЁННАЯ, –а
○ Угнетена. «Как же это можно быть довольным и счастливым, 

когда свои земляки страдают? – думает он [Инсаров]. – Как же мо-
жет человек успокоиться, пока его родина порабощена и угнетена? 
И какое занятие может быть для него приятно, если оно не ведёт к 
облегчению участи бедных земляков?» (Н. А. Добролюбов, Когда же 
придёт настоящий день?). 

УГРЮМАЯ
Пётр I, попав из азиатских пагод московского Кремля в низмен-

ную равнину Голландии, бредил всю жизнь каналами, верфями и зо-
лотыми иглами нидерландских городов. Так какой-нибудь странству-
ющий студиозус, поучившийся в чужих краях, всю жизнь мечтает 
о  заморском университетском городе своей молодости. Но на этот 
раз студент оказался самодержавным деспотом. И он решил воздвиг-
нуть в снегах и болотах своей угрюмой родины новую искусственную 
Голландию (Л. П. Гроссман, Записки д’Аршиака).

УЖАСНАЯ
О город мёртвый, погребённый! Каналы тёмные твои И ныне кро-

ют вздох влюблённый И слёзы первые любви. В тебе какая скрыта чара? 
Давно канцона и гитара Не будят сонные мосты, Но так же всех сзыва-

ешь ты Для чистых грёз и неги страстной. Твой ветер освежил мне грудь, 
Он шепчет мне: «забудь, забудь Виденья родины ужасной И вновь на 
лире оживи Преданья нежные любви» (С. М. Соловьёв, Венеция).

УМЕЛАЯ
Плыву «из варягов» и, стало быть, «в греки» <…> По родине, 

вымытой дождичком спелым, По родине славной, разумной, уме-
лой… (Валентина Поликанина, Отъезд).

УМИРАЮЩАЯ
Ни одного живого «славянофила» сейчас в России не знаю (пар-

дон, кроме Синявского). Есть патриоты умирающей родины – так так 
надо и говорить, не юля (А. И. Солженицын, Наши плюралисты).

УНЫЛАЯ
В мгле холодной, как могила, Изнемог бы я от слёз! – Но да льёт-

ся голос милый Моей родины унылой В шуме ласковом берёз... 
(С. А. Клычков, «Как не петь и не молиться...»).

УТЕРЯННАЯ
И замолк старик. Юрали же начал ему рассказывать о тех тайнах, 

которые поведали ему травы и звери, скалы и звёзды. И с грустной 
улыбкой слушал старик слова далёкой, утерянной родины (Е. Ю. Кузь-
мина-Караваева, Юрали).

УТРАЧЕННАЯ
Судьбе не крикнешь: «Чур-чура, / не мне держать ответ!» Что 

было родиной вчера, / того сегодня нет (Борис Чичибабин, Плач по 
утраченной родине).

УЩЕРБНАЯ
Грешен он и весь в грязи, В шинке пропил разум И над недругом 

слезы Не про́лил ни разу. Только резал, в клочья рвал, На отмщенье 
щедрый, Пёк кровавый каравай Родине ущербной (С. Г. Стратанов-
ский, Гайдамаки).
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Х
ХМЕЛЬНАЯ. См. несуразная Родина. 

ХОЛОДНАЯ
Там, где впрямь у дороги непройденной / на ветру моя юность 

дрожит, / где-то близко холодная Родина / за финляндским вокзалом 
лежит, / и смотрю я в пространства окрестные, / напряженный до 
боли уже, / словно эти весы неизвестные / у кого-то не только в душе 
(И. А. Бродский, «За церквами, садами, театрами...»).

ХОРОШАЯ, –а
○ Хороша. – Вы мне нравитесь, сотник. В вас чувствуется, я бы ска-

зал, сила и искренность. Это мне нравится. Давайте выпьем за родину 
этого дурака и пьяницы. Он, правда, скотоподобен, но родина его хо-
роша (М. А. Шолохов, Тихий Дон).

ХРАБРАЯ
– Не могу оставаться безучастно... безучастным... – густо краснея 

за свою обмолвку, поправилась она вовремя, – когда там, y меня на 
моей родине, разрушается родной город, наша прекрасная столица 
Белград... Когда мои братья-сербы проливают свою кровь за свобо-
ду нашей храброй, маленькой, героической родины (Л. А. Чарская, 
Игорь и Милица / Соколята).

Ц
ЦВЕТУЩАЯ

Каждую весну, каждый май, души погибших с полей Польши, Че-
хии, Германии – отовсюду, устремляются в родные края, чтобы уви-
деть свою цветущую Родину – за которую отдали свои жизни (@). 
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Ч

ЧЁРНАЯ
Ныне зима, Космата, студёна, Награждает метельными звуками, 

Пьяницу обнимая, – В пути усыплён, Замерзает он, сладко забаюкан-
ный. Что за отрада Гореть в морозной ночи! И звучит и разливается 
стройно Песней богатою, Хмелен ты и чист – И един с этой родиной 
чёрной (Ю. Н. Верховский, Прошлого лета)

ЧЁРНАЯ МОНАШКА
◙ Занеслися залётною пташкой Панихидные вести к нам. Родина, 

чёрная монашка, Читает псалмы по сынам. Красные нити часослова 
Кровью окропили слова. Я знаю, – ты умереть готова, Но смерть твоя 
будет жива (С. А. Есенин, «Занеслися залётною пташкой...»).

ЧУДЕСНАЯ
На просторах Родины чудесной, Закаляясь в битвах и труде, Мы 

сложили радостную песню О великом друге и вожде (Алексей Сур-
ков, «На просторах Родины чудесной…»).

ЧУДНАЯ. См. бешеная родина.

ЧУДО-РОДИНА
Наберу в кустах я смородины, Поклонюсь тебе, чудо-Родина. Всё 

ты мне дала, что просила я. Дай же мне теперь друга милого (Алексей 
Фатьянов, «Хороши в лугах травы росные…»).

ЧУЖАЯ
Нет, вовсе не курорт названье этих мест. Край этот милосерд, но я 

в нём только странник. Гость родины чужой, о горе мне, я – есмь, / но 
нет убыхов здесь и мёртв язык-изгнанник (Б. А. Ахмадулина, «При-
шелец, этих мест название: курорт...»).

ЧУЖБИНА-РОДИНА
◙ Нам и родина – чужбина, Всюду путь и всюду цель. Нам без-

вестная долина – Как родная колыбель. Шепчут горы, лаской полны: 
«Спи спокойно, кончен путь!» Шепчут медленные волны: «Отдохни 
и позабудь!» (Д. С. Мережковский, Чужбина-родина).

ЧУЖДАЯ
Солнце почти вошло в зенит, и он по примеру Эданэля приложил 

ко лбу руку козырьком. Стремительно приближалась чужая и чуждая 
родина, на первый взгляд совсем негостеприимная (Алина Илларио-
нова, Клинки Севера). 

ЧУЖДАЯ ЖИЗНИ
Пойми – это сон был свободы, Пускай и короткий. Ты прожил все 

долгие годы В плену, за решёткой. Ты рвался к далёкой отчизне, Любя 
и страдая. Есть родина, чуждая жизни, И вечно живая (З. Н. Гиппиус, 
Родина). 
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Ш
ШАЛАЯ. См. крылатая родина. 

ШИРОКАЯ
Катя! Есть на свете только одна Катя; объездите свет, вы её не 

встретите больше: вы пройдёте поля и пространства широкой роди-
ны нашей, и далее: в странах заморских будете вы в плену чернооких 
красавиц, но то не Кати; вы пойдёте на запад от Гуголева – прямо, всё 
прямо; и вы вернетесь в Гуголево с востока, из степей азиатских: толь-
ко тогда увидите вы Катю (Андрей Белый, Серебряный голубь).

ШИРОКОСКУЛАЯ
Дребезг подымается над щебнем, Скрежетом по рощам, по лесам. 

Точно кто вгрызающимся гребнем Разом – по семи моим сердцам! 
Родины моей широкоскулой Матерный, бурлацкий перегар, Или 
же – вдоль насыпи сутулой Шёпоты и топоты татар (М. И. Цветаева, 
«Слёзы – на лисе моей облезлой!..»).

ШУМНАЯ
Когда-нибудь, болтливый умник, / среди знакомств пройдёт зима, 

/ когда в Москве от узких улиц / сойду когда-нибудь с ума, / на шум-
ной родине балтийской / среди худой полувесны / протарахтят полу-
ботинки / по лестнице полувойны, / и дверь откроется (И. А. Брод-
ский, «Когда-нибудь, болтливый умник...»).

Щ
ЩЕДРАЯ

Байкал. А сколько тайн хранят глубины озера? И, может быть, 
одна из них – про клад Чингисхана, который ищут уже не одно сто-
летие. И все это – моя родная, необъятная, щедрая, богатая Родина 
(А. А. Костылёва, Каждый край по-своему хорош).

ЩЕРБАТАЯ
Хоть и у тебя немало мокрых / свежих рощ – лишь щёки утирай, – / 

я тебя не славлю, / курский округ, / соловьиный край. Что мне вспом-
нить? Чем меня дарила / родина щербатая моя? Рытые да траченые 
рыла – / пьяные дядья да кумовья (Н. Н. Асеев, Курские края).
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Э
ЭКОНОМИЧЕСКАЯ 

Но с публицисткой всё обошлось. На крыльях славы ее занесло 
в провинциальную Америку, которая ей сильно не нравилась все де-
сять лет, что она там кормилась. «Опять лечу на мою экономическую 
родину», – с почти искренней горечью сообщала она на Кости-Кла-
виной кухне, и, подготовив себе новую отечественную почву яркой 
бранью западного экономического рая, она вернулась, только приум-
ножив свою известность (Ольга Новикова, Мне страшно, или Третий 
роман). 

ЭТНИЧЕСКАЯ
Существенные изменения в этноструктуру Украины внесло мас-

совое возвращение на этническую родину депортированных крым-
ских татар (Виктор Котигоренко, Динамика этнического состава / 
«Родина», 1999).

Ю
ЮЖНАЯ

Сегодня напомнила о себе полузабытая южная родина – пришла 
новогодняя телеграмма от пылкого юного земляка (Леонид Зорин, 
Глас народа). 
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Я
ЯСНАЯ

И уже не снится, А совсем рядом Солнечная, ясная Родина Бого-
матери. Древняя Галилея, Из тьмы времён Свет твой немеркнущий 
К  нам доходит. Неугасимый огонь Раздувает разум (Лев Тарасов, 
Праздники Богородицы).

ЯСНОЗВЁЗДНАЯ
Родина моя яснозвёздная, Ты и боль моя, и любовь моя (А. Б.).

В данном фрагменте словаря зарегистрировано
384 эпитета (тропы и логические определения).
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