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                                                 ОТ АВТОРА

Дорогой читатель, перед Вами книга «Кремень», которая писа#
лась больше десяти лет, потому что роман «Узлы» был начат ещё в
2010 году, когда дыхание сегодняшних войн, с боевыми действиями и
на духовном фронте, только предугадывалось, что и нашло отраже#
ние в повествовании. Работа над текстом тогда тормозилась раз#
личными обстоятельствами и неоднократно откладывалась по раз#
ным причинам. При этом меня не оставляло чувство, что роман ещё
не вызрел, время его не пришло.  И лишь в 2020 году, когда Беларусь
сотрясали судьбоносные события, связанные с попыткой государ#
ственного переворота, «Узлы» были закончены. Повести же  «Дотя#
нуть до весны» и «Кремень» созданы в течение последних двух лет,
когда мир стал свидетелем решающих событий на Донбассе и яв#
ственно ощутил грозное дыхание войны ядерной.

Хотя действия, происходящие на страницах книги, охватывают
достаточно большой исторический промежуток, произведения, со#
ставляющие её, отчасти  – летопись, в которой мне, как писателю,
хотелось сохранить то время, в котором живу. Но только отчасти,
потому что книга является ещё и хранилищем памяти моих земля#
ков#белорусов, переживших Великую Отечественную войну 1941#45гг.

Современного читателя не может не волновать тема войны, энер#
гией которой в наши дни пропитано земное пространство, но силе
которой яростно сопротивляется человеческая душа. Да и есть ли
народ, который бы рождался с жаждой крови и гибели других людей?
Думается, нет. Всякий человек желает счастья и ищет благодати.
Но властители  стран НАТО, похоже, становятся игроками клуба
самоубийц, где на кону выживание целых народов и даже планеты
Земля. Ведь там, где счастьем являются деньги, а целью – выгода,
Божья благодать исчезает и вызревает война. Она ловко сплетается
из политических узлов, которые сложно или даже невозможно развя#
зать дипломатическим путём, их приходится рубить.

 Война страшна. Страшна уже потому, что рукотворна и созда#
ётся человеческой завистью, алчностью, ненавистью, злобой и жес#
токостью. Но противостоят ей жертвенность, подвиг, отвага, со#
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страдание, вера, надежда и любовь. За ними – правда  и Господь,
значит, победа! «Тут дьявол с Богом борется, а поле битвы — сердца
людей» – слова  Ф.М. Достоевского не устаревают. Как и слова из
Святого Евангелия: «Нет больше той любви, как если кто положит
душу свою за друзей своих» (Ин 15:13).

В моих книгах зачастую живут реальные люди, паспортные име#
на которых могут быть тождественны именам главных героев. Это
в полной мере относится к повестям «Дотянуть до весны» и «Кре#
мень». Люди, ставшие прототипами героев повествований, дали мне
на это согласие и доверили свою память, чтобы сохранить её в лите#
ратурном слове. И всё же перед вами художественные произведения,
в которых есть место вымыслу и авторскому воображению. Как  в
жизни. Настоящее переплетается с прошлым и создаёт будущее.

Книга «Кремень» о мире, в котором пахнет войной, и о войне, воп#
реки которой живет надежда на мир. Как и две предыдущие мои кни#
ги («Пучок травы» (СПб, 2015) и «Затаённое слово» (Минск, 2021),
«Кремень» не о фронтовых сражениях, она продолжает редкую  в ли#
тературе тему незаметного, но невероятно сложного подвига про#
стого человека: выживания и сохранения веры в победу в жутких ус#
ловиях фашистской оккупации. Три книги это уже серия. И если бы
потребовалось её обозначить, я бы предложила назвать: «Настоя#
щие люди». Главные герои книг не выдуманы. Они живут рядом с нами.
Их осталось немного. Они помнят войну, которую сумели победить.
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У З Л Ы
Роман

Глава1. ТРЕЩИНЫ

1.
Всхлипы Александр Николаевич услышал ещё во дворе. Вбе�

жал в комнату – мать и младшая сестра Таня растирают по щекам
слёзы, не отрывая глаз от экрана, на котором усталая женщина с
воспалёнными глазами отчаянно умоляет:

– Где же нам снова взять тридцать тысяч долларов? Уже всё
продано. Всё! Второй раз мою девочку украли! Люди�и�и! Если вы
ещё капельку люди, если осталось, хоть что�то человеческое, вер�
ните дочку. Прошу вас! Ради Бога, ради Аллаха, отдайте мою кро�
виночку!

 В её руках снимок, на котором трёхлетняя девочка с белыми
кудряшками обнимает плюшевого медведя с пуговкой вместо носа.

– Мама, неужели у вас всё ещё воруют людей?! – голос Алек�
сандра прозвучал неожиданно, мать и сестра испуганно оберну�
лись. – На дворе второе тысячелетие, а на Ставрополье дикость
первобытная. До детей добрались!

– Их воровать проще, – сухо пояснила Татьяна. – Помнишь,
Игоря Живичкина? Недавно со срочной вернулся. Дёрганный ка�
кой�то. Родители боятся, чтобы не натворил чего, не вздумал
мстить обидчикам.

…Шестнадцатилетний Игорь возвращался со школьных
танцев в одиночестве.  Снова не решился проводить Алёнку. На
танец пригласил, в смущении молол что�то о пустяках, лишь
бы не молчать. Потом только поглядывал издали, чтоб не во�
зомнила, будто она ему нравится. «Балбес! – ругая себя, он
представил, как Алёнка шагает рядышком, а её маленькая тёп�
лая ладошка в его ладони. Жаром ударило в голову, разлилось
по всему телу. –  Балбес!»

– Эй, парень, не знаешь, где Селевановы живут? – Игорь не
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заметил, как притормозила тёмная легковушка, незнакомец при�
ветливо улыбнулся.

– Селевановы? Недалеко. Соседи наши. Через три дома.
Из глубины машины кто�то весело перебил:
– Значит, по пути? Садись, покажешь. А то плутаем, плутаем,

– дверь широко распахнулась.

….Александр проснулся от стука в окно. Отодвинул лёгкую
шторку. Во дворе сосед Толик Живичкин, глаза безумные, трясу�
щимися руками тычет в стекло листок бумаги.

–Ук�к�крали! Его ук�к�крали! Иг�г�горя моего! – в волнении
Толик всегда заикался. – Письмо оставили, св�в�волочи. Под д�д�
дверью. Пять д�д�дней всего, чтоб�б�бы выкуп. Пятьд�д�десят
тысяч. А не то… По к�к�кускам. Сына!

Как спал Александр, так в одних трусах и выскочил из дома.
 Строчки письма неровные, печатные буквы, ошибки… Яркой

вспышкой память выдала слова одного из чеченских политичес�
ких деятелей, выступавшего в Нефтяном институте в начале девя�
ностых: «Я считаю, что мальчикам надо дать четыре класса обра�
зования, а девочкам – два». Кто�то из преподавателей съязвил: «И
что в результате: солдат и родильный агрегат?» Ночью в институт�
ском общежитии бандиты устроили погром, студентов выбрасы�
вали из окон. Убили ректора и проректора.

 В письме же неизвестный требовал выкуп. Угрожал. Предуп�
реждал, чтобы не обращались в милицию.

– Толя, не паникуй, давай подумаем, – Александр опустился
на ступеньку.

Губы у соседа обескровились:
– Что т�т�тут думать? Уже прик�к�кинул: даже если успею про�

дать груз�з�зовую машину и новую легк�к�ковушку, денег будет м�
м�мало! Саша, у тебя же друг в мил�л�лиции?

–Ты про Гришку Сырцова?
Толик умоляюще кивнул.
– Можно попробовать, – Александр нервно потёр пальцами

ухо. – Давненько с ним не виделся. Учились вместе. Отцы наши
дружили и старшие сёстры. Когда же мы в последний раз встреча�
лись? Наверно, в восемьдесят восьмом. Тогда «сухой» горбачёвс�
кий закон был. Я на автобусе – водилой. Подъезжаю к магазину –
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1 По официальным данным из Чечни бежало, спасаясь от этнических
чисток, 250 тысяч человек не чеченской национальности, убито – 20 ты�
сяч. По оценкам А. Абакумова убито около 40 тысяч русских, по данным
Джабраилова погибших за время обеих чеченских войн 150�160 тысяч че�
ловек, из них чеченцев 30�40 тысяч.

2 Первая чеченская война (Первая чеченская кампания) 1994—1996 го�
дов, или Вооружённый конфликт в Чеченской Республике и на прилегаю�
щих к ней территориях Российской Федерации. Вторая чеченская война
(компания) началась 7 августа 1999 года с вторжения боевиков в Дагестан,
закончилась в 2000 году.

ба! Гришка, сыщик наш! Он тогда раскручивал дело ликероводоч�
ного завода по незаконным поставкам спиртного.

От каменной ступеньки тянуло холодом, по телу поползла
дрожь, Саша поёжился:

– Пойдём в дом! Там и обмозгуем.
Вечером Светенко отправился в гости к Грише, теперь полков�

нику Григорию Семёновичу Сырцову, начальнику районного от�
дела милиции. По пути с удивлением отметил, как буквально на
глазах изменился город. Мини�магазинчики, чайные, шашлыч�
ные – чуть не на каждом шагу. А совсем недавно улицу в сто домов
всего один магазин снабжал.  Ставрополь заметно разросся. Осо�
бенно после Спитакского землетрясения. В город хлынули армя�
не. Обжились основательно: лавки�магазины, дома�хоромы – ме�
стным и не снилось.

Ставропольский край – центр Северного Кавказа. Кого тут толь�
ко нет! Черкесы, грузины, чеченцы, дагестанцы, ногайцы, турк�
мены, греки…. Но до перестроечных времён больше всего было
русских, белорусов, украинцев. Теперь поубавилось. Побросали
дома и квартиры в Чечне, потому что оставаться там было опасно,
бежали в город, в Ставрополь.1 Подались подальше от бывших со�
седей и друзей, в которых словно злой дух вселился:  «Убирай�
тесь!» – угрожали  они оружием. А мудрейшие старейшины лишь
одобрительно кивали.  Страшные девяностые! Будто катком по
земле прокатились: государственный и духовный распад, чеченс�
кие войны2, наркотики, пьянка. И детей рожать молодые не торо�
пятся. А с чеченскими бандитами, хоть они и трезвенники, – со�
всем беда. Пьяных мужиков воруют. Кандалы им на ноги – и в яму,
как татары в «Кавказском пленнике». Знал бы Лев Толстой, что и
через сто лет будет так же!
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1 Гянджа – город в Азербайджане, у северо�восточного подножия Мало�
го Кавказа, на р. Гянджачай (бассейн Куры). До 1804 и в 1918–35годах –
Гянджа, в 1804–1918 – Елизаветполь, в 1935 переименован в честь С. М.
Кирова – Кировобад.

2 До 1804 года – Куймари, с 1837 – Алексанрополь, с 1924 – Ленинакан,
с начала 1991 – Куймари, с 21.09.91г. – Гюмри, второй по величине город
Армении.

«Что с людьми случилось? – недоумевал Александр. – Пятнад�
цать республик – пятнадцать сестёр. Ого�го, какая семейка была!
Все – братья, все – друг к другу с уважением. И женились, замуж
выходили без оглядки. Нынче почти у любого родословную коп�
ни – кровь�то смешанная! Для любви разве есть границы? А еже�
ли не нравилось кому, тот своё мнение при себе держал. Жаль,
очень жаль, что так всё… Но ещё аукнется! Вон в Спитаке как тря�
хануло…»

Для Армении землятрясение  – бедствие закономерное: её тер�
ритория  на тектонических трещинах. В любую минуту может зат�
рясти. Однако время беды удивительным образом совпало с со�
бытиями в Нагорном Карабахе. В начале тысяча девятьсот восемь�
десят восьмого года (ещё в Советском Союзе, но уже раскачивае�
мым извне западными врагами, принявшими обличье друзей, и
изнутри – горбачёвским правительством) зашевелились, зашипе�
ли, поползли змеями замешанные на политике и национальных
распрях демонстрации, забастовки, погромы в Арзебайджане: от
Сумгаита до Баку и Кировобада.1 Антиармянские настроения до�
стигли такого накала агрессивности, что руководству страны при�
шлось привлечь регулярные армейские части,  ввести особое по�
ложение и комендантский час. Реальных границ между респуб�
ликами не существовало, лишь на картах обозначались. Однако
кто�то из�за бугра, умело стравливая народы, уже грезил разделе�
нием огромной страны на крохотные республики. Управлять лег�
че, уничтожить проще. Началось массовое переселение граждан.
За три осенних месяца азербайджанцев в Армении стало меньше
на пятнадцать тысяч, армян же за это время только из Баку выеха�
ло почти шестьдесят тысяч. Люди Божью землю делили по кус�
кам, словно соседи дачные межи на своих сотках. Схватились за
ножи – полилась кровь...

В это время и закачалась земля! За полминуты северные города
Армении Спитак и Ленинакан2  и ещё пятьдесят восемь сёл были
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уничтожены стихией полностью, вдобавок разрушилось более
трёхсот деревень и городков, среди которых Степанаван, Кирова�
кан1. Девятнадцать тысяч человек остались инвалидами, более
сотни тысяч погибли. Земля погребла их без разбору – армян, азер�
байджанцев, русских...

А вот Оля уцелела! – Светенко вспомнил о сестре и на душе
потеплело.

…Утром седьмого декабря восемьдесят восьмого года было
обычным. Ольга проводила мужа до порога квартиры, через ми�
нуту посмотрела в окно. Денис привычно оглянулся, помахал ру�
кой. До крепости, где стояла дивизия, в которой служил капи�
тан Боровой, – рукой подать. Оля принялась хлопотать на кух�
не, и только каша подоспела, как проснулся пятилетний Анд�
рюшка. Быстро покончив с манкой, устроился тут же, за обеден�
ным столом, раскрашивать картинки в книжке, накануне пода�
ренной папой.

– А чем дед Мороз на стекле снежинки рисует? –  оторвался от
занятия, заворожено разглядывая причудливые узоры.

Мамин ответ потонул в протяжно�нарастающем внутриутроб�
ном гуле земли. С чудовищной силой вдруг подбросило их трёхэ�
тажный дом. Взрывы лопающихся бетонных перекрытий, треск
разваливающихся стен оглушили. Разбушевавшаяся стихия жад�
но проглатывала звуки человеческой боли.Но  душераздирающий
вой всё равно накрыл город.

Когда Ольга очнулась, дым уже рассеялся, серо�жёлтая пыль
толстым слоем осела на развороченных глыбах. Попробовала по�
шевелить пальцами –еле двигались, ноги же, придавленные же�
лезобетонной плитой, казалось совсем омертвели.

– Сейчас, сынок, вытащу тебя, потерпи, – прохрипела, пыта�
ясь высвободить руки из каменной западни. Но плита, словно гро�
бовая крышка, не сдвинулась ни на миллиметр.

  – Помогите�е�е�е! – простонала Оля, теряя силы.
Словно мираж, перед её глазами возник человек. Она смутно

видела его коренастый силуэт. Осторожно пробираясь по разру�
шенной квартире, он не замечал Ольгу. Она прислушалась к его
шагам, силясь понять, видение ли перед ней или живой человек.

1 До 1935 года – Каракилиса; с 1935 по 1992 год – Кировакан; в настоя�
щее время – Ванадзор, третий по величине город Армении.
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– Помогите! – прошептала снова и сама испугалась слабости
своего голоса.

Однако незнакомец обернулся. Его смуглое лицо не выражало
никаких эмоций. Взглядом оценил железобетонную плиту, при�
давившую Ольгу и ребёнка, и уже собирался отвернуться, но при�
метил добротный ковёр, на котором они лежали. Наклонившись,
крепко ухватился за свободный конец, с силой дёрнул, потащил
его на себя. Андрюша вскрикнул от боли и потерял сознание.

– Нет, не так, – взмолилась Ольга. – Надо приподнять плиту!
– По её пыльным щекам, оставляя размытые дорожки, покати�
лись слёзы.

Ковёр выскользнул на удивление легко. Мужчина ловко скру�
тил его в рулон, отложил в сторону и, молча присев перед Ольгой
на корточки, стащил с её онемевшей руки  обручальное кольцо,
выдернул из ушей золотые серьги.

– Ребёнка, ребёнка спасите! – прохрипела она, с ужасом пони�
мая, что помощи не будет.

Расстелив на полу серую от пыли простынь, грабитель тороп�
ливо сложил добычу, аккуратно завернул и пару уцелевших хрус�
тальных бокалов. Взвалив на плечо ковёр, прижимая к себе узел,
он исчез в руинах так же незаметно, как появился.

Старинная крепость, в которой размещалась военная часть,
землетрясение выдержала, даже почти не пострадала. Умели стро�
ить при царе. Капитан Боровой, отдав распоряжения роте и полу�
чив разрешение командования на поиск жены и ребёнка, бросил�
ся к разрушенному дому.

– Живые! Родненькие мои… Сейчас…Потерпите…  – пригова�
ривал Денис, безуспешно пытаясь приподнять плиту.

Лихорадочно огляделся: кусок металлической трубы… железо�
бетонная балка… обломок бетона с торчащей из него арматурой…
Пригодятся! Соорудив  подобие домкрата, с силой навалился на
трубу – плита дрогнула.

Краны, экскаваторы и прочая техника появились в городе  толь�
ко через четыре дня.  Доставлялись они из уцелевших районов, из
других республик. Денис вместе с солдатами и офицерами, с во�
лонтёрами, прибывающими со всего Союза, разбирал завалы го�
лыми руками, подгонял к домам дизельные генераторы из части,
чтобы дать свет, воду, тепло. Перекрывал дороги  от мародёров,
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ненасытно копошившихся на руинах. «Жуки навозные!» – гневно
негодовал, вспоминая Олиного грабителя.

Военные быстро взяли город под контроль. В первые дни уда�
лось извлечь из�под завалов  около сорока тысяч человек,  живых
среди них всего пятнадцать тысяч. Гробы стояли вдоль улиц в не�
сколько рядов. Людей хоронили полгода.

                                                              2.
Сырцов встретил однокашника радушно. Познакомил с женой

Тамарой, весьма миловидной. Подкрашенные ресницы, на пух�
лых губках нежная помада. Пятнадцатилетняя дочь, яркая, как
вишенка, похожая на мать, вежливо поздоровалась с гостем и лег�
ко вспорхнула по крутой лестнице на второй этаж.

Григорий Семёнович попросил жену приготовить кофе, сам же
предложил гостю осмотреть дом – большой, добротный,  уютный.

– Наша кухня. Как тебе? Правда, просторная? – хозяин гордо
поглядывал на друга. Тот с готовностью согласился.

 – Здесь столовая, – продолжал экскурсию Сырцов.
 – Ого! Если наш класс нагрянет, всех за один стол усадить смо�

жешь, –восхитился Светенко и незаметно покосился на часы.
В ванной Григорий Семёнович похвалился водонагревателем,

в гостиной – инкрустированным овальным столом с двенадцатью
чопорными стульями вокруг. Здесь же высилась огромная, под
потолок, финиковая пальма в деревянной кадке. Одиноко скучал
пышный угловой диван – такие только�только вошли в моду. Све�
тенко бегло осмотрел картины в багетных позолоченных рамках и
экзотические растения в белых кашпо на окнах. Для этого Сыр�
цов специально приподнял светлые, бежевые жалюзи.

Александр нетерпеливо улыбнулся:
– Хоть свадьбу справляй! – и, замявшись, предложил: – Нам

бы поговорить. Дело есть.
Но Григорий уже разошёлся:
– В маленькой комнатке под лестницей тесть обитает. Овдовел

недавно, так мы его себе, – он вздохнул, улыбка на секунду сбежа�
ла с его лица.

– А давай по рюмашке! – предложил он, снова распахивая дверь
в столовую, где в буфете хранилась пузатая бутылка коньяка. –
Потом второй этаж покажу. У нас в спальне такой гарнитур – зака�
чаешься! Белого цвета…
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1 Совет старейшин.
2 Джохар Мусаевич Дудаев (15 февраля 1944 – 21 апреля 1996) – чеченс�

кий политический деятель, лидер движения 1990�х годов за отделение Чеч�
ни от России, первый президент самопровозглашённой Чеченской Рес�
публики Ичкерия (1991—1996). Генералиссимус ЧРИ (1996).

– Не обижайся, – перебил Александр, – но мне не до расслаб�
лений. Я по серьёзному делу. Мальчишка пропал. Украли.

– Мальчишка? – Светенко грузно опустился на стул, но тут же
подскочил. – Отморозки! – Он громыхнул кулаком по столу. –
Понимаешь, Саня, перевернулось всё с ног на голову! Помнишь,
какие бандиты были в начале  девяностых? Помнишь, памятники
сносили? А потом захватили телецентр, телеграф, МВД, КГБ…

 – Будто Великая Октябрьская...
– Да уж… Бойня, цинизм зашкаливающий. Майора Толстенева

забили до смерти! Труп показали по телеку, мол, он сам перерезал
себе горло. Сам! – Григорий в ярости снова стукнул по столу так,
что бутылка с коньяком подскочила, бокалы тонко зазвенели.

У Светенко заходили желваки, но он лишь кивал головой в знак
согласия, понимая, что разгорячившемуся другу надо выплеснуть
накопившееся.

– И всё же те бандиты хотя бы старших чтили! Если тейпан кхел1

постановил, хоть кровь из носа, а выполни! Как бы нестерпима была
узда, подчиняйся! Теперь же бандиты совсем другие: накачаются
наркотиками и убивают. Ребёнок ли, старик – всё равно.

Александр скривился:
– Дураков и подлецов всегда хватало.
Сырцов подошёл к окну и, молча, долго вглядывался в вечер�

ние сумерки. Неожиданно жёстко отрезал:
– Помочь твоему соседу трудно. Почти невозможно.
– Как, Гриша?  Ты же не последнее лицо – полковник! Началь�

ник! – Александр схватил друга за плечи, развернул к себе: – По�
смотри мне в глаза! В глаза, говорю, посмотри! Если бы это с твоей
дочкой?

Сырцов взгляда не отвёл:
– Много ты понимаешь… Там всё с Москвой повязано, умник!

Если в это дело влезу – с работы вылечу. Сто процентов. Объяс�
няю на пальцах, – гремел полковник. – Бандиты, тем более те,
кто с боевым опытом, народ особый.  При Джохаре Дудаеве,2 объя�
вившем независимость Ичкерии, они получили иммунитет от су�
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1 Рамзан Ахматович Кадыров (1976)— российский чеченский государ�
ственный, политический и военный деятель. Глава Чеченской Республики
с 5 апреля 2011. Участник Второй чеченской войны на стороне России.
Герой Российской Федерации.

дебного преследования и были недосягаемы для российских пра�
воохранительных органов. При Рамзане Кадырове1 все  боевики
амнистию получили. Они теперь на его стороне. Это, конечно,
хорошо. Мало того, многие  служат в милиции! Коллеги… А что у
них за душой, ты знаешь?

Александр с досадой схватил друга за грудки:
– Гриша, ты поможешь или нет?
Полковник вспыхнул краской  и, скрипя зубами, застучал по

столу уже двумя кулаками:
– Молчать!
Светенко безнадёжно махнул рукой, двинулся к выходу.
 – Стоять! – взревел Сырцов, но тут же понизил голос:
 – Не горячись, друг... Я попробую. Только прошу:  язык – за

зубами!
Полковник вынул из мобильника батарейку и SIM–карту, плот�

но прикрыл дверь:
 – Есть у меня капитан… Пусть твой сосед объяснит ему ситуа�

цию с глазу на глаз, – он протянул визитку. – Всё! Прости, Саня.
Не обессудь. Мне до пенсии дотянуть…

Александр протянул руку:
– Спасибо, Гриша! Ты всегда был настоящим.

На улице он поискал глазами остановку, но ехать раздумал. Те�
перь появилась  хоть какая�то надежда. «Звонить Толику, пожалуй,
не следует, лучше  лично, – Светенко нащупал в кармане визитку. –
Значит, капитан… Ниточка от него, наверняка, к чеченцам».

Гордый народ. Отважный и дикий – по характеру, природному
буйству, темпераменту, прямолинейности, древним традициям.
Одновременно гостеприимный и непримиримый, если  дело ка�
салось кровной мести. Чего только стоит кавказское   абречество,
живучесть которого поразительна. Даст горец обет кровной мес�
ти:«...Отниму грудного младенца от матери, сожгу дом бедняка и
там, где радость, принесу горе…», – и он уже вне нравственных
норм и юридических законов. Хотя иные абреки чуть ли ни за свя�
тых почитались, встречаться с ними желания обычно никто не
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испытывал, а современные бандиты унаследовали у легендарных
абреков разве что жестокость.

Знал это Александр не понаслышке – столько всего повидать
пришлось, пока в девяностые машины из Европы гонял, за това�
ром челночил.

                                                             3.
Очередь на границе двигалась медленно. Из Будапешта до та�

можни Светенко доехал быстрее, чем теперь приближался к шлаг�
бауму. Перед ним на ярко�красном «Жигулёнке» двое молодых сер�
бов. Анекдотами забавляются, хохочут, хвастаются товаром, заг�
руженным в багажник.

«Что ж вы, несмышленыши, творите! Таможенников дразни�
те», – мысленно пожалел ребят. И тут же заметил чеченцев,  сни�
мающих по пятьдесят долларов с каждого водителя. Сербы же
были новичками, с местными порядками не знакомы. Близость
таможенников их расхрабрила, беды не чуяли. Когда сборщики
«налогов» приблизились к «Жигулям», ребята просто закрылись в
машине, подняв ветровые стекла.

Не следовало бы так! – заволновался Александр.
Рэкетиры вскоре вернулись. А сними человек десять на подмо�

гу. В руках биты, дубинки. Окружили автомобиль плотным коль�
цом. Двое бородачей в минуту вскрыли багажник и принялись
выгружать клетчатые сумки�баулы. Сербы не выдержали – выс�
кочили из машины, громко закричали, призывая на помощь, пы�
таясь привлечь внимание таможни, но их тут же заглушили посы�
павшиеся на головы, плечи, спины тяжёлые удары.

В это время перед глазами Светенко уже маячил шлагбаум, по�
этому он отчётливо увидел, как один из нападавших направился к
венграм, протянул старшему по званию конверт, мгновенно ис�
чезнувший во внутреннем кармане офицерского кителя. Таможен�
ник срочно отдал приказ пропустить через границу сразу десяток
автомобилей. Манёвр понятен: надо было разделить водителей,
которые могли бы сговориться против чеченцев.

Позднее, уже на территории Украины,  товарищи по погранич�
ным мытарствам рассказали, что те сборщики в остервенении раз�
молотили оставшиеся машины. Таможня разбитый транспорт че�
рез шлагбаум не пропустила...
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1 Чеченский тейп � это классическая самоуправляемая территориальная
община, состоящая из одного или нескольких сел и делегировавшая часть
своих полномочий ассоциациям более высокого уровня.

Действовали чеченцы�рэкетиры по�разбойничьи, но органи�
зовано. Два раза с одного водителя мзду не брали, поэтому своих
на дороге строго предупреждали о каждом. Сколько в личный кар�
ман им перепадало, неведомо, но точно известно, что таким обра�
зом добывались средства для чеченских боевиков. Вдобавок тор�
говали беспошлинно нефтепродуктами, наркотиками, грабили
российские поезда, проводили сомнительные банковские опера�
ции, укрывали преступников, похищали людей, чтобы тейпы1

могли обзавестись рабами.
Заложничество жуткой опухолью охватило Чечню. Тысячи рус�

ских и жителей близлежащих регионов были обречены на мучи�
тельный плен.

«Организаторы чёртовы!» – страдальчески поморщился Алек�
сандр, отгоняя воспоминания о рэкетирах, но на смену им при�
шли другие. Перед глазами вдруг возник дед Пётр Терентьевич.
Заглядывая в глаза внуку, он укоризненно покачал головой: «Разве
мы не равны перед Господом? Что нам, простым людям, между
собой делить? Одно небо, одна земля, одна жизнь у каждого. И
смерть одна. Чего же гордыней да злобством Бога гневить?» И на
душе у Светенко неожиданно потеплело.

День тогда стоял жаркий.  Асфальт на новеньком шоссе пла�
вился. Саша крутил баранку, а солёный пот застилал глаза, норо�
вил по губам да в рот. Жажда замучила, терпения больше не было.
Тормознул в ауле, хоть знал, что напиться даст не каждый: обиды,
в том числе от властей, здесь до смерти помнили. У первой же
кошары поприветствовал старика. Тот на просьбу о воде сначала
пробуравил гостя взглядом, потом не спеша погладил сморщен�
ными руками седую бороду и, не проронив ни слова, удалился.
Саша понял, что придётся, не солоно хлебавши, двигаться даль�
ше по дорогам жизни, но старик вернулся, протянул ему напол�
ненную до краёв алюминиевую пол�литровую кружку.

Пока гость, постанывая от удовольствия, шумно глотал про�
хладную родниковую воду, старик не сводил с него глаз.  Приняв
опорожнённую посудину, нарушил молчание:

– Ты чей будешь?
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Саша удивлённо уставился на старика.
– Где родился? Из какого народа?
– Русский. Родился в Калмыкии.
Старик потянулся сухой рукой к Сашиному лицу, постучал ко�

рявым пальцем по небольшой горбинке на носу, одобрительно
провёл ладонью по жгучим густым волосам, оценил чёрные бро�
ви, широкий подбородок с глубокой ямкой, покачал головой:

– Не�е�ет… В тебе, дорогой, наша кровь есть!
– Точно, отец! – с готовностью подтвердил Александр. – Одна

у нас кровь – человеческая.
Лохматые брови чеченца приподнялись. Он добродушно по�

хлопал гостя по плечу:
– А про Шамиля слыхал? – кряхтя, опустился на низкую скаме�

ечку, приглашая занять место рядом. – Не торопись, сынок, твой
железный конь подождёт. Послушай старика. Я давно живу. А мне
ещё дед мой рассказывал. При русском Царе Александре Втором
Шамиль имамом был, чеченским и дагестанским. Понимаешь меня?

Саша кивнул:
– Я знаю. Имамат это будто государство в государстве.
– Верно, говоришь. Шамиль был, как царь! Верили ему, уважа�

ли. Храбрый джигит. Снежный барс! А Белый Царь его словно
околдовал… Скажи, чем? Благородством своим? Верой православ�
ной? Чем покорила имама Россия? Может, величием? Так и наши
горы величественны! Красотой? Оглянись, сынок, разве наш край
не самый прекрасный? Может, бескрайними  просторами? Не
знаю. Не могу ответить. Но полюбил он Россию всем сердцем и
принял присягу на верноподданство русскому Царю. Давно это
было… Для меня загадка загадкой осталась. Не разгадаешь?

Саша только плечами пожал.
– Лучше спроси, отец, как у меня получается любить нашу ог�

ромную страну?  Её суровую Сибирь и Дальний Восток, снежное
Заполярье и хлебную Украину,  моря и океаны, Москву и Минск,
степи и горы, вот эти твои горы! Как всё уместить в одном сердце?

Привычно поглаживая бороду, старик задумался. Солнце заце�
пилось за острие горы и, казалось, повисло там навсегда, застав�
ляя камни накаляться, словно на жаровне. Высоко в небе, в про�
зрачной, чуть дрожащей дымке  чёрной точкой застыла птица. И
время будто застыло.

– Молодец! – вдруг воскликнул аксакал и на удивление легко
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1 Аслан Масхадов – лидер чеченских сепаратистов, президент самопро�
возглашённой Чеченской республики Ичкерия.

поднялся со скамьи. – Как ты сказал, сынок, одна кровь у нас?
Молодец! Ай, джигит! – он удовлетворённо цокнул языком. –
Настоящий джигит!

…Что же случилось теперь? – Александр шагал по узкой улочке
к родительскому дому. – Откуда взялись боевики, бандиты? Мо�
жет быть, дело, действительно, в религии? Но ведь в России все�
гда мирно уживались православные и мусульмане, католики и ев�
реи… А про ваххабизм, это консервативно�экстремистское сектан�
тское направление в исламе, которое многие исламские богосло�
вы относят к ереси, раньше и не слыхали. Боевики же Масхадова1

проповедовали именно его...
А может, всё предельно просто: нет у нас теперь императора,

Белого Царя! А пока его нет, горячая чеченская молодёжь, безра�
ботная, не обученная ремеслу,  полуграмотная, территорию ме�
тит автоматом. Это ж надо, высшая доблесть у них была – стре�
лять по русским! Тогда люди из Грозного бежали  в халатах и та�
почках. А сейчас почему покоя там нет? – на этих мыслях Светен�
ко осекся: – Так и Царя�батюшки нет пока у Россиюшки!

 Заглянул недавно Александр на интернетный форум – пора�
зился: «Россиюшка!» – именно так, ласково,  кавказцы Россию
именуют.  Мужиков же русских до обидного принижают: «Алка�
ши!» Да ещё посмеиваются: мол, скоро ваши бабы рожать начнут
от нас, кавказцев, – трезвых да заботливых.

 Ох, а ведь они правы! – размышлял горестно. – Только жаль,
что матерятся так – читать невозможно, хоть я и не красна деви�
ца. Неужели Коран разрешает? Или дерьмо само без разбору к
людям липнет? Всё от человеческого выбора зависит! Неизвест�
ный мне Вахид, к примеру, написал в комментариях, что во время
войны ему шесть лет было, но помнит, как русский парень их се�
мью от гибели спас. Вся деревня эту историю, словно легенду, из
уст в уста передает до сего дня. Держать злобу на весь народ, на�
цию из�за десятка�сотни отморозков – глупо. Эх, ребята, как го�
ворил мультяшный кот, давайте жить дружно!»

– Саша! – Толик торопился навстречу. – Я м�места себе не на�
хх�хожу. Что?!

Светенко протянул глянцевую визитку:
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– Встретишься с этим человеком. Теперь всё зависит от него. О
том, кто дал информацию, помалкивай. Пойдёшь один. Бог тебе в
помощь!

Капитан, рослый мужчина с уже заметным пивным брюшком,
нависающим над ремнём, принял Толика в кабинете. Слушая сбив�
чивый рассказ просителя, нетерпеливо перебирал пальцами, рас�
качивался на скрипящем стуле. Тот под ним, казалось, тот вот�вот
затрещит, рухнет вместе с хозяином.

– Официальное заявление есть? Нет?– и удовлетворённо каш�
лянул. – Разберёмся, брат, поможем. Так сколько, говоришь, де�
нег соберёшь?

– М�м�машины прод�д�дам. Тысяч пят�т�тнадцать�два�а�адцать
будет. Как повезёт… Б�б�больше взять негде.  Все сб�б� бережения.
Боюсь за сына, умоляюще посмотрел на спасителя. – В�в�время!

– Так, так… – капитан постучал по столу поблёскивающей золо�
том ручкой. – Я же сказал, брат, не суетись! Вечером встретимся.

Написал на блокнотном листке адрес,  нехотя встал из�за сто�
ла, протягивая записку:

 – Продавай машины!

                                                              4.
Очнулся Игорь, когда начинало светать. В подвал, куда похи�

тители бросили подростка, свет проникал через узкое окошко,
расположенное  почти под потолком. В сумраке огляделся. Ниче�
го, кроме старой железной кровати с никелированными спинка�
ми.  Страшно болела голова, во рту пересохло. «Украли… Меня
украли!» – Страх, тягучий, едкий, сковал волю и тело. Игорь оце�
пенел. Так и лежал, не шевелясь, пока до слуха не донеслись звуки
шагов. Зажмурился, притворился спящим.

Скрипнула дверь, человек задержался у порога, привыкая к
потёмкам.

– Спишь?
Игорь чуть�чуть приоткрыл веки. Над ним голова в чулке с про�

резями для глаз. Охранник резко одёрнул шапку Игоря за отворот,
закрыл ему лицо.

– Твой смотреть нельзя! – приказал грозно. – Хочешь быть
живой? Отец платить – пойдёшь домой. Отец не хочет, чтоб твоя
отрезали голова?

– Воды дайте, – хрипло отозвался пленник.
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– В другой раз будет вода.
Хлопнула дверь. Щёлкнул замок. Игорь приподнялся и снова

бессильно повалился на кровать, в голове тонко звенело, а в памя�
ти всплыла книжная страница из его любимого старенького сбор�
ника Лермонтова:

…Они повсюду страх приносят:
Украсть, отнять им все равно;
Чихирь и мед кинжалом просят
И пулей платят за пшено...

Вечером Толик сообщил Александру:
– Ум�м�меньшили выкуп! В два раза ум�м�меньшили. Капитан

помог. Вышел на г�г�гадов этих, – желваки задвигались на смуг�
лых скулах,  и  вдруг он заговорил уверенно, чётко, без заикания:

– Лет десять назад окружили меня вечером ребята�чеченцы. Я
напрягся, к драке приготовился. Трудно представить, чем бы за�
кончилось, если бы не случай. Пригляделся: Далхан! Из парал�
лельного класса. «Тебе, – говорит, – повезло, что мы однокласс�
ники, а так хотелось какому�нибудь русаку морду набить!» Вот как
ещё в те годы у некоторых руки зудели!

За прошедшие сутки Толик осунулся, похудел, словно выгорел
изнутри. Светенко устало вздохнул. От невесёлых мыслей и пере�
живаний разболелась, гудела отяжелевшая голова.

– Про встречу расскажешь?
Сосед взглянул виновато. Но Александр и сам опомнился:
– Прости! Понимаю: какие уж тут рассказы…
– Я зачем к тебе забежал, – мялся Анатолий. – Машины у меня

утром забирают. Двадцать тысяч будет. Ещё одну как�нибудь на�
скребу. Не хватает четыре... К завтрашнему вечеру надо.

– Не вопрос! – Александр извлёк из шкафа чёрный полиэти�
леновый пакет, вытряхнул деньги на стол, пересчитал: – Держи!
Ровно четыре тысячи.

– Я верну, – голос у Толика дрогнул.
– Не забивай  голову. Этого добра заработаем. Было бы здоровье.

                                                                5.
Игоря везли около часа, так ему показалось.  Не заглушая дви�

гатель, похитители вытолкали подростка из машины. Он скатил�
ся в кювет, больно ударился, в кровь расцарапал руки о колючки
и щебёнку.
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– Ползи на обочину! – приказал бородач и, спустив штаны,
помочился прямо на привставшего на колени Игоря. – На прице�
ле тебя держать будем до последнего. Начинай считать! До тыся�
чи. Снимешь мешок раньше, пристрелим, как собаку. Понял? –
он щёлкнул затвором.

Скрипя зубами от унижения и бессилия, Игорь вслепую попы�
тался выбраться на дорогу. Но не удержался, снова скатился в кю�
вет.  Дрожь в ногах не унималась. Лицо покрылось испариной, пот
заливал глаза, воздуха не хватало. Тяжело дыша, прислушиваясь к
звуку удалявшегося автомобиля, он негромко считал, загибая по�
битые пальцы на каждую сотню.

– Девятьсот девяносто восемь. Девятьсот девяносто девять.
Тысяча!

Пленник стащил с головы омерзительно�мокрый мешок. Все�
го лишь в сотне метров начинался город. Смеркалось, в окнах заж�
глись огни. Оглушительно звенели цикады.

Оглядываясь, шарахаясь от каждой машины, он добрался до�
мой только к утру.

… Александр Николаевич так явственно вспомнил Игореву ис�
торию, что показалось, будто случилась она вчера, хотя прошло с
той поры несколько лет.

– Отслужил уже  Игорёк? – подивился новости, в который раз
убеждаясь, что время ускользает быстро и незаметно. – Армию
прошёл, значит теперь – серьёзный мужик! Я до отъезда в Бела�
русь обязательно загляну к Живичкиным и Гришу проведаю.

– Соскучился по друзьям? – ласково улыбнулась Елена Петровна.
– Да, мама, соскучился. По вам, по Ставрополью, по друзьям.

Все�таки школьная дружба дорогого стоит! Её просто так, за здо�
рово живёшь, из жизни не вычеркнешь, – он задумался на минуту
и решительно добавил: – А за Игорька не беспокойтесь. Всё будет
хорошо! И с девочкой тоже будет хорошо… Господь не оставит…
Вот увидите!

   Дело с украденной малышкой, по которой рыдали у телеви�
зора Светенки, действительно, завершилось благополучно. Вы�
могатели, обнаружив, что дважды похитили одну и ту же девочку,
вернули её на следующий день после телепередачи. Выбросили
из машины на соседней  улице.
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1 Официальное название Республики Беларусь с 19 сентября 1991 года. Было
принято в связи с распадом СССР и образованием суверенного государства.

                                                                6.
Пять часов вечера, а темень непроглядная. И фонари не горят.

Пару дней назад такой же порой только смеркаться начинало.
Пришла же кому�то в голову идея: крутить часовые стрелки!

– Экономия! – возмущённо бормотал Светенко, втягивая го�
лову в лохматый воротник куртки.

Из переулка послышались приближающиеся голоса. Алек�
сандр Николаевич насторожился. Пальцы инстинктивно нащу�
пали в кармане газовый баллончик. Но глаза уже успели привык�
нуть к темноте, и вскоре он без труда различил компанию девушек
и парней.

– Тьфу ты! – выругался в полголоса. – Я же дома. Дома! И Бе�
ларусь1 – не Ставрополь. И бандитов поблизости нет!

Два месяца прошло, как Светенко вернулся домой, навестив
заболевшую маму. Звал к себе, но она ни за что не захотела оста�
вить родного края.

Отказалась, как отказывалась и раньше, даже в страшное время
чеченских войн, ведь на Ставрополье упокоились муж и родите�
ли. Хотя корни предков расползлись далеко за пределы нынеш�
них границ.

Её дед, Терентий Афанасьевич, – родом из�под Хмельницко�
го, что на Украине. Ещё при Царе�батюшке перебрался в село Гер�
бертовка вместе с братьями. Все работящие, хозяйственные. За�
жились понемногу: хаты поставили, переженились, детей наро�
дили. Коровами обзавелись, овцами. А после октябрьского пере�
ворота – всё прахом. Всё – зря! Да ещё через эту расплодившуюся
скотину власть объявила их кулаками, деревенской буржуазией,
врагами народа. Всех под расстрел! Шесть братьев: Федот, Иван,
Петр, Андрей, Василий, Терентий. Жён, детей сослали в калмык�
ские степи. Тяжёлые были времена. Попробуй разберись, кто прав,
кто виноват. Одно слово – революция!

 Выживали – кто как мог. Смогли не все. Но сыну Терентия (деду
Александра Николаевича) Бог даровал немалый век – восемьдесят
шесть лет. Воевал в Великую Отечественную, трудился в колхозе.

А колхоз�то! – Светенке вспомнилась деревня, какой она была
в его детстве. – Хаты рассыпались улочками, словно ягоды из лу�
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кошка. В школе детишек – не меньше тыщи. Ох, жилось�то как!
Руководил колхозом бессменный товарищ  Бахта Михаил Лукья�
нович. Колхозники его почитали, вечным председателем проро�
чили. Учитель однажды спросил ребят на уроке, кто кем хочет
стать в будущем…

Сейчас�то, понятно, дети мечтают: банкирами, юристами,
экономистами, на худой случай – на рынке торговать. А желто�
ротых ещё такая экзотика привлекает, как  киллер, стриптизёр…
Словечки�то какие – с выкрунтасами! Девчонки же, чуть не по�
головно, замуж за иностранцев желают, будто мёдом заграница
намазана.  А тогда наша молодёжь бредила романтикой! Космо�
навт, лётчик, врач, учитель, геолог… Но Пашка Емельянов всех
удивил: «Бахтой хочу быть в колхозе!» – Александр Николаевич
тихо рассмеялся.

Уже лет пятнадцать руководит тем хозяйством Семён Ивано�
вич Василевич, друг отца (даже дома когда�то поставили рядом).
Хозяйство – богатейшее в крае! Раньше таких «миллионерами»
называли.  Председатель что выдумал: за многолетнюю работу
давать землю. В дар! Деду, Петру Терентьевичу, за сорокалетний
стаж – пять гектаров подарил. Тем, кто по двадцать пять лет отра�
ботал – два. Старики, конечно, обрабатывать такие наделы не в
состоянии. Стали сдавать в аренду своему же хозяйству. А предсе�
датель по осени делится: часть прибыли – им. Так и живут. Не всё
в России развалилось!

Беседуя сам с собой, Александр Николаевич  увлёкся, чуть было
не ступил в яму с дождевой водой, размывшей в низинке растер�
занный транспортом и временем асфальт. Дорожники сюда не
добрались, да и неизвестно, сколько ещё придётся их ждать. Ос�
торожно обошёл лужу, снова погрузился в воспоминания: « О чём
это я? Ах, да! Вернулся домой из Ставрополя, позвонил маме: мол,
не беспокойтесь, добрался благополучно».

Она же кричит в трубку:
– Сынок, сынок, слушай, что скажу!  В паспортный  отдел заг�

лянула я, за справкой. А инспектор, молоденькая, в документ смот�
рит, потом на меня, потом снова в бумажку, словно прочесть не
может: «Назовите свою фамилию!» – «Светенко. Елена Петров�
на». Сынок! Эта паспортистка оказалась двоюродной племянни�
цей папки твоего. Ира Светенко! А он же, мой родненький Нико�
лай Евсеевич, с тринадцати лет сиротой жил, бедняжка. Никого
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из родственников не знал. Маманя его по болезни умерла, отец на
фронте погиб...

Вспомнив отца, Александр Николаевич гордо тряхнул тёмным
кудрявым вихром, норовившим выглянуть из�под трикотажной
шапки.  «По отцовской линии – казаки мы. Васька, сынок млад�
шенький, родственников через интернет разыскивает, родослов�
ное древо составляет. Чудно – отыскал ведь! Из�под Ростова пред�
ки. Прадед священником был. Во как! А в тысяча девятьсот двад�
цать пятом выслали его в Калмыкию. Там и я на свет появился.
Года два мне было, когда родители в Гербертовку переехали».

Сашин отец умер рано, в сорок семь. Пацаном на тракторе рабо�
тал. Только и имел, что одни чёрные штаны с заплатами, правда, не
простыми – из красной материи – за километр видать. Зато, когда
выучился Николай Евсеевич на шофёра, мог штанов себе хоть на
роту нашить: премии выдавали исключительно отрезами. Десятки
грамот хранились в старом шкафу, на верхней полке, под просты�
нями. Ленинская медаль за ударный труд в серванте, в коробочке с
документами и разными квитанциями. Дверца всегда на ключ зак�
рывалась. А вот как отец захворал, Саша вспоминать не любил.

Случаются в жизни чёрные полосы, когда всё наперекосяк,
когда неприятность за неприятностью, как говорится: «Пришла
беда – отворяй ворота!» Так и Николай Евсеевич за одни сутки
дважды в аварию попал!

 Металлические трубы, что вёз в кузове грузовика, от резких
торможений да тряски по ухабам сдвинулись к кабине. Когда же
дорога пошла вниз по крутому склону, одна из них заскользила
вперёд, легко пробила борт, тонкую стенку и пиявкой впилась ему
в спину. В больницу ехать отказался. Понадеялся на «авось», а че�
рез два месяца врачи диагностировали гангрену.

 Александр Николаевич закрыл калитку со двора на самодель�
ную щеколду, присел на скамеечку у крыльца. Было безветренно,
воздух, хоть и влажный, но по�весеннему тёплый, вопреки кален�
дарю: ноябрь две тысячи десятого года. Шумно вздохнул, втяги�
вая ноздрями, словно смакуя, запах мокрой земли, опавших лис�
тьев, живой зелёной травы под ногами. Задумался.

Что�то в этой жизни не так. Что�то сдвинулось с места, замкну�



24

ло, заклинило. Может, ось Земли изменила положение, и планета
стала вращаться быстрее? Намекали газеты на такое событие в две
тысячи четвёртом году, когда цунами, обрушившееся на Индоне�
зию, поглотило больше двухсот тысяч человек. А недавно в ново�
стях сообщили, что в Эфиопии после землетрясения произошёл
тектонический разлом плато, образовалась трещина во впадине
Афар длиной в шестьдесят километров. Специалисты по литосфе�
ре заявили: полуостров Сомали медленно отделяется от Африканс�
кого континента – неизбежно возникнет новое море, а там уж не�
далеко до нового океана. Грозные предупреждения природы!

– Во впадине трещина, это понятно, – Светенко поднял с зем�
ли прутик и прочертил на песчаной тропинке жирную кривую
линию. – А какие такие трещины по всему нашему шарику? Вчера
Венецию показали: передвигаются люди по улицам в воде по ко�
лено. Да что Венеция? Она и так, словно лотос, всю жизнь на воде.
Но нынешним летом залил дождь до окон первого этажа проспек�
ты Минска! Точно в мире что�то не так. Проклятие какое�то…

 Внезапно у Александра Николаевича перехватило дыхание, он
судорожно глотнул воздух. Воспоминание о Минске, где кварти�
ровал сын, мгновенно изменило ход его мыслей. Расстегнув ворот
куртки, стал медленно растирать грудь, пытаясь успокоиться.
Только куда ж от неё, от боли, денешься?

 Так ведь по�разному бывает, – убеждал себя. –  Должен сын
победить болезнь, должен! Вот возьмёт и исчезнет опухоль, рас�
сосётся. Молодой же организм. Всего двадцать шесть лет Ванеч�
ке. Бывают же чудеса!

 Александр Николаевич закрыл глаза, спрятал лицо в похоло�
девших ладонях. Но уже через минуту энергично прошёлся по се�
деющим волосам пальцами, как гребнем, решительно поднялся:

– Пора домой! Жена заждалась. Сначала дни считала, пока го�
стил в Ставрополе, теперь, небось, волнуется, что после работы
задержался.

                                                             7.
Марина Степановна, словно не надеясь на уставшие ноги, при�

слонилась худенькой спиной к дверному косяку кухни. Светлые
прямые волосы гладко собраны на затылке в хвостик, туго схваче�
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ны цветной резинкой. Над серо�голубыми глазами бледные, чуть
заметные брови взметнулись вверх. Смотрит испуганно.  Боится
уже привычно: телефонных звонков, особенно междугородних
(что�то с Ванечкой?), писем с официальным штампом в левом
верхнем углу вместо обратного адреса (а что в них может быть доб�
рого?), долгого отсутствия мужа…

Познакомилась с Сашей, когда он прибыл в Минск за кафель�
ной плиткой и линолеумом для Ставропольского автоприцепно�
го завода. Судьба! Ведь не поехал бы Александр в белорусскую сто�
лицу, если бы не было бы такого предприятия в Ставрополе. По�
явился же завод в городе случайно.

До тысяча девятьсот шестьдесят четвёртого года именовался
волжский Тольятти – Ставрополем, по названию основавшей его
крепости восемнадцатого века.  Слово означает: «Город священ�
ного Креста». Именно там, в Тольятти, планировалось строитель�
ство: к автомобильному «КамАЗу» добавить автоприцепный за�
вод. Но кто�то из ответственных работников (попробуй разберись!)
перепутал населённые пункты и отправил составы с оборудова�
нием и спецматериалами в Ставропольский край. Местные чи�
новники выяснять у вышестоящих, что к чему, не отважились.
Прибывающие вагоны разгружались. Когда ошибка, наконец, об�
наружилась, шум не подняли: отвечать никто не желал. Так на
проспекте Кулакова вырос Камазовский автоприцепный завод.
Может, история эта не больше, чем легенда, но горожане  верят.
А что такое – случай?  Неизвестный нам промысел Божий! Жизнь
эту аксиому многократно доказывала.

Вот и с недолгим своим дружком, Митей Тишкиным, познако�
мился Саша тоже случайно. Митя в тот день «тормознул» машину,
попросил подвезти до дома, где его девушка с подругой, студент�
кой швейного училища, снимала комнату. Почему бы не подвес�
ти, тем более – по пути? Прибыв до места назначения Светенко
громко посигналил, а выглянула в окошко Марина. Царевна из
сказки! Только что не молвила : «Коль доскачешь, добрый моло�
дец, до окошка, поцелуешь девицу в алы губы…»

– Познакомь, Дима! – прошептал Саша, узнав, что «царевна»
– подружка Митиной зазнобы.
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Восемь месяцев общались по телефону и письмами. Что это были
за письма! По пять�шесть  листов в клеточку, мелким�мелким под�
черком в каждой строчке.  И всё – люблю, люблю, люблю!

Саша собирал деньги на дорогу в Минск, чтобы забрать невес�
ту. Временно даже перевёлся в сварщики. За месяц двойную нор�
му выполнил, рассчитывая получить рублей четыреста. Деньги
немалые. Но выдали в кассе – триста. По случаю его стахановско�
го1 труда экономисты успели повысить нормативы. Трудовую сно�
ровистость деньгами поощряли неохотно. Но за невестой Саша
всё равно поехал в срок, как обещал.

Чуть слышно, словно боялась даже своего голоса, жена встре�
тила вопросами:

– Что�нибудь случилось? Почему мобильник недоступен?
Он бережно обнял её. Марина прижалась, доверяясь его на�

дежным и таким сильным рукам, что, если поднимал её, как ре�
бёнка, то мог нести ни один километр. Долгие годы Саша увле�
чённо занимался спортом: лёгкой атлетикой, борьбой. Даже в ар�
мии служил в спортивной роте. Потом и честь завода защищал на
соревнованиях.

– Батарейка села, – пропел он протяжно. – Надо закончить
ремонт к выходным, потому работали допоздна. Я уже дома! Всё
хо�ро�шо!

– От тебя дымом пахнет? – поморщилась, снова испуганно
напряглась.

– Мусор сжигали во дворе, – Светенко чмокнул жену в макуш�
ку. – Сейчас приму душ.

Он лукавил. Но зачем Марине лишний раз волноваться? Ведь
она обязательно вообразит, будто ему грозила опасность.

В магазине Райпотребсоюза, где Александр работал в ремонт�
но�строительной бригаде, ночью загорелся холодильник. Прохо�
жие заметили дым, вызвали МЧС. Пожарники сработали опера�
тивно – спасли здание и даже товар. Хотя он всё же закоптился,
попортился водой и пеной огнетушителей. Целый день ремонт�

1 Стахановское движение — массовое движение последователей А. Г.
Стаханова в СССР, новаторов социалистического производства — рабо�
чих, колхозников, инженерно�технических работников, многократно пре�
вышавших установленные нормы производства.
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ники разгребали коробки, мешки, чистили оборудование. Реви�
зоры тоже – тут как тут. Считали�подсчитывали под коньячок.
Сочетали приятное с полезным. И что удивительно – обнаружи�
ли недостачу, причём, предпожарную! Предъявили продавцам
счёт, с каждого так… тысяч по двести пятьдесят. Девчата распере�
живались, вроде, ни в чём не виноваты, а расплачиваться придёт�
ся. Обидно. Светенко на это лишь недоумевал: «Ну, что подела�
ешь! Если подумать, разве это страшные деньги? По сто долларов.
Всё же не тридцать тысяч, как пришлось заплатить за Игоря. И
кто виноват?»

                                                            8.
Марина молча наблюдала, как муж просушил волосы мягким

полотенцем, вытер руки, расчесал чёрные с проседью волосы,
степенно присел за стол. Ужинал  неторопливо, с явным удоволь�
ствием.  Столько лет они уже вместе! «Привыкли», – произнесла
мысленно и задумалась.

Ей показалось, что тех трепетных чувств, от которых раньше
щемило в груди, не осталось и следа. Уж не упорхнула ли любовь?
И словно кто шепнул вдруг вкрадчиво: «Того ли выбрала?» – Ма�
рина поморщилась: «Что за чепуха лезет в голову!» – и, будто за�
щищаясь, скрестила на груди руки, как перед Причастием в хра�
ме. Неожиданно ожгло: « А ведь и впрямь надо бы на исповедь и
причастие! Ишь, до чего додумалась! Любви ей не хватает, других
мужиков к себе примерять стала!» – мысленно отчитывала себя,
но вкрадчивый голос вступился: «Так ведь он пил! Измучил бед�
ную…» Она с готовностью согласилась: «Было, конечно. Терпеть
не могла, когда запах перегара и нудные извинения заплетающим�
ся языком. Чужим муж тогда становился, совсем чужим». – «Вот!
– приободрился голос. –  Ненавидела даже!» – «Ой, – не на шутку
встревожилась Марина, – точно в церковь надо!  Саша�то давно
уже не пьёт, а я всё его грехи потрошу. В своих каяться надо!»

 И на  душе тут же потеплело, в комнате словно света прибави�
лось. Она посмотрела на мужа уже совсем другими глазами: кра�
сивый, сильный, надёжный!

Он же, даже не догадываясь, как штормит душу его жёнушки, с
аппетитом наворачивал ароматные горячие щи из свежей капус�
ты, густо приправленные укропом, как ему нравилось.



28

И тут на Марину снова накатил невесть откуда взявшийся страх,
внезапная слабость ударила в грудь, растеклась по рукам, подкосила
ноги. Она опустилась на краешек стула рядом с мужем: «Ведь сколько
раз могла потерять его, родненького! – виновато прислонилась пле�
чом. – Боже, как же спокойно рядом с ним,  как хорошо!»

Ещё в школьные годы  Марина недоумевала: «Что же это за чув�
ство такое – любовь? Переженятся люди, потом – скандалы, слёзы,
обвинения до оскорблений. Разводы. Страдания. Любовь�то где?»

Тётя Рая, подружкина мама, век свой боролась с мужниной
пьянкой. Даже вела тетрадь с  подсчётами: сколько денег пропил,
сколько в семью принёс. У неё это профессиональное, главным
бухгалтером работала. И всё жаловалась на женскую долю, ругала
мужа: «Пьяница распроклятый!» Марине казалось, что самая не�
счастная жена – это тётя Рая. А бывший партработник  дядя Петя
периодически всё�таки трезвел. Ох, как одаривал тогда своих до�
чек! Маринке, как подружке, от тех шоколадок тоже иногда пере�
падало. Но нравилось дяде Пете пропадать в дворовом сарайчике,
где была у него столярка. Мастеровитые руки.  Да через них снова
запивал. Ведь народ у нас простой, предпочитает бутылками рас�
считываться, так дешевле. А когда умер подружкин отец, тётя Рая,
от него настрадавшаяся, от горя чуть не помутилась разумом. Ле�
чили в отделении неврозов. Вот тебе и любовь!

Марина подложила в Сашину тарелку кусочек запечённой в
фольге курицы, нарезала кружочками огурец – сочно�свежий аро�
мат приятно защекотал в носу. Подперев подбородок кулачком,
снова задумалась: «Теперь я сама мужнина жена. Поначалу дня не
мыслила без Саши. Да и он с работы рвался домой, а влетая в квар�
тиру, ухватывал в объятья и целовал, целовал…  Потом как�то всё
успокоилось, посерьёзнело. Не такие жаркие поцелуи, не такие
горячие объятия. Вот царь Соломон всегда носил на пальце пер�
стень с надписью: «Всё пройдёт» И горе, и радость… И любовь? А
как же вечная, до гроба?»

– Эй, Марина! Ау�уу! – Светенко, смеясь, помахал рукой перед
глазами жены. – О чём тревожишься? Ты сейчас на обиженного
ребёнка похожа.

Будто проснувшись, она радостно засияла:
 – Сашенька! Соскучилась�то я как!
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 Словно трепетной волной обдало обоих, понесло, захлестнуло…

…Статный, широкоплечий офицер кружил Марину по сверка�
ющему залу, увлекая дальше и дальше от шумевших ресторанных
столиков. Прижимал её к себе всё крепче, страстное дыхание об�
жигало губы.

 – Выходи за меня! – шептал он. – Сказочно заживём, роза моя,
ты даже не представляешь, как мы заживём!

Он кружил ее, лёгкую, тоненькую, и она плыла, плыла, опья�
нённая его голосом, податливая его рукам, нетерпеливо�смело рас�
стёгивающим пуговки кружевной блузки на вздымающейся груди.

– Будь моей! – вкрадчивый голос дрожал. – Ты согласна?
 Предательское «да» уже готово было сорваться с влажных губ.

«А Саша?» – мелькнуло,  прорываясь сквозь толщу окутавшего
сознание тумана.

 – А Саша? – эхом повторила Марина.
Офицер будто бы ждал вопроса и с нескрываемой радостью в

глазах,  но при этом ледяным тоном, сообщил:
 –Уйдёт по призыву. Война!
–Война? – пелена мгновенно рассеялась. Сердце опекло рез�

кой болью. – Саша! Са�а�а�шенька�а�а!

– Родная моя, я здесь! – Александр пытался разбудить жену. –
Здесь я! С тобой! – успокаивал, ласково прижимая к себе.

Голова ещё плыла. Ужас пережитого во сне холодил душу. Но
Марина уже ощущала живое Сашино тепло, привычный запах его
крепкого тела. Дыхание перехватило:

– Люблю тебя!

                                                              9.
Утром, принимаясь за уборку, Марина окинула взглядом ком�

нату: всё в доме сделано его руками!  «А я? Какая же дрянь! Пусть
во сне, но ведь чуть не предала! Надо же такое увидеть – наважде�
ние какое�то, грех».

 Смахнула пыль с семейного фото на стене: она в обнимку с
мужем на крыльце нового дома. Дом этот уже третий. Первый,
небольшой, поставил Светенко в Ставрополе для своей мамы, что�
бы перевезти её, как выйдет на пенсию, из Гербертовки в город.
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Второй построил для себя, там же. А потом решили с Мариной
переехать на её родину, в Беларусь.  Дом, машину Саша продал как
раз к августу девяносто восьмого года. И грянул дефолт!1

Может, тоже по грехам человеческим дан?  –  от такой простой
мысли Марина даже присела. – Я в любви засомневалась и нате –
соблазн тут как тут, чуть не предала мужа! Это не важно, что во
сне… А перед дефолтом что было? В Петропавловском соборе в
Петербурге семнадцатого июля захоронили останки последнего
российского императора Николая Второго и членов Царской се�
мьи, убитых в такой же день в восемнадцатом, в Екатеринбурге.
На похороны прибыли члены Царской фамилии, на церемонии
выступил президент Ельцин, а Патриарх отсутствовал. Засомне�
вался в подлинности? Газеты, телевидение прошумели, дескать,
останки не те. Засомневались! А как же генетические экспертизы?
Целых три! В Англии, США и России – все подтвердили подлин�
ность. Однако – сомневаются! А сомнения добрым делам не по�
путчики. В итоге – получите дефолт!» Марине нравились её толь�
ко что родившиеся умозаключения, хотя понимала, что такие се�
рьёзные экономические катаклизмы, не случаются вдруг. «Хоро�
шо бы все сомнения – пылесосом!» Под его трубное гудение она
принялась за уничтожение потаённых залежей пыли.

– За что боролись, на то и напоролись! – заявила вслух, обраща�
ясь к завывающему агрегату фирмы Samsung. – А боролись за Рай
на земле. К восьмидесятому году – коммунизм. Вынь да положь!
Так ведь построили! Да, да, да! Только не поняли. Всё было доступ�
но, всё возможно, всё бесплатно. Образование, жильё, медицина,
льготы, пенсия. Всем хватало работы. Так ведь нет – недовольны!

С раздражением отставив шумный пылесос, Марина схвати�
лась за швабру. Ловко орудуя ею, намывала пол до сверкающей
чистоты, распаляясь захватившими её мыслями: «Не заметили,
не оценили, потому что аппетит разгорелся: мало, мало, мало! Как
той старухе в «Золотой рыбке». Хотелось богатства.  Ой, как хоте�
лось быть богатыми! Как там, у них!  Хотелось. Да не по Сеньке
шапка. Тяжёлый крест нести не всякий способен. Придавит. На�

1 Дефолт – это невозможность государства исполнять свои долговые обя�
зательства, причем необязательно перед другими странами, но и перед сво�
ими гражданами.
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1 – Ну что ты, Клава, так кричишь, что посуда колотится? Что он сде�
лал?  Вот мой Авдей – это да! Поедет, бывало, на колхозном коне в город, а
вернётся пешком. Где конь? Пропил!  Или проиграл в карты. Это же, дочка,
можно было попасть в тюрьму! А на следующий день поедет обратно в го�
род � вернется на кобыле. Отыграл! Вот, моя милая, мне было о чем волно�
ваться, о чем проливать слезы (с бел).

жива, роскошь, безделье. Свобода! От чего – от долга, совести?
Трудно, трудно богатому войти в Царство Небесное, легче верб�
люду сквозь игольное ушко», – вспомнилось евангельское.

Александра с Мариной от богатства�пагубы Господь поберёг.
Через десять дней после продажи дома они вместо мешка денег
имели лишь мешок обесцененных купюр. Курс доллара падал ка�
тастрофически быстро, сгорело восемьдесят процентов от выру�
ченных миллионов. Только на дорогу до Беларуси хватило.

Сначала приютили их в деревне родители Марины – Степан
Авдеевич и Клавдия Тимофеевна Телиховы. Через пару лет Све�
тенко снял квартиру в городе. Потом получил участок под строи�
тельство. Пятнадцать соток у реки. Красота! Семь лет назад по�
ставил новый дом. Но стройка – дело нескончаемое. Запланиро�
вал деревянные стены кирпичом обложить, веранду срубить. Ку�
пил в деревне старую избу, разобрал, выбрал крепкие брёвна. Под
крышу успел до зимы подвести. Мужик, хозяин!

Марина родом из западной Белоруссии. В тридцать девятом
деда Авдея избрали первым председателем колхоза. Работать умел.
Но и покуролесить тоже. Жена его, Акулина, по�бабьи терпела,
сыновей годовала. Видать, за смирение продлил Господь её век –
пережила Авдея на целых пятнадцать лет.

Случалось, заступалась перед невесткой за подвыпившего сын�
ка Степана:

– Ну, чаго ж ты, Клава, так крычыш, ажно посуд калоціцца?
Чаго такога ён нарабіў? – В очередной раз вспоминала, охая�стра�
дая: – Вось мой Аўдзей – гэта да! Паедзе, бывала, у горад на кал�
хозным кані, а вернецца пешшу. Дзе ж конь? Прапіў! Ці прайграў у
карты. То ж, дачушка, у турму можна было трапіць! А ён на другi
дзень пойдзе зноў у горад – вернецца на кабыле. Адыграўся! Вось,
мая любая, – мне было за што нервавацца, за што слёзы ліць.1
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Когда Степан Авдеевич этот мир покинул, прибывший по вы�
зову фельдшер скупо резюмировал: «Сосуды не выдержали запо�
ев, удар хватил». Священник отпевать Телихова отказался, запре�
тил заказывать панихиду в церкви, как Клавдия Тимофеевна ни
плакала, слезами ни заливалась. Не положено! Самоубийца он,
поскольку пьяница.

 – В церкви нельзя. Сами дома молитесь, птиц вольных, зверей
диких жалейте�кормите – может, через это облегчите его посмер�
тную судьбу, – сочувствуя, советовал батюшка.

Тимофеевна все последние годы вымаливала почившему про�
щение, сокрушалась, что ушёл, не покаявшись, без причастия свя�
тых Христовых Тайн. Тяжко вздыхая, вспоминала, как, бывало,
горько приговаривала, предупре

ждала, распекая мужа за похмелье: «Дослужишься бесам, Сте�
пан, накличешь через них проклятие на детей!»

Так ли, нет, но старший сын Телиховых умер в двадцать восемь
с небольшим. После работы Николай отдыхал в кресле – уснул да
и не проснулся. Второй сынок застрелился: пьяная ревность с ума
свела. Жена за Василием следом поспешила – через три года, от
пневмонии. У дочери Любы муж пропал без вести.  За два года до
своей смерти пережила Клавдия ещё одно потрясение: у младшень�
кого, Вячеслава, утонул четырёхлетний сын Валечка. В тот день
утром цветными карандашами рисовал. Листок сохранился: дере�
во и жёлтая лестница, длинная�длинная, прямо в небо.

Марина взглянула на часы – десять. «Ай�да молодчина, спра�
вилась быстро! – похвалила себя. – Теперь на кухню, готовить
обед». У зеркала задержалась, поправила сбившиеся волосы, с гру�
стью отметила тонкие, словно паутинка, наметившиеся морщин�
ки у глаз. Усмехнулась, вспомнив, как мама в последние годы мо�
лодилась, приуменьшала свой возраст, если вызывала врача на дом.
Чего уж скрывать, когда тебе за семьдесят? Но однажды Клавдия
Тимофеевна обронила: «Не торопятся�то доктора к старикам».

В ту ночь «Скорая», действительно, не спешила. От райцентра
до деревни – восемнадцать километров, а ждать пришлось пять
часов. Где ж такое видано? Накануне вечером Тимофеевна сильно
ушиблась: повалилась с крыльца, поскользнувшись на мокрой сту�
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пеньке, когда после мелкой постирушки выплескивала через за�
бор мыльную воду в огород.  Ночью ей стало плохо.

А потом, перед сороковинами, ещё и дом Телиховых сгорел.
Это местный выпивоха Васька Шорох, забрался в хату в поисках
опохмелки. Знал, что продукты к поминальному столу уже завезе�
ны. Подсвечивал себе спичками…

Марина покачала головой, отгоняя горькие воспоминания:
«Надо держать себя в руках.  В последнее время стала до стыда
трусливой.  А кто будет Ванечку вымаливать? Спаси, Господи Пре�
милосердный, сыночка моего!»

За обедом вдруг встрепенулась:
 – Забыла! Сашенька, я же совсем забыла – тётя Валя из Америки

звонила. Снова плакала, извинялась, что к нам на мамины похороны
не приехала. Ей сейчас тяжело. Душа на родину просится. Умереть
бы, говорит, на родимой сторонушке, лечь бы рядом с Клавушкой!
Но я думаю: здесь же на могилку к ней дети с внуками не придут, не
приедут.  И дядя Анджей тоже похоронен в Нью�Бритене.

–  Нью�Брите�ен, – протяжно повторил Александр Николае�
вич. – Ох,  времечко�то бежит! Кажется, совсем недавно мы с то�
бой у Сконечных гостили…

                                              Глава 2. ЗМЕИ

      1.
Таможенники аэропорта в Нью�Йорке с напряжённым удив�

лением следили за пассажирами, прибывшими рейсом из России
по гостевым и туристическим визам. Те громко смеялись, что�то
шумно обсуждали, поглядывая в сторону попутчиков, эмигриро�
вавших в Штаты на постоянное жительство.

Ещё в Москве, перед посадкой, Александр с Мариной замети�
ли необычную еврейскую семью. Следом за солидными родите�
лями к трапу двигался мальчик. Пухленький коротышка, ребёнок�
даун – вечно ласковый, добрый, солнечный. Катил перед собой
инвалидную коляску с немощной трясущейся старушкой в вяза�
ном зелёном чепце.
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В Нью–Йорке, дожидаясь очереди на досмотр, Александр
вновь увидел бабушку. С двумя громадными чемоданами в креп�
ких руках она бодро шагала к выходу.

– Марина, посмотри! – Саша указал в сторону волшебно исце�
лившейся старушки и, не сдержавшись, расхохотался. В таком
развесёлом настроении и застали заморских гостей встречающие
их родственники.  Маринина тётка Валя и Андрей, её сын.

Во время Второй мировой  четырнадцатилетнюю Валю немцы
угнали в Германию, а в сорок пятом она оказалась в американской
зоне. Так мечталось возвратиться домой, были бы только крылья.
И вот Леночке, с которой Валя познакомилась в лагере, разреши�
ли уехать в родную Оршу.  Однако вскоре американцы сообщили,
что Лену сослали в лагерь. Откуда им это было известно, правда
ли,  попробуй узнай. Может, подружка действительно в чём�то
виновата перед Родиной и заслуженно отрабатывает грехи на ле�
соповале. А если нет? Отправили ни за что? А американцы всё за�
пугивали, отговаривали возвращаться, предлагали выбрать для
проживания европейские страны или США. Валя испугалась.

Вышла замуж за поляка Анджея, уехала с ним в Англию. В пять�
десят седьмом семья вместе с маленьким сыном Андреем, назван�
ным в честь отца, переехала в Америку, штат Коннектикут. Посели�
лись в небольшом городке Нью�Бриттене, неподалёку от Хартфор�
да. Устроились на завод, выпускавший детали для самолётов. Чем
больше изготовил подшипников, тем выше оплата. Старались и так,
и этак.  Валентина даже придумала усовершенствование – вроде,
мелочь, а производительность увеличилась. Директор рацпредло�
жение оценил. Поощрил премией в тысячу долларов, в два раза уве�
личил зарплату. А вскоре в семье появился ещё один сын – Юрочка.

Нью–Йорк поразил Александра и Марину грандиозными
размерами, рекламой, блеском стекла, металлических конструк�
ций, аккуратностью даже в туалетных комнатах, благоухающих
ароматами духов.

Перемежая русские, белорусские и польские слова, веснушча�
тый Андрей предупредил, что времени на осмотр здешних дос�
топримечательностей нет, да и автомобильное движение такое,
что можно надолго застрять в пробках.
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– Я, по правде говоря, не люблю мегаполисы, Нью–Йорк тоже.
Это огромный центр – финансовый, культурный, издательский,
рекламный. Но уж очень громадный! Цены здесь запредельные,
налоги на прибыль в два раза больше, чем по стране, – весело тара�
торил родственник. – А вот сейчас с окружной магистрали свернём
на северо�восток, в наш родной штат. Там – совсем другое дело!

– Что означает название вашего штата? – Александр вживался
в роль туриста.

– Коннектикут? В переводе с алгонкинского: около длинной,
полноводной реки. Река Коннектикут. Во времена Американской
революции, в восемнадцатом веке, звали Национальным арсена�
лом.  Торговцы окрестили штатом Мускатного ореха. А в тысяча
девятьсот пятьдесят девятом году, когда приняли конституцию,
назвали штатом Конституции, – со знанием дела и неприкрытой
гордостью пояснил Андрей.

Чем дальше отъезжали от Нью–Йорка, тем чаще дорога ныряла в
зелень перелесков, выбегала к полям, пряталась за лесистыми пово�
ротами. Сентябрь уже золотил, окрашивал в красные тона отдель�
ные листочки деревьев. Небесная синь приобретала особую осен�
нюю яркость, таинственную бездонность, голубизна озёр надолго
приковывала взгляд. Марина мечтательно продекламировала:

Цветастой осенью синее неба синь.
Его таинственность прозрачнее и глубже.
Неуловимое дыханье близкой стужи:
Цветастой осенью синее неба синь…

Тётя Валя ласково взглянула на племянницу. Невольно она
пыталась уловить в ней сходство с Клавдией и бабушкой Полиной
Ивановной. И всё возвращалась и возвращалась к тому долгож�
данному, волнительному дню в Польше, когда, разыскав через
«Красный крест» близких, ждала встречи с ними. Все ещё были
живы, кроме отца Тимофея Егоровича, погибшего в партизанах.
Как мечталось тогда – до слёз, до дрожи, до сердечной боли –
обнять родных, прижаться к маме! Но ехать в Союз всё же побоя�
лась. Остановились с Анджеем у родственников в Варшаве.

«Зачем,  мамочка, заставила тебя, слабую, старенькую, зани�
маться документами, разрешениями, билетами? – Губы у Вален�
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тины Тимофеевны дрогнули. –  Струсила я! Дурацкий страх!
Столько лет уже после войны прошло... И в чём моя вина? Да кому
какое дело  до меня в этой огромной стране?»

На ту встречу в Варшаве приехала тогда только Клава, сестрич�
ка. Мама не выдержала напряжения…

Андрей с энтузиазмом просвещал гостей:
– В Хартфорд мы съездим специально, в другой день. Это не�

большой город, всего сто двадцать пять тысяч населения.
– Как наш белорусский Полоцк, – перебила Марина.
Александр подхватил:
– Пообещайте, что вы тоже приедете к нам в Беларусь! Вместе

попутешествуем, всю страну покажем. Давайте в следующем, в две
тысячи третьем?

Андрей улыбнулся, его нос потешно сморщился:
– Какое заманчивое предложение!  А я читал про Полоцк. Это

древний�древний город. И Хартфорд тоже старый город, с инте�
ресной историей. Там есть дом�музей Марка Твена.

– Здорово! – всплеснула руками Марина.
– Это в сторону Нью�Хейвена, 351 Фармингтон авеню. Там

дорога Бостон – Нью�Йорк  географически делится пополам, –
вставила Валентина Тимофеевна. – В Нью�Хейвене, между про�
чим, родился и учился наш нынешний президент Джордж Буш.  А
в Бостоне жена и дети академика Сладкова живут.

Александр осторожно, словно прощупывая дорогу, поправил:
– Вы что�то путаете, тётя Валя. Его дети  живут в России. В

Бостоне – вторая жена учёного. И её дети.  А Дима Сладков, кста�
ти, тоже химик, и его старшие сёстры родины не покидали.

– Интересно, разве у него была ещё одна семья? – удивились
родственники.

– Была. Женился он во время войны, когда после института
инженером на заводе работал. И Кира там же. Любили друг друга.
Деток трое. Она всегда была рядом с мужем. А когда умерла… Осуж�
дать, конечно, не хотелось бы, – осекся  Саша. – Да и какое у нас
право? Мало ли что пишут в газетах.

– Что же случилось? – настаивала Валентина Тимофеевна.
– К сожалению, такое в жизни не редко, – ещё больше заинт�

риговал Светенко. – Как бы сказать мягче? После смерти жены
Сладков сошёлся с другой женщиной, той самой, что сейчас жи�



37

вёт в Бостоне, а собственные дети для него отошли на второй, а
может, на третий, десятый план.

Валентина Тимофеевна вздохнула:
– О, мой друг, с мужчинами такое случается часто! Я помню, в

России говорили: «С глаз долой, из сердца – вон!»
– Почему так? Вы мудрая женщина, скажите, почему такой

умный человек в угоду чужой тётке собственных детей предал?

Валентина задумалась:
– Разве мне всё известно? Про своё, внутреннее, душевное, по�

нять трудно, а про другого человека?  Как отношения между людь�
ми зарождаются, складываются – разве по книжным законам? Во
всём есть промысел. Если хотите, назовите это судьбой. Справед�
ливо ли? А вспомните, кто первым из людей в Рай попал?

– Адам, – поспешила Марина.
– А вот и нет! После изгнания Адамы и Евы, кто?
Все смущенно молчали.
 – Разбойник! – отчеканила Валентина Тимофеевна. – Не пра�

ведник, не священник, не судья, не царь, а благоразумный раз�
бойник, распятый на кресте рядом с Иисусом.

Марина ахнула:
– Благоразумный?
– Покаялся он. В этом его благоразумие.
– А при чём тут покаяние?  – растерялся Саша.
– При том, что Бог любит детей академика Сладкова! – совсем

запутала собеседников Валентина Тимофеевна.

В машине воцарилось молчание, даже Андрей с любопытством
косился на мать, не понимая, к чему та клонит.

– Эх вы, молодые�глупые! – засмеялась она. – Просто же всё.
Где просто, там Ангелов со сто. Допустим, дела у вас идут превос�
ходно: денег – море. Достаток, известность, автографы, путеше�
ствия. Ну, ни в чём отказа не знаете. Придёт ли к вам в такой сыто�
сти желание просить у Бога прощения? Захочется ли измениться?

Александр отрицательно крутанул головой, Андрей хмыкнул,
Марина неопределённо поджала губы.

– То�то и оно! – усмехнулась Валентина Тимофеевна. – Чтобы
увидеть свои грехи, ужаснуться им, надо претерпеть распятие.



38

Светенко наморщил лоб:
– Деньги тоже крест тяжёлый. Как насчёт распятия деньгами?
Тётя на провокацию не поддалась.
– Даже на кресте не все каются. Вспомните про второго раз�

бойника.
– А справедливость? – не унимался Александр.
– У Господа во всём справедливость. И милосердие.  Притчу

расскажу, а вы попробуйте услышать. .. Однажды спускался с гор
Господь с учениками. Дорога тяжёлая. Проголодались, жажда за�
мучила. Пришли в деревню, постучались в богатый дом, попро�
сили напиться. А хозяин возмутился, мол, много всякого народу
бродит, на всех воды не напасёшься. «Ступайте, может, кто дру�
гой подаст!»  Встретил путников старик из самой бедной лачуги:
«Видел я, добрые люди, как вы с гор спускались. Устали, проголо�
дались. Есть у меня, слава Богу, старая корова, она ещё даёт круж�
ку молока. Утолите голод, жажду, оставайтесь на ночлег в моём
доме». Наутро ученики, поблагодарив гостеприимного старика,
отправились в путь. «Скажи, Господи, как Отец Твой накажет жад�
ного богача и отблагодарит доброго бедняка?» – И услышали, что
скоро богач получит большое наследство, бедняк же лишится пос�
ледней радости – старой коровы. «Где же справедливость?!» – воз�
мутились ученики. «Слепцы! – отвечал Учитель. – Бог любит всех!
Читает в сердце каждого. Богач никогда не изменится, не покает�
ся, не спасётся. Бог пожалел его, ведь не видать скупому Царствия
Небесного. Пусть хоть на этом свете поживёт�порадуется». «Как
же бедняк?» – вопрошали ученики. «Есть у него забытый грех,
станет он препятствием на пути в Рай. Но смиренными слезами
по сдохшей корове искупится этот грех».

Александр поднял руки:
– Сдаюсь, тётя Валя!

                                                               2.
Улицы Нью–Бритена удивили путешественников картинной чи�

стотой. Никаких заборов, только стриженные газоны, низкий кус�
тарник. Хвойные разных видов, форм, оттенков. С них не сыплется
по осени обильная листва, нарушающая безукоризненный порядок.

У дома Валентины Тимофеевны и Анджея, в небольшом пали�
саднике поблёскивали алыми боками крутые шары помидоров, в
углу по�царски развалился кабачковый куст с крупными мрамор�
ными листьями, ярко�апельсиновыми колокольчатыми цветка�
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ми, полосатыми плодами�кабанчиками. Тётя Валя выращивала
овощи и даже занималась домашними заготовками, удивляя мес�
тных. К обеду она подала настоящие малосольные огурчики.

Дядя Анджей, в просторной клетчатой рубашке навыпуск, с
гладко приглаженными, редеющими на затылке волосами, при�
ветливо распростёр руки:

– Рад, очень рад познакомиться! – крепко обнял Александра,
галантно склонил голову перед Мариной, поцеловал ей руку. –
Вовремя успели! Завтра в городе праздник. Отмечаем сбор уро�
жая. И я, поджидая вас, кое�что приготовил.

Анджей сдёрнул со стола лёгкую цветастую накидку. Велико�
лепный венок из ярких сочных фруктов, овощей, листьев, цветов
торжественно возлежал в центре – глаз не отвести. Из�под стола
выпуклыми глазами�сливами смотрели громадные тыквы. Они
улыбались вырезанными ртами и, казалось, принюхивались но�
сами из красных тонких перцев. Патисончики�уши, волосы из
кукурузных рылец, старые соломенные шляпы с цветами прида�
вали рожицам озорной вид. Саша защёлкал фотоаппаратом.

Дядя Анджей, по�детски потупив глаза, замер в ожидании.
Когда же похвалы посыпались на него, покраснел, расплылся в
довольной улыбке.

Пока хозяйка хлопотала над ужином, гости осматривали дом.
Александр задержал взгляд на старой фотографии в деревян�
ной рамке.

– О, это наша гордость! – обрадовался Анджей, внимательно
следивший за реакцией Светенко. – На снимке мой отец рядом с
легендарным Пилсудским! Вы, знаете, о ком речь?

– Личность незаурядная.
– Лидер борьбы за независимость Польши! Руководил страной

в послереволюционное время и до самой смерти, до тридцать де�
вятого года. Если бы ему удалось осуществить задуманное, моя
родина стала бы государством, простирающимся от Балтийского
до Чёрного моря и Дона!

Гость поперхнулся соком, который подала предупредительная
Валентина Тимофеевна, и закашлялся.  Анджей не смутился.

– Юзеф мечтал восстановить Великую Речь Посполитую с гра�
ницами тысяча семьсот семьдесят второго года…
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1 Бенито Амилькаре Андреа Муссолини (1883�1945), – итальянский по�
литический и государственный деятель, публицист, лидер Национальной
фашистской партии (НФП), диктатор, вождь («дуче»), возглавлявший Ита�
лию как премьер�министр в 1922—1943 годах. Первый маршал Империи.

Александр присел на диван. Не желая обидеть хозяина, мол�
чал. «У каждого человека, да и у каждого народа – своя правда, –
думал, пытаясь оправдать сродника. – Для Анджея Юзеф Пил�
судский – национальный герой�освободитель. Для него, Саши,
это террорист, участвовавший в заговоре против Царя Александра
III, помазанника Божия. Именно он по просьбе брата Бронисла�
ва передал пакет со взрывчаткой. Позже создал в Галиции диверси�
онно�террористическую группу «Стрелец». Когда Муссолини1 с
Гитлером ещё и близко у власти не стояли, диктатор Пилсудский
уже планировал, как раскроить карту Европы после Первой миро�
вой войны. Если бы сбылись его амбициозные геополитические
проекты… Страшно представить! Хотя Вильнюс с Виленской об�
ластью ему удалось захватить, удерживал до сентября тридцать де�
вятого. А по Киеву, в двадцатом, польские легионеры расхаживали
хозяевами. Закрывали православные храмы, школы, запрещали
родной язык, грабили, проводили карательные акции, еврейские
погромы. Пленных красноармейцев поляки держали в лагерях
смерти. Погибли десятки тысяч русских, белорусов, украинцев…»

Нервно потянувшись в карман за сигаретами, Александр не�
вольно снова прислушался к вдохновенному повествованию Анд�
жея, возбуждённо расхаживающего по комнате:

– Юзеф – человек сложной судьбы. В царской ссылке был, в
немецкой тюрьме сидел…

В карманах сигарет не оказалось, Саша, перебив хозяина, веж�
ливо попросил закурить.

– Что? – дядя удивлённо уставился на гостя. – Ты куришь? –
сокрушённо покачал головой. – Здоровье надо беречь. Я опера�
цию на сердце перенёс. Теперь не пью, не курю, диету, режим со�
блюдаю. Утром – свежий сок, на ночь два�три зелёных яблока.
Прогулки. Ты заметил, какой у нас воздух?

Действительно, дышалось в Нью�Бритене на удивление легко,
словно огромные фильтры с ионизаторами воздуха незримо,
бесперебойно работали повсюду.

– Обрати внимание, – похвастался Анджей, – ни одной грузо�
вой машины на улицах. Кроме мусоровозов. Но следом за ними
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1 Детройт — город на севере США, в штате Мичиган, отличающийся
высоким уровнем  безработицы и преступности.

2 Тупые законы (анг.)

тут же идёт чистильщик. По дороге можно гулять в белых крос�
совках – подошвы не испачкаешь!

– Что ж, – Александр обрадовался, – сейчас проверим. У меня
как раз белые кроссовки. Где у вас магазин? Сбегаю за сигаретами.

Валентина Тимофеевна, казалось бы, не прислушивающаяся к
беседе мужчин, застыла с большим блюдом в руках:

– Поздно уже! На улице…как бы сказать… неблагонадёжные
люди. Ну, как в Детройте1. Народ беспокойный, мало ли что? Бро�
сай�ка курить, мой мальчик! – она неодобрительно покачала го�
ловой, невольно копируя мужа.

– А вот куплю сейчас пачку американских сигарет, надо же по�
пробовать, затянусь в последний раз и …брошу! – неожиданно для
себя заявил Александр.

В столовой появился Андрей с бутылками минералки, на пле�
че болталось кухонное полотенце.

– Прогуляйся, прогуляйся.  Всё равно магазин без нас не най�
дёшь. А если отыщешь, предупреждаю, алкоголем даже не взду�
май интересоваться. После двадцати часов – запрещено. Ты же не
хочешь заплатить штраф? – Он расплылся в улыбке, рыжие вес�
нушки собрались в букет на сморщившемся носу.

– За интерес?
– Именно! Кроме того, в Хартфорде нельзя целоваться с же�

ной по воскресеньям. Намотай себе на ус!
– Шутишь? – гость недоверчиво взглянул на родственника.
– Не–е–т! Просто такие у нас dumb laws2!  – звонкий хохот по�

катился по гостеприимному дому.
На крыльце Александр неожиданно обернулся к сопровождав�

шему его Анджею:
– Вы же в концлагере были?
– Да, – недоуменно вскинул брови хозяин. – А в чём дело?
– Подумалось вдруг, что Гитлер тоже был личностью незауряд�

ной. Однако первый лагерь смерти заработал в Германии только в
тридцать третьем. А в Польше, при Пилсудском, в девятнадца�
том! – выпалил Светенко и направился к калитке, оставив дядю в
полной растерянности.
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На улице Александр решительно двинулся в сторону моста, за
которым полагалось свернуть направо, затем налево... Тротуары
отсутствовали, он шёл по краю дороги, мысленно не прекращая
дискуссию: «Дядя, дядя! В концлагере ты был. Значит, настрадал�
ся. Без Родины живёшь.  И не понимаешь, старый пень, что, если
бы Пилсудский не поторопился первым в Европе дипломатичес�
ки признать Третий рейх, не заключил бы с Гитлером в тридцать
четвёртом пакт о ненападении, не стал бы отказываться от под�
писания союзного договора со Сталиным, то Второй мировой во�
обще могло бы не быть! Эх, дядя Анджей, да твой Юзеф Пилсудс�
кий ненавидел нас, русских, ненавидел Россию – и царскую, и
советскую, не меньше, чем Гитлер – евреев!»

На мосту Александр остановил прохожего и, хоть Валентина
Тимофеевна пугала ужасными страшилками, попытался выяс�
нить, как найти магазин, чтобы купить сигареты. Услышав
«smoking», темнокожий мужчина дружелюбно протянул Алексан�
дру открытую пачку.

– No, no! Мне купить. Купить надо. Магазин. Шопинг! – отка�
зался Саша.

Прохожий понял, замахал руками, указывая нужное направле�
ние. В большом магазине покупателей не было. Светенко с инте�
ресом бродил между полок с товарами, тихо ступая по мягким ков�
рам. «Вот это да! Как же

их не затоптали? – удивлялся он. – Идеальная чистота». Нако�
нец, заметил стеллажи с пачками сигарет, выбрал «Malboro», по�
винуясь воздействию российской рекламы. Возвратился к Ско�
нечным, победоносно вертя в руках вожделенную пачку.

Хозяева переглянулись. Марина, словно виноватая, опустила
глаза. Саша же протянул сигарету Андрею, предлагая выйти во
двор. Но тот решительно отказался:

– Извини, братик, я – пасс! Никогда даже не пробовал. У нас счи�
тается непрестижным курить, принимать алкоголь и наркотики.

Саша растерянно покрутил пальцами сигарету.
– Фу, фу! – сморщилась Валентина Тимофеевна, отворачива�

ясь: – Гадость какая!
– Да ну вас! – огрызнулся Александр и захлопнул за собой дверь.
 На крылечке черканул зажигалкой, прикурил, затянулся. Дол�

гожданное, знакомое ощущение расслабления, лёгкой эйфории
почему�то не появлялось. Во рту – горько. Раздражённо сплюнул.
Снова повертел сигарету. Медленно смял. Под ноги посыпался
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порошок серозного цвета. Саша  долго втаптывал остатки курева в
землю, а скомканную пачку решительно отправил в мусорный бак.

                                                               3.
Ранним утром следующего дня входную дверь Сконечных ук�

расил флористический шедевр, изготовленный Анджеем. С газо�
на глазели тыквенные головы,  с крыльца свисали кашпо с цвета�
ми. После завтрака семейство дружно направилось в центр горо�
да, где на красочно убранной площади, среди букетов, оригиналь�
ных овощных и фруктовых композиций ведущие праздника за�
дорно зазывали народ  отдохнуть и повеселиться. Звучала музыка.
На импровизированной сцене кружились в танце пары.

Старичок в ковбойской шляпе с широкими полями, с тросточкой
в руке озорно приглашал молодиц, бойко отплясывал.  Зрители аха�
ли в восторге: дедушке лет девяносто, не меньше. В разноцветной
толпе мелькали русские косоворотки, красные кушаки, украинские
венки с яркими лентами, белорусские намитки и соломенные шля�
пы, польские выцинанки, жилетки, вышитые жемчугом, мужские
жакеты из небеленой шерсти с рисунком шёлковой нитью.

– Давай по мороженому и посидим в тени, полюбуемся на эту
выставку национальной одежды, – предложил Александр жене.

– А молодёжи�то на празднике маловато, – заметила Марина,
проталкиваясь вслед за мужем сквозь толпу.

– На то она и молодёжь. Что ей среди бела дня со стариками
делать? Посмотрим, что к вечеру будет.

Праздник бушевал.  Вечером на лужайке возле леса, неподалё�
ку от дома Сконечных, собрались соседи с детьми. Анджей пред�
ставил своим гостям Вестика, выходца из Украины. Плотный муж�
чина далеко за пятьдесят, заместитель директора частной фирмы
по поставкам молочных продуктов.

– Завтра жду к себе в гости! – скороговоркой пригласил он Алек�
сандра с Мариной. – Жена приготовит настоящий украинский
борщ. Хотите борща? Здесь никто не готовит супы и борщи. Не
принято. Не понимаю я этого!

                                                                4.
Вестик с гордостью показывал гостям дом, хвастал, как выгод�

но его построил. Когда договаривался о покупке леса, хозяин ма�
газина предложил  все необходимые стройматериалы, вплоть до
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окон и дверей, со скидкой в двадцать пять процентов и бесплат�
ной доставкой. Лишь бы Вестик закупался только у него. Сразу
сделали расчёты, подписали договор.

– Я проблем не знал. Пришло время ставить окна – звоню в
магазин. Нужна краска – достаточно набрать номер телефона.
Очень, очень удобно!

В холле второго этажа Александр замер у великолепной кол�
лекции оружия и фотографий. Охотничьи, рыболовные приклю�
чения хозяина в степи, лесу, на реках, озёрах, в море. Вестика об�
радовал интерес гостя, его круглое лицо просияло:

– У американца купил, – снял со стены автомат времён Вели�
кой Отечественной. – Он с войны привёз.

– Сам ты воевал? – поинтересовался Александр.
– Я же мальчишкой был, – мужчина нахмурился. – Помню,

как бежал по узкой улочке к тётке. Вдоль дороги, на каждом дере�
ве, висели, раскачиваясь на ветру, оледенелые мёртвые люди…

Вестик взмахнул рукой, будто отгонял тягостные воспоминания,
криво улыбнулся: – У меня своя «война» – охота. В отпуск собира�
юсь к друзьям в Австралию, – глаза его снова блеснули: – Какая там
охота! Ты даже представить себе не можешь. Или тоже бывал?

– В Китае был. «Камазы» мы с ребятами туда гоняли. По север�
ному маршруту. По южным дорогам ездить было опасно – банди�
ты. А в Австралии никогда не был, вряд ли придётся.

– Жаль! – посочувствовал хозяин. – Но у нас тоже можно поохо�
титься, порыбачить. У меня есть небольшой катер, рыболовные
снасти подготовлены, осталось только спланировать в ближайшее
время поездку на побережье океана. Как тебе такое предложение?

У Александра дух захватило. Но ответить не успел – хозяйка
позвала к столу.

В холле Анджей сосредоточенно внимал теленовостям. Как
только мужчины спустились вниз, встревожено призвал:

– Послушайте, что они говорят! Якобы Ирак накопил ог�
ромное количество химического оружия и готов его применить.
Нам хотят внушить: иракцев следует натравить на собственное
правительство и избавиться от Саддама Хусейна. Во имя спасе�
ния Ирака. С наших и английских самолётов уже разбрасыва�
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1 Нюрнбергский процесс  – серия международных судебных процессов
над бывшими руководителями гитлеровской Германии, проходивших во
Дворце юстиции города Нюрнберг после окончания Второй мировой вой�
ны в 1945—1949 годах.

2 Аненербе – «Немецкое общество по изучению древней германской
истории и наследия предков») – организация, существовавшая в 1935—
1945 годах, созданная для изучения традиций, истории и наследия норди�
ческой расы с целью оккультно�идеологического обеспечения государствен�
ного аппарата гитлеровской Германии.

ются тысячи листовок для иракцев. Ах, беда, беда! Америка го�
товится к войне!

Жена Вестика Яся, такая маленькая, что рядом с мужем каза�
лась ребёнком, вытянула губки:

– Из�за этого Ирака в нашем штате собираются ввести налог на
зарплату.  Опять подорожал бензин. На целых два цента за галлон!

Марина поинтересовалась, сколько в галлоне литров и, узнав,
что целых четыре, усмехнулась:

– Это разве беда? Мы с Сашей сравнили цены. Вы, тётя Валя,
получаете пенсию 2800 долларов. Хлеб стоит два. Хорошую одеж�
ду – куртки, джинсы – у вас можно купить за 20–40 долларов. У
нас – почти такие же цены. Но моя зарплата, которая считается
нормальной, всего около двухсот. Чувствуете разницу?

– Я заметил, – поддержал жену Александр, – что у вас на улице
эти центы возле магазина валяются, как фантики от конфет. И
никто не подбирает! При этом кассиры ваши принципиальные:
чек не выбьют, пока сдачу копейка в копейку у них не примешь.
Странный, однако, народ ваши американцы…

– Что вы о пустяках! – возмутился дядя Анджей. – Говорю вам:
война скоро будет с Ираком! Помянёте моё слово. А вы про тряп�
ки, центы�копейки… Поймите, неспроста про Саддама Хусейна
по всем каналам! Уши прожужжали. Газеты откроешь – Ирак! Вче�
ра смотрю, мальчишки резвятся, а на футболках – крылатая раке�
та и надпись: «До встречи в Багдаде!» Страх Божий! Это ж промы�
вание мозгов!

– Ты, сосед, ещё свою любимую пластинку заведи про психо�
тронные генераторы, – Вестик наклонился к уху Александра с ви�
дом заговорщика: – Начитался ваш родственник Байджента. В про�
шлом году вышла в Нью�Йорке его книга «Мессианское наследие»
про Нюрнбергский процесс1, про изъятые документы – о ритуаль�
ной, оккультной деятельности Третьего рейха, об «Аненербе».2
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1 Центральное разведывательное управление США.

– Психотронные генераторы? – удивился Александр. – А они
причём?

– Притом! – голос Анджея прозвучал  на высоких нотах. – В
Нюренбергском процессе участвовал известный американский
психиатр Эвен Камерон, он дал заключение о психическом со�
стоянии Рудольфа Гесса, сподвижника Гитлера. Кстати, шеф
разведывательного ведомства Ален Даллес тоже был участни�
ком знаменитого процесса. Он и привлёк потом профессора к
секретному проекту ЦРУ1 «МК�ультра», – Анджей поднялся из�
за стола:

– Жуткие эксперименты над людьми! Ультрамозговой конт�
роль! Цель зловещая: кардинально изменить образ мыслей чело�
века, уничтожить в памяти прошлое, чтобы заполучить безропот�
ного биоробота.

– Страшно! – Марина поёжилась. – Прямо зомби из африкан�
ского культа вуду.

– Страх Божий! – подхватил дядя.
Валентина Тимофеевна робко поинтересовалась:
– Кто же хозяин у такого зомби?
– Известно, кто! – Вестик приставил к голове два указатель�

ных пальца, вытянул шею, вытаращил глаза: – Фильм ужасов вче�
ра видели?

– Фильм не фильм, – перебил Анджей, – но нынешние специ�
алисты по воздействию на психику человека уже пытаются при�
менять межпланетные магнитные поля, фазированные антенны,
различные излучатели. Один из крупнейших центров по изуче�
нию передачи мысли на расстояние находится в Редстоуне. Ду�
маю, что психотронные генераторы уже существуют.

– Да ладно, сосед, нас с тобой воевать всё равно не возьмут, что
ты так переживаешь? – примирительно съехидничал Вестик.

Анджей возмущённо повернулся в сторону хозяина дома, об�
вёл взглядом всех присутствующих, словно разливал по чаше сво�
ей личной боли каждому из них:

– Знаете ли вы, понимаете ли, что такое война? – его лицо по�
темнело, уголки рта скорбно опустились. – Война… – Он мучи�
тельно подбирал слова: – Это страх Божий!

 Но его любимая приговорка не произвела сильного впечатле�
ния, и он гневно продолжил:
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1 Джордж Уокер Буш – американский политик�республиканец, 43�й
президент США в 2001—2009 годах, губернатор штата Техас с 1995 по 2000
год. Сын 41�го президента США Джорджа Г. У. Буша.

– Война – когда в твой спящий дом среди ночи врывается
чужой солдат с автоматом, выгоняет тебя на улицу, в одной ру�
башке, босого, в грязь, в снег. Больно бьёт прикладом в спину,
подталкивая к толпе таких же, перепуганных, как ты. Война –
когда на твоих глазах убивают мать, измываются над сестрой.
А ты – цепенеешь от ужаса. И ничего, ничего не можешь сде�
лать! Война – это руины, огонь, гниющие трупы, раздавлен�
ные танками дети, торчащие из земли руки заживо погребен�
ных. Война… Это концлагерь! – схватившись за сердце, про�
хрипел Анджей.

Валентина Тимофеевна бросилась к мужу, накапала из корич�
невого пузырька тридцать капель пахучей жидкости, поднесла
ложку к его губам. Он послушно открыл рот, не морщась, прогло�
тил, плотно сжал посиневшие губы.

Комнату накрыла тревожная тишина. В тарелках остывал аро�
матный, густо пахнущий свежим укропом наваристый борщ.

– Человек ужаснее, опаснее хищного зверя… Ничто не может
оправдать войну! – твёрдый голос Александра приободрил при�
сутствующих.

– Война нам точно не нужна, – шепотом поддержал Вестик, с
беспокойством наблюдая за соседом. – Но ведь Буш1 готовит на�
ступательную операцию против Ирака. Направляет в Персидский
залив двухсот тысячную армию! Думаю, наш дорогой Анджей прав.

Потупив глаза, гости молчали, пауза становилась неудобно�тя�
гостной, хозяин заговорил снова:

– Вспомните, друзья, маленькую Югославию, где Пентагон и
ЦРУ отменно потренировались в развале неугодной страны. И в
начале тоже была психологическая обработка общественного мне�
ния! Вы бы знали, как тогда галдели газеты, телевидение о нару�
шении прав якобы несчастных албанцев, проживающих на тер�
ритории Югославии, в Боснии.

– А я была в Югославии! – неожиданно перебила Марина. –
Отдыхала по комсомольской путёвке, путешествовала. Дунайский
круиз. Эта страна поразила меня! Особенно на фоне бедной Ру�
мынии, где я впервые в жизни увидела детей�попрошаек и ни�
щих. На фоне Болгарии, поразительно похожей на советскую
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1 Иосип Броз Тито (Тито–партийный псевдоним), (1892�1980) – юго�
славский революционер, политический, государственный, военный и
партийный деятель. Руководитель Югославии. С декабря 1937 года воз�
главлял Коммунистическую партию Югославии (КПЮ). Был председате�
лем Союза коммунистов Югославии с 1966 года. В период Второй мировой
войны– лидер югославских партизан.

2 Варшавский договор (Договор о дружбе, сотрудничестве и взаимной
помощи) от 14 мая 1955 года –  документ, оформивший создание военного
союза европейских социалистических государств при ведущей роли СССР
— Организации Варшавского договора (ОВД) и закрепивший биполяр�
ность мира на 36 лет. Заключение договора явилось ответной мерой на
присоединение ФРГ к НАТО.

республику, где вдоль дорог пестрели плакаты о шестидесятиле�
тии СССР, а в магазинах встречали такие же полупустые прилав�
ки, как на родине, и язык был понятен без переводчиков. Даже на
фоне преуспевающей Венгрии – весёлой торговки на роскошном
базаре. Югославия показалась мне сказочной! Белград – обворо�
жительный город! Непривычная архитектура, ландшафт, яркие,
именно яркие новостройки, приветливые люди, изобилие това�
ра. Ошеломляюще! На расходы нам тогда поменяли по четырнад�
цать советских рублей. Совсем немного. Помню, я удивлялась,
почему конкретно по четырнадцать, а не по пятнадцать, напри�
мер, хотя бы для круглого счёта? И всю ночь, пока корабль стоял в
порту Белграда, мучилась, раздумывая, на что их потратить. Глаза
разбегались!

С видом большого знатока Вестик поднял вверх указательный
палец:

– Откуда же  у Югославии было такое изобилие? Аме�ри�ка!
После Второй мировой войны мы подкармливала правительство
Иосипа Броз Тито1, потому что Югославию сделали рупором, Тро�
янским конём против всего советского, русского. Ведь эта страна,
вспомните, не входила в Варшавский договор!2 Напротив, в про�
тивовес ему она создала движение неприсоединения.

– Неприсоединения? К чему? К русскому? Православному? –
вставила Марина, удивляясь и себе, и смелой откровенности Вес�
тика, но тот уже разошёлся вовсю:

– В восемьдесят девятом году в Югославии разразилась эконо�
мическая катастрофа. Как думаете, почему США и Запад не по�
спешили на помощь?  Вы уж простите, – рассказчик отвесил по�
клон гостям, – но в самом СССР нашлись ярые враги коммунизма
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1 Михаил Сергеевич Горбачёв – советский и российский государствен�
ный, политический, партийный и общественный деятель. Последний Ге�
неральный секретарь ЦК КПСС (1985—1991). Последний Председатель
Президиума Верховного Совета СССР (1988—1989), затем первый предсе�
датель Верховного Совета СССР (1989—1990). Первый и единственный
президент СССР (1990—1991).Инициатор реформы советской системы
(«Перестройка»), приведшей к глубокому экономическому кризису, повли�
явшей на весь мир и вызвавшей серьёзные исторические события.

2 Борис Николаевич Ельцин (1931–2007) – советский и российский
партийный, государственный и политический деятель. Первый президент
Российской Федерации (1991—1999, радикальный реформатор обществен�
но�политического и экономического устройства России.

во главе с вашим Горбачёвым1. Они так хорошо поработали, что
услуги обветшалой Югославии оказались ненужными. В Европе
же окрепла Германия, восстановившая свои прежние границы: она
воссоединилась с ГДР. Благодаря тому же Горби! А Германия –
хищница! Она давно мечтала выйти к тёплым морям, но ни в де�
вятьсот четырнадцатом, ни в сорок первом ей так и не удалось
уничтожить Югославию. Теперь же, когда Россия ослабла, мир
изменился.

Анджей, приподнявшись с подушки, снова съехидничал:
– Это ты лишку хватил, Вестик. Богатое у тебя воображение!

Германия? Уничтожить? Нее�ет. Я такого даже представить себе
не могу.

Следом возмутилась Марина:
 – Россия всегда была защитницей!
– Поживём – увидим, – отрезал Вестик. – У меня примета:

заговорили о нарушении демократии – жди военных действий
и жёсткого вмешательства во внутреннюю политику суверен�
ного государства. Кстати, вы�то, русские, с подачи Запада во�
обще получаетесь главной причиной всех зол на земле! Думаю,
вас ещё ждут огромные потрясения. И зря ваш улыбчивый Гор�
би и Ельцин2 так старались понравиться Европе и Соединён�
ным Штатам.

– Беспокойство по поводу Ирака понятно и принято. А что по
более отдалённому будущему, уважаемый политический гурман?
– поинтересовался заинтригованный Александр.

Польщённый Вестик опять многозначительно поднял палец,
призывая присутствующих к вниманию:

– Я думаю, что в ближайшие лет десять�пятнадцать Ближний
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1 Процесс распада государства или федерации, сопровождаемый даль�
нейшей фрагментацией вновь образованных политических субъектов, ко�
торые вступают в конфликтные отношения друг с другом вплоть до граж�
данской войны.

2 Добрый день, дорогие! Что ж вы в доме всё время? Пойдёмте в лес за
грибами! Ой, Как же хорошо на своём языке поразговаривать! (бел.)

Восток постигнет «балканизация»1. Достанется Ираку, Пакистану,
Кувейту, Турции, Афганистану, Израилю, Ливии, Йемену, Сирии…

– Хватит, хватит прогнозов! – замахал руками Светенко. – Ну,
и фантазия у вас!

Внизу позвонили.  Яся вышла в прихожую, через минуту верну�
лась с соседкой Соней, натуральной блондинкой с природными
кудряшками. Родом она была из белорусской Шарковщины, что в
Витебской области. В её жилах текла кровь двух народов, поэтому
Соня называла себя белорусской, а католическую веру, которой
придерживалась, польской. Соседка принадлежала к тем редким
людям, которые отличались фантастической практичной удач�
ливостью. Выиграла Грин�карту и таким образом оказалась в Нью�
Бритене. На родине оставила на попечение матери троих детей, а
в Америке успела поменять троих мужей. После похорон второго
супруга женщина проснулась обладательницей небольшого, но всё
же наследства.

– Добры дзень, дараженькія! – радостно поприветствовала
Соня земляков. – Что ж гэта вы ў хате ўвесь час? Пойдемце ў лес за
грыбамі! – И рассмеялась: – Ой, як жа добра на сваёй мове пара�
змаўляць!2

– Давайте! Давайте! – перебила соседку маленькая Яся, пыта�
ясь разрядить напряжённую обстановку, так не соответствующую
задуманной гостеприимно�праздничной атмосфере. – Давайте
сходим за грибами! Сегодня отличная погода, и лес рядом.

– Здесь тоже грибы растут? – озадачился Александр.

                                                               5.
Марина брела по дороге рядом с Соней, по�детски счастливо

вскрикивала, замирала, затаив дыхание, когда прямо под ноги
вдруг скатывалась с дерева доверчивая белка. Зверёк поднимался
на задние лапки, пышным веером выгибая за спиной хвост, ожи�
дающе следил за людьми глазками�брусничками. Соня доставала
из кармана горсть орешков, приседала на корточки, призывно
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протягивая угощение рыженькой милашке. Белка стремительно
приближалась к руке и мгновенно исчезала вместе с орешком на
недосягаемой высоте могучего дуба или в густых ветвях пихты.

Пытаясь проследить за зверьком, Марина обнаружила в листве
ещё одно симпатичное существо. Сначала приняла его за бель�
чонка – такое же гибкое тельце, длинный пушистый хвостик, толь�
ко размером мельче, да вдоль спинки тёмные полоски.

– Это бурундук. Приманивать его бесполезно, он не так довер�
чив и смел, как белка, – предупредила Соня.

Вскоре вся команда свернула с дороги в лес, который больше
напоминал огромный парк с большими развесистыми липами,
клёнами, ильмами, красавицами соснами, елями, пихтами, зарос�
лями кустов орешника, крушины, бересклета и усыпанной ярки�
ми красными ягодами калины.

Яся с Вестиком предпочли бродить вдоль дороги. Русским же
гостям было велено держаться старожилов. Саша, вооружившись
палкой, двинулся за Андреем, а Марина не отставала от Сони,
которая с явным удовольствием делилась историй семейного биз�
неса. Вскоре гостья знала все подробности приобретения магази�
на�фотолаборатории «Кодак–экспресс» и того, как сумел Сонин
третий супруг поставить дело на ноги, рассчитаться с долгами,
как теперь они вместе планируют этот бизнес выгодно продать.

Александр и Андрей задались целью набрать грибов по полной
корзине. Им встречались даже боровики. Американцы их поче�
му�то не жаловали, зато русскому человеку собирать таких красав�
цев – настоящая радость. На светлых полянах обнаруживались
целые семейки зонтиков, гриб чрезвычайно аппетитный. Пра�
вильно приготовленный, он напоминает отварную курицу, очень
популярен у местных. Александру зонтики напоминали шампи�
ньоны, которые в изобилии растут в Ставрополье, на полях и в
лесозащитных полосах. Там спросом пользуется ещё синий гриб,
ещё его величают синим корнем. Сверху, как боровик, а ножка
синяя. Отваренный, он на мясо похож. Растёт с ранней весны, как
только снег начнёт сходить, и до первых морозов. Марина боль�
шая любительница синего корня, когда в Ставрополье гостит.

Александра охватил азарт «тихой» охоты, и, не замечая, он отда�
лился от Андрея вглубь леса. Обогнув большой живописный валун,
испуганно остановился – прямо перед ним, как бы сами по себе сто�
яли низкие ворота, увенчанные рогатым козлиным черепом. Тро�
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пинка, почему�то выложенная костями, предлагала пройти через
это мистическое сооружение, пригнув голову. Ступать по такой до�
рожке совсем не хотелось. Оглянувшись по сторонам, Саша осто�
рожно обошёл ворота с черепом, рассматривая загадочное место.

Ограждения не было, но по периметру угадываемого круга тор�
чали невысокие шесты с поржавевшими факельницами. Некото�
рые из них ещё еле заметно дымились. Внутри основного круга –
второй, вычерченный на земле и посыпанный крупно�кристал�
лическим, чуть желтоватым порошком, похожим на морскую соль.
Вся трава между внешним и внутренним кругами, словно выжже�
на, а поверхность земли расписана, разрисована странными сим�
волами и отдельными буквами.

Светенко почувствовал, как противная дрожь пробежала по
спине, внутри как будто натянулись невидимые пружины. Он сно�
ва оглянулся по сторонам, внимательно всматриваясь в гущу леса,
но больше ничего пугающего не заметил.

Прислонившись к валуну, только теперь обратил внимание на
высеченную на нём огромную букву «S». Страшная догадка заста�
вила отшатнуться.

Подумав, всё же решился обойти камень. Но не успел сделать и
двух шагов, как оцепенел. На перевёрнутом православном кресте
– символе сатанистов, лежала мёртвая, обескровленная собака,
её распятое тело ещё не остыло.

Кто�то будто высасывал из Светенко силы. Мысли сразу исчез�
ли. Голову сдавило так, что, казалось, она затрещала. И вдруг ря�
дом прошелестело. Стоило шевельнуться –  угрожающее зашипе�
ло. Он снова застыл, только скосил глаза в сторону звука. Возле
торчащего из земли меча с ручкой из белой кости над своими уп�
ругими, влажно�блестящие кольцами подняла голову змея.

– Вот ты где! – весело окликнул Андрей, выходя на поляну. –
Кричу�кричу, а ты не отзываешься…

Александр не шевельнулся.
– Что застыл, как столб? – приблизился  Сконечный и только

теперь заметил голубоватые, с тремя жёлтыми полосами и тём�
ными пятнами по бокам змеиные кольца. – Тьфу ты! Это подвя�
зочная! Она не ядовитая. Пугает только.

Андрей взял Сашу за плечи, осторожно отвёл в сторону, уго�
варивая:.

 – Да не бойся ты! Эти змейки безобидные. Мой братишка с
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ними, как с игрушками возится. Хотя однажды из�за них попал в
историю. Решил в университете ребят попугать, положил в кар�
маны брюк по молоденькой змейке и поехал в Хартфорд. Змеи
выползли, обвили педали газа и тормоза. Брат заметил, попытал�
ся на ходу их убрать, но автомобиль заюлил. Врезался в дерево.
Хорошо ещё, что только штрафом отделался, ну и родителям при�
шлось на ремонт раскошеливаться.

– И часто у вас змеи встречаются? – Саша будто бы забыл о
загадочной поляне.

– Вообще, их много в южных штатах. Живут, чуть ли не под
каждым домом. Хорошо маскируются. Можно годами не догады�
ваться, почему нет мышей и крыс. В Квинсе пожарники во время
тушения чуть не поседели. Представляешь, из�под фундамента
трёхметровый питон выполз и две кобры!  А ещё был случай, змея
забралась в стиральную машинку. Есть змейки, такие тонюсень�
кие, что в жару могут путешествовать по водопроводным трубам и
вдруг выползти из умывальника, унитаза или свалиться на голову
из душа! – засмеялся Андрей.

Александра неприятно передернуло.
– Хватит про змей! Я действительно испугался, но не столько

этого голубого ужа… Ты что же, больше ничего не замечаешь?
Андрей огляделся. Светенко, наблюдая за его реакцией, выс�

казал предположение:
– Здесь сатанинское капище! Да и тварь эта шипела к месту,

очень убедительно. Видимо, шабаш недавно был. Сегодня как раз
полнолуние.

Озираясь, Сконечный быстро перекрестился и потащил гос�
тя за собой:

 – Кто знает, вдруг вернутся? Народ в городе  урожаю радуется,
а у этих – жертвоприношение. Бедный пёс! Что им ещё в дурную
голову взбредёт? Наколются…  Как бы нам самим очередной жер�
твой не стать…

Светенко, смущаясь, тоже неуклюже перекрестился:
– И молитву какую�нибудь знаешь?
– Самую главную. С детства помню. «Отче наш».
– А я не помню никакой, – Саша еле�еле поспевал за Андреем.

– Собирался выучить псалом девяностый.  Мне про него профес�
сор знакомый, когда у него саженцы для закладки сада покупал,
рассказал. Эта молитва помогла ему в институт поступить. Он маль�
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чишкой из глухой деревни  на экзамены в столицу приехал. Всё
время псалом повторял, как  бабушка научила...

Они уже достаточно удалились от злосчастной поляны, пото�
му замедлили шаг, чтобы отдышаться.

– Это же надо – настоящие сатанисты! – продолжал удивлять�
ся Светенко. – Откуда они тут взялись?

– Про Йельский университет слыхал? Недалеко он отсюда, в
Нью�Хейвене.

– И что?
Андрей остановился и, сморщив нос, раздумывал, как доступ�

нее объяснить то, что ему казалось и доказывать не надо:
– В его геральдике  – Йейл. Это мифический козёл с рогами,

которые поворачиваются в разные стороны.
– Всё равно не понимаю…
– Рога! Рога и есть – рога! С этим университетом издавна Цер�

ковь сатаны соседствует. Тридцать лет назад её официально при�
няли в Национальный совет церквей США. Это невероятно, но
ты же знаешь, что у нас демократия.

Саша язвительно усмехнулся:
 – ДемоНкратия!
– Смейся, смейся, – понизил голос Андрей. – Но в Пентагоне

уже служат армейские священники�сатанисты! Поговаривали, что и
Джордж Буш с сыном посвящены в члены ордена «Череп и кости».

– Опа! –  Светенко даже присвистнул. – В наше время? Циви�
лизованное государство, на которое другие народы смотрят, рот
открыв, может поддерживать такую организацию? Да мы с тобой
только на месте шабаша побывали и уже ноги уносим!

Несмотря на только что перенесённый шок, Александр всё же
успевал шарить по сторонам глазами и гриб за грибом пополнять
кошёлку. Вот и теперь приметил семейку зонтиков, заполонив�
ших холмик между елью и липами, и лихо срезал молоденькие
шляпки. Андрей лишь с сожалением оценил содержимое своей
корзины. Однако тема разговора взволновала его больше, чем гриб�
ное соревнование, и он, распаляясь, продолжал:

– Ты как с луны свалился! Ещё в семидесятых, на даче у кино�
режиссёра Романа Полански были зверски замучены актриса
Шарон Тейт с друзьями. Убийца расписал стены дома культовыми
рисунками, перевернутыми христианскими крестами и пентаг�
раммами. Слышал?
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Александр выпрямился и, убирая в корзину маленький складной
нож, неопределённо, словно силился вспомнить, пожал плечами.

– Тогда вся Америка взбаламутилась!  – горячился родствен�
ник. –  Только об этом и говорили. А что убийца? Этот сатанист
остался жить! Суд дал ему пожизненное заключение. И вот, пожа�
луйста, год назад, в Онтарио, ещё один поклонник дьявола риту�
ально убил родную двенадцатилетнюю сестру...

Андрей неожиданно замолчал, приложив палец к губам:
 – Тс�с�с! Там кто�то есть.
Александр прижался к толстому стволу ильма, замер.
Звонкий голос раздался совсем рядом:
 – Соня! Соня!Что я нашла!
Из зарослей соснового молодняка показалась Марина, в руках

что�то большое, круглое, вроде капусты.
– Покажи, покажи! – озорно воскликнула раскрасневшаяся

Соня. – Ну, тебе везёт, это же – царь�гриб! Съедобный, только
очень редкий. Ой, какой огромный, и листья курчавые – кочан
кочаном!

– Примите мои поздравления! – Андрей расшаркался, картинно
поклонился Марине. – С такой находкой надо поосторожнее. Мо�
жет, лучше вообще оставить там, где нашли. Не помню точно, разре�
шён ли сейчас сбор этих грибов. Как бы на щтраф не нарваться.

Марина растерянно захлопала глазами, ещё крепче прижала к
себе находку. Андрей сжалился:

– Ладно, спрячьте гриб, на всякий случай, под боровиками. И,
друзья, пора бы домой! Где Яся с Вестиком?

Больше всего на свете грибникам хотелось поскорее устроиться
в удобных креслах, с наслаждением вытянуть уставшие ноги на мяг�
ком пуфике, выпить чашечку горячего шоколада.  Они уже сверну�
ли к дому Сконечных, предвкушая отдых и восторг родственников
по поводу их удачной тихой охоты, как все враз остолбенели.

В палисаднике, посреди миниатюрного огорода Валентины Ти�
мофеевны дикий козёл нагло жевал наливные, с глянцевыми алыми
боками спелые помидоры! У дома беспомощно суетился дядя Анд�
жей, пытаясь изгнать разбойника – размахивал перед его носом длин�
ным прутом и плачущим голосом взывал к совести рогатого:

– Ах ты, паразит! Не сажал, не сеял, а жрать пришёл! Уйди,
уйди, вредитель! Нет на тебя страха Божьего!



56

Рядом охала�причитала, жалея загубленные растения, Вален�
тина Тимофеевна. Андрей с Вестиком, опасаясь козлиных рогов,
всё же попробовали вытолкать животное из палисадника. Однако
козёл упёрся тяжёлыми кривыми копытами в землю и, не сдви�
нувшись ни на сантиметр, продолжал невозмутимо жевать. Тогда
Александр, недолго думая, со всей силы, словно забивал пеналь�
ти, толкнул ногой наглеца сзади. От неожиданности козёл поте�
рял равновесие, качнулся, ударился лбом в стену дома, стреми�
тельно развернулся, перепрыгнул через живую изгородь и рванул
в сторону леса.

– Я ничего не видел, ничего! – торопливо заверил Вестик, зак�
рывая глаза ладонями.

Соня и Яся зажмурились, вторя следом:
– Мы тоже ничего не видели!
– Что это с вами? – недоумевал Александр.
– Я тоже ничего не видел, будь спокоен, – засмеялся Андрей и

прошептал: – В полицию никто не заявит. Никто не узнает, что ты
так жестоко обошёлся с животным.

                                                               6.
Укладываясь в постель, перебирая в памяти события дня, Све�

тенко дивился чужестранным законам. Значит, думал он, козла в
вашем, американском, огороде обижать нельзя? А вмешиваться
США в жизнь других народов можно? И где же ваша пресловутая
справедливость, свобода и права человека? – Несовершенство
жизни показалось ему чудовищным, болезненным и непреодоли�
мым. Он горько вздохнул и попытался заснуть.

И сон примчался на зов, широко и властно взмахнул крылья�
ми, обнял, подхватил, понёс, то взмывая ввысь, то ныряя в чёр�
ную непроглядную пропасть.

Огромный лунный шар выкатился на небо и горел фосфоричес�
ким светом в окружении бледного туманного сияния. Ослепитель�
ные звёзды таинственно, завораживающе�ритмично мерцали над
Александром, лежащим на большом валуне среди мрачного леса.
На руках и ногах блестели тяжёлые металлические браслеты с це�
пями, прикрученными к толстым кольцам, торчащим из земли у
подножия камня. Клубы дыма от огня факельниц устремлялись
вверх, мутными змеями расползались в воздухе. Их причудливые
очертания пугающе ярко выделялись на фоне полной луны.
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В центре вычерченного круга люди в чёрных одеждах и колпа�
ках. Лиц не видно. Вслед за жрицей с чёрной свечой они глухо и
мерно повторяют заклинания. Главный помощник, словно кади�
лом, размахивает странным металлическим предметом, напоми�
нающим фаллос. Зловещие голоса звучат всё громче, громче, за�
полняя пространство, перерастая в неистовые крики.

Александра зазнобило. Холодный пот покрыл лоб. Изо всех сил
он пытался освободить руки, но цепи крепко приковали тело к
жертвенному алтарю.

Неожиданно низкий звук колокола заглушил крики сатанис�
тов. Саша вздрогнул. Ещё удар, ещё, ещё... И вдруг прямо перед
глазами мелькнул кинжал с ручкой из белой кости. Светенко в
ужасе вскрикнул, зажмурился.

Человек в чёрном колпаке полоснул острым лезвием, перере�
зая вены, сначала на одной его руке, потом на другой. Тёплая кровь
потекла вниз, закапала в подставленные серебряные сосуды.

Странно, но боли не было. Слабея, узник повернул голову на
звук тяжёлых шагов и увидел, как под гул гонга из темноты леса
появился человек. На его лице не было колпака, Александр в изум�
лении узнал… президента Америки!

Жрица протянула Джорджу пергамент с текстом клятвы, на�
писанным кровью. Буш громко и торжественно прочёл первые
строки. В глазах у Светенко потемнело.

Когда он пришёл в себя, сквозь туман, который, то ли плыл из
помутневшего сознания истекающей кровью жертвы, то ли спус�
тился на землю в предчувствии рассвета, всё же смог рассмотреть
в центре круга чёрный гроб и лежащего на костях, в грязи и пепле,
голого президента. В это же мгновение вспыхнул огонь, мгновен�
но охвативший гроб. Яркие искры брызнули по сторонам, но чёр�
ные люди продолжали стоять вокруг, монотонно читая заклина�
ния, размахивая сатанинскими крестами и пентаграммами.

Снова ударил гонг. Из полыхающего кострища медленно под�
нялся дымящийся человеческий скелет, раскачиваясь, направил�
ся к жертвенному камню. Александр дико закричал. Его голос
слился с раскатом грома, с неба обрушился ливень.

Светенко открыл глаза. Тётя Валя стояла над ним с кружкой
воды, а Марина трясла, пытаясь разбудить.
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                                           Глава 3. ВОРОНКА

        1.
Марина нежилась в постели. Выходной! Тридцать первого де�

кабря две тысячи седьмого года. Вставать не хотелось, однако те�
сто для пирогов, поставленное на ночь, могло переходить, под�
киснуть. «Вылезай, вылезай из�под тёплого одеяла, принимайся
за дела!» – с сожалением скомандовала себе.

Звякнул входной звонок. Прислушалась – тихо… Может, пока�
залось? Кого принесёт в такую рань? Звонок повторился, через
минуту  – настойчивый стук в дверь. Александр приподнял голову
с подушки:

– Я сам открою.
Но Марина уже накинула цветной махровый халатик, сунула

ноги в тапки с потешными заячьими ушками.
– Николай?  – от неожиданности отступила, не замечая, как

холодный воздух с улицы плотной волной вкатился в прихожую.
Полковник Олиевский прогремел, словно Зевс:
– Какой же Новый год без сюрприза? Получилось? А? Получи�

ло�о�ось!  Мариночка, красавица! – подхватил, словно ребёнка,
чмокнул в щёку. –  Такая же тоненькая, нежная, как вербочка. –
Подмигнул Александру, выжидавшему в очереди обнять родствен�
ника: – Везёт же некоторым!

– Ты из Москвы? По делам или гости? – попытался перехва�
тить инициативу Саша.

– Во�первых, соскучился! Во�вторых, у жены  суточное дежур�
ство как раз на Новый год, у детей – своя компания. В�третьих, и
дела накопились.

О делах, о службе с частыми и долгими командировками Нико�
лай никогда не рассказывал, к этому привыкли.

Пока на кухне Марина пекла пироги и торопливо строгала ово�
щи, в гостиной  терпеливо дожидалась праздничных нарядов пу�
шистая ёлочка. Светенко доставил её вчера, определил в ведёрко с
влажным песком, чтобы зеленела до старого Нового года. Хвойный
аромат одарил предчувствием сказочного очарования праздника,
ведь на землю настоящая зимы ещё так и не пришла, а без неё как�
то не очень верилось, что  Новый год уже на пороге.  Куда подева�
лись снега и морозы с ледяным хрустом под ногами, ювелирными
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росписями на окнах?  Плюсовая температура – круглосуточно!
Лишь  ноябрь   порадовал краткосрочным снежком, да в декабре
трое суток держался  морозец. В лесу лещина и ольха уже расфуфы�
рились серёжками – навострились зацвести,   выскочили бутоны
первоцветов, набухли почки на деревьях, кустах, трава  зазеленела
как ни в чём не бывало. Оставалось ждать только новогоднего чуда…

Большое блюдо с горячими пирожками наполнило  комнату слад�
кими запахами корицы, ванили, ещё чего�то трудно определяемого,
но волшебно�аппетитного. Марина опустилась на диван передохнуть
и, не теряя времени, распутать гирлянду да обновить оборванную
петельку на старой ёлочной игрушке. Стеклянный домик, усыпан�
ный блестящим снегом, хранился в семье с незапамятных времён.
Ещё в давнем её детстве папа Степан Авдеевич достал из�за пазухи,
вручил ей, пятилетней: «Зайчик подарил тебе к празднику!» Малень�
кой Марине тогда показалось, что зайчик в этом�то домике и живёт.

Вещающий телевизор  с самого утра старательно создавал но�
вогоднюю атмосферу: шутки, смех, старые рязановские  фильмы,
музыка. Однако  и программу новостей никто не отменял. Безэмо�
ционально�казённый, чеканящий  голос диктора ворвался, заста�
вив отвлечься от предпраздничных забот: «В субботу около 6 ча�
сов утра, в штаб�квартире военной разведки Ирака в Багдаде каз�
нён экс�президент Ирака Саддам Хусейн. Вместе с ним казнены
двое его соратников: сводный брат Хусейна, бывший глава иракс�
кой разведки Баразан Ибрагим ат�Тикрити и экс�глава Револю�
ционного трибунала Аввад Хамид аль�Бандар…»

Медленной  змейкой гирлянда  сползла на пол. Марина не отры�
вала взгляда от экрана, цепенея от ужаса. Палачи с шокирующим
энтузиазмом готовились к казни Саддама Хусейна. Иракское руко�
водство торопилось: по религиозным канонам следовало  умертвить
бывшего президента, четверть века правившего страной, именно в
субботу, в течение получаса,  до шести утра, чтобы не осквернить
главный для мусульман праздник жертвоприношения Ид аль�Адха.

Крепко зажмурив глаза, Марина по�детски надеялась, что когда
откроет их, кошмар исчезнет, как страшный сон. Разве можно по�
верить, что сейчас весь мир смотрит на убийство человека? Не вы�
мышленного киногероя голливудского боевика – плечистого ков�
боя, играющего бицепсами, с сияющим взором, с крепкими белы�
ми зубами, сверкающими, как снежные вершины из рекламного
ролика пасты «Blend�a�med». Нет! Убивают жалкого, измученного
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старика со встрёпанными седыми волосами, почерневшим лицом,
глазами, в которых горит неповторимый мир человеческой души.

Но  видение не исчезло.
Хусейн приближался к эшафоту. Чёрное пальто,  наручники,

в руках Коран.  От колпака смертника, закрывающего глаза, он
отказался.

– Нет Бога кроме Аллаха, а Мухаммед пророк его! – отчётливо
произнёс слова исламского символа веры, и чуть слышно: Не бой�
ся! – словно повторил только им услышанные Божьи слова.

Камера крупно выхватила людей,  глазеющих на казнь. Муж�
чины. В чёрном,  как сама смерть. Они не просто знали Саддама
Хусейна, они льстиво служили ему, клялись в преданности. Те�
перь же равнодушно перебрасывались репликами и наблюдали.

Страшная тяжесть навалилась, сгорбила, придавила так, что
Марина, склонившись  к коленям, сжалась,  желая исчезнуть, толь�
ко бы не видеть эту жуткую верёвочную петлю, крупным планом
спроецированную на экран.

Палач дернул рычаг. Нервная дрожь пробежала по спине и не�
видимым молотом ударила Марину в грудь.

Под виселицей открылся люк – бездна.
А присутствующие при казни радостно поздравляли друг дру�

га: они справились до шести утра.
Смерть же, по признанию врача,  наступила только через де�

сять минут.
Нестерпимое отчаяние, горькое бессилие перед беспрецеден�

тным жестоким цинизмом, с которым телевизионщики мира сма�
ковали  подробности чужой смерти, охватило Марину.

 – Господи,  Господи! Упокой душу новопреставленного раба
Твоего! – Что она могла ещё?  Хотелось убежать, спрятаться, за�
рыться с головой в подушку, исчезнуть под одеялом.

Как просто было в детстве! Она любила пофантазировать,
представить волшебную палочку или цветик�семицветик с чу�
десными лепестками. Загадай любое желание – исполнится!
Что, что попросить?

– Хорошо бы жить на белом свете всегда, вечно! – Взмах па�
лочкой – чудо свершилось!

–  А мама? Пусть она тоже будет вечной! – Ещё взмах! – Ура!
 – Ой, как же тётя Валя, мамина сестра? – Взмах!
– А братья, сёстры бабушки Полины, родные, двоюродные,

троюродные? Пусть живут! – Взмах!
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 – Но у них тоже есть дети! – Взмах! Взмах! Взмах!
Она раздавала право на жизнь близким и далёким: друзьям, род�

ственникам, соседям, их детям и их сородичам.  Пока не поняла,
что это – бесконечность.  Где взять на земле столько места для
бессмертных людей? Кому�то придётся умереть. Но кого же и  как
можно приговорить  к смерти?

Волшебная палочка в руках, а в душе – горестное чувство без�
мерного отчаяния.

Ярко�кукольная  телеведущая, с чёрным галстуком на тонкой
шейке, задорно  объявила, что скоро придёт зима. Ударит мороза�
ми, обожжёт колким снегом преждевременно набухшие почки,
первоцветы, наивную зелень. И всё�таки – придёт время и будет
цветение, будет зелёный лес, будет хлеб.

– Боже мой! – глаза Марины устремились к одинокой иконе за
стеклом книжного шкафа. – Всё давно решено Тобой.  Мудрый,
милосердный Господь, у Тебя же хватит места всем? Всем! Ты раз�
делишь семена и плевела.

– С кем разговариваешь? – сияя улыбкой,  Светенко заглянул в
комнату. – А мы с Николаем уже почти все дрова с улицы во двор
перекидали. Праздник праздником, а дело – делом!

– Мир сошёл с ума!
– Неужели? – рассмеялся Александр.
Испепелив его гневным взглядом, Марина мрачно выдавила:
– Садама Хусейна казнили.
– Всё�таки казнили! – Светенко громыхнул дровами, сбросив

их у печной топки, кликнул Олиевского.
– Николай, ты человек служивый, объясни.
– Как раз пирожки подоспели,  – засуетилась хозяйка. – Ски�

дывайте, мужики, куртки, мойте руки – к столу!
Отхлёбывая обжигающий чай, полковник обеспокоенно погля�

дывал на расстроенную Марину:
 – Начну издалека. Помните Югославию? Слобадана Милоше�

вича?1 Его тоже до смерти довели. Пять лет суд Гааги2 вязал из

1 
Слободан Милошевич (1941�2006) –  югославский и сербский государ�

ственный и политический деятель, президент Сербии в 1989—1997 годах (пер�
воначально Социалистической Республики Сербия в рамках Югославии), а
затем президент Союзной Республики Югославия (СРЮ) в 1997—2000 годах.
Одна из центральных фигур в событиях распада Югославии и кровопро�
литных вооружённых конфликтов, которые сопровождали этот процесс.

2 
Международный суд ООН.
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президента козла отпущения. Это всё – политические узлы! Надо
же было «кукловодам» оправдать натовцев за войну на Балканах?
Списать на мёртвого легче всего. И Милошевича убили! Экспер�
тиза обнаружила в его крови  следы лекарств, блокирующих дей�
ствие сердечных препаратов. Чем не казнь?

Согласно кивнув, Светенко резюмировал:
– И наше прогрессивное человечество эту наживку заглотило!
– Верно. Теперь подумай: зачем транслировать казнь Садама

Хусейна на весь мир?
Александр бросил взгляд на жену:
– И ходить далеко не надо. Видишь, сколько Марина страху

натерпелась?
– Правильный ответ! – одобрил Олеевский. – Страх, страх!

Посеять страх, придавить, парализовать волю, подчинить, заста�
вить. Так проще управлять, господствовать над миром. Чует моё
сердце – не последняя эта казнь.

– Ну, Николай, ты впрямь как Вестик! – поймав недоуменный
взгляд  гостя,  Марина пояснила: – Это сосед наших американс�
ких родственников.  Вестик всё про войну в Ираке твердил, пре�
дупреждал: Югославия – только начало. Следующим  станет Ирак.
Ведь оно так и вышло!

– Не знаю, что там ваш американский сосед говорил, но двадцать
первый век, действительно, уже успел отметиться цветными рево�
люциями и в Ливане, и в дорогих нам  Грузии с Киргизией. И даже в
родненькой Украине. Будем надеяться, что две тысячи восьмой при�
несёт мир и спокойствие. Кстати, а где мой младший племяш?

– Так не оторвать же от приставки! – всплеснула руками Мари�
на и стала подниматься на второй этаж. – Сейчас позову.

Николай достал приготовленный для Васи подарок: тяжёлую
коробку шоколадных конфет, уложенных в два ряда:

– Это будет получше «стрелялок», верно, Саша? – и, не дожи�
даясь ответа, поинтересовался: – Ты�то чем сейчас занимаешься,
машины больше не гоняешь?

                                                              2.
Рабочий день подходил к концу, а Миша Заварзин не закончил

оформление документов на приобретённый автомобиль. Ребята
волновались: «Скорее, скорей, может, ещё успеешь!» Очень не хо�
телось оставаться на ночь в чужой стране, спать�отдыхать кое�как,
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в машине. Держались всегда группой, поодиночке или даже в паре
– не рисковали: рэкет в Польше по�прежнему процветал, среди
бела дня могли выбить окно автомобиля и на глазах у хозяина заб�
рать из салона барсетку с деньгами. Управы на бандитов не было.

– Дядя Саша, – зашептал, наклонившись к уху, племянник
Артём, – давай поедем вперёд, до темна успеем к границе, займём
очередь на всех. Парни с утреца документы оформят и – на та�
можню. А мы там уже впереди всех. Столько времени сэкономим!

Александр привычно потёр ухо:
– Нет, нельзя – опасно. Бережённого Бог бережёт. Слышал та�

кую поговорку?
Племянник сдвинул на глаза красно�синюю кепку с надписью

«Mersedes», нетерпеливо заёрзал на сиденье.
– Сколько раз гоняли – и ничего. Дорогу ж вы знаете до каж�

дой трещинки в асфальте, до каждого кустика на обочине. Дядя
Саша�а�а, – клянчил племянник, – мы же быстро, без остановок!
На целый день раньше домой попадём.

– Отстань! – Александр вышел из машины, потянулся, глянул
на часы. До отъезда, если Заварзин не справится, ждать часов пят�
надцать, а может, больше. И денег впритык, не разгуляешься. С
ума тут сойдёшь от безделья.

На дворе стоял солнечный августовский день. И хотя лето по�
вернуло на склон, смеркалось ещё довольно поздно, часам к деся�
ти вечера. Саша достал пакет с бутербродами, двухлитровый ки�
тайский термос, что приготовил в обратную дорогу, пригласил
Артёма составить компанию. Тот принёс яблоки в зелёной сетча�
той упаковке, выудил из кармана горсть шоколадных конфет
«Маска» минской фабрики «Коммунарка». «Ребёнок ещё!» – от�
метил Светенко.

Племяннику скоро девятнадцать. Учится в Минске, в агротех�
ническом. Недавно получил права и задумал летом на собствен�
ную машину заработать, гоняя под заказ.

– Может, поедем, дядя Саша? – снова заныл Артём. – Быстро
доедем, если не останавливаться на отдых и с трассы на короткую
дорогу свернуть.

Александр медленно жевал сало с уже зачерствевшим белорус�
ским хлебом.
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                                                               3.
Выехали из Праги, выбрав маршрут со спокойными магистраля�

ми, в объезд Варшавы. Перед столицей заглянули на автозаправоч�
ную станцию. Залили по полному баку и – дальше, до Бреста, точ�
нее, до пограничного перехода Домачево. Впереди Александр на
«Ауди». В салоне тихонько гудел кондиционер, звучала музыка.
Саша частенько поглядывал на дорогу в зеркало заднего вида, что�
бы не выпустить из вида Артёма.  Племяш не отставал, мчался сле�
дом на пятилетнем «Форде» тёмно�зелёного цвета, дистанцию со�
блюдал. Уже проскочили Грабице. До границы осталось часа три.

«Нормально всё! – думал Александр, радуясь, что, возможно,
завтра – завтра! – к вечеру, они с ребятами будут уже на белорус�
ской земле. – А там и до дома недалеко.  Жена встретит – щей
наваристых, картошечки горячей, холодца на стол... Уговорил�
таки Артём, и я повёлся, как мальчишка. Вот уже мост через Пи�
лицу позади… Что это? Никак сигналит племяш? Сигналит! До�
говорились же – никаких остановок! Тьфу ты! – чертыхнулся Алек�
сандр. – Надо обязательно дотянуть до посёлка…»

Артём продолжал мигать фарами и уже заметно отставал от ве�
дущего. Светенко снизил скорость. «Что всё�таки случилось? Свя�
зался с малолеткой на свою голову! Ну, чего я согласился, чего мне
не сиделось?»  Внимательно вгляделся в даль. Чисто, никаких ма�
шин. Вдоль шоссе – поле с высоченной пшеницей, в рост челове�
ка. Зажглись, светятся в сумерках огни посёлка, но до него пара
километров ещё. Людей не видать.

 Александр сбавил скорость, и вскоре племянник остановил
«Форд» с пробитым колесом рядом с «Ауди». Двигатели не глуши�
ли, двери оставили открытыми.

– Быстро! Минуту даю. Домкрать машину! – скомандовал Све�
тенко, доставая ключи, тревожно оглядываясь по сторонам. – Как
тебя угораздило?

Артём крутил ручку домкрата.
 – Не знаю. Кажется, на мосту наскочил на что�то. А ты, дядя,

не останавливаешься. Хоть плач!
 – Погодь плакать, тащи запаску, быстро! На «ежа» похоже.

Если для нас подбросили… – Снова окинул взглядом дорогу.

Он уже забрасывал в багажник пробитое колесо, когда словно ве�
тер прошумел по колосящемуся полю. Оглянулся: крепкие молодые
парни, восемь человек, в масках, с битами в руках, бежали к ним.
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1 
Кончай его! (укр.)

– Едем! – крикнул Артёму, подталкивая его к машине. Бросил�
ся к своей, схватился за дверцу и в то же мгновение увидел, как
племянник рухнул на землю под глухими ударами.

Александр взревел, схватил лежащий под сиденьем гаечный
ключ и решительно двинулся к нападавшим.

– Что вам надо, парни? Давайте поговорим. Договориться же
можно. Люди мы или кто? Что надо?! Деньги? Машины? Да гово�
рите же, оглохли что ли?

Бандиты окружили Сашу кольцом, всё ближе, ближе. Первый
тупой удар обрушился сзади, бита скользнула по голове, плечу.
Александр стремительно развернулся, ногой двинул верзиле в пах.

Его били долго. Он сопротивлялся и, пока хватало сил, призы�
вал к переговорам. Отвечали новыми ударами.

– Кінчай його!1 – услышал Александр хриплый голос и через
слипшиеся от крови и грязи ресницы заметил занесённую над го�
ловой биту.

Странно… Как же он ещё не умер? Даже сознания не потерял…

Его затолкали в багажник машины. Потом везли. С шоссе свер�
нули на грунтовую дорогу – трясло. Повернули вправо. Везли не
долго. А может, долго?

Очнулся Саша от холода. В кромешной тьме. Догадался, по�
чувствовал, что сидит на земле, прислонившись спиной к стволу
дерева. Привязан. Попробовал шевельнуть пальцами – затекли,
запястья сдавлены верёвками. Дёрнул ногами – боль резанула по
всему телу. Не встать. Глухо застонал.

– Дядя Саша! Ты живой? – прошептал Артём. Голос прозвучал
совсем рядом. – Мы в лесу, мураши по телу бегают, кусаются, и
комары злые.

– Мало тебе досталось, видимо, что комаров чувствуешь, – по�
пытался пошутить Светенко. – Дышать трудно. Почему так темно?

– Так мы ж в мешках! Мешки нам на головы натянули. Дядя
Саша, нас убьют?

– Пока мы им зачем�то нужны. С чего бы с нами возиться? Доку�
менты подделывают. А может, не хотят по «мокрому»? Молодые�то
ещё ребята. Ты не бойся, главное.  Духом не падай. Дух – это сила!

– Видел бы, как они на наши покупки набросились. Жрали,
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жрали шоколадки, конфеты, вафельки, что ты для младшего вёз.
Как с цепи сорвались. А когда до пива добрались… Кстати, с тебя
босоножки кожаные сняли, ты сейчас в тапках, дерматиновых,
такие в больнице дают.

– Откуда знаешь? Ты же без памяти был.
– Очнулся.  Только вида не подавал.
Александр попытался придвинуться к племяннику и снова, на

этот раз громко, застонал. Тут же послышался хруст веток под чу�
жими ногами.

– Живые, хмыри? – прохрипело рядом. – Слухай мене! Сидіти
тихо. Не розмовляти. Почую – вб’ю! Ясно сказав?

Пленники не ответили. Хриплый резко пнул ногой Александ�
ра в бок. Острая боль обожгла поясницу и грудь, – он вскрикнул,
закашлялся, проваливаясь в беззвучную тьму.

Охрана сменилась уже дважды. Пленникам не давали ни есть,
ни пить, не разрешали вставать. Александр догадывался, что на�
ступило утро, день – по тому, как менялась температура, пригре�
вало солнце, гудели пчёлы. Когда машина с отдежурившим бан�
дитом отъехала в очередной раз, крикнул:

– Мне бы до ветру!
– Не дозволяється! – ответил звонкий голос. По всему, облада�

тель его был очень молод.
– Послушай, приятель, я же человек.
Охранник не одёрнул, не ударил.
– Обмочусь ведь. Вонять будет.
Хозяин юного голоса смилостивился:
 – Руки разв’язувати не буду, штани тобі сам спущу.
«Говорить! Говорить! Говорить… Надо обязательно разговорить

его!» – ухватился Александр за призрачную надежду.
 – Мой напарник тоже, как ты, молодой пацан. Мамка его дома

дожидается, а отец помер. Сирота Артём.
Охранник вздохнул, тяжело так, тоскливо даже.
– А у меня, браток, – уже смелее продолжал Светенко, – сы�

нок�школьник. Васятка, и старший – Иван. Как им без папки?
– Та я що? – неожиданно откликнулся парень. – Я не хотів.

Вийшло так. Брат попросив допомогти.
– Ты с Украины? – Александр осторожничал, боялся спугнуть,

разозлить.
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– Зі Львова.
– Женат?
– Ні�і�і, – протянул охранник, – студент я. – Програвся! Відда�

вати треба гроші… Але не хотів – так.
– Биографию испортить легко – отмываться всю жизнь при�

дётся. Уходил бы ты от них, пока не поздно.
– Та пішов ти! – оборвал студент. – Розговорився, розумник .

Сиди тихо в своєму мішку і не гавкає більше.
«Сиди в мешке! – повторил про себя Светенко. – Сколько ещё?

Чего ждать? Может, приставят к затылку дуло обреза? Разломят
башку дубиной? Оставят вот так, в мешке? Денег мне, дураку, за�
хотелось. Много и сразу…»

Задумался, страницы жизни одна за другой переворачивались
в его памяти.

Когда вернулись с женой из Америки, наглядевшись там на
жизнь переселенцев, размечтался своё дело открыть. А что умел?
Да не хуже других! Думал, торговать�то дело не хитрое. Самому
товар привезти, самому его и продавать. Жена поможет, а там, гля�
дишь, и  магазинчик получится открыть. В Европу за тряпками на
машине гонял. Но для торговли всё�таки особый талант нужен –
купеческий! У кого он имеется, тот на глазах растёт, дело приум�
ножает.  Его же шло ни шатко, ни валко. Бросил. В Райпотребсоюз
устроился. Тут друг предложил: «Давай, Саня, во время отпуска из
Германии�Польши машины погоняем вместе. Заказы есть. А у тебя
опыт, в автомобилях соображаешь, с тобой мы не пропадём.  Дело�
то прибыльное, не памперсами с прокладками торговать. С му�
жиками договорюсь, чтобы в бригаду к себе взяли – у них дорога в
Польшу накатанная».

Раздумался: «Заработать можно быстро и крупно. Не то, что  на
мелочёвке барахолочной. А как с ней намучился! Пока из Венгрии
через Украину проскочишь, потом ещё столько пилить. Бандитам –
заплати, таможне – ладошку позолоти, милиции – поделись, не
жадничай. А Польша – рукой подать! Это сколько же можно за месяц
туда и обратно – за машиной и назад? Взял карандаш, прикинул на�
вар. Ого! И дом дострою, и Ваське на выпускной, и Ваньке помочь.
Маринка обрадуется.  Что я, не мужик? Семью не прокормлю, что
ли?» – глаза загорелись: сладостно делить шкуру не убитого медведя.

То, что рэкет продолжает орудовать на рынках и дорогах
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Польши, было известно.  «Но рэкет рэкету – рознь, – думал Алек�
сандр. – Кто�то действует садистски, кто�то цивилизовано, если
можно так выразиться. В девяностых, бывало, подойдут крутые
ребята к очереди, вежливо объявят: «Советский рэкет приветствует
вас! Просим скинуться для братков, кто сколько может, желатель�
но по такой�то сумме долларов». Скидывались.  С другими до ны�
нешней поры встречаться не приходилось, только слышал».

 Поёжился – заметно холодало. Тело�то уже давно ничего не чув�
ствовало: онемело от боли и неподвижности.  Холодало внутри.

Где�то вдалеке затарахтел трактор. Ещё один, ещё… Гул нарас�
тал, приближался.  Да это же…танки!

                                                              4.
Снег почернел, смешавшись с грязью под гусеницами «тридцать

четвёрок» – разведчиков Первой гвардейской танковой армии, стре�
мительно движущейся к Пилице. Надо было во что бы то ни стало
обеспечить успех Первого Белорусского и Первого Украинского
фронтов на главном стратегическом направлении – Варшавско�
Берлинском. Немцы успели взорвать переправы в местечке Новее�
Място и южнее. А на северном берегу Пилицы сделали три ряда
траншей, вырыли противотанковые рвы, за ними ещё траншеи,
проволочные заграждения, дзоты – через каждые сто метров.

– Товарищи танкисты! Сынки мои! Боевые друзья! Настал ве�
ликий час. Сокрушим врага, который хотел задушить наш народ,
народ Польши и все свободолюбивые народы! Вспомним ужасы
фашистских зверств в лагерях смерти: Майданек, Белжец, Соби�
бор, Треблинка. Каждый из вас должен проявить в бою мужество,
смелость, решительность, отвагу и героизм. Мы сильнее врага!
Наша цель ясна. Смерть немецким захватчикам! Освободим
Польшу! Водрузим Знамя Победы над Берлином! – голос коман�
дира звучал грозным набатом.

Танки открыли яростный огонь по северному берегу реки, при�
крывая автоматчиков, уже спешивших по льду, сапёров, искавших
брод, готовивших переправу для боевых машин, понтонёров, со�
оружавших мост. Ледяные глыбы заполняли полыньи, по кото�
рым двигались танки, громоздились до самых башен, попадали
под гусеницы, и вода поднималась до выхлопных труб.

– Внучок! – боец всмотрелся в отёкшее, мертвенно�бледное
лицо Александра.
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– Дед? Дедушка! – удивился Светенко.
Пётр Терентьевич, молодой, в гимнастёрке, как на пожелтев�

ших послевоенных фотографиях из маминого альбома, обнял вну�
ка. Саша уткнулся лицом в тёплое родное плечо, неслышные слё�
зы потекли, смешиваясь с кровью.

– Не сдавайся, мой мальчик! Я с тобой. Вот освободим к утру Гра�
бице, – он сгрёб в горсть серый снег, приложил его к Сашиной голо�
ве, к воспалённой ране. Мучительная боль мгновенно отступила.

– Ура�а�а! – звонко прокричал молоденький лейтенант, про�
бегая мимо. – Бий фашистських гадів!

Старшина смыл снегом пот со лба, вскинув винтовку напере�
вес, одобрительно кивнул в сторону офицера:

– Мы с этим хохлом, Сашенька, до Берлина вместе дойдём!
Прощевай, внучок! – Пётр Терентьевич  бросился вслед за лейте�
нантом. – Ура�а�а!

Рядом прогрохотал танк.

                                                                 5.
Александр открыл глаза. Темнота. Скрипнула тормозами подъе�

хавшая машина. Стукнула дверца. «Какой сегодня день?» – подумал
пленник, плохо соображая: где он, что с ним? Рядом застонал Артём.

– Знімай мішки! – скомандовал Хриплый студенту. – Тепер
можна.

Было раннее утро, начинало светать, глаза быстро привык�
ли к тусклому свету. Александр увидел бритого бандита в чёр�
ной короткой кожанке, из�под штанов�варёнок выглядывали
чешские босоножки. Сашины.  Хриплый ухмыльнулся, заме�
тив взгляд пленника:

– Не турбуйтеся, хлопці, неподаліку знайдете свої машини, –
зачем�то соврал он. – А поки ... вибачайте, розлучимося... Назав�
жди. Давай, малий, будемо готуватися до проводів1, – прохрипел,
подмигивая студенту.

– З тебе почнемо, – приблизился к Александру, царапнул ко�
лючим взглядом. – Давай свої граблі сюди!

«Господи! – лихорадочно взмолился приговорённый, – Госпо�
ди, только бы не сзади руки связали, только бы не за спиной!»

1 Не беспокойтесь, ребята, неподалеку свои машины, – зачем�то соврал
он. – А пока… простите, расстаёмся… Навсегда. Давай, малыш, будем гото�
виться к проводам (укр.)
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Студент, щуплый парнишка в потёртых джинсах, с воспалён�
ными глазами,  возразил Хриплому, лениво растягивая слова:

– Так подивися на нього! Переламаний весь, а ти йому ще лікті
вивертаєш. Він же – труп! Давай я1, – и, схватив Александра за
рукав, потянул к себе.

Его подвесили за ноги на старой разлапистой сосне, невысоко
над землёй. Артёма скрутили рядом, на траве. Положили на жи�
вот,  связав руки�ноги за спиной так, что он выгнулся колесом.
Проверили, ещё раз осмотрев обречённых со всех сторон, зачем�
то повторили о машинах, которые, якобы, невредимы, ожидают
за лесом. Уехали.

– Племяш, ты как? – приподнял голову дядя.
– Ды�дышать трудно.
– Потерпи, Артём, потерпи, я сейчас. Зубы, слава Богу, целы!

– Александр вцепился в бечёвку, стягивающую запястья. Затяну�
та не крепко. «И на том – спасибо!» – мысленно поблагодарил
студента.

Солнце над лесом поднималось быстро, приближаясь к полу�
дню. А Светенко всё ещё грыз, распутывал бечёвку. Шелест лёгких
шагов заставил замереть. Он мучительно всмотрелся туда, откуда
доносились звуки.  Пот застилал глаза, взгляд туманился, земля,
которой почти касались его волосы, плыла и кружилась. Тёплый
ветер раздувал полы воздушного сарафана, обнажая стройные
женские ноги. Всё ближе, ближе…

– Сашенька, звал меня? А я жду, жду. Глаза выплакала. Что же
ты здесь? Устал, устал, милый.  Я помогу, развяжу, – Марина под�
хватила голову Александра, приподняла, прижала к себе. Прохлад�
ной ладонью коснулась лба, пригладила волосы, провела по зам�
левшим рукам, перекрестила:

– Живый в помощи Вышнего, в крове Бога Небеснаго водво�
рится. Речет Господеви: Заступник мой еси, и прибежище моё,
Бог мой, и уповаю на Него. Яко Той избавит тя от сети ловчи и от
словесе мятежна…

Он попытался обнять её ноги. Но она отступила, стала отда�
ляться, исчезать. Александр в отчаянии потянулся, но не успел
схватиться за подол сарафана:

–Марина�а�а!
1 Так посмотри на него! Переломан весь, а ты ему ещё локти выворачива�

ешь. Он же – труп! Давай я (укр.)
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Светенко не сразу понял, что его руки свободно раскачиваются
у самой земли, а пальцы крепко сжимают пучок лесной травы.
Воспалённо�красные глаза влажно блестели, беззвучно шевели�
лись губы: «Мариночка�а�а».

  Теперь спасение совсем близко: надо подтянуться, освободить
ноги. Он рванулся вверх и почувствовал, как сломанные рёбра впи�
лись в тело, раздирая его изнутри.

Очнулся Саша, когда солнце пряталось за верхушками сосен,
как тогда в Америке, когда он наткнулся на место сатанинского
шабаша.  Вдруг вспомнилось то странное видение – распятие на
камне. «Боже мой! Я так и не выучил девяностый псалом…»

 Маленькая птичка с ярким жёлто�оранжевым оперением на
грудке бесцеремонно разглядывала подвешенного человека с со�
седней ветки, не решаясь, однако, подлететь ближе.  «Зорянка, –
промелькнуло в сознании, – доверчивая милая птаха! Зачем ты
здесь? Ах да, мухи...»

 Насекомые облепили лицо, израненные руки, окровавленную
футболку. Тучей повисли над головой комары.

С трудом повернулся в сторону Артёма. Хотел окликнуть, но
распухший язык, сухие губы не слушались.  Настырные кусачие
жигалки лезли в нос, глаза.  Он попытался отогнать их, но лишь
вяло махнул рукой. Племянник не шевелился, казалось, был мёртв,
только блестевший от испарины лоб, облюбованный беспощад�
ными кровопийцами, выдавал – жив.

«Надо освободить ноги… Освободить ноги… Развязать… – мыс�
ли вязли, тело не слушалось. – Надо! – Александр стиснул зубы,
напрягся, потянулся. – Надо! Надо! Надо!»  Боль оглушила, в гла�
зах потемнело, сверкнули искры, загудело в ушах. Его уносил стре�
мительный чёрный поток, уносил, словно внезапно открывшая�
ся воронка. Нестерпимо свистело, завывало, било в барабанные
перепонки.  Далеко�далеко впереди горел свет.

Отец приветливо помахал ему рукой.
– Папа? Ты здесь? Пришёл? Возьми меня с собой! Я так устал

без тебя, папа!
– Сынок, Сашенька, сыно�че�е�к!» – узнал он материнский

голос, звучавший с противоположной стороны. Мать стояла на
коленях перед образами.

Куда, к кому идти? Александр растерянно остановился. Звон
угасал, тьма растворилась. Отверстие воронки захлопнулось.
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Сгущались сумерки. Глухо стонал Артём, редкие слезинки ска�
тывались по его обескровленным щекам.

«Если я не сделаю этого сейчас, то не сделаю никогда!» – Алек�
сандр отчаянно оттолкнулся руками от земли, взмахнул, резко пере�
гнулся и, превозмогая нестерпимую боль, крепко ухватился за ветку.

                                                                  6.
Консул договаривался с начальником поезда о проезде своих

подопечных, предъявляя их временные паспорта с фотография�
ми, сделанными в посольстве. Со снимков смотрели распухшие
лица сине�зелёного цвета с рассеченными бровями, грубыми шра�
мами, щёлочками глаз. Живые копии снимков – Светенко и Ар�
тём – стояли у вагона, не в силах отвести взгляда от металличес�
кой таблички: «Варшава – Минск». Минск! Минск! Минск!

Сдобные булочки благоухали корицей, аппетитный аромат
витал над бутербродами с сыром и колбасой, пенилась пузырька�
ми минеральная газированная вода.  Консул позаботился обо всём.

Он заметил их в окно посольства, когда с сопроводительными
документами, выданными польской полицией, они миновали ох�
рану и появились во дворе. В грязных, окровавленных футболках,
замызганных джинсах. Консул сам вышел к ним навстречу, провёл
через холл в гостевую комнату, отправил в душевую, вызвал врача.
Из буфета вернулся с большим пакетом, доверху набитым бутерб�
родами, булочками, пачками молока. Включил чайник.

Соотечественники, впервые за нескончаемо�жуткую неделю,
спокойно отхлёбывали потрескавшимися губами сладкий чай,
ели хлеб, медленно, с наслаждением жуя, отламывая маленьки�
ми кусочками.

В лесной чаще они плутали, пока не вышли к заимке лесника.
Хозяин, вертлявый усатый мужичок, возился во дворе, обтёсы�
вая длинную жердь.  Завидев истерзанных побоями незнаком�
цев, заохал, бросился к машине, завёл старенькие советские «Жи�
гули». Уже через сорок минут страдальцы отвечали на вопросы в
полицейском участке. На ночь их закрыли в кабинете на ключ.
Артём лёг на сдвинутые в ряд стулья. Саша спал сидя, облоко�
тившись на стол, положив голову на руки. Так было легче, безбо�
лезненнее дышать.

На следующий день хозяева кабинета, в ожидании распоряже�
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ний начальства, ознаменовали наступившее утро импровизиро�
ванным завтраком. Аромат кофе щекотал ноздри, запах копчёной
колбасы, свежего хлеба и огурцов, казалось, напитал воздух до
последней молекулы.  Словно не замечая пострадавших, парни
проглатывали бутерброды, пшэкали�шутили, каждая реплика
встречалась весёлым смехом.

В дверь заглянул человек в белом халате, с кожаным чемодан�
чиком. Александр обрадовался: доктор обработает раны, перевя�
жет грудь, может, и сломанные рёбра перестанут ходуном ходить.
Но врач лишь поморщился, уточняя, есть ли медицинская стра�
ховка, убедившись в её отсутствии, исчез.

Потом их возили на место преступления, составляли протоколы,
осматривали лёжку бандитов под мостом. Там�то и выяснилось, что
данная территория подначальна другому полицейскому участку…

Александр измучено улыбнулся:
– Одни сытые стражи порядка передали нас другим, из одних

равнодушных рук в безразличные соседские. Всё повторилось сна�
чала: вопросы, следственный эксперимент, протоколы, ночь на
стульях, голодный аромат кофе, запах колбасы с огурцами.

Консул удивился:
– Однако, ребята, вы – счастливчики! Живыми остались. На

прошлой неделе, в этом же районе, в том же лесу, нашли два тру�
па, привязанные к деревьям. Знакомый почерк?

В купе счастливчики рухнули на мягкие полки. Сон, глубокий,
спокойный, не покидал их  до самого Минска.

                                                              7.
За городом, на Логойском тракте, коротко изложив ситуацию

постовому, Светенко попросил:
– Помоги, командир! Денег у нас нет, а домой ехать надо.
Младший лейтенант слушал, разглядывая незнакомцев исподло�

бья – уж очень они напоминали алкашей, а их история казалась ему
излишне фантастичной. Однако, поборов сомнения, тормознул жез�
лом приближавшееся «Рено» с прицепом, буркнув на прощанье:

– Договаривайтесь сами! Ваши проблемы.
По счастливому совпадению, водитель автомобиля тоже воз�

вращался из Польши – вёз на продажу мебель. Без долгих угово�
ров распахнул дверцу:

– Конечно, ребята, как не подвести? Кофейку не желаете? –
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сходу предложил попутчикам и, не дожидаясь ответа, открутил
крышку термоса.

Артём распрощался первым, почти бегом пустился к родитель�
скому дому. Александр вышел на следующем перекрёстке.

– Спасибо, спасибо, дружище!
– Бывай здоров, Саня! Не теряй мои координаты, звони и боль�

ше не пропадай!
 Светенко проводил автомобиль взглядом, ещё не веря, что он

почти дома. Родная улица, где знакома каждая хата, всякий чело�
век от ребёнка до старика. Столько раз хожено�езжено здесь за
долгие годы.

У избы бабы Фрузы в дорожной пыли копошились куры – крас�
ные, белые, чёрные, пёстрые… Ярко�огненный петух вперил в
Сашу косой дерзкий взгляд, нахохлился, воинственно приподнял
крылья, собираясь кинуться вслед, но передумал и плюхнулся в
пыль рядом с несушками. Мимо на велосипеде проехал босоно�
гий Петька Новиков, десятилетний сынишка соседа.

Поравнялся с Александром, открыл рот поздороваться и – отшат�
нулся, покатил, не оглядываясь, на противоположную сторону.

Перед домом на песочной горке возилась детвора: пацанята
строили дороги, мосты, прокладывали тоннели, девчонки лепи�
ли домики, куличики, тыкали�высаживали цветочки. Малыш в
синем комбинезоне выгружал на дорожку песок из кузова жёлто�
го, словно подсолнух, самосвала.

Александр замедлил шаг, чтобы поприветствовать уличную ре�
бятню, но, вспомнив, как испугался Петька, низко опустил голо�
ву, прикрыл лицо дрожащей ладонью, быстро проскользнул через
калитку во двор.

Мягкая мурава стелилась под ноги. Такая же мягкая, как преж�
де. На лавке, рядом с железным ведром для колодезной воды, без�
мятежным пушистым клубочком дремал Мурзик. Собака, старая
Веста, рванулась к нему, но, удерживаемая цепью, только радост�
но заскулила, затявкала. Жёлтая бабочка�капустница, покружив
над головой, доверчиво присела на плечо. Светенко стоял посре�
ди двора и не мог ступить дальше. Его колени подкосились, он
медленно опустился на траву, осторожно коснулся ладонью, по�
гладил нежно, словно ребёнка. И вдруг упал, распластался, утк�
нувшись лицом в землю, целуя её, зарыдал.
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                                                                    8.
Забытый в куртке мобильник настырно призывал: «Возьми

трубку! Возьми трубку!» Александр Николаевич убавил звук теле�
визора, нехотя прошлёпал босыми ногами в прихожую. На теле�
фоне высвечивался номер Артёма.

– Не спишь, дядя Саша? – из трубки рвалась громкая музыка,
девичий смех глушил мужские голоса.

– А у тебя опять праздник?
– Имею… право, дядь Саш! Нас же… с тобой… чуть не убили…

забыл? – с трудом выговаривал племянник.
– Уже столько времени прошло, а ты всё празднуешь!
– Давай выпьем…за тебя… если бы не ты, – тяжело дышал в

трубку Артём.
– Да я уже два десятка лет – ни грамма! И тебе не советую,

сопляк! – в сердцах рубанул Александр.

Марина встретила  сочувственным взглядом:
– Вот беда�то! Сломался парень. Ни семьи, ни работы нормаль�

ной. Кто такого терпеть будет.
– Да уж, – подтвердил Светенко. – Из чего только её ныне

делают, молодёжь эту?
– Видать, на пиве замешивают, – горько отозвалась жена.
Устроившись перед телевизором, Александр Николаевич защёл�

кал кнопками пульта, отыскивая новостную программу.
Немецкая речь резанула слух. Виола фон Крамон, депутат Бун�

дестага, бледная веснушчатая блондинка с тонкими губами, уве�
ренно заявила, что Европейский Союз будет отстаивать демокра�
тические ценности в Украине, такие как свобода прессы, свобода
собраний, свобода слова и свободные выборы,  ?на предстоящем
саммите Украина – ЕС. И с Президента Януковича Европейский
Союз обязательно спросит за его обещания провести честные и
свободные выборы.

– Тьфу! – в сердцах сплюнул Светенко. – Всю жизнь говорили:
«На Украине», – теперь вдруг: «В Украине». Уши вянут.

– Только из�за этого злишься? – Марина выглянула из кухни.
– Не злюсь. С чего взяла?
– Машину не вернул же, хоть и нашёл. Львовские бандиты ку�

кишь тебе показали.
– Никто бы не смог вернуть. Ты бы видела их наглые рожи.
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Невесть что делается сейчас на Украине. И с чего все суют нос в её
дела? Что вот этой рыжей бестии надо от Януковича? В сорок пя�
том поганой метлой немцев из Украины выгнали, так они теперь
спят и видят, как её обобрать до нитки. И Америка хороша. Так и
подзуживает, так и подзуживает!

– Умельцы ещё те, – поддержала Марина и неожиданно
вскрикнула:

– В окно посмотри!
На цветочный горшок, оставшийся на улице с лета, уселась

крупная чёрная ворона и, наклонив голову, скосив глаз, внима�
тельно рассматривала человеческое жильё.

– Только вороны нам не хватало, – буркнул Александр.
Та, будто услышала, резко взмахнула крыльями, сделала круг,

низко, почти касаясь оконных стёкол, басисто проронила про�
тяжное: «Каррр!»  И взгромоздилась на коньке крыши соседс�
кого дома.

– Мистика какая�то! – испугано прошептала Марина. – Ты
Америку вспомнил, а я наш поход за грибами там. Помнишь, как
мы тебя потом от кошмарных снов водой отливали?

– А может, вспомним молодость и снова в Америку? – шутливо
предложил Александр.

– Нет уж! Пусть туда колдуны да экстрасенсы едут, как вин�
ницкий парень Кашпировский. Он здесь народ подурил, денег
сорвал, теперь там загорает.

– Ага, как бы не так! По Киеву соскучился, на телеэкране глубо�
комысленно пророчествует. Типичный сатанизм для народа! Я же
говорю, что на Украине бесовщина какая�то творится. Мыслимо
ли, официально сатанинскую общину зарегистрировали! «Божи�
чи» называется. Трёхэтажную церковь построили, с жертвенником,
естественно. Вот она, свобода по еропейско�американски.

Марина побледнела и, прошептав: «Господи, спаси, сохрани и
помилуй!» – прижала руки к груди:

– Жалко�то как Украину, мы ж всё�таки – святая Русь, пропа�
дёт она без нас, без сестёр своих.

Наверху стукнула дверь, свесившись с лестницы, младший Све�
тенко оповестил:

– Родители! Есть хочу!
– Спускайся�ка к нам, Василий, дай посмотреть на тебя, кра�

савец! Мама доложила, что ты соизволил к парикмахеру наве�
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даться? – Александр обрадовался возможности переключить
внимание Марины.

Вася, перепрыгивая через ступени, мигом слетел на первый
этаж, тормознул у зеркала, пригладил чёлку влево и гордо провоз�
гласил:

– Гитлерюгенд!
– Чтооо? – оторопел Светенко.
– Причёска такая, «Гитлерюгенд» называется, – сиял подро�

сток, даже не подозревая о совершённом промахе. – Очень мод�
ная сейчас!

– Я тебе покажу «модная»! Я тебе покажу гитлерюгенд! – вски�
пел родитель, расстёгивая брючный ремень. – Да в наше время за
одну чёлку, скошенную по�гитлеровски, сразу бы по физиономии
схлопотал, до дома бы не дошёл. А ты, фашистёнок тринадцати�
летний, головой думать не пробовал? Или она у тебя только для
шапки существует?

Спасаясь, Вася взлетел на второй этаж ещё быстрее, чем спус�
тился,  и уже оттуда крикнул:

– Наш Ванька, между прочим, в Питер собрался!
Марина, до этого лишь беспомощно наблюдавшая за происхо�

дящим, встрепенулась:
– Куда? Зачем?
 – К специалисту по грибам, вернее, по лечению то ли японс�

ким методом, то ли японскими грибами. Вычитал, что это эффек�
тивно для реабилитации после операции, – выпалил Вася и зах�
лопнул за собой дверь.

Бурю пронесло.
– Я с ним поеду! – Марина подскочила с дивана.
Светенко, успокаиваясь, вернул ремень на место.
– Ишь, как осмелела ты вдруг: «С ним поеду!» Одна? Без меня?

– Он ласково улыбнулся: –  Ладно, не волнуйся! Если надо, я с
работы отпрошусь. А ты будешь дома. Мы с ним вдвоём туда сле�
таем. Не в Америку же!

У Марины задрожали слёзы.
«Вот болван! Дёрнул меня рогатый за язык», – раздосадовался

Александр Николаевич.
– Прости, родная!
Она благодарно притихла, но через секунду решительно вып�

рямилась:
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– Никуда я вас одних не отпущу!  И давайте�ка заодно в Моро�
зовку заглянем, к  матушке инокине Александре. Благословит. Так
спокойнее будет.

                                                               9.
Поезд прибыл на Витебский вокзал около девяти утра. Питер

встретил дождём и ветром. Благо, метро рядом – только перейти
через дорогу. Марина не стала доставать зонт, лишь натянула на
голову капюшон пальто.

 – Времени у нас достаточно, чтобы добраться до Финляндс�
кого, но и рассусоливать не стоит. Электричка в одиннадцать с
копейками. Матушка ждёт нас к часу.

За окном мелькали полустанки и дачные домики, электричка
врезалась в лесные массивы с болотинами, густым ельником и де�
ревьями, сплошняком роняющими красно�жёлтые листья. Лишь
стойкие ивы, ностальгируя по летнему теплу и погожим денькам,
упрямо зеленели в преддверии зимы. Хотя какая зима в начале
ноября? По�старому календарю всего�то середина октября. Да и
осень легко не сдастся. Она ещё позолотится, посияет яркой ли�
ствой и,  если даже похрустит мёрзлой травой ранним утром, вы�
белит крыши, припаркованные во дворах машины, качели на дет�
ских площадках, это всё ещё будет осень, играющая с зимушкой в
кошки�мышки.

На девятнадцатом километре Светенки сошли. Спустились по
бетонным ступенькам перрона и, решив сократить путь, сверну�
ли на тропинку. Вскоре Марина пожалела об этом опрометчивом
решении. Путь преграждали бурные ручьи с тёмной до черноты
торфяной водой. Через них предприимчивые дачники перекину�
ли  где деревянные щиты, где доски, где старые двери. Подтоп�
ленные садовые участки, огороженные  покосившимся штакет�
ником, представляли собой жалкое зрелище.

 Но более всего поразили коты, по всей видимости, брошен�
ные хозяевами до весны. Они по�собачьи верно охраняли летние
домики и сарайчики и, спасаясь от сырости, восседали на забо�
рах, ветвях яблонь и толстых сучьях лозняка. Упитанный старый
котище, белый, с серой головой и полосатым хвостом, по�хо�
зяйски разлёгся на дорожке, явно не собираясь уступать её не�
знакомцам.
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– Придётся откупаться, – засмеялся Александр, – Ваня, тащи
из сумки бутерброд.

Кот понюхал подношение, принял его с достоинством и пере�
местился ближе к забору.

– Путь в Лукоморье открыт! – Иван первым шагнул на импро�
визированный мостик из поддонов.

«Зачем я здесь? – думал он, перепрыгивая на кочку. – Чем мне
поможет старая бабка, даже если она очень набожная? В заговоры
и шептания не верю. Вечно мама что�нибудь выдумает!»

На часах было начало первого, когда Марина нажала кнопку
домофона у входных ворот.

– Я во сколько вам назначала? – сипловатый голос матушки
прозвучал неожиданно громко. –  Только молитвы читать закон�
чила, теперь время перекусить и лекарства принять.

Марина смущённо оправдывалась:
– С электрички мы. Матушка Александра, ради Бога, простите

и не беспокойтесь, подождём.
Но во дворе раздались шаги, щёлкнул замок. Манук, молодой

таджик, охраняющий часовню, пропустил гостей. Он заменил
здесь старшего брата Садриддина, с которым Марина познако�
милась в прошлую встречу. Несколько лет провёл тот рядом с ма�
тушкой и уехал на родину преподавать русский и литературу чело�
веком, душа которого словно переродилась. Он не сомневался, что
именно русская Богородица спасла его умирающую дочь, кото�
рую врачи отправляли домой, предупредив родителей: «Готовь�
тесь!» Всю ночь мусульманин Садриддин стоял на коленях перед
иконой православных и вымаливал: «Одна Ты, Мать Христа, ко�
торую так любит матушка Александра, можешь помочь. Тебя про�
шу, как последнюю надежду!» К утру температура нормализова�
лась, на удивление врачам девочка пошла на поправку.

Восьмидесятилетняя инокиня осторожно спустилась по лесен�
ке со второго этажа, где была её келья. Шла неуверенно, показа�
лась уставшей, будто бы больной или не выспавшейся. Да и не
удивительно. Ночь молилась, засыпала под утро, но вскоре под�
нималась и снова молилась.

– Ложись, лечить буду! – приказала Ивану.
Он растерянно оглянулся на мать и остался на месте.  К ногам

матушки прильнул кот.
 – А, покормить надо, – вспомнила инокиня и открыла холо�
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дильник. На звук высыпали коты и котята из всех закоулков тес�
ной кухоньки и такой же крошечной соседней комнатки. Матуш�
ка после принятия пострига оставалась в миру, жила при Царской
часовне, а может, наоборот, часовня, которую она же и создала,
была при ней. А кошачье племя – потомки кошки отца Николая
Гурьянова с острова Залит, да те, которые сбегались с закрытых на
зиму  дач, обитали в подсобном помещении, где дверь нараспашку.
Всех жалела, всех кормила. В комнатке же приютила кошку с дики�
ми котятами, которые в руки не давались – пугливые. Жались к
электрическому камину. Для удобства и подушечка им брошена.

– Кофе хотите? По моему особому рецепту, – вернувшись с
улицы, куда выходила прямо в шлёпках на босу ногу, предложи�
ла матушка.

Гости стеснительно заулыбались, но от предложения отказы�
ваться не стали. Хозяйка, словно колдовала над каждой чашкой,
долго помешивая маленькой ложечкой, подавала каждому напи�
ток с необыкновенно густой, пышной, аппетитной пенкой и рас�
спрашивала о житье�бытье, восхищалась Мариной: «Ах, какая же
вы красивая! Вам говорили об этом?» И Ваня нет�нет да и ловил на
себе её внимательный, пронизывающий взгляд. «Словно рентге�
ном просвечивает!»

– Я вот могилу отца отыскала, – поделилась матушка, доста�
вая с полки фотографию. Похоронен в братской в Струго�Крас�
ненском районе.  Псковская область нынче, а раньше в Ленинг�
радской числился. Чудом нашла, не думала, что на могилке его
помолюсь. Я не помню папу, вернее, очень смутно. Совсем ма�
ленькая была в блокаду. Он же сразу воевать ушёл.

Нелля, так звали матушку до пострига, и сама чудом жива. От
дома, где жили, после бомбёжки  – дымящиеся развалины. Де�
вочка же, остававшаяся в квартире одна, пока мама работала, про�
пала под обломками. Выдали свидетельство о смерти, отменили
детские карточки на хлеб. А через несколько дней невредимого
ребёнка заметили на руинах соседи. Сама матушка ничего этого
не помнит, объяснить, где была, как спаслась, не может. И лишь
догадывается, что именно с той поры и поселилась в её душе без�
граничная вера, не требующая никаких доказательств, если, ко�
нечно, она с ней не родилась.

Обладала Нелля ещё одной удивительной способностью, до
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поры даже не догадываясь, что не все люди владеют таким даром.
«Вы зачем его закутываете? – спросила у женщины, повязываю�
щей шарфик малышу. – Он же всё равно завтра умрёт». Что тут
началось! Крики, слёзы, переполох. Девочку отталкивали, руга�
ли, её ненавидели. «Почему? – не понимала она. – Неужели не
знают, что мальчик завтра под трамвай попадёт?»

Откуда в ней это? Может, тоже после бомбёжки? Одному Богу
известно. В прошлую встречу матушка показала Марине сохра�
нившиеся бумаги с грифом «Секретно». Шестнадцать лет прини�
мала участие в исследованиях по изучению мысли и её воздей�
ствия на расстоянии. Рассказала про весы в вакууме, когда под
напором коллективного воображения участников стрелка  сме�
щалась, фиксируя трёхсотграммовый вес, а пустая чаша, на кото�
рую  виртуально ставилась гирька, опускалась. Про цветные кар�
точки, когда испытуемые выбирали именно тот цвет, который
мысленно им предлагался экспериментатором. Про защиту мо�
литвой, когда признанная ведьма пыталась вызвать кишечное рас�
стройство у добровольцев, и это ей удалось со всеми, кроме Нел�
ли, представившей на потолке образ Богородицы и усердно мо�
лившейся. «Словно серебряный кокон вокруг меня, не пробить
никакому злу. Очнулась от аплодисментов. Учёные: «Браво!» –
кричат, а ведьму аж трясёт: «Чем ты защищалась?» В последствии
шестеро из аплодировавших стали священниками.

– А давайте�ка, гости дорогие, в часовню поднимемся!
Многие матушкины иконы мироточили, источая сладко�тер�

пкий аромат, отчего душа трепетала и наполнялась благостью.
Миро стекало на полочку, где находились образа, и капало в хрус�
тальную пиалу. Марина попросила разрешения пропитать салфет�
ку, потом сложила в пакетик и спрятала в сумку. Среди принадле�
жавших Семье вещей и Царских икон, появилась новая – венчаль�
ная, написанная Великим князем Константином Константино�
вичем Романовым по просьбе Николая Второго.

– Присмотритесь, ничего не замечаете? – интриговала матушка.
– Она двухсторонняя! – удивился Светенко.
Инокиня ласково улыбнулась:
– Это не новость, венчальные иконы таковыми и были. С одной

стороны образ мужской, здесь – Господь и Николай Чудотворец, с
другой – женский, Пресвятая Богородица. Но изюминка не в этом.

Гости внимательно осмотрели икону, однако ничего необыч�
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ного не обнаружили. Ваню же привлекло оружие – Царская саб�
ля. И матушка позволила ему взять её в руки, прочитать именные
надписи. Сама же вернулась к венчальной:

– Обратите внимание, как изображено Евангелие на разных
иконах. Текстом к молящимся. А здесь? Чудотворец держит его
текстом к себе и едва не плачет!  Иисус чуть ли не кулак показыва�
ет, словно грозит, предупреждает. И Богородица – без покрова!

Марина с Сашей непонимающе переглянулись.

– Вывод�то прост, – упрекнула матушка. – Русь останется без
Покрова и без Бога, предупреждал Царь, без Заповедей, без Церкви.

Инокиня взяла со столика венчальный жезл, поднесла к
Александру:

– Читайте, что на нём выбито по приказу Царя�батюшки.
– Цифры – семь, один.
– Семь в одном! Семь мучеников Царской семьи, – перебила

матушка. – Дальше читай!
– Как будто годы, – неуверенно предположил Светенко, – две

тысячи пятнадцать – две тысячи двадцать пять. Что мог знать Царь
об этом времени? Ерунда какая�то!

– Годы восстановления России, возможно, даже монархии, –
глаза матушки засияли, на щеках вспыхнул румянец. – Только бы
понять, каким путём, через блевотину или через войну?

Ваня вернул саблю на место, осторожно поинтересовался:
– Не понял, что значит «через блевотину»?
– Ой, – засуетилась, стыдясь за сына, Марина, – я же вам, родные

мои, рассказывала в прошлый раз, что матушка мне объясняла: на�
шему народу, чем хуже, тем лучше. Ну, пока петух жареный не клю�
нет, или пока гром не грянет, так ведь и не перекрестится мужик.

Инокиня одобрительно закивала и, глянув на Александра,
добавила:

– А Царь знал, он всю свою долю знал! Крест Авеля с пред�
сказаниями ведь сохранился. У меня и текст имеется, экспер�
тами сделан.

– Ух ты! – чуть не задохнулся от восторга Иван.
Матушка обняла его ласково и неожиданно сменила тему:
– Направил знакомый священник ко мне женщину, которая не

хотела больше жить и попыталась отравиться. В клинической
смерти она побывала в аду и увидела глубокий�глубокий колодец,
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из которого раздавались крики и плач маленьких детей. Склони�
лась – три малыша заголосили: «Мамочка, спаси нас, забери от�
сюда!» Выяснилось, что у неё  два медицинских аборта и один
искусственный выкидыш: специально пила какую�то дрянь. Грех�
то и не давал ей покоя.

В глазах Марины заблестели слёзы. Александр в волнении тёр
ухо. Ваня слушал, опустив голову.

– Отмаливать такие грехи надо. Наши дети не смогут быть сча�
стливы, если мы убивали их братьев и сестёр.

Марина встрепенулась:
– Матушка Александра, а всё ли отмолить можно? У нас случай

недавно. У знакомых сын в аварию попал – черепно�мозговая трав�
ма, мозг словно взорвался. Смысла оперировать не было. Но ней�
рохирург всё�таки взялся. Слишком молод парень. А вдруг? Род�
ственники во многих церквях и монастырях молебны Божьей
Матери «Скоропослушница» заказали. И выжил!

Так вот, этот  Никита тоже помнил, что с ним после смерти.
Вышел он как будто из операционной, а врачи не замечают, реа�

нимируют тело на столе. Странно ему, удивился даже: «Разве меня
два?» И вдруг взлетел высоко�высоко. На небе дорожка вымощена.
Кто мог сделать? Трон величественный вдали. Восседает Он. Толь�
ко ни лика, ни одежд. Свет! Свет неземной. «Рано тебе ещё!» Услы�
шал и – в операционную. А нейрохирург кричит: «Есть! Вернулся!»

– Ты, голубушка, сама и ответила. Вымаливать нужно всё, а уж
каков промысел Божий, нам, грешным, не ведомо. Вы, родные
мои, в часовеньке�то ещё помолитесь, к иконкам приложитесь, а
мы с Ванечкой вниз спустимся, поговорим, полечимся.

Она уложила Ивана на кушетку, провела рукой по груди, живо�
ту и замерла в молитве. Снова провела по животу...

– Был такой случай. Востоковед Людмила Шапошникова, ра�
ботая в Индии, заметила, что местные относятся к ней странно:
опекают, словно малое дитя. Индийцы стали так себя вести, ког�
да поняли, что она не знает, как звали сестру её пробабушки! «Раз�
ве можно так легкомысленно относиться к памяти предков? – ре�
шили они. – Только умственно больной не помнит, не знает своей
родословной».

Ваня хмыкнул:
– У нас, зачастую, даже имени своей бабушки не знают.
– Вот это�то беда! Ведь многие наши проблемы и болезни кор�
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нями в прошлое уходят. Начинаешь его перебирать и вдруг узна�
ешь, что кто�то из родни храмы разрушал, а то и убивал, не дай
Бог! Ну, это крайности. Однако, какие там грешки за кем тянутся?
Кого отмаливать надо? За пьянство, например, несколько поко�
лений страдают. Ещё апостол Павел предупредил, не надейтесь,
мол, ни пьяница, ни злоречивый, ни хищник, Царствие Божие не
наследует, если не изменится.

– Злоречивый? – снова удивился Иван.
– А ты думал, нет? Язык наш – враг наш. За него и здесь можно

пострадать, и там. От слова погибнешь, но словом и спасёшься! Мо�
тай на ус, сынок, всё, о чём сегодня говорим, оно дорогого стоит.

Дикие котята нежились на подушечке у камина, а кошка до�
верчиво улеглась рядом с Ваней и мурлыкала под его рукой. Он
почувствовал, как по телу разливается мягкое тепло, на душе лег�
ко и спокойно.

– Операцию не откладывай! Не бойся! Жить будешь долго.
На прощанье матушка Александра подарила Ивану иконку Бо�

жьей Матери «Всецарица». Образок благоухал.

Глава 4. КРАПИВНИК

           1.
Поезд, составленный вперемешку из старых, но отремонти�

рованных, свежевыкрашенных вагонов и комфортных новых, ста�
рательно исполнял свой долг – размеренно и терпеливо выстуки�
вал ритмичную мелодию железными лапами, растягиваясь соро�
коножкой по гулким рельсам в направлении Минска.

В купейном вагоне, на верхней полке, полковник Олеевский
всматривался в темноту за окном, словно в космос, из которого
вдруг выплывали светящиеся корабли или целые планеты: дерев�
ни, города, дачные посёлки, станционные домики. В какую�то
минуту показалось, что оттуда, из глубины, выплывает и его род�
ная хата, и совсем ещё молодая мама с тёплым караваем в руках, и
первая учительница Евгения Васильевна, склонившаяся над стоп�
кой тетрадок.

…На тёплой печи маленький Миколка, разглядывая картинки
букваря, медленно читал по слогам. Катя с Толиком  ещё не верну�
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лись из школы, до которой всего�то два шага. Она буквально при�
лепилась  к хате Олеевских, стена к стене. Оттуда иногда доноси�
лись пение, смех, звонкие голоса участников кружка художествен�
ной самодеятельности. Ребята декламировали стихи, разучивали
песни, выстраивали живые спортивные пирамиды, размахивая
красными флажками. Миколке тоже очень хотелось взобраться
на плечи Толику и победно помахать флажком, но старшие, сме�
ясь, отвечали, что не дорос.

Сестра Надя, готовая вот�вот заневеститься, прогремев подой�
ником, прикрыла за собой дверь в хату. Проводив её одобритель�
ным взглядом, Мария Венедиктовна  принялась раскатывать�гла�
дить бельё. Деревянная каталка, глухо постукивая по широкой
лавке, ворчала: «тук�грюк, тук�грюк…»

За столом, у окошка, закутанная в шерстяной платок Евгения
Васильевна, с осени квартировавшая у Олеевских, проверяла
школьные тетрадки. Хозяйке полюбилась постоялица, первая
учительница младшенького – тихая, приветливая. И сынок под
постоянной педагогической опекой.

Во дворе лениво тявкнул, потом дружелюбно заскулил Черныш.
В сенях кто�то затопал ногами, стряхивая с валенок снег. Приотк�
рыв дверь, в хату заглянула Степанида. В старой телогрейке, в клет�
чатом толстом платке – только нос торчит.

– Здрасте вам! –  блеснула хитроватыми глазками. –  Ой, зави�
руха ж якая! Думала, не дойду.

– Дверь�то прикрывай, выстудишь! – пригласила хозяйка.
– Да я так, – соседка вкатилась в комнату, – спросить только,

твои куры как, несутся сейчас?
Миколка оторвался от букваря. Степанида кудахтала дальше:
– Мои�то совсем заленились.Чтоб им ни пуха, ни пера!
Мальчишка недобро стрельнул глазами на гостью, насупился:

«Ага, как бы не так! Петька твой каждый день варёные  яйца на
переменке трескает!»

– Марийка, выручай! – ластилась соседка. – Кум с кумой зая�
вились. И кто их звал? А угостить надо.

Мария Венедиктовна жалостливо  посмотрела на Миколку,
вздохнула:

– Подожди�ка… Проверю в курятнике.
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Степанида опустилась на табурет, отдышавшись, сдвинула
платок на затылок, вкрадчиво, в полголоса поинтересовалась у
учительницы:

– Як жа крапиуник Марыйкин у школе? Спраўляецца?
– Это вы про кого? – оторвалась от тетрадок  квартирантка.
–Так про Миколку! – с придыханием зашептала Степанида. –

Яго ж не бусел прынёс, як других деток, яго у крапиве знайшли! –
хихикнула, кивнула в сторону печи: – Безбацькаушчына!

Евгения Васильевна испугано обернулась.  Миколка лежал с
закрытыми глазами.  А гостья всё нашептывала:

– Осип Олеевский, мужик�то ейный, с войны не возвернул�
ся. Похоронку Марыйка атрымала. А Миколка – пасля… Кра�
пиуник ён!

                                                          2.
Скинув потную рубаху, Егор Иванович обтёсывал во дворе смо�

листое бревно. Хотел заменить им прогнившее нижнее. Сарай уже
кренился на бок. С мужиками договорился – подсобят вечером,
поддомкратят и приподнимут постройку. Солнце палило щедро.
Пот катился со лба, заливал глаза, мешал работать. Егор воткнул
топор в пень, вытирая лицо рубахой, присел передохнуть на ска�
меечку у куста сирени, в теньке. Хозяйским глазом осмотрел боль�
шой двор: «Поменяю бревно, потом возьмусь за крышу – надо но�
вой дранкой обшить, а то, неровен час, старая обрушится на голо�
ву. И забор подремонтирую. Ребятня штакетины выдернула…
Ничего, к зиме порядок наведу».

Возвращаясь от колодца, проходя бочком через узенькую ка�
литку в высоких воротах, Мария внесла на коромысле два ведра
воды и остановилась. Егор подскочил, подхватил тяжёлую ношу.

Одно поставил на скамейку у крыльца, из второго, обливаясь,
захлёбываясь, стал пить.

 Мария, загорелая, с румянцем на упругих щеках, с  пушисты�
ми льняными волосами, выбивающимися из�под цветастой ко�
сынки, повязанной  сзади, под тугой косой, скрученной в кольцо
на затылке,  светло смотрела на Егора, на переливающиеся в сол�
нечных лучах струйки, текущие по его щекам, на крупные капли,
тяжело падающие  вниз.

 «Как слёзы»,  – сравнила неожиданно и решила пока сокро�
венную тайну ему не открывать.



87

Егор Иванович внёс вёдра в хату, перелил воду в кадушку. Хо�
зяйка задержалась во дворе, потому что внимание привлекли го�
лоса на улице.

– Высокие ворота видите? – объяснял кому�то дядька Фирс из
дома напротив. – Вот туда и проходите! У директора калитка не
закрыта.

Мария насторожилась, напряглась, словно птица, потревожен�
ная в гнезде. А во двор сначала заглянула, потом осторожно, боч�
ком, вошла молодая женщина в широкополой соломенной шляп�
ке и негромко позвала:

– Олюшка! Феденька! Несите вещи!
Худенький мальчик, стриженый под бокс, в шортах до колен,

втащил коричневый фанерный чемодан и, придерживая калитку,
пропустил во двор трёхлетнюю девочку.

Хозяйка молча разглядывала гостей, пытаясь признать в них
знакомых. Но эту, в белых носочках, в чёрных туфельках на каб�
лучках, явно городскую даму, она никогда не видела. «Новая учи�
тельница! – догадалась и успокоилась.

Незнакомка тоже заметила Марию Венедиктовну. За несколь�
ко секунд в её глазах обычное любопытство сменилось на горде�
ливое превосходство, удивление, тревогу.

– Вы кого�то ищете? – первой нарушила молчание хозяйка.
Гостья не успела ответить. Дверь отворилась, на крыльце появил�
ся Егор Иванович с пустыми вёдрами.

– Папка�а�а! Папочка�а�а! – заорал срывающимся голосом Федь�
ка, и,  вздрагивая худенькими плечиками, повис у Егора на шее.

Зазвенели колоколами, покатились по ступенькам гулкие вёдра…
– Живой! Сынка мой, сыночек… Феденька… Мальчик родной!

– обнимая натруженными руками угловатое тельце, ещё не до
конца веря в реальность встречи, повторял и повторял Егор.

Бледная, с дрожащими губами Мария обессиленно опусти�
лась на широкий, выступающий из�под дома фундамент и отре�
шённо смотрела, как счастливый Егор тёр кулаком повлажнев�
шие глаза.

– Мама,  кто к нам приехал? – из хаты выскочил семилетний
Толик и с изумлением обнаружил на шее Егора Ивановича Федь�
ку. Насупился, обиженно прижался к матери, хмуро переспросил:

 – Кто это?
–У нас гости, сынок. Пойдём в дом,  надо покормить людей с
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дороги, – Мария подавила слёзы. – У Егора Ивановича большая
радость: его семья нашлась!

Егор держал сына на руках, словно тот был прежним малышом,
которого оставил, уходя на фронт. Жена – ни кровинки в лице –
стояла, не шелохнувшись.

– Настенька! – муж шагнул к ней. – Я искал тебя и  Федю.  Если
бы ты знала, как я вас искал! Нашего дома�то нет – глубокая ворон�
ка. Из соседей в живых – никого.  В комендатуре ответили, что по�
езд с эвакуированными попал под бомбёжку. Не надеялся я…

–Мы тоже получили похоронку, – дрожащей рукой она протя�
нула сложенный пополам листок.

Развернул, в глазах зарябило, буквы расплылись.
– А недавно узнала, что видели тебя в здешнем райцентре,–

продолжала жена, – что работаешь в школе.
Маленькая Оля растерянно вертела кудрявой головкой, отчего

белая панамка надоедливо съезжала с макушки на лоб, мешая смот�
реть. Девочка дёргала маму за подол платья, пытаясь привлечь
внимание. Потом шлёпнулась попкой на землю, зашлась гром�
ким рёвом.

Настя встрепенулась, со страхом посмотрела на мужа, но тут
же решительно подхватила дочь на руки, поцеловала, прижала к
себе, снова вопросительно взглянула на Егора.

Крепко обнимая отца, Федя потянулся к сестрёнке:
–Оля, это же наш папка! Теперь мы будем жить вместе с папкой!

Миколку Мария родила через шесть месяцев,  на Рождество. По�
явился на белый свет на печке и сразу попал в руки учителей. Они
были с ним везде и всегда. Нет, Коля не крапивник, он – сын школы.
Как на войне были сыны полка. Волей�неволей  приходилось стара�
тельно учиться. Впрочем, знания давались Миколке легко.

Эх, сколько раз он досадовал, что их дом прилегает прямо к
школе! Мальчишкам из дальних деревень родители покупали
лыжи, чтобы быстро добираться до Панкратовки, а у него никог�
да не было лыж. Друзья весной� осенью прикатывали на занятия
на велосипедах. Но зачем велосипед мальчику, который живёт за
стенкой школы? После уроков пацаны провожали лесными тро�
пинками девчонок, по�рыцарски охраняли их, делая вид, что им
просто по пути. А Николаю под каким предлогом шагать рядом с
Тоней в её село?
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Вот если бы у него был папа! Вместе бы ходили на лыжах.
Отец научил бы охотиться. А летом они вдвоём – на велосипе�
дах! – с удочками, отправлялись бы с ночёвкой куда�нибудь дале�
ко на Двину.

На вопросы об отце мать отвечала, что погиб на фронте, и пря�
тала глаза. А безмужние и бездетные, вдовые и осиротевшие после
гибели сынков и дочушек деревенские бабы, с печальной завис�
тью поглядывая на него, беззлобно шептали вслед:

– Ишь, какой справный крапивник у Мани!

                                                         3.
Никогда Мария Венедиктовна  даже не помышляла сообщить

Егору Ивановичу о Миколке. Так и годовала одна.
Старший брат Анатолий заменил ему отца. Учил всякому муж�

скому делу, по старшинству советовал, даже в делах сердечных.
Благословлял на женитьбу. Но чаще всего находился  Коля в окру�
жении женщин – учителя, учителя, учителя… После мамы самым
дорогим в жизни человеком  была старшая сестра Надежда. Ведь
родство определяется душевным единством, духовной близостью,
а они друг друга с полуслова понимали.

 Профессию же выбрал мужскую, наверное, в противовес
обильному женскому влиянию. Или гены о себе напомнили: дед
был Георгиевским кавалером. Воевал и на Второй мировой. В сен�
тябре сорок четвёртого получили извещение, что пропал, мол, без
вести. Но не так давно Катюша, сестричка Олеевского, просмат�
ривая  в газете списки военнопленных, увидела имя деда Вене�
дикта Парфентьевича с указанием даты его смерти и захоронения
на лагерном кладбище в немецкой земле. Фотографии в семье не
сохранилось, и  лишь теперь внуки�правнуки узнали, каким был
дед. Германское объединение «Саксонские мемориалы» выдало
Кате копию регистрационной карточки военнопленного с малень�
ким снимком и отпечатками пальцев.

 Николай,  Катерина,  Толик вглядывались в измождённое лицо
деда, в его исстрадавшиеся глаза и не могли произнести ни слова.
Голос не слушался.  Было очень больно и обидно, что ни мама, ни
Надя до этого дня не дожили. Хотя, кто знает, может, они уже
давно отыскали друг друга Там?

Почему, глядя на фотографию человека, которого никогда не
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видел, к которому никогда не прикасался, не слышал, а только
знал умом: это дед,  – вдруг чувствуешь такое волнение, что дрожь
по телу? И внутри, там, где сердце, такое напряжение, словно на�
тянулись невидимые нити и зазвенели, загудели набатом? Это в нас
гены говорят? Что же они такое? Невидимая связь времён? Память
поколений? Родовой код? – удивлялся Николай Георгиевич.

Ему вспомнилось, как  вместе с мамой ездил на старое забро�
шенное кладбище, чтобы отыскать могилу  прадеда. Только  смут�
ные детские воспоминания, только ей одной известные приметы
вели к заветному месту. Николай же,  никогда ранее не бывавший
на том деревенском погосте, вдруг почувствовал: он рядом! Уви�
дел каким�то иным, духовным зрением. Вот он, прадед! Это было
словно мираж. Однако, на всякий случай указал матери место, где
привиделся дед. Она осмотрелась – точно! Здесь Парфен похоро�
нен, его могилка! Пока убирали гнилые ветки, выдёргивали  кус�
тарниковую поросль, вырывали траву, поправляли тяжёлые бу�
лыжники, окаймляющие еле заметный холмик, ощущение незем�
ного, бесконечного продолжения бытия не покидало Николая.
Строки родились сами собой:

И травы, и лозы, и ливни
Сравняли, размыли, смели
Надгробья, бугры…
Лишь былинный,
Таинственный дух – не смогли.

Могилы, могилы, могилы…
Где ж пращур покоится мой?
Молюсь…
И неведомой силой
Вдруг вижу я  душу – живой!
Прапрадед?!
Совсем незнакомый…
И всё же – до боли родной.
Нашёлся!
Шепчу пред иконой:
– Подаждь… Сотвори… Упокой!

И пусть лихолетья стирают
Ограды и холмики в прах,
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В нас дедовы корни, как сваи.
И дедова вера – в сердцах!

Несмотря на громкое  радио,  Николай Григорьевич заснул под
мерный перестук колёс и легкое покачивание вагона. Но голос,
звучавший из динамика, пробивался сквозь дрёму и казался зна�
комым. «Да это же Катюша! Рассказывает о встрече в Витебской
филармонии с участниками международного исследовательско�
го проекта возвращения имён погибшим военнопленным. Вот уже
и Чрезвычайный и полномочный посол ФРГ  взял слово. Благода�
рит… Благодарит?!  Неужели? Поверить не могу… Но он действи�
тельно благодарит наш народ за освобождение Германии от фа�
шизма и нацистского ужаса…»

Радио замолчало. Сосед�попутчик, укладываясь спать, не по�
ленился, выключил.

Проснулся Николай Григорьевич  рано, при тусклом утреннем
свете украдкой рассмотрел попутчика. Молодцеватый, хотя план�
ку шестидесятилетия перешагнул. Большой лоб, залысина, му�
жественное лицо, благородная бородка с проседью. Что�то пи�
шет в блокноте, черкает.  Задумался… Вот случайно бросил взгляд
на полковника:

–Утро доброе! – приподнявшись, обрадованно протянул руку.
– Виктор Васильевич Ковальчук. Мне, знаете ли, не спится. А вас,
признаюсь, так хотелось разбудить… Вы и представить не може�
те, что я видел ночью!

Сдвинув в сторону бархатную оконную занавеску, он освободил
дорогу свету. Для надёжности даже скрутил шторку, чтобы, скользя
по металлическому пруту�карнизу, не съехала назад, приподнял
нижний край, затолкал его в узкий просвет между стеклом и карни�
зом, рискуя в любую минуту обрушить хрупкую конструкцию.

– Что же случилось? – не выдержал паузы Олеевский.
– Смотрю  в ночь…  Моя бедовая душа наслаждается таин�

ственным видом редких светящихся  полустанков, густой чер�
нотой громадин леса, яркими звёздами, – в глазах Ковальчука
засветился восторг. – Друг мой, вы видели когда�нибудь, как
гнутся лозы винограда под тяжестью спелых ягод? – И, не до�
жидаясь ответа, продолжил: – Сам�то я из Украины, киевля�
нин. После театрального работал на киностудии Довженко ас�
систентом  режиссёра. Кстати, директором нашего фильма был
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тогда Давид Янович Яновер. Высокий, мощный человек с гро�
мовым голосом. Прямо как у вас, – уточнил Виктор Васильевич
и замолчал.

Снова прервал паузу полковник:
– В Беларусь – на съёмки?
– Давно живу в Минске! Режиссёром – на «Беларусьфиль�

ме». Впрочем, мы с вами отвлеклись. Несколько лет назад нео�
жиданно для себя стал писать стихи и тексты песен. Между
прочим, даже по республиканскому радио звучат!  Ну, это от�
дельная история. Вчера же новые стихи полились сами, удиви�
тельно легко, душа моя переполнилась божественным востор�
гом! Вдруг увидел, как спелые сочные грозди звёзд свисают с
небес, словно с отяжелевших лоз, они склоняются ко мне, оку�
наются в озеро, вода которого и не вода вовсе, а всё то же, таин�
ственное, бездонное небо.  И нет грани между ним и землёй… А
потом случилось и вовсе нечто необыкновенное! Сказка! Чудо!
На кромке огромной звезды я совершенно отчётливо увидел
маленького босого мальчика с холщёвой котомкой через плечо.
Он шагал по космическому простору, будто по чёрной пашне, и
разбрасывал пригоршни звёздочек, словно зёрна хлеба. Я ви�
дел его! Видел! Как же мне хотелось разбудить вас, дорогой
Николай, пока этот мальчик не исчез, не растворился в глуби�
нах мирозданья!

Полковник ответил не сразу. Слишком сильное впечатление
произвёл Ковальчук. Ответно захотелось поделиться своими по�
этическими строками, но сдержался. Неловко и почему�то стыд�
но. Неторопливо спустился с полки, обулся, достал пакет с туа�
летными принадлежностями, полотенце:

– Уж не довелось ли вам стать свидетелем рождения новых че�
ловеческих душ? Говорят же, что умирает человек – звезда падает.
А у вас наоборот, мальчик звёзды сеял.

Режиссер прищурился:
– Это мысль!
Полковник пожал плечами и, выходя из купе, озадачил:
– Для чего человек рождается, зачем умирает? Бог создал жизнь.

А человек служит смерти? – Уже в коридоре продолжил: – Возьми�
те хотя бы казнь Хусейна.  Югославию с Милошевичем…

Ковальчук  помрачнел, поёжился.
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                                                               4.
Огни  аэропорта стремительно приближались, самолёт захо�

дил на посадку. Перелёт из Москвы в Белград съёмочной группы:
режиссера�постановщика Юры Озарченко, оператора Саши Ко�
лесникова и Ковальчука, директора фильма о войне, – завершал�
ся. Виктор Васильевич переживал из�за проблем, которые нача�
лись ещё в столице.

Представитель Российской Госдумы, командированный в Юго�
славию в качестве референта�консультанта по геополитическим
вопросам, в последний момент лететь отказался. Почему? Кто его
знает… Может, денег показалось мало. Может, политические,
идеологические взгляды не совпали. А может быть, испугался?
«Скорее всего, просто струсил!» – решил Ковальчук. Теперь со�
провождать группу, решать бытовые, организационные вопросы,
кроме него, было некому.

В аэропорту киношников никто не встретил. До них ли, если в
стране идёт война! Хорошо, хоть денег родное руководство не по�
жалело. Позвякивая монетами, Виктор Васильевич отправился на
поиски машины.

Ехали по улицам ещё недавно изумительно красивого города.
Теперь же он тонул в мрачном мареве дыма и копоти.  Куда ни
глянь – костры, костры, костры... На тротуарах, во дворах, в скве�
рах, парках, на площадях, набережных. Бездомные готовили еду.
В консервных банках, на старых алюминиевых крышках и ещё Бог
знает на чём. Тысячи бесприютных людей! На скамейках, в под�
воротнях, под окнами чужих квартир  сидели, спали, баюкали го�
лодных младенцев, молились, плакали старики и старухи, жен�
щины и мужчины, дети.

– Это беженцы. Покинули родные земли. Война! – водитель
бросил взгляд в зеркало. Пассажиры прильнули к окнам. Саша,
оператор,  уже включил камеру и снимал, снимал…

Виктор Васильевич удивился: язык чернявого Жарко, хозяина
машины, был понятен без переводчика. Тем более ему, Ковальчу�
ку, имеющему в речевом арсенале и русский, и украинскую с бело�
русской мовы.

– От кого бегут? Кто гонит их? Хорваты, албанцы?
Водитель горько скривился:
– Гонят из Сербской Краины и Республики Сербской к нам, в



94

1 Республика Сербская образована в Боснии и Герцеговине 28 февраля
1992 года. Республика Сербская Краина образована в Хорватии 19 декабря
1991 года (уничтожена в результате операции «Буря»). Союзная Югославия
(Сербия и Черногория) существовала с 1992 по 2003г, затем по 2006 год –
это конфедеративный Государственный союз Сербии и Черногории
(ГССЧ), с 3 июня 2006г., после выхода Черногории из Союза, Югославия
существовать перестала.

2 Алия Изетбегович � писатель,фанатичный исламский фундаменталист,
который, придя к власти, провозгласил своей целью бредовую идею созда�
ния в центре Югославии исламского государства. В 1941 году Изетбегович
участвовал в вербовке молодежи в мусульманскую «Ханджар�дивизию» СС,
осуществлявшую геноцид сербского населения, в 1943�44 годах состоял в
пронацистской организации «Аль�Хидайя». Президент Боснии и Герцего�
вины в 1990—1996 гг., член Президентского Совета в 1996—2000 гг. Умер 19
октября 2003 года. В августе 2006 года на могиле совершены акты ванда�
лизма, была взорвана его могила.

3 Франьо Туджман – государственный и политический деятель, прези�
дент Хорватии(1990�1999), маршал (1995). Дважды ( в 1972 г. и в 1981г.)
подвергался тюремному заключению по обвинению в поддержке национа�
лизма. Умер в 2000 г. от рака желудка.

Союзную Югославию1. Бывший эсесовец Изетбегович2 и хорват�
ский «фюрер» Туджман3 с армией  националистов. Эти новые фа�
шисты житья никому не дают.

Прикормили их американцы, обучили, вооружили.  Гитлерю�
ги проклятые!  Думаете, нам, простым людям, нужна война? У
нас, что православные, что мусульмане, жили мирно. А что стряс�
лось, сам не пойму. Моя сестра Милица вышла замуж за албанца,
уехала жить к мужу в Призрен, это на границе. Дети учились в гим�
назии, все вместе: албанцы, сербы. Обучали на двух языках. Дру�
жили. А в начале девяностых… Откуда появились террористичес�
кие группы? Какие�то тайны… Оружие... Албанцам под страхом
смерти (и убивали!) вдруг запретили выходить на работу.  Это по�
слушание, между прочим, оплачивали долларами. Точно знаю!
Прикажут – выходят на демонстрацию. Дадут плакат с требова�
нием отделиться от Югославии – они и размахивают.

 В гимназии разделили детей и педагогов  по национальности.
Разместили на разных этажах, перестали преподавать албанцам
сербский язык, запретили разговаривать друг с другом.  Эх, брате
сербы, брате хорваты, брате мусульмане! – вдруг воскликнул Жар�
ко. – Как же позволили вы себя, трудовой народ, разделить, пос�
сорить, посеять вражду и ненависть?
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Он еле успел затормозить. Прямо перед машиной на дорогу рух�
нуло дерево. Рубили беженцы на дрова, но не рассчитали угол па�
дения.  Мужчина в потёртой кожаной куртке заглянул в приотк�
рытое окно:

– Простите! Мы быстро уберём.
Саша навёл на незнакомца объектив камеры, тот замахал рука�

ми, пряча лицо.
– Не бойся, брат! Это съёмочная группа из Белоруссии, – объяс�

нил Жарко.
– Руссия?! – мужчина просунул голову в машину. – Руссия, бра�

те! Я – Милан. Брате! Руссия!
Ковальчук открыл дверь. Милан бросился к нему, словно к

спасителю, на ходу доставая  из нагрудного кармана пиджака фо�
тоснимок.

– Это моя семья!
 На фоне старого православного храма с огромной иконой Сера�

фима Саровского над входом  –  красивая  женщина с длинными
чёрными волосами, а рядом, мал�мала меньше, семеро ребятишек.

 – Церкви нашей больше нет.  Взорвали. Бульдозерами расчис�
тили, землю вспахали. И дома у нас больше нет, – в глазах Милана
блеснули слёзы. Он сглотнул подступивший комок. – Мамы нет.
Отца тоже больше нет.

И вдруг неожиданно спокойно:
– Я много думал, откуда столько ненависти в моих братьях? И

понял. Люди стали редко приходить в храм, они словно язычни�
ки. Поставят свечи, возьмут святой воды,  попросят помощи в горе.
Но не каются. Не исповедуются. Перестали просить у Бога глав�
ного – прощения! Сами разучились прощать… Потеряли Бога! Не
причащаются Тела и Крови Христовых. Разрушили цепи смире�
ния и выпустили в мир ненависть и жестокость.

Виктор Васильевич молчал. Что ответить? Разве мы сами не
потеряли Бога?

Серб схватил его за плечи, посмотрел в глаза.
– Почему вы, русские братья, не пришли к нам на помощь?

Почему?
«Да провалиться бы сейчас от стыда, исчезнуть, – думал Ко�

вальчук, упорно отводя взгляд. – Чем оправдаться? Тем, что сами
сидим у разбитого корыта? Что наши народы тоже перегрызлись
между собой, поразбежались по своим углам, предали друг друга?
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Мы позволили из крепкой связки повыдергать прутики да и сло�
мать поодиночке. Забыли, что лишь вместе мы – непобедимая
сила.  Сколько раз я убеждался в этом в жизни, сколько раз это
подтверждала история. Господи, да любому же ребёнку понятно!»

Ковальчук крепко обнял Милана:
– Брате, прости, если сможешь! Прости!

Дерево, которое никакими усилиями не удавалось сдвинуть с
места целиком, беженцы сначала очистили от крупных ветвей,
потом распилили на части и, наконец, убрали с дороги.

Всю ночь Ковальчук видел во сне это дерево. Только оно по�
прежнему росло – могучее, с мощными корнями, крепкими вет�
вями, с молодой, зелёно�глянцевой, шелестящей на ветру листвой.

                                                                 5.
До Минска оставалось минут тридцать, Николай Григорьевич

заволновался, хотелось услышать историю до конца.
– В зоне боевых действий  удалось побывать?
Ковальчук отхлебнул из стакана горячий кофе, поморщился:

«Надо же, обжёгся!»  Размешал напиток ложечкой, разгоняя по
кругу мелкие крупинки тающего сахара, зачерпнул дымящуюся
жидкость, снова тоненькой струйкой вылил её в стакан.

– Бои шли недалеко, приблизительно в ста километрах от Бел�
града.

Я был директором картины, не оператором.  Не поверите, но
меня в зону боевых действий просто не пустили! А ребят наших туда
всегда сопровождала охрана. Снайперы за операторами особо охо�
тились, отстреливали, как котят. Разве натовцам выгодна правда?
Сами�то американцы с четвёртого августа девяносто пятого, с пер�
вого же дня операции «Буря», вывели из строя все средства связи
Сербской Краины. И по специальным каналам начали психологи�
ческую обработку населения и армии. Призывали отступать, сда�
ваться. Метод�то проверенный ещё во Второй мировой.

–Точно, – согласился полковник. – Помните, как  из Сараево
американские войска специального назначения запустили мощ�
ный снаряд по рынку? Столько людей тогда погибло. Там будто
не солдаты действовали, а биороботы. Приказ и деньги. Осталь�
ное не имеет значения.  Это одна из самых страшных американс�
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ких организаций – безликие, неуловимые невидимки, вездесущие
спецы, совершающие убийства любыми способами.

– Мы в нашем фильме давали информацию об этом событии.
С него начались бомбовые удары по Республике Сербской. Не ус�
пели ещё раненых, убитых пересчитать, а уж НАТО обвинило во
всём сербов!

– Но ведь наш русский полковник  Демуренко, – Николай Гри�
горьевич наморщил лоб.

– Анатолий? – догадался Ковальчук.
– Верно, Анатолий Демуренко! Он же сумел квалифицированно

провести расследование, доказал, что это – наглая провокация.
Кстати, гитлеровцы тоже так действовали в своё время. Но как толь�
ко он доказал, так и исчез, пропал. До этого его предупреждали,
угрожали, запрещали выступать перед журналистами... Пропал в
неизвестном направлении вместе с графиками и расчётами.

– Так там это было проще простого, – режиссёр прищурился.
– Выстрел снайпера, подрыв машины. Да мало ли что!

Он придвинул к себе стакан. Пил кофе маленькими глотками,
пытаясь успокоиться.

– В гостинице, где мы жили,  познакомился с нашим русским
парнем. Доброволец, сражался на стороне сербов. Ах, какой это
был типаж! – Виктор Васильевич снова отодвинул стакан. – Ро�
дом Данила то ли из Тверской, то ли из Брянской области. Высо�
кий, русоволосый, глаза – синева! Крестик на нём. И в политике
кумекал. И в истории. Ох, и насмотрелся же он там!

За окном мелькали  дома, сады, поляны, перелески. Виктор
Васильевич всё замечал, хоть и мельком разглядывал. И в кото�
рый раз удивлялся оголённым деревьям. Какие же они  разные –
контур,  рисунок, цвет стволов и ветвей, молодые, старые, поросль
и тонкие подростки. Словно люди, каждое со своей судьбой.

– Что же вы замолчали? –  Олеевский нетерпеливо взглянул
на часы.

– Страшный разговор! Стоит ли начинать? Думаю, вам и так
известно об особых зверствах над священниками, о трупах с изъя�
тыми органами, о ритуальном поедании сердец православных. Я
вам доложу, что после такого действа у человека действительно
меняется сознание, в него словно дьявол вселяется.

Полковник отреагировал сдержано:
– Что же тут удивительного, если в Америке каждый десятый
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1 Антон Шандор ЛаВей (Anton Sandor LaVey) (11 апреля 1930 — 29 октяб�
ря 1997) — основатель и Верховный Жрец Церкви Сатаны, автор «Сата�
нинской Библии», сформулировавший положения философии, известной
как сатанизм.

2 Василий Исакович Талаш родился в 1844 году на Гомельщине в дер.
Белка в крестьянской семье. В 1919 году дед Талаш командовал партизанс�
ким отрядом, который активно сражался с поляками. Партизанил в Вели�
кую Отечественную войну. Герой повести Я.Коласа «Дрыгва». Умер в 1946г.

– поклонник  Церкви сатаны, основанной Антоном ЛаВеем?1 А
что говорить о тамошних  нравственных ценностях!

Ковальчук лишь сокрушённо покачал головой.
 – Следовательно, – продолжил Николай Григорьевич, – мож�

но сделать вывод, что многие, даже в этой организации не состоя�
щие, тоже служат сатане, сами того не подозревая.

– Вот! – режиссёр многозначительно помахал указательным
пальцем.

– Поэтому с таким варварством они уничтожали в Югославии
именно Православие!

Поезд, давно замедливший ход, остановился у перрона Минс�
кого вокзала. Выходя из вагона, Ковальчук на ходу рассказал, что
немало наших добровольцев воевало в Югославии, многие полег�
ли в братской земле. За их могилами ухаживают благодарные сер�
бские женщины и называют своих детей их именами.

                                                             6.
Устраиваясь в такси, Виктор Васильевич вдруг зашумел:
– Голова моя бестолковая! Забыл!
Водитель терпеливо ждал, поглядывая в зеркало.
– Понимаете, забыл рассказать полковнику, какой забавный

телерепортаж видел в Югославии.
– Ну, так мне расскажите. Вместе посмеёмся.
– Эх, это надо было видеть! Старик�серб из ветхой берданки под�

стрелил истребитель�бомбардировщик, а потом ещё вместе с внуком
взял в плен катапультировавшегося лётчика. Супер картинка!

Таксист усмехнулся:
– Прямо дед Талаш2 и немцы! Может, киномонтаж?
– Скорее всего. Но какое воздействие на зрителя!  – Режиссёр

радовался заинтересованному слушателю. – Хорошие люди – сер�
бы. Руки нам пожимали: «Боле гроб, него роб!» По�русски: «Лучше
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умереть стоя, чем жить на коленях!» И дух этот американцы пода�
вить не смогли. – У Ковальчика засверкали глаза, он стиснул зубы,
крепко сжал кулаки, помахал в воздухе, угрожая невидимому врагу.

Водитель  одобряюще кивнул.  Машина мчалась по широкому,
по�новогоднему украшенному проспекту родного города, мирно�
го и спокойного. А Виктор Васильевич никак не мог вернуться из
Белграда.

– Когда наша съёмочная группа добиралась из гостиницы в
аэропорт, это была не дорога – базар. Виноград, персики, орехи…
И такой огромный золотистый лук, в жизни такого не видал!

– Купили? Не побоялись? – покосился таксист.
– Не понял?
Мужчина неопределённо пожал плечами.
– Ну, у нас же после аварии на Чернобыльской атомной нельзя

было  есть продукты из зоны. Так? До сих пор напрягаемся, если
из тех районов что�то. Хоть и больше двадцати лет прошло.  А на�
товцы же использовали уран! Их снаряды радиацию несли. Ис�
пытывали на сербах. Над полями рассеивали ядохимикаты, над
людьми – стерилизующие вещества.  Взрывали химические заво�
ды, применяли нервные газы.  Даже Гитлер такого не позволял.
Ведь правда?

– Правда?  Правда, она ещё страшнее!

Машина въехала во двор. Многие годы Виктор Васильевич воз�
вращался сюда из частых командировок – к жене и дочке Дашень�
ке. Не заметил, как выросла. В консерватории учится… Отыскал
глазами  окно, заметил, как качнулась занавеска. Дома!

                                                           7.
Полковник вышел из здания вокзала, просторного, с огромны�

ми окнами, с движущимися эскалаторами, сенсорными дверями,
попрощался  с Ковальчуком у стоянки такси.

Вот и старый вокзал.  Вокзальчик! Даже непонятно, как же в
нём когда�то помещались все кассы, камеры хранения, залы
ожидания? Сколько раз в студенческие годы Николай Григорье�
вич стоял здесь в длинных очередях за дешёвым билетом на элек�
тричку до Орши, чтобы, пересев там в другую, добраться до Ви�
тебска. Электричкой гораздо дешевле. Хорошо, что здание со�
хранилось – память.
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«Здравствуй, Минск!» – мысленно поприветствовал, широко
улыбаясь. До отправления пригородного « Минск – Молодеч�
но» минут двадцать. Олеевский глубоко вздохнул, вобрал в лёг�
кие воздух столицы, города своей юности, и отправился искать
выход на перрон.

В вагоне занял место у окна, привычно достал книгу, хотя по�
нимал, что будет смотреть на мелькающие пейзажи и тешить себя
воспоминаниями. Какое уж тут чтение.

Напротив него, на старой, до блеска отполированной скамье,
старушонка  в свалявшемся от стирок белом шерстяном берете,
под которым спрятался жиденький хвостик седых волос. У попут�
чицы широкое круглое  лицо, неестественно бледное. Линия тон�
ких дугообразных бровей плавно переходила в размытую линию
водянистых мешков под глазами, в результате чего вырисовались
два круга, в центре которых, словно  яйца в гнёздах,  блестели пе�
чальные глаза. Немигающим взглядом бабушка  уставилась на пол�
ковника. При этом кончик тонкого носа опустился к бледным гу�
бам, почти касаясь их.

«Точно птица», – подумал Николай Григорьевич и представил,
как старушка сейчас взмахнёт полинялыми крыльями и выпорх�
нет из вагона на очередной станции.

– Сынок, – голос у попутчицы неожиданно мягкий. – Гляжу,
ты ж вельми на аднаго чалавека подобны. А кали дазволишь, спы�
таю, як завешься па батьку?

– Григорьевич я, Николай Григорьевич, – ответил вежливо.
Старушка разочарованно поджала губы:
– Не�е�е...  А вельми на нашага дырэктара подобны.
Николай Григорьевич развёл руками.
– Сожалею, не оправдал ваших ожиданий.

…Миколка сидел на табурете за столом, сопел, беззвучно шеве�
лил губами, тщательно выводя в тетрадке текст упражнения.  На�
против мама с учительницей разглядывали альбом, который та
привезла из родительского дома. Со снимков смотрели родные,
друзья, однокурсники�заочники Евгении, среди которых многие
были в военных гимнастёрках.

–Дайте�ка, дайте получше рассмотреть! – вдруг взволновалась
Мария Венедиктовна, придвинулась к окошку.  Холодный зим�
ний свет хлынул на страницы альбома.
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 – Ой, да это же Егор Иванович наш! Директор!
Учительница вскочила с лавки, заглянула через Мариино плечо.
 – Этот?  Кудрин здесь директором школы? А я с ним в педа�

гогическом на одном курсе  училась. Он с Заславля.
– Да, – Мария Венедиктовна ярко зарделась румянцем. – Туда

уехал с семьёй, – и позвала нерешительно: –  Миколка, сынок,
глянь�ка! Папка твой на фотокарточке. Угадаешь, где он?

Мальчик сполз с табурета, недоверчиво косясь на взрослых –
 улыбающуюся учительницу, смущённую маму. «Шутит она что

ли? А как же крапивник?»
 – Иди, иди! – ободрила Мария Венедиктовна. – Как думаешь,

который здесь твой татка? – Она ткнула пальцем в большой груп�
повой снимок.

Миколка впился глазами в незнакомые лица. Сердечко его зат�
репыхалось, заколотилось так, что мальчик испугался. Казалось,
будто рубашонка на теле вздрагивает. «Папка, папочка, татка!», –
мысленно звал он отца, о котором всегда мечтал, но сейчас с трудом
верилось, что среди мужчин, весело глядевших с фотографии, был
и его, Миколкин, родитель – Егор Иванович Кудрин. Директор.

– Вот! – мальчик ткнул пальцем на красивого мужчину с тём�
ными усиками, жгуче�чёрными волосами. Вопросительно посмот�
рел на маму.

Она ласково погладила белобрысую голову сына, заглянула в
его серо�голубые глаза, грустно улыбнулась:

– Нет, мой милый, твой папа совсем не такой.  Он лучше! – и
указала на высокого худощавого человека с такими же льняными
волосами, как у Миколки. – Ты так похож на него!

«Вот оно что! – ворочался на печке Миколка. – Папка мой  не
погиб. Он – директор. Уехал просто в какой�то Заславль.  Я найду
его! Вырасту и найду. Обязательно найду!»

 –  Наступны прыпынак мой, – объявила полковнику старушка,
застёгивая непослушными пальцами верхние пуговицы пальто.

Николай Григорьевич глянул в окно: поезд приближался к стан�
ции «Беларусь».

– Вот спасибо, бабушка! Я так задумался, что и проехать мог, а
ведь тоже сейчас выходить.

Он помог попутчице вынести сумки, проводил до автобусной
остановки.

– Пашанцавала�то як! – радовалась бабушка. –  Абыходливы
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ты чалавек. И так на нашага былога дырэктара вячэрняй школы
падобны. Таксама харошы.  Добры, уважливы. Я там тэхничкай.
Потым дачка у Минск забрала. А хата замест дачы у нас. Еду пра�
ведаць. З восени не была. Ты куды, да каго, мілай?

– Знакомого проведать надо. Недалеко отсюда. На пригорочек
только подняться. – Олеевский подал сумки. – Всего вам доброго!

– Беражы цябе Бог, сынок!– и вдруг встрепенулась, охнула: –
А вох ти мне! Дырэктар жа таксама – на пагорачку!

Олеевский открыл знакомую калитку. Старая вишня по�пре�
жнему у забора, опирается на него корявым стволом, устало опус�
тив мокрые ветви с по�весеннему набухшими почками, с которых
свисают мелкие, хрустальные капельки воды. Возле  сарая  забря�
цала железная цепь, и из�за угла лениво вышел крупный пёс с длин�
ной, спутанной шерстью. Приветливо замахал хвостом, подобос�
трастно прижал уши.

– Здорово, Жук! – погладил, почесал собаку за ухом. – Давно
на охоте не был? Засиделся ты, кажется,  дружок… А хозяин твой
дома, нет?

Жук взвизгнул, лизнул полковнику руку, тоскливо загляды�
вая в глаза.

– Вы кого ищите? – раздался удивлённый голос.
Николай Григорьевич обернулся. На пороге, придерживала  дверь

незнакомая женщина, в одном халатике, в тапочках на босу ногу.
– Простите, могу я увидеть хозяина?
– Вы кто ж ему будете, если не секрет? – не сдавалась она.
– Старинный друг Егора Ивановича. Он давно не звонил,  вот

решил его проведать. Только что из Москвы.
– Неужели вы ничего не знаете? Его же почти три месяца как нет!
Олеевский вздрогнул.  Что за ерунда? Пристально посмотрел

на окно, ожидая чуда – привычно качнётся занавеска, к стеклу
прильнёт лицо старика, который, завидев его, радостно улыбнёт�
ся, приветливо помашет рукой, заспешит в сени  открыть дверь
дорогому гостю.

Занавеска качнулась!
Рыжий пушистый кот, кружась на месте, топтался на подоконни�

ке, чтобы пристроиться удобнее. Николай Григорьевич зажмурился:
«Нет! Нет! Не может этого быть!» – стучало в голове. Слабость, мгно�
венно накатившая на него, заставила прислониться к стене.
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– Да вы проходите в хату! У меня как раз чайник закипел. Я
пока квартирую здесь, потом хочу у наследников выкупить, – су�
етилась женщина. –Знаете, Егор Иванович ещё жил бы да жил…
Несчастный случай! – она пропустила гостя в комнату. – Возраст,
конечно, почтенный, без малого девяносто лет. Но всё на своих
ногах, всё своими руками. Только слышал очень плохо. Перехо�
дил дорогу. Видимо, слух и подвёл…

Большое заславльское кладбище было пустынно. Голые дере�
вья с набрякшими холодной влагой ветвями молчаливо склоня�
лись над металлическими оградками, каменными памятниками,
деревянными крестами. Николай Григорьевич брёл по узким, усы�
панным мокрой почерневшей листвой дорожкам погоста, высмат�
ривая песчаные холмики недавних захоронений, читал надписи
на лентах венков – пытался отыскать могилу отца.

– Выполнил я твою просьбу, папа, – тихо говорил полковник,
переходя от оградки к оградке. –  Ни мама, ни родственники, ни
твои близкие, друзья так и не узнали о нашей с тобой тайне.

                                                            8.
После  очередной  лекции студенты исторического факультета

рванули из аудитории в столовую. Николай не торопился: после�
дние деньги, предназначенные для расходов на обеды,  потратил
ещё два дня назад, а купить на оставшиеся пять копеек пончик с
повидлом попросил Валерку. Вечером  планировал подзаработать
на разгрузке вагонов. Теперь же можно было и подремать. Опус�
тил голову на руки, закрыл глаза.

– Коля! – рядом присела Ася Смирнова. – Спишь? Я тебя по�
просить хотела…

Николай недовольно поморщился, повернулся к однокурсни�
це, приоткрыл один глаз.

– Коля, мне домой надо, в Заславль. Сестре младшей по исто�
рии неуд грозит. Мать просит подтянуть. Егор Иванович, исто�
рик, дал три дня на подготовку. Он строгий,  директор школы, –
умоляла Ася. – Я копировальную бумагу достала – напишешь мне
лекции под копирку?

Егор Иванович? Заславль? Директор? Сон,  как рукой сняло.
Кровь отхлынула от лица. Всё сходится!

– Как фамилия директора? – попытался сохранить невозму�
тимость.
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– Кудрин Егор Иванович. А что?
Сколько лет ждал Николай этого случая!
– Слушай, Ася, ты не могла бы передать директору письмо?
У девушки округлились глаза:
– Ты что, знаком с Кудриным?
– Нет, – замялся Николай, – но один человек его давно разыс�

кивает. Родственник. Так передашь письмо?
– Могу передать. А что сказать?
– Ничего. Просто отдай, подожди, пока прочитает, напишет

ответ. Обязательно подожди! Хорошо?

«Уважаемый Егор Иванович! – написал Николай и задумался:
надо было сообщить о себе так, чтобы отец не заподозрил, будто
ему что�то от него надо. Ничего не надо! Только бы увидеть… –
Вы, наверное, удивитесь, прочитав это письмо. Но знайте, что я не
преследую никаких иных целей, кроме одной: встретиться с Вами
лично. Всего один раз! Я – Николай Олеевский. Мне девятнадцать
лет. Родился  в деревне Понкратовка, 7 января 1949года. Сейчас учусь
в Минске – на третьем курсе исторического факультета педагоги#
ческого института имени Горького. Подрабатываю в свободное вре#
мя, поэтому ни в чём, ни в чём не нуждаюсь. Уважаемый Егор Ивано#
вич, я знаю, что…– Николай подумал, зачеркнул слово «знаю»,
заменил на «предполагаю»,  продолжил: Вы – мой отец! Ещё буду#
чи ребёнком, и уже став взрослым, я лелеял заветную мечту, не дове#
ряя её ни одному человеку.  Встретиться с Вами! Мне за мою жизнь
так и не пришлось узнать, что такое быть сыном своего отца. Я был
крапивником. Мама говорила, будто бы папа погиб на фронте. Вери#
лось в это, пока не подрос.

Егор Иванович! Как бы мне правильно выразить свою мысль, что#
бы не обидеть Вас? Понимаете, меня не тревожит то обстоятель#
ство, что Вы можете оказаться человеком некрасивым, или, к при#
меру, нездоровым, бедным, имеющим большую семью. Ведь от Вас
мне ничего не надо! Напротив, я готов сам помогать Вам.

Прошу только об одном: о встрече. Так хочется увидеть своего
отца!»

Возвращения Аси Николай ждал с нетерпеливым волнением.
Дизель, на котором она приезжала в Минск, прибывал рано, де�
вушка появлялась в институте одна из первых. Решил встретить её
у входа, поговорить, пока никто не мешает.
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Николай, высокий и худощавый, ещё больше похудел, осунулся
за эти бесконечные три дня. По ночам вертелся с боку на бок, то
сворачиваясь калачиком, прижимая к груди длинные ноги, гудя�
щие от усталости после разгрузки цемента, то вытягивался так, что
пятки свисали за металлическими прутьями спинки. Пытался рас�
слабиться, уснуть, но не мог. Мысли о возможной встрече с отцом
не покидали его. Лишь к утру удавалось задремать, но тут же начи�
нал трещать будильник. Лекции Николай конспектировал, не вни�
кая в содержание, на переменах мгновенно засыпал за столом.

В ночь перед возвращением Аси спать не ложился. В шесть утра
пешком отправился в институт.

– Ты что написал Кудрину? – выпучив глаза, возбуждённо за�
тараторила хрупкая Ася, едва завидев Олеевского. – Он прочёл и
говорит: «Ерунда какая�то! Нет у меня никакого другого сына,
кроме Фёдора. Твой молодой человек, Ася, ошибся!»

Николай сел на ступеньку, его словно пришибло. Однако сумел
взять себя в руки. Через секунду, щурился на солнце как ни в чём
не бывало.

– Значит, ошибся мой знакомый. Или я что�то спутал. Спаси�
бо, Ася! Ты уж извини. А лекции – вот, – он протянул девушке
кипу исписанных под копирку листов.

На занятия не пошёл. Неожиданно подувший ветер, пригнал
огромную тучу, она не замедлила распластаться над центральны�
ми улицами и площадями Минска, брызнула крупными, редки�
ми, холодными каплями.

 Прохожие, кто торопливо раскрыл зонтики, кто жался к сте�
нам домов, под козырьки крыш, прятался в подъездах, зябко по�
ёживаясь и ругая осень, ветер, дождь.

На крыльце продуктового магазина  пятилетняя девочка  пря�
талась от дождя под полами маминого плаща и глазела оттуда  на
белокурого дяденьку в летних брюках и лёгком пиджачке поверх
светлой рубашки. Он медленно шагал по тротуару, а дождь беспо�
щадно стегал его по лицу.

– Мама! – девочка показала пальцем на Николая. – Посмотри,
дождик дядю бьёт! Ему больно?

– Тс�с�с! – женщина смущённо подхватила ребёнка на руки: –
Ты воспитанная девочка, нельзя тыкать пальцем.
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Но Николай ничего не слышал, как, впрочем, не замечал, не
чувствовал ни времени, ни холода, ни усталости. Он не мог думать
ни о чём, кроме того, что отец его не признал. Отказался!  Не захо�
тел даже увидеть сына.

   Когда Олеевский свернул на улицу Ульяновскую, к трёхэтаж�
ному зданию студенческого общежития, безобразная туча истон�
чилась, побледнела, сквозь неё, словно через редкую сеть с круп�
ными ячеями, пробились яркие солнечные лучи. Ветер мгновенно
утих, мягкое сентябрьское тепло нежно ласкалось, будто прося про�
щения за нечаянный холод, сырость, промокшую одежду и лужи.

Николай долго тёр подошвы туфель о металлическую решётку
перед входом в общежитие, прошёл через тамбур в коридор пер�
вого этажа и  вдруг услышал громкий голос однокурсника Вити
Бубана, проспавшего, как обычно, первые пары:

– А вот он, ваш Олеевский!
Рядом с Витькой у дверей комнаты, в которой жил Николай и

ещё девять ребят его курса, стоял строгий мужчина в чёрном ма�
кинтоше, шляпе, с кожаным портфелем в одной и с тростью в дру�
гой руке. Взгляд пристальный.

– Вы – Олеевский Николай? – тон, не допускающий отрица�
тельного ответа.

– Да! – отчеканил Коля и похолодел от внезапно мелькнувше�
го предположения. КГБ!  Конечно, перед ним сотрудник Комите�
та государственной безопасности. Когда�нибудь это должно было
случиться…

Еженедельные встречи с родственниками, вернувшимися в
Минск из Франции, не могли остаться незамеченными этой служ�
бой. Вероятно, там считали, что посещения Николаем квартиры
тётки Агнии и её дочери Лены преступны. На самом деле он бывал
у них с незатейливым желанием принять горячую ванну, сытно
поужинать, отдохнуть в домашней, уютной обстановке. Но ведь
товарищи из КГБ, конечно, считают, что это лишь прикрытие его
истинных – враждебных, шпионских целей. А может, они хотят
завербовать его, чтобы доносил на родных? – Олеевский почув�
ствовал, как сырая рубашка, брюки неприятно прилипли к телу.
Холод мелкой дрожью пробежал по спине.

– Нам необходимо побеседовать. Без свидетелей! – бесстраст�
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ным голосом, подчёркнуто вежливо заявил мужчина с тростью. –
Пройдёмте на улицу!

Во дворе общежития ютился старенький деревянный столик с
двумя скамейками. По вечерам его занимали любители забивать
«козла» в домино. Но сейчас двор был пуст. Мужчина вытащил из
портфеля газету, разорвал пополам, постелил на влажные доски.

– Садитесь! – приказал Николаю.
 Олеевский монотонно отвечал на вопросы: о месте рождения,

о матери, братьях и сёстрах, близких и дальних родственниках,
называл имена односельчан.

«Всю подноготную мою проверяет. Точно завербовать хочет.
Что делать?» – напряжённо думал Олеевский, неприязненно по�
глядывая на сотрудника.

– Итак, Николай, – мужчина сделал продолжительную пау�
зу, постукивая по краю стола пальцами, словно костяшками до�
мино. Потом решительно хлопнул ладонью и пробуравил Нико�
лая взглядом.

– Я тот человек, которого ты искал. Я – твой отец!
– К�к�какой отец?! – поперхнулся Олеевский и затряс голо�

вой, пытаясь избавиться от наваждения.
Мужчина выждал и всё так же сдержано продолжил:
– Это ведь ты передал мне письмо с Асей?  Вот я и приехал.
Внезапный жар неизвестного до сего времени чувства охватил

Николая, разлился огнём по всему телу.
– Здравствуйте! –  выдохнул он.
Время близилось к полудню. Высоко поднявшееся солнце, не

скупясь, по�летнему, согревало землю. Незаметно исчезли лужи�
цы, высохли скамейки, испарились капельки дождя с листвы и
трав. Одежда на Николае тоже подсохла. Он снял пиджак, поло�
жил рядом с собой, собираясь с мыслями.

– Я очень рад. Честное слово! Вы даже представить себе не мо�
жете, как я рад.  Как ждал этого.  Только не подумайте –  наша
встреча ни к чему не должна обязывать вас! Я подрабатываю вече�
рами. Грузчиком.

Егор Иванович улыбался. Это получалось у него как�то по�осо�
бенному. Лишь чуть�чуть приподнимались уголки губ, но глаза при
этом  сияли, лицо светилось. Взглянул на часы, его густые, бес�
цветные брови удивлённо взлетели вверх:

– Пора бы пообедать! Как ты на это смотришь? – не дожидаясь
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ответа, предложил: – Напротив парка  Горького есть ресторан
«Лето». Пойдём! Я тебя угощаю.  Должен же отец накормить сво�
его ребёнка? Но предупреждаю: спиртное заказывать не буду. Сам
не употребляю и тебя прошу поступать также.

Потом они отправились в ГУМ, где долго примеряли Николаю
пальто, наконец, определились, купили. Шапку подобрать так и
не смогли, решили заняться этим в следующий раз. Егор Ивано�
вич проводил сына до общежития,  прощаясь возле знакомого сто�
лика, пообещал:

– Я буду приезжать сюда четырнадцатого числа каждого меся�
ца, в шестнадцать часов, и привозить тебе сорок рублей. Деньги
на твоё питание и одежду. Если узнаю, или замечу, что ты тратишь
их на выпивку, то не обижайся, но больше ноги моей здесь не бу�
дет. И ещё, – Егор Иванович тщательно обдумывал каждое слово,
– давай, Коля, условимся, о наших встречах никто не должен знать.
Не удивляйся и не обижайся. Подумай сам. Зачем бередить раны,
которые давно зарубцевались? Нет никакого смысла. Ничего
нельзя изменить. Пусть это останется нашей тайной.

                                                         10.
Уже больше часа бродил Николай Григорьевич по погосту в

поисках могилы отца. Обошёл почти все недавние захоронения –
безрезультатно.

По центральной дорожке проехала легковая машина, остано�
вилась у огромной двустволой берёзы, недалеко от полковника.
Из неё вышел сорокалетний мужчина  в чёрном пальто, с боль�
шим букетом живых цветов.

Олеевский окликнул:
– Извините, может, вы подскажете, где похоронен бывший

директор вечерней школы  Кудрин Егор Иванович?
– Кудрин? – с готовностью отозвался незнакомец. – Его в

последний путь почти весь город провожал. Здесь недалеко. Я
провожу.

Когда полковник увидел за свежевыкрашенной оградкой дере�
вянный крест с фотографией отца, сердце ёкнуло и гулко заколо�
тилось. Глубоко вздохнул, чтобы побороть дрожь в голосе, и, взяв
себя в руки, поблагодарил за подсказку, присел на скамеечку,
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всмотрелся в фотоснимок, на котором Егору Ивановичу было по�
чти столько же лет, сколько сейчас Николаю.

– Эх, батя, батя! – прошептал горестно. – Как же мы с тобой
похожи. Если б увидела меня твоя жена Анастасия Петровна, то,
скрывай, не скрывай,  распознала бы сразу, что к чему.  А ты ещё
хотел дом мне завещать. Хорошо, что переубедил тебя. Представ�
ляешь, какой удар был бы твоим детям, супруге? Да ещё отчество
у меня с твоим именем не совпадает, мама так в сельсовете записа�
ла. Фамилия другая. Было бы вопросов!

А Федьку твоего мне жаль.  Ведь совсем спился, хотя башкови�
тый был братишка – политехнический институт, престижная дол�
жность... Знаю я, как ты за него страдал. Поэтому и за меня боял�
ся, чтобы не запил. Нет, отец, «гуляй, кабак!» – это не про меня...
Ох, как же мы с ребятами готовились к твоим приездам четырнад�
цатого числа! Девчат из комнаты выпроваживали. Драили пол до
блеска, чистили столы, полки, шкафы. Выносили пустые бутыл�
ки. Иногда распивали – каюсь! Но – самое дешёвое вино –  «Сол�
нцедар». Помнишь такое? Удивительно, папа, но ты ни разу не
опоздал! Появлялся ровно в шестнадцать ноль�ноль.  Привозил
деньги. Но я всё�таки с друзьями делился – пятёрку им на расхо�
ды отстёгивал. Столько радости было! А какие мочёные яблоки
ты привозил! Всю жизнь буду помнить их вкус...

Твоя младшая – молодец! Оля, хоть и не родная тебе вовсе, но
за тобой и Анастасией Петровной – как за детьми малыми.  Чтобы
делал ты без неё, когда парализовало жену? И тебя Оля собира�
лась в Могилёв забрать. Тут ты и задумал дом мне оставить. Вот
переполох бы вышел! Да…  Хотел вину передо мной искупить. Толь�
ко сам же говорил:  «Зачем бередить зарубцевавшиеся раны?» Спа�
сибо, что не отрекся от меня, папа! Теперь ты и с мамой моей на
том свете примиришься. Там делить нечего… Папа, а не будешь
возражать, если твои московские внуки�правнуки узнают, что Егор
Иванович, гостивший у нас по праздникам – их родной дедушка?

Николай Григорьевич всматривался в снимок, будто ждал от�
вета. И действительно, у Егора Ивановича чуть приподнялись угол�
ки губ, лицо озарилось. Полковник не выдержал.  Да и к чему, пе�
ред кем сдерживать слёзы?

На выходе, у кладбищенских ворот, его догнал новый знако�
мый, предложил подвезти.
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– Меня Константином Петровичем зовут. Константином, –
уточнил он. – К маме приезжал. Двадцать пять лет сегодня.

Полковник удивился:
– Вы так молоды, сколько же было, когда без матери остался?
– Пятнадцать. Тяжело болела. Опухоль головного мозга. Долго

не могли диагностировать. Мать жаловалась на сильные боли,
ходила по  врачам, пила таблетки. А психоневролог посмеивался:
мол, молодая симулянтка, за больничным пришла. Мама очень
переживала. А как доказать, что измучилась совсем?  Вот тогда я
решил стать врачом. И, представьте себе, хирург!

– Рад за вас! Профессия важная и цель благородная – продлить
человеку жизнь. Мать ваша совсем молодая была, ей бы жить да
жить. У меня племянник Ваня, тоже мальчишка, двадцать шесть.
Прооперировали. Говорят, что вовремя успели. А родители�то как
испереживались!  Да и сейчас не успокоились. Единство противо�
положностей.

– Как вы сказали? – не понял Константин Петрович.
– Всё в этой жизни запутано. Рождение и смерть –  разные по�

люса одного. Во всём есть смысл. Человеческое тело не может жить
вечно. Даже те из людей, которых чудесным образом исцелил
Христос, всё равно потом ушли из этого мира. Но зачем дана бо�
лезнь? Зачем страдания? Я много думал и пришёл к выводу – для
жизни.  Да, да! Через страдания душа оживает. Именно душа!

– О, мы с вами  о вечном заговорили. Хотя это закономерно. О чём
же думать на кладбище? Я соглашусь, ведь без страданий нет нужды
каяться, а без покаяния душа мертвеет. Но ещё мысль подкину. В наш
сверхцивилизованный век человек может погибнуть не от отсутствия
помощи или лекарств, а от невнимательности, равнодушия, завис�
ти, ревности, ненависти и так далее. Список немалый.

– И от случайности! – подсказал полковник.
– А вот с этим не соглашусь! – Константин Петрович азартно

хлопнул ладонями по рулю. –  Все случайности есть промысел
Божий! Вот случай. Вызвали меня на консультацию к нетранс�
портабельному больному  в сельскую больничку. И стал я там сви�
детелем крещения ребятишек. Дети из многодетных, неблагопо�
лучных семей. Стою у дверей и вдруг чувствую – за штанину кто�
то дёргает. Мальчонка просит тихонько: « Дядя, будь моим па�
пой!» Я растерялся. А священник подсказывает: «Станьте Илье
крёстным отцом».
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Взял я на себя ответственность за душу этого малыша. Роди�
тель у него пьяница, мать – с пятью ребятишками дома, а на рабо�
те – со стадом телят. Но оказалось,  что Илья тяжело болен: врож�
денный порок сердца. Конечно, я помог мальчика квалифициро�
ванно обследовать. Нужна была срочная операция. Спрашиваю
по�товарищески у профессора: «Дашь гарантию, что выживет?»
Отвечает: «Был бы мой сын – под нож не отдал. Сколько Бог даст».

– И что же с мальчиком?
– Нормально пока. Я его с мамой в монастырь отправил.
Николай Григорьевич посмотрел недоверчиво.
– Не шучу! – словно прочёл мысли Константин Петрович. –

Друг у меня есть. По монастырям паломников возит на личном
микроавтобусе. Рассказал про священника, к которому народ со
всего света едет. Мол, хочешь узнать, что такое: «Люби ближнего
своего, как самого себя», тогда поезжай к батюшке. Редкий дар у
него от Бога. Поговорит с человеком, тот вдруг жизнь свою во гре�
хах увидит, со слезами покается. Господь и помилует.

– Это мистика! Не серьёзно. Порок сердца… Чушь собачья! Вы
же врач!

– Не ерунда, – Константин Петрович выглядел победителем.
– Чудо произошло! Илья был очень маленьким, не по возрасту,  в
свои девять лет на пятилетнего похож. И буквально за месяц пос�
ле батюшки вырос на пять сантиметров. Погустели до того редень�
кие волосы. Руки были, как стариковские – шершавые, с нароста�
ми, в трещинах. Разгладились. Даже по ночам перестал писаться.
Попробуйте объяснить такие изменения. Главное, теперь есть на�
дежда, что мальчик доживёт до того момента, когда операция ста�
нет возможна без большого риска. Вот вам и случайность! И надо
же было мне тогда в этой деревне оказаться…

Прощаясь, мужчины обменялись визитками.
– Буду рад вашему звонку, замечательный Константин Петрович!
– А вы передайте родственникам, если нужна консультация, я

всегда к вашим услугам.

Полковник купил билет на ближайшую электричку, заглянул в
буфет: не помешает горячий чай или кофе, да и бутерброд лиш�
ним не будет.

–А вох ти мненьки! –  чудная приговорка «бабушки�пти�
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1
 Трасянка — форма смешанной речи, в которой часто чередуются бело�

русские и русские элементы и структуры.

цы» прозвучала рядом. – Сынок! Няўжо мы з табой зноў разам
паедзем?

Евдокия Фирсовна восседала на лавке в окружении авосек.
Полковник, осторожно придерживая гибкий одноразовый стакан�
чик с обжигающим напитком, расположился рядом.

– Что, милый, сусрэуся с родственником? – бабушка перешла
на трасянку1– жизнь в столице давала себя знать, и упрямо выде�
лила последнее слово.

Николай Григорьевич отрицательно покачал головой.
 – Так  Егор Иваныча давно нет! – вдруг запричитала она. –

Якой человек�то быу!  А я сижу у ентай столичной каменной ко�
робке, ничегошеньки не ведаю.  Соседка Фрося усё рассказала.
Якой жа быу человек!  Партизанил... Бывало, ведёт урок да и нач�
нёт ученикам про войну… Я к дверям прильну – слухаю. Да и зап�
лачу, як успомню той страх.

                                                             11.
Картошка на огороде  успела заняться высокой лебедой. Дуся

выдирала траву, выравнивала борозды окучником, устало отбива�
лась от настырного комарья. За работой не обращала внимания на
возбуждённый лай деревенских собак, не сразу услышала рёв не�
мецких мотоциклов. Лишь когда раздались женские вопли, детс�
кий плач, испуганно замерла, прислушалась, всматриваясь в сто�
рону улицы.

– Дочка, Дуняша, убегай скорей! – надрывно крикнула мать,
закрывая калитку в огород, подпирая её граблями. Маскируя, оп�
рокинула  на штакетины вверх дном попавшийся под руки старый
подойник. Авось, не додумаются фашисты рыскать в огороде.

Дуся пригнулась к земле, нырнула в ещё не полотую борозду и
где поползла, где побежала от куста к кусту в сторону леса. Позади
трещали автоматы, кричали бабы, плакала ребятня.

В лесу она оказалась не одна. Среди густой зелени могучих раз�
лапистых елей, в зарослях ольхи и малинника,  орешника и высо�
кого папоротника искали спасения односельчане. Каратели леса
боялись.

Успел спрятаться и  пастух Савелий. Перегонял через лозняк
крестьянское стадо как раз, когда немцы в деревню завернули.



113

Деда не заметили,  а он бурёнок  вглубь чащи погнал, там и дере�
венских встретил. Вместе оно надёжнее. На ночь устраивались,
кто как придумает.

Дуня наломала елового лапника, устроила постель в глубокой
норе под корнями вывороченной бурей сосны. Улеглась, прове�
ряя, можно ли укрыться, чтобы со стороны незаметно было.

– Дуняша, и ты здесь? – раздался знакомый голос.
–Ой! – обрадовалась подружке Лидочке. – Забирайся ко мне,

вдвоём теплее будет, а места хватит. Кто ещё из родных здесь?
– Никого. Меня мамка послала в поле за щавелем. А тут немцы.

В канаве спряталась. Где верба старая. Потом ползком, – конопа�
тенькая Лидочка Щеглова прижалась к Дуне.

Беженцы, чтобы не выдать себя, переговаривались шёпотом.
Что там, в деревне? Неизвестность томила. Фашисты с полицая�
ми и раньше налетали. Скот отберут, потребуют яйца, сало.  По�
стращают, не без этого. Про партизан выпытывают. Листовки раз�
дадут, а в них всё одно: «Белорусы! Германия не желала войны.
Германская армия не является врагом народа. Она борется лишь
против коммунистической анархии и преступников, сидящих в
Кремле и в ваших лесах.  Вам приходится страдать из�за них и пре�
ступной политики Сталина! Поднимайтесь против этих мошен�
ников. Помогайте немецкой власти. Мы гарантируем вам свободу
и обеспеченную жизнь в Великой Германии!» И уедут. Обходи�
лось как�то без большой беды. Но всё�таки надёжнее – в лес уйти,
коров увести, спрятаться.

На второй день Пётр Бондарчик и Матвей Евсеев,  ловкие, сме�
калистые подростки, вместе с дедом Савелием, что ещё в Первую
мировую немцев в рукопашной штыком колол, отправились в раз�
ведку. На высоком пригорке  Матвей затянул на поясе латаные
штаны, закатал рукава старенькой отцовской рубахи, что болта�
лась на нём как на шесте, вскарабкался на вершину сосны:

– Не видать никого!
– Ты гляди внимательно, не торопись, внучек. И слушай, уши

навостри. Не слыхать ли чего? – наставлял Савелий.
В деревне было тихо. С этой новостью разведчики и вернулись

к своим. Старшие посовещались, решили подождать до утра и даже
рискнули развести небольшой костёр – согреться, просушиться,
воды вскипятить. Женщины доили коров, поили молоком ребя�
тишек, остатки делили на взрослых.
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Ночь наступила безветренная, тёплая. Только комары донима�
ли. Дуся с Лидой снова улеглись спать под вывороченной сосной,
укрывшись еловыми ветками и вайями папоротника. Теплее и ка�
кая�никакая защита от кровососов.

«Мамочка, как вы там, живы ли?» – тревожно думала Евдокия,
засыпая.

Громкий лающий окрик прозвучал совсем близко, почти над
головой:

– Steht auf, Schweine! Schneller, schneller! Geht alle ins Dorf! Wer
weglдuft, schieЯen wir tot!

Визгливым голосом полицай угодливо перевёл:
– Встать, свиньи! Быстро, быстро! Всем идти в деревню! Кто

будет убегать, того будем стрелять!
 Прогремел предупредительный выстрел. Предрассветный лес

внезапно зашумел – налетел ветер, закачались верхушки деревь�
ев, заметались, закричали в тёмно�сером небе разбуженные пти�
цы, взревели испуганные коровы, затрещали ветки под ногами.
Голосили бабы. Плакали дети. Лида подскочила, бросилась бе�
жать. Но автоматная очередь заставила её прижаться к земле.

Дуся сжалась комочком в песчаной норе. За густыми ветками и
корнями она была  незаметна. Только бы не закричать! Не выдать
себя движением.

Даже когда стихли выстрелы, голоса,  топот ног, она лежала
под сосной, не шевелясь, точно притаившийся зверёк. Лишь к
вечеру, с трудом двигая сомлевшими ногами, отважилась выпол�
зти наружу.

Возле остывшего кострища, опрокинувшись навзничь, лежал
пастух Савелий с открытыми неподвижными глазами.  Неподале�
ку, опершись на ствол дерева, с зажатой в руке палкой, которой
ещё недавно помешивал угли, четырнадцатилетний Петя Бондар�
чик. Голова залита кровью, не узнать.

– Ой, мамочка! Ма�ма�а�а! – глухо взвыла Дуся, бросилась
прочь от страшного места. Отчаянно вскрикивая, шарахалась в
стороны, снова и снова натыкалась на мёртвые тела односельчан.

Бабушка вытерла глаза,  покачиваясь, словно убаюкивала не�
видимого младенца, виновато улыбнулась:

– Скольки год прайшло, а я усё плачу. Господи, что пережить
пришлось, молодым даже не представить! Для их гэта, як казки,
баявик, выдумки нейкия. Душа�то не садрагнецца...
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– А вы пробовали? – перебил Николай Григорьевич.
– Што? – заморгала Евдокия Фирсовна
– Рассказывать! Вот как мне сейчас. Внукам, например?
– Тяжко�то говорить, сынок. Ох, як тяжко! – сокрушённо по�

качала головой старушка.
– А надо! Надо рассказывать, – повторил твёрдо, будто прика�

зал. – А что с вашей Лидочкой? Погибла?
Бабушка улыбнулась:
 – Жывая сяброўка! Так гэта ж яна мне сёння пра Ягора Ивана�

вича, – снова перешла на белорусский.

Загнали тогда немцы деревенских, которых в лесу выловили, в
колхозный амбар. Там уже битком баб, детей, стариков, что из
домов повыгоняли. Без хлеба. Без воды. Утром открыли ворота,
автоматы на людей наставили, принялись выбирать молодых да
крепких девчат и парней.  Построили в колонну по три человека,
погнали, как скотину, в сторону Берёзовки. Немцы  рядом, шли
прямо по полю, потому что на дороге боялись мин. Правильно
боялись. Партизаны в тех краях всю войну не переводились.  Ког�
да впереди рвануло, бросились ребята врассыпную, но фашисты
такой огонь открыли…

 – Не ведаю, можа, хто и уцёк. Не ведаю... Лида на дарозе заста�
лася, параненых на абочыну адцягвала. Так немцы іх усе роуна
потым перастраляли...

В Берёзовке  колонну осмотрел немецкий офицер, тыча паль�
цем в девушек: «Ты! Ты! И ты!»  – приказал выйти из строя. Лида
была среди них. Отправили работать на кухню: колоть дрова, но�
сить воду, чистить картошку, мыть котлы.  Остальных ребят по�
гнали дальше,  в рабочий лагерь под Суражем, на ремонт дорог.
Делали накаты из брёвен, рыли канавы. Фронт уже был близко.
Лида из Берёзовки сбежала, вернулась в деревню, а там – одно
пепелище!

Старушка задрожала, вот�вот разрыдается. Николай Григорье�
вич протянул валидол. Евдокия Фирсовна покрутила таблетку, но
класть под язык не стала, зажала в ладошке.

– Мама мая там згарэла. Зажыва. И брацик Вицюшанька. Уся�
го�то дзесяць гадкоу было. Знайшла яго у поли, за дзярэуняй...
Выскачыу маленьки са свирна, бяжыць. А рубашонка�то гарыць,
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валосики абгарэли, пальчыки на ручках абвуглилися. Усе грудзи
выгарали...

Бабушка шумно всхлипнула и только теперь сунула валидо�
лину в рот.

                                                              12.
Уже в электричке Николай Григорьевич  поинтересовался у

притихшей попутчицы:
– Вы обмолвились, что Егор Иванович делился воспоминани�

ями о партизанском прошлом? К сожалению, я  ничего не знаю о
его военной жизни.

К сожалению... Что он вообще знает об отце? Что расскажет
своим детям?  Полковник с горечью вспомнил, что так и не про�
чёл отцовские воспоминания,  не потрудился снять копию с ис�
писанных родительской рукой тетрадных страничек.

 После отъезда жены в  Могилёв, Егор Иванович пригласил
Николая к себе на недельку. Вечером открыл ключиком ящик ста�
рого письменного стола, достал толстую тетрадь. На синем ти�
тульном листе аккуратно выведено шариковой ручкой: «Моя
жизнь». Смущаясь, протянул:

–  Прочти, сынок!
Не прочёл! Оставшись один в комнате, стал нетерпеливо лис�

тать, листать, просматривая даты записей, пока нашёл: «С 1945
по 1949 год – работал  директором  школы в деревне Панкратовка
Витебской области». – И всё! Всё?

Давняя горькая Миколкина обида всколыхнулась горячей вол�
ной и накрыла: «Крапивник! Крапивник! Крапивник!» И ничего
больше, лёжа в отцовской кровати, но в чужом для него доме, чи�
тать не стал.

Бабушка�птица оживилась, большие тёплые глаза засветились:
– Як партызаниу? Ой, милок, шмат расказваць прыйдзецца! –

задумалась, казалось, совсем забыла о попутчике, но вдруг встре�
пенулась. – А вось што, слухай! – заговорила нараспев: – Адной�
чы Ягор Иванавич вяртауся у лагер…

Разведчики несколько суток плутали по бесконечному дрему�
чему лесу. Накануне шёл снег, сыпал и сыпал, заметая глубокие
следы, завьюживая партизанские метки. Высокие ели громозди�
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лись плотной стеной, куда ни повернись, будто строгие монахи�
ни в длинных белых одеждах. Крепко морозило. Животы сводило
от голода. Но – ни крошки! Разве что снежок пожевать. Выбив�
шись из сил, Егор с Семёном Вожиковым  рухнули под толстой
развесистой сосной, чтобы передохнуть, но провалились в снег
так, что только руки�ноги торчали. С потревоженной сосны на
них ещё и сугроб обрушился, залепив и глаза, и носы.

В ветвях над головами махнула рыжим хвостом белка. «Под�
стрелить бы зверя какого, хоть зайца, – думал Егор. – Да нельзя!
Шуметь нельзя. И стрелять нечем. Патронташ пустой.

– Не могу больше! – Семён покатился по снегу. – Заели же кро�
вососы, мочи нет терпеть! – он расстегнул фуфайку.– Стряхну этих
убивцев на мороз, пусть в снегу бултыхаются. Вши�моржи!– стя�
нул нательную рубаху и принялся колотить о берёзовый ствол.

– Замри! – приглушено приказал Егор.
Совсем рядом, за пригорком с шеренгой густых елей, взре�

вел мощный двигатель, залязгал металл. На поляну выполз не�
мецкий танк.

Семён прижался, врос голой спиной в шершавый ствол. Егор
резко вскинул автомат, забыв, что проку от него, как от осино�
вой палки.

Танк развернулся, заглох. Гулко щёлкнул люк – показались
руки, затем и сам немец – офицер.

– Гитлер – капут! – крикнул он и тут же исчез в чреве танка.
Через мгновение к ногам Егора упал автомат, рядом шлёпнулся
пистолет.

– Гитлер – капут! – повторил немец, испуганно растягивая губы
в улыбке.

Чертыхаясь, Семён натянул промороженную рубаху, телог�
рейку, подошёл к командиру, по�прежнему, державшему авто�
мат наперевес:

– Спроси�ка у фашиста,  пожрать что�нибудь имеется? Кишки
к спине липнут.

На снегу появились хлеб, тушёнка, плитка шоколада, шнапс.
Но главное – карта, по которой разведчики без труда определили
место дислокации партизанского лагеря.

– А вох ти мненьки, – вздохнула бабушка, – камандзир загадау
немца у расход пусциць, расстраляць, значыць. А Ягор Иванавич
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не змог. Не змог пакараць смерцю бяззбройнага. Адвёу ад лагера
далёка, стрэлиу паверсе. Пусциу, куды вочы глядзяць. И што з нем�
чурай гэтым зрабилася… Хто ж ведае? Падзи, забили яго. Наурад,
ён жывы застауся.

                                                            13.
В буфете столичного вокзала Олеевский закупил гостинцы,

позвонил Ване Светенко:
– У меня до московского поезда ещё четыре часа. Встретишь?
Вызвал такси и уже через десять минут был в Лошицах. Пле�

мянник не скрывал радости:
– Дядя Коля, как я соскучился! – по�ребячьи повис на шее у

рослого Николая Григорьевича. – У меня картошка горячая, огур�
чики солёные – мамины!

 – Ух ты, даже моё студенчество вспомнилось! – засмеялся
гость, решивший не выдавать своего горестного состояния,  зачем
парню, ещё полностью не восстановившемуся после операции,
лишние переживания.

Достал колбасу, апельсины, конфеты, орехи:
 – Как себя чувствуешь? Что врачи говорят?
 – Говорят, повезло. Успели. Метастаз нет, – светился племянник.

 Ему хотелось рассказать о молитвах матушки Александры и про
странный сон накануне госпитализации. Будто бы очутился в Свя�
то�Троицкой Лавре (с мамой ещё школьником паломничал). В
руках свечи, он в очереди к свечной лавке, ждёт, когда ему дадут
листок для записки о здравии, чтобы святому Сергию Радонежс�
кому молебен заказать. Видит: в храм  двух покойников на отпева�
ние занесли. Одного из них возле входа к святым мощам опреде�
лили. Лежит на столе, не в гробу, волосы чёрные, вьющиеся. И
вдруг поднялся, пошатнулся, упал. Свечница в крик, бежать.
«Тише, тише!» – успокаивает её Ваня. Ему бы перекреститься, но
рука такая тяжёлая, что не поднять, словно кто держит. «Что�то
здесь не так, неспроста это!»  Он на улицу – на помощь позвать. А
голоса нет. Тихо так просит: «Помогите, помогите, пожалуйста,
руку поднять!»  В храм солдаты спешат, покойника поднимают, а
его словно не замечают… И понимает Ваня, что ему никто не по�
может, что перекреститься он должен сам! Через боль, с огром�
ным усилием, преодолевая неимоверное сопротивление невиди�
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мой силы. Медленно�медленно руку поднял, перекрестился один
раз, второй  уже было легче, в третий – совсем легко.

Но всё же рассказывать не стал, словно побоялся нарушить ка�
кую�то зыбкую тайну�оберег. Ведь матушка Александра учила сны
отмаливать, а не вводить в уши людям. И он поделился лишь боль�
ничными впечатлениями:

– Ох, и насмотрелся я горя!  Даже не подозревал, что его так
много. Не всем везёт… Что�то переменилось во мне. Мир другими
глазами, через призму боли вижу.

На столе уже дымилась картошечка, жёлтенькая, рассыпчатая.
Такая у Марины с Сашей на огороде. В прошлый раз они и Нико�
лаю пытались пакетик вручить. Еле отбился. Не наевшись, не на�
лижешься. Только дразнить всех тем пакетиком. Вот если на ма�
шине выбраться да багажник загрузить, тогда совсем другое дело.

– Как в Москве�то у вас, дядя Коля?
– По�всякому. Но недавно произошло удивительное событие.

Может, слыхал? Пояс Богородицы из Афонского монастыря впер�
вые привезли в Россию. Чтобы ему поклониться, прикоснуться,
помолиться, люди сутки стояли. Я тоже! Хвост той очереди с тру�
дом отыскал. Волонтёры откуда�то тут как тут. Горячий чай, бутер�
броды. Холодно же. А мы – насмерть! И почувствовал я вдруг, что
народ�то жив! Дух наш, единый и объединяющий, не сломлен!

– Ух ты! – загорелись глаза у Ивана.

– Чувствуешь, племяш, как словно гроза назревает? Американ�
цы нас со всех сторон противоракетными комплексами окружи�
ли. На саммите НАТО1 в Лиссабоне приняли новую Стратегичес�
кую концепцию. Против кого? Нас боятся? Именно с их помо�
щью мы уже территории потеряли, армию развалили, обнищали.
Но медведь медведем остался! Вдруг да взбунтуется, на дыбы вста�
нет? Кстати, наш президент Медведев предупредил, что Москва
может выйти из договора о стратегических наступательных воо�
ружениях. А в Калининградской области уже разворачиваются
наши комплексы «Искандер».

1 Организация Североатлантического договора, Североатлантический
Альянс – военно�политический блок, объединяющий большинство стран
Европы (включая Турцию), США и Канаду. Основан 4 апреля 1949 года в
США с целью защиты Европы от советского влияния.
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– Но США утверждают, что ПРО направлены на Иран, – пре�
рвал племенник горячий монолог дяди.

 – То, что Иран – их нынешняя цель, не отменяет в перспекти�
ве удара по той же Украине, Беларуси, России. Если, конечно, не
удастся сломить эти страны  путём революций. Америка  же даже
не скрывает своих планов. Имеющий уши да услышит!

Чайник засвистел, оповещая о кипении, и Ваня забренчал чашками.
– Дядя Коля, а ты к поясу Богородицы приложился?
– Трудно это так назвать, но рукой коснулся, – засветился Оле�

евский и показал ладонь, словно она тоже должна была засиять.
– О чём просил?
– О России, конечно. Всё остальное показалось вдруг мелоч�

ным. Богородица всегда была защитницей русских. А страна наша
медленно, порой противоречиво, но всё же движется к восстанов�
лению. Она не просто территория, государство, она – цивилиза�
ция, которая ни Западу, ни Востоку никогда не принадлежала и
принадлежать не будет. Русским война не нужна! Русский человек
всегда были примиряющим, объединяющим, жил не для жела�
ний чрева, а по Богу, по совести. В этом смысле он всегда был ве�
рующим. – Николай Григорьевич улыбнулся: – А вы как пожива�
ете в суверенной Беларуси?

– Живём, не тужим! Что до людей, так они все разные. Такие,
как я, например,  Советский Союз только по дошкольному дет�
ству знают. Но помнят, как в детском садике про Москву, столицу
нашей родины, воспитатели деткам читали�рассказывали… Для
моего младшего братишки Васи советское прошлое, как древний
мир. Зато ему важно, что белорусы в составе Великого княжества
Литовского пятьсот лет назад русских под Оршей, на Крапивинс�
ком поле, победили! Кстати, я это событие тоже в школе изучал...
Те же белорусы, которые моим родителям ровесники, душой и
сердцем от России до сих пор не отделились и не собираются.
Однако это не мешает им любить Беларусь… А есть и такие люди,
которые спят и видят себя в богатой Европе или Америке. Мечта�
ют о безвизовом режиме, готовы спины гнуть, собирая польскую
клубнику, или в общественных туалетах бумажки продавать, лишь
бы за евро и доллары.

– Вот тут и собака зарыта! – снова вскипел Олеевский. – Мы
всегда были воинами�защитниками и  при этом – крестьянами!
Не зря же душа так о деревне болит чуть не у каждого. Мы не тор�
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говцы, не ростовщики! У нас другой архетип. А нас пытаются пе�
рекроить, внедрить в наши гены  худшее. Нас приучают к мысли,
что всё можно продать и купить, в том числе и душу. Так зарожда�
ется предательство!

Последние слова царапнули Ивана, да и сомнения шевельнулись:
– Это вы так думаете, дядя Коля. Но жизнь�то теперь другая!

Хочется и одеться по�современному, и поесть хорошо, и попуте�
шествовать. Вам раньше не надо было думать, как за учёбу запла�
тить или квартиру купить, а нам – надо!

– Жизнь разная, дорогой мой племяш, а Бог всё тот же! Перед
человеком извечно стоял вопрос выбора. И лукавый разум всегда
пытался совратить человека на грех. Но только сам, сам человек
выбирал: пресмыкаться или сохранять достоинство. Писатель
Довлатов из�за бугра плакался, что его в Союзе унижала необхо�
димость лебезить перед продавщицей за триста граммов колбасы.
Но я, между прочим, никогда не заискивал. Пошутить могу, комп�
лимент сделать – всякому человеку приятно, но лебезить… Не в
продавце дело и не в системе, стране, государстве. Это в нём са�
мом проблема. Его выбор! История же России – извечная победа
русского духа и характера над преградами, опасностями, врагами
и соблазнами.

Олеевский вскочил, подошёл к окну и вдруг, забыв обо всём,
залюбовался. Перед ним, как на экране,  разрастающийся город�
красавец,  через дорогу – просторные поляны, яблони, берёзки.
Вышел из дому – отдыхай! Поодаль, слева, железнодорожные
пути, электрички останавливаются. Пять минут – и в центре. И
новостройка рядом! Значит, чьи�то надежды, счастье, дети. Вот
она, жизнь! Что ещё человеку надо?

У Николая Григорьевича даже дух захватило.
– Вы, белорусы, живёте хорошо! Во всяком случае, спокойно.

И путь ваш правильный. Одно из доказательств – тот факт, что
европейцы, эти двуличные демократы, объявившие себя вместе с
США поборниками мира, приняли санкции в отношении вашего
президента. Лицемеры! Ведь на деле Америка и Евросоюз не по�
могают малым народам, а душат их. Душат!

– Получается, что мы им, как кость в горле? – Ивану нрави�
лось, что дядя Коля (полковник!) разговаривает с ним на равных,
прислушивается к его мнению.

– Мне кажется, что Беларусь – розыгрышная карта. Если она
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1 Партия БНФ — правоцентристская партия, созданная в 1993 году под
названием «Белорусский Народный Фронт». Движение БНФ пользовалось
значительной популярностью в конце 1980�х — начале 1990�х. На выборах
в Верховный Совет БССР 12 созыва 4 марта 1990 года прошло 37 депутатов
от БНФ на 345 мест. Однако после обретения Белоруссией независимости
популярность движения быстро пошла на спад.

2 Европейский союз (Евросоюз, ЕС) – экономическое и политическое
объединение 27 европейских государств.

3 Акция протеста против результатов президентских выборов, организо�
ванная оппозицией при поддержке зарубежных аналитических центров,
которая началась в Минске 19 декабря 2010 года и вскоре переросла в штурм
Дома Правительства. Радикальные силы попытались свергнуть законную
власть и навязать обществу свое понимание «демократии». Попытка госу�
дарственного переворота потерпела поражение.

подчинится Западу, то ракеты встанут в шестистах километрах
от Москвы. А главная цель не менялась, это – Россия.

– Может, ты и прав, дядя… – Ваня задумался. – У моего при�
ятеля Генки отец ещё с девяностых симпатизирует оппозиции.
Мне его  речи не раз слышать доводилось. Поэтому точно знаю,
как наши  БНФ�овцы1 стелются под Европу. Ох, с каким подобо�
страстием они униженно клянчат подачек с барского стола, как
жалуются на тяжкую долю белорусов, которые, якобы, словно в
гетто живут. Мол, репрессии, ужасы… Нет свободы слова… Нет
вообще никакой свободы… Спасите несчастных, которые жить
не могут, если слышат русскую речь, потому что признают толь�
ко белорусскую мову и английский. Да, они, несомненно, бы
были счастливы, если б Запад их просто приватизировал… А как
бредят вступлением в НАТО и ЕС!2

Олеевский внимательно слушал племянника, у которого даже
щёки запылали от возбуждения, и радовался: настоящий мужик
вырос! А тот увлечённо развивал мысль:

– Между прочим, это они, западные прихвостни,  в своё вре�
мя добились в Беларуси запрета компартии и комсомола,  а сами
при этом создали оппозиционную молодёжную организацию.
Подозреваю, что и приятель мой там. Во всяком случае, девят�
надцатого декабря он тоже был в толпе недовольных выборами
президента. Это же додуматься надо – идти на штурм Дома пра�
вительства!3

– Ваня, ты уже вполне зрелый человек и, конечно, понима�
ешь, что все революции, перевороты ничего хорошего народу не
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1 Мухаммед Хосни Сейид Мубарак (4 мая 1928– 25 февраля 2020) –
египетский военный, политический и государственный деятель. Прези�
дент Египта в 1981—2011 годах.

несут и никогда не обходятся без крови. Китайцы даже проклина�
ют недругов пожеланием: «Чтоб ты жил в эпоху перемен!»

– А Генка на протестных митингах ловит адреналин: «Это же
крутяк! Супер!» Ему в кайф, наблюдать: кто кого и чем закончит�
ся. Как на петушиных боях. Интересно!

– Интересно? Так вот, американский президент Кеннеди ки�
тайское проклятие перекроил – как раз подходит к твоему приме�
ру: «Чтоб ты жил в интересные времена!» Сейчас в Египте именно
такие… Не дай Бог никому! «Арабская весна» не принесла счастья
людям. У тех, кто ничего не имел, отобрали даже то, чего и не
было. Там лишают веры египтян�коптов, ведь они христиане. У
власти же стоят фундаментальные исламисты. Ну, изгнали Хосни
Мубарака1 и что? У интеллигенции полное разочарование, а ведь
она, одураченная, так яростно толкалась�протестовала на площа�
ди Тахрир.

Николай Григорьевич глянул на часы и даже присвистнул:
– Ой, как мы заговорились под  бульбачку с огурчиками! Не

пришлось бы мне на ночёвку к тебе проситься… Вызывай�ка, пле�
мянничек, такси. Авось ещё успею!

Ваня проводил Олеевского до машины. Уже отъезжая, полков�
ник вспомнил:

– Визитку с телефончиком возьми! Это доктор. Очень хоро�
ший доктор, хирург Константин Петрович. Мало ли что…  А ро�
дителям передай: извиняюсь, потому что в этот раз к ним заехать
времени нет. Пусть не обижаются.

                                         Глава 5. РОГА ЙЕЙЛА

Объявление на дверях дома предупреждало, что сегодня, седь�
мого августа две тысячи двадцатого года будет проводиться пла�
новая проверка газового оборудования. Марина Степановна с утра
хлопотала на кухне. На всякий случай заранее приготовила обед и
до блеска вычистила плиту, хотя предчувствовала, что придётся
её менять, как бы преданно не служила.



124

 Мастер долго осматривал и тщательно проверял каждую кон�
форку, краны, духовку. Снял для проверки счётчик, вместо него
установил временный.

– Не старый же ещё счётчик? – удивилась хозяйка.
– Одиннадцатый год пошёл. Полагается, – спокойно конста�

тировал мастер.
– Десять лет уже? – опешила Марина Степановна. – Недав�

но, кажется, ставили... Выходит, в две тысячи десятом. Это ког�
да Ванечку нашего оперировали. Точно, вспомнила! Боже, как
же время идёт!

Газовщик, заматывая ушки счётчика плёнкой, чтобы не пахло
реагентом, с готовностью согласился:

– Бежит времечко, несётся, особенно, когда за работой. Не ус�
пел оглянуться, вот уже и обед, а там и домой пора.

Разрешение на пользование плитой он продлил на год, но пре�
дупредил, что замена обязательна, в противном случае газ будет
отключен.

– Надо, так надо,  – согласилась хозяйка и позвала мужа под�
писать документы.

После обеда Александр Николаевич предложил, не мешкая,
проехать по магазинам, выбрать новую.

Устраиваясь в машине рядом с мужем, Марина Степановна всё
никак не могла успокоиться:

– Представляешь, Саша, оказалось, уже десять лет!
– «Попрыгунья Стрекоза лето красное пропела; оглянуться не

успела, как зима катит в глаза…» – Светенко нараспев процитиро�
вал Крылова и усмехнулся: – Мы с тобой почти пенсионеры. Вань�
ка жениться успел, внучку нам подарил. Вася отучился и служит.
А ты всё удивляешься… Смешная моя!

Жена недовольно забурчала:
– Если б не увеличили возраст для выхода на пенсию, то мы бы

точно уже отдыхали. И отпуск скоро закончится… – Она устало
вздохнула и прильнула к окну.

 – Ой, останови машину! Скорей!
– Что случилось? – недоумевал Светенко, выбирая место для

парковки.
– Туча! Я такой в жизни не видела! На телефон сейчас сфоткаю…
Зловещая, необыкновенно плотная, от самого горизонта – на
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полнеба, не туча, а огромная сливовая волна надвигалась на город
с запада.

– Цунами! – выдохнул Александр Николаевич, не в силах отве�
сти глаз. – Сроду такого не было!

– Жуть! Мистика!– охала жена, фотографируя потрясающее
явление. – Вот это Божьи фантазии! – Если дождь польёт, точно
потоп всемирный обеспечен.

– Не будет потопа, – в голосе Светенко ни грамма сомнения. –
Господь обещал людей больше не топить. Конец света – через огонь.

– Сплюнь! Язык без костей. Какой тебе конец света? Ещё Га�
лочку, внучечку, на ноги поставить надо.

Светенко засмеялся:
– Ага, и Вася ещё не женился! – он снова задрал голову к небу. –

Но туча страшная! Тревожно даже...
– А ты глянь в другую сторону: на востоке – солнышко! Небо

глубинно�синее и ни облачка, – изумлялась Марина Степановна.

…Мощный ветер налетел внезапно. Придорожная берёза трес�
нула и рухнула верхушкой на кукурузное поле. Останки её ствола с
остроконечной ломаной верхушкой напоминали горестную све�
чу. Светенко с трудом держался, чтобы не упасть, но ветер гнал его
вместе с обломанными ветками, оборванными листьями, песком
и пылью, не позволяя остановиться. Новый порыв, образовавший
неукротимую воронку, оторвал от земли и стремительно понёс
вверх. «Смерчь!»  – успел подумать Александр Николаевич, по�
гружаясь в темноту.

Он летел в необъятном голубом просторе, мимо проплывали
мерцающие звёзды, совсем рядом вспыхивали несущиеся коме�
ты, а внизу медленно кружилась Земля. Невольно залюбовался:
«На глобус похожа, только красивее, ярче и…она живая!» В это
мгновение свет, исходящий от планеты, погас, словно кто�то зас�
лонил его. Александр Николаевич замер: гигантское ядовито�фи�
олетовое облако опускалось на Землю, будто фантастический
паук, нацелившийся на свою жертву.

 – Нееет! – заорал Светенко и ринулся вниз, готовый зубами
рвать мерзкое чудовище…

Марина Степановна трясла мужа за плечи:
– Проснись, горе моё! Что опять?
Он открыл глаза, минуту смотрел в потолок, приходя в себя:
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– Мир спасал! – притянул к себе, нежно поцеловал. – Это всё
туча твоя!

– Пусти, медведь! Вот�вот ребята нагрянут, ведь сегодня суб�
бота. Договорились в лес, на озеро.

Над горой, покрытой берёзовой рощицей, вставало солнце. А по
земле стелился лёгкий туман. Из окна машины открывался поис�
тине пейзаж Куинджи – берёзы в свете и тенях. Светенки любили
этот белоствольный лес и прозрачное озеро, в котором через мно�
гометровый слой воды отчётливо просвечивалось песчаное дно. Они
часто приезжали погостить к друзьям, в их уютный дачный домик
на берегу. Вот и теперь Александр Николаевич с Ваней сразу схва�
тились за удочки, приготовленные для них Юрием Леонидовичем,
хозяином заимки.  Невестка  Юля вместе с подругой Ириной и ма�
ленькой Галинкой занялись шашлыками. А Марина Степановна
отправилась по заповедным местам за грибами – любимое занятие.

Заходить глубоко в лес боялась, да и опыт подсказывал, что гри�
бочки обожают селиться поближе к тропкам�дорожкам. Так и шла,
срезая, где маслёночек, где подберёзовик. Впереди дорога раздва�
илась. От наезженной отходила влево и шла параллельно забро�
шенная, поросшая травой. На такой обычно хороший урожай.
Марина Степановна свернула. Сориентироваться не трудно: если
направо – выйдешь на основную дорогу, пойдёшь по ней в обрат�
ную сторону – будешь дома.

Корзина быстро наполнялась грибами, сверху красовался крас�
ной шляпкой крепенький подосиновик. Пора и назад. Марина Сте�
пановна огляделась и решительно свернула вправо. Места почему�
то показались незнакомыми. Дороги пока не видно. И вдруг вспом�
нился американский лес, сатанинское капище… Стало не по себе.

По�прежнему щебетали птицы, сквозь хвою и листву пробива�
лись тёплые солнечные лучи, но она чувствовала, что кто�то не�
видимый неотступно следит за ней из темноты чащи и неслышно
двигается следом. Заметив просвет, ринулась туда, на ходу ломая
сухие ветки, и от неожиданности застыла.

На светлой поляне, за чёрной металлической оградкой – мо�
гильный памятник, в подножии – цветы. Среди леса? Открыла
калитку, подошла ближе. На плите выбита надпись: «Здесь, в
1942 году, фашистами сожжена деревня вместе с 85 жителями.
Вечная память!»
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«Так вот кто смотрел на меня! Это души погибших!»  – решила
Марина Степановна и поёжилась. Рука сама потянулась к ромаш�
кам за оградкой. Сорвала, вернулась к памятнику.

– Господи, упокой!
И дорога оказалась рядом. Но Марина Степановна не узнавала

её. Высокий обрыв,  по краю которого шла, был ей не знаком. Вни�
зу серебрилось озеро. Огромный дуб широко распростёр могучие
ветви. Подумалось, что он, наверняка, помнит жителей сгорев�
шей деревни, Вскоре показались крыши домов.

– Я заблудилась, – набрала по мобильному мужу. – Приезжай
за мной, пожалуйста! Не понимаю, как получилось, что оказалась
далеко от дома, совсем в другой стороне, в другой деревне.

Запах шашлыка уже  витал над заимкой. Мужчины на мостике
наблюдали за рыбёшкой, мечущейся в ведре, и хвастались про�
шлыми невероятными уловами. Хозяйка Татьяна Васильевна хло�
потала, накрывая на стол, сооружённый прямо на берегу.

– Ну, Мариночка, мы уж заволновались: куда ты запропасти�
лась? – Она заглянула в корзину. –  Вот это да, смотрите�ка, сколь�
ко набрала! Не то, что вы, горе�рыбаки, одного карасика поймали
и любуетесь.

Соскучившаяся Галинка тут же оседлала бабушкины колени.
– Я тебя отень�отень любу! – прошептала на ушко.
– Ой, шекотно! – засмеялась Марина Степановна, целуя внуч�

ку.– Я тебя тоже очень�очень!
Минчанка Ирина, преподавательница  детской школы ис�

кусств, уже успела искупаться и, подставив солнышку смуглое
личико, наслаждалась его ласковым теплом.

– Тётя Марина, как здесь хорошо! Век бы не уезжала! Вода –
просто чудо. Сосны, воздух, птицы – музыка!

Хозяйка поддержала:
– Это точно! Земля наша благодатная, а озеро – никакого моря

не надо. Мы здесь всё лето живём. И грибов�ягод запасём, и трав
всяких для чая. И купаемся в любую погоду.

Ваня протянул Галинке черничную веточку с крупными исси�
ня�чёрными ягодами и тоже не упустил возможности похвалить�
ся здешними местами:

– Истинный рай! Представь только, Ира: всё моё летнее дет�
ство – тут!

Всеобщее благостное состояние нарушил Светенко. Глядя на озёр�
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1 Шенгенская виза, документ, выданный компетентными органами за�
интересованному лицу для посещения стран шенгенской зоны. Шенгенс�
кая зона состоит из 26 стран, которые разрешили свободное передвижение
своим гражданам внутри этой зоны, как в одной стране. Из 26 стран, зак�
лючивших шенгенское соглашение, 22 входят в ЕС, другие 4 – в ЕАСТ
(Европейская ассоциация свободной торговли).

2 Пандеми?я COVID�19 – текущая пандемия коронавирусной инфек�
ции, вызванная коронавирусом SARS�CoV�2]. Вспышка впервые была за�
фиксирована в Ухане, Китай, в декабре 2019 года. 30 января 2020 года Все�
мирная организация здравоохранения объявила эту вспышку чрезвычай�
ной ситуацией в области общественного здравоохранения, имеющей меж�
дународное значение, а 11 марта – пандемией. По состоянию на 15 февра�
ля 2021 года, в ходе пандемии было зарегистрировано свыше 109 млн слу�
чаев заболевания по всему миру; более 2.4 млн человек скончалось и более
81.5 млн выздоровело.

ную гладь, где нет�нет да и всплёскивала рыбка, заставляя воду слег�
ка волноваться, расходиться мелкими кругами, он вдруг спросил:

 – Голосовать�то завтра поедете? Как�никак выборы президен�
та! Или вы уже, заранее?

– Поедем, – откликнулся Юрий Леонидович. – Заодно по ма�
газинам. Продуктами надо закупиться.

 – А мы перед отъездом голоса отдали, – вставил Ваня. – Папа,
ты за кого, если не секрет?

– Честно? – Александр Николаевич задумался. – У меня к на�
шему Батьке, может, вопросы и найдутся… Но голосовать буду за
него! И не скрываю этого.  А вы, может, за Тихановскую? Я её по�
слушал – уши завяли. Программы никакой! От слова «совсем».
Текст заученный. Выступление подготовлено спецами с исполь�
зованием психотехник, воздействующих на слушателя. Хитрецы!
За дураков нас держат. И тревожно как�то. Ощущение, что гото�
вится что�то в стране… А Батька – это стабильность!

Юля, раскачивающаяся на качелях, решительно остановила их
и, недовольно косясь на свёкра, поджимая губки, возмутилась:

– Придираетесь вы к Светлане Тихановской. По�моему, нор�
мальный кандидат. И программа есть. Она же чётко сказала, что
проведёт потом новые выборы, а сейчас главное – убрать нынеш�
него президента. Сколько можно править? Без него ездили бы сво�
бодно в Польшу – там вещи дешевле!

– Кто тебе ездить не даёт? – взвился Иван. – У нас с тобой
шенген!1 Уже три раза за барахлом смотались. А теперь пандемия
коронавируса2. Всё равно границы закрыты. Во всём мире людей
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по квартирам разогнали. Мы же работаем, как работали, отдыха�
ем, в гости ездим…

– Вот�вот, лучше бы позаботился о людях, ведь заболеваемость,
смертность… А мы словно особые, – съязвила Юля.

– Ты�то уже переболела и не почувствовала даже. Обоняние
пропало на несколько дней и только. Вот мне тяжко пришлось.
Думал, лёгкие порвутся от кашля. Температура, слабость, потли�
вость. Утром просыпался, как в болоте – постель мокрая, – и по�
яснил:  – У Юли мама – врач, мы под её контролем лечились.

У Марины Васильевны накатились слёзы. Она часто заморгала
и прошептала дрогнувшим голосом:

– Бедный мой мальчик! А мы�то напереживались за вас.
Столько знакомых ушло навек… – она перекрестилась: – Спаси,
сохрани и помилуй, Господи! – и уже громко попросила: – Не
ругайтесь только! И голосуйте за кого хотите. Хоть за Канопац�
кую! Она ещё в шестнадцатом была против русского языка и Со�
юзного государства… Хоть за Дмитриева! Он в Вильнюсе Евро�
пейский гуманитарный университет по специальности «Полито�
логия» закончил, понятно, кто и для чего его готовил…  Можно
ещё за Череченя из «Грамады».1 Он последователь Шушкевича,2

приложившего руку к развалу Союза.
– Ну, нравятся вам кандидаты? – засмеялся Светенко, сматы�

вая леску, чтобы убрать удочку в сарайчик. –  Нет уж! С Батькой у
руля спокойно и надёжно… А с короновирусом этим что подела�
ешь? Если по домам прятаться, то вместо щей да сала на обед лапу
сосать будем. И кто ответит, как правильно?

– А я вот помню, что кто�то из старцев предупреждал: мол,
наступит время, когда научатся лечить СПИД3 и даже рак. Но при�
дёт новая болезнь за грехи человеческие. Будет косить людей, слов�
но травы. И войны никакой не надо – столько погибнет народа.
Получается, что пришла! – выдохнула Марина.

В полной тишине Татьяна Васильевна сняла с огня чайник, за�
варила травами. В воздухе заблагоухало.

1 Белорусская социал�демократическая партия
2 Станислав Станиславович Шушкевич советский и белорусский

партийный, государственный и политический деятель, Председатель Вер�
ховного Совета Республики Беларусь, подписавший Беловежские согла�
шения в 1991 году

3 СПИД (синдром приобретенного иммунодефицита) – терминальная
стадия ВИЧ�инфекции, вызванной вирусом иммунодефицита человека.
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– Давайте�ка обедать! А потом чайку моего да с медком! – улы�
баясь, пригласила гостей. – И никакой вирус не возьмёт! А то за�
вели заупокойную. По сторонам поглядите! Жизнь какая славная!
Радуйтесь! Радуйтесь, дорогие мои, что живём, дышим, шашлы�
ки жуём, чаи распиваем, деток растим. Галинка у вас славная –
чудесный ребёнок! Счастье�то какое!

                                                            2.
Юля крутилась у зеркала, примеряя красное платье. За лето

удалось немного похудеть, поэтому обнова сидела на ней велико�
лепно. На ногах белые кроссовки, такая же ветровка. «Супер!» –
похвалила себя.

– Доченька, пойдём гулять!
Галя выглянула из детской:
– Ой, я такая… – она показала на белую байку и красную фут�

болку. – И мама такая!
– Одинаковые! – засмеялась Юля.
– Вы куда? – дверь ванной открылась, Ваня, вытирая  поло�

тенцем голову, напряжённо смотрел на жену: – Опять на площадь
собралась? И ребёнка с собой?

Юля схватила дочку за руку, потащила к двери.
– Гулять мы! Гулять! Суббота же, выходной, – бросила с раз�

дражением.
Оставляя на полу мокрые следы, Иван вышел за ними в при�

хожую:
– По�хорошему прошу, выбрось дурь из головы! Какие протес�

ты? Какие митинги?
Юля мгновенно изменилась, будто подурнела, словно это был

уже другой человек. Сжатые зубы, двигающиеся желваки, уголки
губ опущены, брови сдвинуты, в глазах вспыхивают злобные огонь�
ки. Ваня не раз замечал, как злость уродовала жену. Даже голос
менялся, вот и теперь прошипела:

– Я выступаю против лжи, насилия, издевательств, противо�
закония, бесчеловечности и агрессии! А ты не мужик, если си�
дишь дома и ничего не делаешь против этой власти!

Маленькая Галя испуганно сползла на пол между мамой и па�
пой. Её личико сморщилось, губки обиженно надулись, глазки
наполнились слезами, но родители ничего не замечали. Всё боль�
ше распаляясь, Ваня кричал:
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1 Протестующие на Майдане во время переворота на Украине. Майдан
Незалежности (Независимости) – центральная площадь Киева, место мас�
совой многомесячной акции протеста, начавшейся 21 ноября 2013 года в
ответ на приостановку украинским правительством подготовки к подписа�
нию соглашения об ассоциации между Украиной и Евросоюзом.

– Ты понимаешь, что это попытка переворота? Догадываешь�
ся, кто руководит всеми протестами? А ты, как марионетка!
Польские телеграмм каналы читаешь, они тебе диктуют… Думай
же головой! Даже если были какие нарушения со стороны органов
во время зашиты Дома правительства от мятежников, поверь мне,
разберутся! Дальше этого что�нибудь видишь? В Польшу хочешь,
в Литву? Попроси Тихановскую, она туда уже сбежала, может, с
собой возьмёт? А хождением на митинги ты у наших «майданов�
цев»,1 конечно, заслужила  пирожок!

У Юли от истерики помутнели глаза, срывая голос, она орала:
– Я буду жить в свободной, справедливой,  соблюдающей Кон�

ституцию стране! Без узурпаторов и убийц! Где во главе будет ум�
ница.  И они, умницы, есть! А ты и тебе подобные шагайте в без�
дну беззакония со своими майдановскими стереотипами в голове.
У нас не Украина. У нас всё по�другому! Но вы не способны вос�
принять свежесть и новизну.

Понимая, что нарастает скандал, Иван сбавил накал, снизил
громкость:

– Посмотрим, как ты поживешь в выдуманной вами стране.
На луне что ли? Или о Рае на Земле мечтаешь? Самой не смеш�
но? Розовые очки пора бы снять, не маленькая, а всё туда же, в
революционеры! – он попытался обнять жену: – Глупенькая
моя девочка…

 Но она оттолкнула мужа. Мокрое полотенце съехало с его плеч,
свалилось на ребёнка. Девочка обиженно заревела в голос. Юля
подхватила её на руки и выскочила из квартиры.

В душе у Ивана кипело негодование. В отчаянии он заметался
по квартире. Как объяснить, как остановить жену? Юля не выле�
зает из телефона и ничего, кроме телеграмм�каналов не читает.
Телевизор, когда политические передачи за Беларусь, смотреть не
желает. Ведёт себя, словно одержимая!

И тут ему на ум – отец Аркадий из Свято�Троицкой Лавры,
с которым  в Москве у Олеевских познакомился. Почти сорок
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лет монашествует, всего повидал. Когда он двадцатисемилет�
ним в монастырь решился, бесы его изгнать хотели. Каждую
ночь душили. Реально душили! Спасался чудом: молитвой и
крестом. Потом научился чувствовать, когда рогатый прибли�
жается. Сразу именем Господа приказывал: «Пошёл вон!» И тот
уходил. Однажды отец Аркадий рассказал об искушениях сосе�
ду по келье. Монах выслушал, промолчал. Может, не поверил,
может, осудил, но в ту же ночь проснулся Аркадий от крика.
Брат его орал, что есть мочи: «Батюшка, спаси, душит меня
проклятый!»

И ещё одна история вспомнилась.
У отца Аркадия  два дружка в миру, ещё с прежних лет. Возвра�

тился он как�то со службы, а на ступеньках  Василий с Витей. Пос�
ледний – большой любитель выпить, аки зверь порыкивает, толь�
ко что шерсть дыбом не встаёт по причине её отсутствия.

– Что с ним? – спрашивает у Василия.
Тот со ступенек вскочил, шепчет на ухо:
– Беснуется! Забери его к себе, сделай милость.
У батюшки келья крохотная – кровать и стул. Притащил рас�

кладушку, кое�как разместил. А жилец только и знает, что сут�
ками выть:

 – Винца�а�а мне!
– Становись рядом, молись! Время настало правило вычиты�

вать, – приказал батюшка.
Только первые слова прозвучали, Витя как зарычит:
– Не читай! Молчи! Дай вина! Вина хочу!
– Нет у меня.
– Есть! Знаю, что кагор церковный в келье хранится. Дай! –

Бросился на батюшку, укусил за руку.
Отмучился отец Аркадий два дня, а на третий позвал Василия.
– Забирай к себе, у тебя же дом. А мне с ним – ни сна, ни

молитвы.
– Как же забрать? Не слушается. Точно козёл упрямый! – поче�

сал затылок Вася и неожиданно запел:
– Богородица Дева, радуйся, Благодатная Мария, Господь

с Тобой…
Голос мощный, богатырский, хоть в хоре церковном запевай.
 И Витюша вдруг присмирел, скоренько оделся. Следом за дру�

гом, как теля послушное. Так под богородичное песнопение и до
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дома. Потом отчитка в монастыре. Бесноваться совсем перестал.
Пока рюмку не принял. Снова его, беднягу, скрутило, перекоси�
ло. И однажды под колёса бросило...

Иван машинально натянул рубашку, присел на подлокотник
кресла, задумался: «Свечку что ли в церкви за Юлю поставить?
Ладно, когда  Генка�приятель флагом бело�чырвона�белым раз�
махивает. Так он же вырос в семье, где любой властью всегда
недовольны были. Против России. Против русского языка, хоть
все именно на русском разговаривают. А ведь отец Генкин на
заработках не где�нибудь, а именно в России, в Питере, уже лет
пятнадцать, если не больше. Но как только разогнали протес�
тантов в Минске, он тут как тут – у Белорусского посольства в
Санкт�Петербурге, с предательским флагом. И что теперь взять
с Генки?

Но Юля! Заладила: «У нас не Украина! У нас не Майдан!» Па�
мять что ли у неё коротка? Уже семь лет после киевского перево�
рота. И что за эти годы, каков результат? Крым потеряли! Донбасс
отделился! Война! Где вожделенные европейские ценности? Где
уровень жизни? Электроэнергия дороже, чем в любой европейс�
кой стране, стоимость газа зашкаливает. За что боролись? Если не
от голода опухнут, так от короновируса погибнут, потому что от
российской вакцины из�за принципа отказываются, а больше
никто им не даст. Хотя ещё подумать надо, что страшнее: Ковид�
19 или вирус русских�ненавистничества? Хроническая болезнь у
Украины, Америки, Европы…»

Телефонный звонок прервал Ванины размышления.
– Сынок, – торопливо объясняла Марина Степановна, – Ва�

сенька позвонил, что в понедельник его из части в город, в поли�
клинику отправляют. Есть возможность встретиться. Мы с папой
поедем рано утром. А потом к вам, почаёвничаем, переночуем и
домой. Что привезти? Картошка не закончилась? Может, огурчи�
ков маринованных, яблок, варенья?

– Отлично! – обрадовался Иван. – Я тоже хочу к Ваське. Из�за
пандемии уже полгода не виделись. Только на работе договорюсь
с напарником, чтобы подменил.

– Привезти�то что? – не отставала мать.
– Не знаю. Юля вернётся, перезвоним.
Марина Степановна встревожилась:
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– Вы не вместе? Что�то случилось? Ты её одну не отпускай!
Новости смотрим, про беспорядки ваши знаем.

Иван поморщился: мать в точку попала – прямиком на боль�
ную мозоль. Но о ссорах с Юлей предпочитал помалкивать:

– У вас как? Не митингуют?
– Бог миловал! – засмеялась мать. – Наш главный местный

оппозиционер вышел на площадь с группой поддержки в пяток
человек, только рот открыл – милиция тут как тут. На этом все
протесты закончились. Мы, сынок, на огороде митингуем, мо�
жешь присоединяться.

                                                               3.
Когда Ваня добрался до поликлиники, родители уже чинно

восседали на скамейке в фойе, ожидая своего солдатика. Пройти
дальше имели право только сотрудники или служащие МВД при
предъявлении пропуска и после замера температуры. Пандемия
диктовала  условия. Вася, в камуфляжной форме, в маске, появил�
ся у вертушки,  помахал рукой. Марина Степановна сорвалась с
места навстречу, мужчины остались у скамейки и только сдержан�
но улыбались.

– Детка моя, – чуть не плакала мать, обнимая родное чадо, –
похудел�то как!

Пожимая брату руку, Иван удивлялся:
– А вытянулся как! Он же и отца, и меня уже перерос. Вот это

малыш, вот это деточка!
Александр Николаевич подытожил:
– Защитник!
Оглянувшись по сторонам, Марина Степановна вполголоса

поинтересовалась:
 – Вы же не омоновцы? Вас, молодых�зелёных,  к Дому прави�

тельства не посылают?
– Я же тебе по телефону, а ты снова, – поморщился Вася. –

Были там наши ребята, но их берегли – со щитами по периметру,
по краям, а в центр не пускали. Так ведь всё равно одному два зуба
бутылкой выбили, другому ногу сломали… Это то, что я знаю. В
центре, конечно, каша была ещё та!

Иван побледнел. Юля и в воскресенье – на митинг. Хорошо,
что дождь накрапывал,  хоть Галеньку не потащила. Вернулась –
глаза горят, щёки пылают, говорит громко, возбужденно, слышит
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только себя. Весь вечер с подружками по телефону и в сетях – о
коварстве и жестокости защитников порядка. На мужа, как на вра�
га. Так и до развода дойдет…

Вася дожевал заварное пирожное, слизнул с губ налипший крем,
и довольный, сытно улыбнулся:

– Чего молчишь, братишка? А я вот тебя недавно во сне ви�
дел! Будто ты мне в благодарность за какую�то помощь шикар�
ный мотоцикл пригнал. Мы с папкой выходим во двор посмот�
реть. Ба! Да он бело�красно�белый… «Нет, – огорчился я, – на
такой сесть не могу!»

Родители дружно расхохотались. Иван только хмыкнул. Васи�
лий наступал:

 – Ты как к событиям относишься?
– Отстань! – незлобно огрызнулся Ваня. – Скорей бы всё за�

кончилось! В город погулять, да в магазин даже, не выйти из�за
протестантов, тем более в выходной. В толпе разбираться неког�
да, кто есть кто, – попадёшь под горячую руку. Так что с работы –
домой. А центральные станции метро, кстати, могут и перекрыть,
иногда на такси приходится. Спокойствия уже хочется!

– Покой нам только снится! – отозвался Александр Николае�
вич. – Вы глубже смотрите, мужики. Неделю назад американцы
подписали соглашение с Варшавой о расширении военного при�
сутствия. Мало им того, что в Литве, на границе с нами, полтыщи
их военных с танками, а в Польше целых четыре, так они ещё до�
бавят тысячу с хвостиком. С чего бы это?

– Ой, Саша, не нагнетай! Без тебя тревожно. Не дай Бог!  –
всполошилась Марина Степановна. Прижалась к Васе, прильну�
ла щекой к его груди.

 Рядом с возмужавшим сыном она казалась маленькой и безза�
щитной. Александр Николаевич виновато вздохнул. Василий по�
искал глазами часы, спохватился:

– Мамочка, мне пора! Жаль, из�за маски и поцеловать тебя не
могу. Дайте�ка, хоть обниму вас всех!

Иван открыл телефон:
– А фото на память?

…Старшие Светенки распаковывали на кухне коробки, паке�
ты, сумки с гостинцами, доставали банки с закатками. Ваня по�
ставил на плиту чайник:
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– Родители, давайте так – пейте чай, отдыхайте, а я – за Галей
в садик и жену с работы встречу. Вместе поужинаем.

Александр Николаевич включил телевизор и, устроившись на
диване, задремал. Марина Степановна будить не стала. Скучая,
заглянула в ванную, детскую, на балкон. Сняла с верёвки высох�
шее бельё, аккуратно сложила, решила отнести в спальню, где
Юля хранила гладильную доску. Обнаружила её в углу за шкафом:
«Может, успею погладить? Вот девочка будет рада!» Устанавли�
вая, неловко задела дверцу шкафа, та открылась, и с верхней пол�
ки соскользнул пакет. «Похоже, в нём скатерть», – предположила
Марина Степановна и развернула. Бело�красно�белое полотни�
ще флага неровным пузырём легло на пол.

– Что это? – вскрикнула, как от удара. – Только флагов нам  не
хватало!  – шептала лихорадочно. – Притворялся Ванечка? Мол,
спокойствия ему хочется… А сам – на площадь? – она бросилась
на кухню, отыскала в сумке валидол.

Очень хотелось немедленно поделиться открытием с мужем,
но тот, умаявшись за дорогу, уже крепко спал, даже похрапывал.

Я же воспитывала, учила, чтобы сыночек родину любил! –  чуть
не плакала Марина Степановна и в полголоса словно оправдывалась:

 – День Победы у нас – святой! Деды�прадеды воевали. Бабуш�
ка в оккупации настрадалась. И папка же – русский! А про Украи�
ну, Донбасс, Крым, сколько было разговоров, переживаний,
боли… Всё зря?

Когда в прихожей стукнула дверь, она, еле сдерживаясь, с фла�
гом на вытянутых руках, вышла навстречу.

– Ваня, это что такое? – вопрос прозвучал с грозным негодова�
нием. – Как ты мог? – голос дрожал.

Иван с изумлением посмотрел на мамину находку, потом мол�
ча уставился на жену. Юля выхватила полотнище, скомкала его и,
сверкнув глазами, бросила:

– Нечего по чужим шкафам шарить! Совести нет!
– Да я бельё погладить хотела, флаг сам вывалился,  – растеря�

лась Марина Степановна.
– Кто вас просил? Добренькая нашлась. Вечно лезете, куда не

просят! – осмелела невестка.
Из гостиной показался заспанный Александр Николаевич:
– Что за шум, а драки нет? Юлечка, дорогая, здравствуй! – доб�

родушно улыбаясь, потянулся обнять, но невестка проскочила
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мимо, хлопнув дверью спальни. Ничего не понимая, Светенко
пожал плечами и тут заметил застывшую у порога Галю:

– Ребёнок мой золотой, про тебя все забыли?
Девочка бросилась на шею деду. Он поднял её на руки, закру�

жил, и заливистый детский смех пролился, словно летний сол�
нечный дождик, охлаждая разгорячённые головы взрослых.

Ужинали молча. Постукивая вилками�ложками, украдкой по�
глядывали друг на друга. Марина Степановна отлила из флакона
мерным стаканчиком травяной успокоительный сироп, добавила
в чай. Маленькая Галя мгновенно отреагировала:

– Это вслослые такое пиют. Тёти. А ты усе не тётя, ты бауска.
Тебе надо в телкви сидеть!

Марина Степановна поперхнулась. Юля потупила глаза, изви�
нилась:

– Она видела в кафе, как бальзам в кофе добавляли. Решила,
что вы – тоже.

– Устами младенца... Действительно, пора в храм. Семейство
наше вымаливать. Что�то надломилось. К слову, батюшки и за
страну молятся, чтобы усмирились враждующие! Во всех церквях.

На скулах у Ивана заиграли желваки. Он с раздражением швыр�
нул вилку. Крупинки риса рассыпались по столу.

– Мама! Я же просил!
Александр Николаевич укоризненно покосился на сына и про�

изнёс медленно, но твёрдо:
– Семья, слушай мою команду! После ужина мать с Галей – в

детскую. Поиграешь с внучкой, сказки порассказываешь, спать
уложишь. А мы тут побалакаем. Разберёмся, что к чему, отчего сыр�
бор. Иначе домой уехать не смогу. Душа изболится.

Выяснив, что оппозиционный флаг появился в доме в резуль�
тате Юлиных протестных гуляний по улицам и площадям Минс�
ка, Александр Николаевич заговорил тихо, однако таким тоном,
что спорить с ним желания не возникало:

– Итак, дети мои дорогие. Каждый имеет право на своё мне�
ние, свой взгляд на проблему. Только очень важно, чтобы при
этом глаза ваши светились любовью друг к другу. Тебя, Юленька,
мы приняли в семью, как дочь. У нас�то с мамой одни пацаны.
Когда вы говорили, я был – весь внимание. Моё же видение си�
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туации можете принимать или не принимать, но постарайтесь
услышать. – Александр Николаевич, собираясь с мыслями, на
минуту задумался.

Юля забилась в угол диванчика, насупившись, затравленно гля�
дела исподлобья. Ваня занял позицию за столом, между отцом и
женой, готовый в любую минуту броситься на её защиту. На душе
у него было муторно. По отношению к митингующим он, несом�
ненно, с папой, но разлад в семье из�за разногласий с женой так
тяготил, что в отчаянии даже засомневался в правильности соб�
ственной позиции.

  Неожиданно отец резко встал, словно избавлялся от тревож�
ной нерешительности, прошагал по кухне из угла в угол.

– Сейчас чего только не пишут об этом флаге. И хвалят, и руга�
ют. Обвиняют и оправдывают.  Хотя доподлинно известно, что он
использовался белорусскими предателями и полицаями во время
Великой Отечественной…

– Это символ белорусского национального движения! – гнев�
но перебила Юля. – При чём здесь полицаи?

Ваня обхватил голову руками, обречённо выдохнул:
– Начинается…
Но Александр Николаевич оставался спокойным.
– Флаг, конечно, не виноват, что под его развивающимся полот�

нищем сжигали белорусские деревни вместе с жителями, расстре�
ливали партизан, истязали подпольщиков. Но, Юлечка, если бы
твоё любимое платье, в котором ты блистала в свои семнадцать лет,
в некотором роде символ твоей юности и красоты, какой�то недо�
брый человек испачкал бы в дерьме, окунув в общественный туа�
лет, стала ли бы ты его отстирывать, чтобы снова надеть?

Юля ошарашенно вытаращилась на свёкра, но так и не нашлась,
что ответить.

– Тот флаг, который домой принесла, не в дерьме. Он в челове�
ческой крови! Это ещё хуже. Твой дед, вернувшийся с войны без
четырёх рёбер и с тремя орденами, голову бы тебе открутил.

Не зная, чем парировать, Юля выкрикнула:
– Ну, и держитесь за диктатора, наследника Сталина!
– Много ты знаешь, – еле сдержался Александр Николаевич.

– С кем быть, хоть и со Сталиным,  – это мой выбор. Но я против
второй Украины, Югославии, Грузии, Армении с Азербайджаном.
Сценарий�то отработанный! По одним революционным лека�
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лам... А на наши улицы в Минске вышли внуки предателей. У чле�
на координационного совета оппозиции Максима Знака много�
численная родня во время войны была  на стороне  фашистов.  И
дети тех, кто в девяностых радовался разрушению Союза и гро�
зил: «Скоро вас, русских, вешать будем!» –  тоже вышли митинго�
вать! Это не сказки. Так было!

– Какая слепота! – чуть не захлебнулась слюной невестка. – На
улицах  новые люди! Они не терпят унижений, запугиваний, они
ненавидят диктат и прессинг. Это люди, жаждущие «людзьмi звац�
ца»! И не надо с Украиной сравнивать. Это только в вашем  воспа�
лённом, больном воображении так. Мы же требуем честности,
уважения и свободы волеизлияния!

До этого молчавший Иван простонал:
– Замолчи! Ты себя хоть слышишь?
– Пусть говорит, – разрешил Александр Николаевич. – И пусть

ответит, зачем же вооруженные силы НАТО на наших границах
приведены в полную боевую готовность? Не видеть этого, не по�
нимать – преступление! Сейчас надо сохранить страну, а не выби�
вать из под неё стул. Если придут поляки, мало не покажется. Пер�
вые концлагеря, где были? Или очень хочется пощупать, ощутить
собственной кожей, что такое война?

– Бред! – отбивалась Юля. У неё снова пылали щёки, горели
глаза, как тогда, когда вернулась с площади. Но теперь она больше
напоминала перепуганного дикого котёнка, которого хотят при�
ласкать, а он, глупый, царапается.

– Солнышко моё, – попытался урезонить жену Иван, – а
флаги на улице откуда вдруг появились? Разве они есть в сво�
бодной продаже? Сколько  же денег на них потрачено? Пони�
маешь, что всё было подготовлено ещё до выборов? Разуй гла�
за, мечтательница! Тобой пользуются! Потом ты никому не бу�
дешь нужна. При любом раскладе. Победит власть – ты на за�
метке, как оппозиционерка. Победят протестанты – выплю�
нут и разотрут за ненадобностью. У них свои  планы и цели, а не
твое романтическое счастье.

– Я давно поняла, что с тобой говорить бесполезно! Такие, как
вы, знаете истину в последней инстанции. Ваш сарказм и злорад�
ство просто великолепны! – распалялась Юля.

На столе, вибрируя, заголосил телефон. Она схватила его, от�
вернулась к окну.
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– Слушаю! – голос дрогнул. – Как? Ты где? Хорошо, я приве�
зу… Всё передам... Ты только держись, слышишь?

Родные не сводили с Юли глаз.
– Что случилось? – замер Иван.
– Маму госпитализировали с высокой температурой и кашлем.

Ковид! Она же в «красной зоне» работала…

                                                              4.
Неожиданно потеплело. Два дня назад по ночам давил мороз

минус двадцать, да и в полдень – до пятнадцати, а нынче солнце,
с крыш не просто закапало – ручьи потекли. На дорогах лужицы,
у домов, на припёке – проталины полянками. Воробьи, синицы
засновали меж веток и защебетали по�весеннему счастливо. Скво�
рец, неизвестно откуда в самые холода взявшийся у птичьей кор�
мушки, чудом пережил морозы и тоже радовался показавшей ли�
чико весне.

Марина Степановна насыпала птахам белых хлебных крошек,
семечек и, на минуту  задержавшись, закрыла глаза, нежась под
ласковыми лучами.

Дома взглянула на солнечный подоконник, где в ящичках уже
взошла рассада перцев и помидоров, они раскрыли семядольки,
потянулись тонкими хрупкими стебельками к свету. Весна!

Включенный компьютер пиликнул, сообщая о новом письме.
Марина Степановна открыла почту:

– О, Коленька Олеевский весточку прислал, давненько от него
ничего не было…

«Читаю и перечитываю твои письма, Марина. Они  такие ис#
кренние, исповедальные. Соскучился! Хочется встретиться, но какой
же жуткий символ, какая усмешка зла нынче: нельзя русским в Бела#
русь, белорусам  в Россию. Пандемия, будь она не ладна! Вот и гадаем,
когда ещё сможем повидаться.

Очень рад, что сватья ваша выкарабкалась из тяжёлой болезни.
Хоть и долго по больницам, санаториям, но жива! Я многих друзей
потерял. Не оставляет мысль, что идёт мировая война – такие жер#
твы по всему свету. А в Москве всё ещё строгий карантин, носа не
высунуть. Устали… Одна надежда – на вакцинацию. Тут Россия
впереди планеты всей! Ура!

Твои настроения и наблюдения созвучны моему видению событий.
Из России много лет казалась Беларусь островком света, последним
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оплотом человечности и нормальности в этом дичающем мире. Оп#
лотом  неколебимым, который не затронут никакие хитросплете#
ния. У меня образ народа — как детей, добрых наивных и беззащит#
ных, которые не понимают, что творится, которых так легко, ока#
залось, обмануть. Но внутри страны ведь что#то исподволь медленно
распадалось, истончалось. И в роковой час вы очутились на грани.
Однако же нашлись силы, личности, которые достойно встретили
происки врага, вывели страну на единственно верный путь, спасли.
Такая сила взросла! Против оппозиции встал народ с государствен#
ными флагами в руках. Не испугались ваши силовики. Не дрогнул
Батька. А почему вообще всё  случилось? Думается, в том числе от
безбожия, если нет глубокой веры – люди беззащитны перед злом. Но
это мало кто в состоянии осознать... Помнишь, говорили мы, что
события в Беларуси –  репетиция перед новой попыткой ослабить
Россию? Началось!»

Светенки внимательно следили за событиями в Москве двад�
цать третьего января и в последующие дни. Несанкционирован�
ные митинги прошли не только в столице, но и  в других городах
России. Снова – надоевшая песня о коррупции и свержении «пу�
тинского режима», о разрушении страны до основания, чтобы
потом «мы наш, мы новый мир построим».

– Доразрушались, знаем! – возмущался Александр Николае�
вич. – Украину уже занесли в список голодающих стран.  Кто про
народ, про простых людей  подумает? – он говорил, даже не заме�
чая, что за тридцать суверенных лет не перестал относиться к ча�
яниям русских, украинцев, как чужим. Шла ли речь о России, Ук�
раине или о Беларуси, душа его отзывалась одинаково: «У нас!»

Марина Степановна тут же откликалась на размышления мужа:
– Ну, не надо так обо всех! В России, по крайней мере, о народе

Путин думает. За двадцать лет вытащил страну из крайней бедно�
сти. Представь только: шестьдесят четыре миллиона  бедняков
было в конце девяностых! Конечно, ещё остались, но всё же в  де�
сятки раз меньше!

Слушая очередную политическую передачу, Светенко распалялся:
 – Торчат йейльские рога из всех этих революций и войн! Куда

ни глянь – иностранное вмешательство, если не напрямую, то
через подконтрольные западные организации.

 – Ага, – поддакивала супруга. – У оппозиционера Навально�
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го,  предателя и вора, такие же рожки. Только пообломают их, не
сомневайся!

Поэтому, когда Олеевский сообщил: «Началось!»,  – Марина
Степановна, хорошо ориентируясь в событиях, сразу догадалась,
о чём он, и бойко застучала в ответ кнопками клавиатуры:

«Коля, не приведи Бог, чтобы у вас повторилось то, что было на
Украине, а потом и нас накрыло. Не представляешь, как страшно,
когда исчезает единство. Мужья с жёнами спят в разных постелях и
грозятся разводом, родственники,  родители с детьми перестают
общаться по идеологическим соображениям и даже отрекаются друг
от друга. Вот тебе и гражданская война! Но нет худа без добра. От#
чётливо определилось, кто есть кто! Националистический душок
ощущался давно, но мы же молчали, бездействовали. А когда грянуло,
все ли нашли в себе силы и смелость выступить за сохранение страны
и спокойствия в ней? Слишком много оказалось молчунов – моя хата
с краю. Те же, кто размахивал бчб#флагами, даже в интернет#се#
тях агрессивно нападали на думающих иначе. Знаешь, что мучитель#
но удручает? Среди сторонников Тихановской и её компании не толь#
ко незрелая молодежь, но и наши ровесники. Учились  по одним учебни#
кам, жили в одной советской стране. Смотрела и дивилась:  башки
снесло! Зомбированы! Но, ты же знаешь, психотехники действуют,
в первую очередь, там, где почва подготовлена. С червоточиной люди!
А кто на помощь пришёл в трудную минуту? Россия! Спасибо вам!
Теперь всё, более#менее, на своих местах. Устояли!»

Хотелось ещё многое сообщить Николаю, но Марина Степа�
новна взглянула на календарь и ахнула:

– Завтра же двадцать третье февраля. День Защитника Отече�
ства! В  России ему большой почёт – выходной. Поздравлю�ка за�
ранее! – решила и набрала брата по вацапу. В трубке забасил род�
ной голос:

– Только что прочёл твоё письмо, а тут и звонок. Что�то случи�
лось, сестрёнка?

– Очень захотелось тебя услышать, – обрадовалась Марина
Степановна и начала издалека: – Помнишь нашего друга  Юру, у
которого лесная заимка на берегу? Так вот, рыбачили на озере трое
приятелей. Один провалился в размытую лунку, её снегом припо�
рошило. Стал тонуть. Друзья же продолжили удить рыбку, даже
не попытались спасти. Один оправдался неумением плавать, дру�
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гой тем, что выпил много да весом велик: сам, мол, провалюсь.
Юра увидел, выломал длинную палку, бросился к промоине. Бе�
жал сначала,  потом полз, кричал: «Держись, я тебе помогу! Ты и
сам лёд ломай, ко мне двигайся, плыви». Вытащил! «Скорую» выз�
вал. Настоящий мужик! От таких людей, как Юра, мой Саша и ты,
братик, мир становится спокойнее и надежнее.

– Это ты через край хватила, сестричка! – воспротивился Ни�
колай Григорьевич. – Юра, конечно, герой. А меня не приплетай!

 – Не перебивай! – прервала Марина Степановна. – Не знаю,
где и в каких военных конфликтах ты жизнью своей рисковал, но
для нас был и есть герой. Всегда тобой гордились и будем гордить�
ся. Я торжественную речь тебе приготовила – слушай! Дорогой
Николушка! Сердечно поздравляем тебя и твоё семейство с насту�
пающим днём Защитника Родины! Да, поздравляем всех! И муж�
чин, и женщин. Только вместе мы – сила!  Счастья, вам, родные
мои, здоровья и обязательно – мира! Не отдадим Победу, завое�
ванную нашими дедами!
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ДОТЯНУТЬ  ДО  ВЕСНЫ
Повесть

Глава 1. КОРНИ

Наташа уверенно вела машину по старой шоссейной дороге,
которую проложили к  деревням Оболь, Загузье, Вировля ещё лет
сорок  назад, при советской власти. Ловко объезжая западни из
ямок и трещин,  присыпанных дорожниками мелким гравием, но
уже размытым дождями, женщина заговорщицки поглядывала на
бабушку Наталью, в честь которой её  назвали:

– Отыщем, бабуля, обязательно отыщем  твои Давыдёнки, и
Маслицы, и погост. Гляди внимательно, где сворачивать?

Внучка примчалась из Москвы в Езерище на пару дней – про�
ведать, лекарства привезти. Летом каждые выходные летала в Бе�
ларусь на своей ласточке, нынче же – декабрь. Хотя за окном лишь
местами скудный снег или наледь, не успевшие растаять под на�
стойчивой моросью золких дождей, и вроде зима ещё не наступи�
ла,  но ведь дни – до обидного короткие. Только рассвело, а уж и
стемнело. Сумерками да ночами Наташа ездить не любила: доро�
га после суетливого рабочего дня в сон клонит. Да и дел к концу
года невпроворот, в выходные тоже приходится с отчётами возить�
ся. Министерство науки и высшего образования Российской Фе�
дерации – не шутки. Раньше новогодних праздников проведать
ещё раз не получится.

В нынешний приезд в хате не сиделось, словно подталкивал
кто отправиться, пока снегом не замело, по бабушкиным родо�
вым местам. Кроме неё, рассказать да показать уже некому.  А год�
ков Наталье Арсентьевне ни много ни мало – сто два! На своих
ногах, в уме и в памяти.

– Поворачивай! – встрепенулась бабушка, замахала сухонькой
ручонкой.  – Кажись, туды!

Сколько же не была она на могилке у родительницы Софьи
Тихоновны Григорьевой? Уже и доченьку свою, Валечку, Наташи�
ну мамку, схоронила.

– И зачем живу так долго? – вдруг всхлипнула, тонкие бесцвет�
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ные губы мелко задрожали. – Горем только маюсь: столько похо�
ронок�то за жизнь!

– Темнеет быстро. Туда ли едем? – внучка решительно пере�
ключила внимание.

Наталья Арсентьевна растеряно уткнулась в окно.
– Поросло всё лесом! Как узнать�то?  А грязища… Машину тебе

не жалко? – взглянула на Наташу виновато. – Я про могилки ляп�
нула, а ты и сорвалась. Детка, не слухай меня, старую!

– Грязь смоем, а вот тебя, бабулечка, мне жальче всех машин.
Давно же по родимым местам тоскуешь.

…Пятилетняя Ниночка с тряпичной куклой в одной руке  дру�
гой вцепилась за Наткину и словно онемела, в её перепуганных
глазищах отражался большой деревянный гроб, стоявший на лав�
ке посреди их махонькой  хатки. Тоня поодаль, у печи, обессилен�
но опустилась на краешек табуретки и тёрла заплаканные до крас�
ноты глаза. Лёшка жался к папке. Арсентий Григорьевич, словно
потерянный, уставился невидящим взглядом в одну точку и ма�
шинально гладил�гладил девятилетнего сынишку по коротко
стриженым русым волосам.

В хату протискивались соседи и какие�то незнакомые люди.
Гроб, как привезли из больницы закрытым, так почему�то и не
открыли. Бабы шептали, что никак не могла Софья разродиться,
ребёночек�то и помер, а у несчастной – заражение крови. Охали,
тайком крестились, вполголоса причитали. Иные голосили гром�
ко, так что и мужики не выдерживали, шумно вздыхали, сочув�
ственно посматривая на вдовца. Как мужику одному с четырьмя
ребятишками?   Разве что старшая уже заневестилась – пятнад�
цать Наташке. Семилетку в Бодякино окончила как раз в нынеш�
нем, тридцать пятом году, успела мать порадовать. Чем не помощ�
ница на первое время?

То ли в тесной горенке  от скопления народа душно, то ли от
горя воздуха не хватало, только Натка не выдержала, из хаты выс�
кочила вместе с Ниночкой. Обхватила её руками, прижала к себе,
словно мамка.

 – Не бойся, моя маленькая, всё будет хорошо, я с тобой!

…Машина шла по еле заметным лесным дорожкам, по пустын�
ному полю, на черноте которого редкими расплывчатыми пятна�
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ми светился снег. Бабушка то признавала здешние места, то со�
мневалась. Приметили озерцо, да и должно быть, но не такое же!
За поворотом путь преградил бурелом.

– Оставайся здесь, а я по тропинке попробую, – предложи�
ла внучка.

Наталья Арсентьевна согласно кивнула. Не с её ногами блу�
дить по кустам да оврагам в декабрьскую слякоть. В такую же
непогодь  отец в тридцатом от раскулачивания пешком сбежал,
чтобы не сослали в Сибирь. В декабре тысяча девятьсот двад�
цать девятого Постановление Совнаркома БССР1 вышло, по ко�
торому  Городокский район был объявлен районом полной кол�
лективизации. Вот тут�то и началось! Кто в колхоз, кто из колхо�
за… Приедет ретивый начальник из города, объявит: «Всем в ком�
муну! А если против, так на луну отправляйтесь, потому как ни�
чего не получите: ни земли, ни керосину, ни соли!» Люди пошли.
Некоторые даже сознательно. Да на беду, в бригадиры�предсе�
датели не всегда ответственные крестьяне выбирались,  затёсы�
вались ловкачи: бездельники, пьяницы, как Ахрем Моисеев из
Боровки. Народ возмущается, а он, как обухом в лоб: «Кто не
согласный, тот есть антисоветский элемент! Заможных2 кулаков
раскулачили и – на Соловки. Вам то самое будет, а может, и рас�
стреляем!» Так ведь и правда, кузнеца Фадеева сослали. Справ�
ный был мужик.

  Арсентий Григорьевич в колхоз не хотел, подался искать ра�
боту ближе к большому городу. Так на  строительство Беломор�
канала попал. А до коллективизации  в Бодякино у немца�мель�
ника подрабатывал. Тот после революции обжился на белорус�
ской земле. Откуда сам, кто его знает, может, ещё с Первой миро�
вой остался. Всё в его хозяйстве для местных было в диковинку.
И сукно валял�красил, и  пруд искусственный выкопал, и плоти�
ну соорудил. В воде  утки, гуси плещутся. Хозяева на лодке –
отдыхают, удочки забрасывают. Больше для развлечения, но и
на ушицу лавливали. Сад большой. Арсентий Григорьевич,  бы�
вало,  в платочек несколько яблочек завяжет и домой. Дети упле�
тают – вкусно! Особенно Натка яблочки любила. Как увидит на
столе, так глазёнки и загорятся. Морковку сеял немец. Для дере�

1 Белорусская Советская Социалистическая Республика.
2 Богатых, зажиточных.
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венских – тоже редкость. Они всё больше хлеб растили – это же
главное. А у чужинцев ещё и диковинные цветы у дома,  видимо�
невидимо! Когда Наталья к папке в Бодякино бегала, так красо�
ту ту глазами впитывала.

Впитывала... Теперь её хата в цветах от ранней весны, чуть не до
снега. Розы вырастила сама – из черенков.

Подзаработал Григорьев у немца денег, чтобы поставить свой
дом.  А поначалу все вместе жили, с дедом и отцовыми братья�
ми�сёстрами. Хатка крошечная, курная.1 Спать негде. На пола�
тях самотканую постель расстилали, утром скручивали. Хозяй�
ство тяжким трудом, по крохам собиралось: лошадка, три ко�
ровы, поросята. Дед Гриша девять детей в свет вывел. Дедушка
Тихон, который по матери, шестерых. Все на земле и от земли.
Без неё жизни не было, потому материнские братья за счасть�
ем�земелькой в Николаевскую область подались, там легче
было купить.

– Обтямнело�то как! – охнула Наталья Арсентьевна, беспокой�
но вглядываясь в заросшие ольшаником пустоши. – Теперь вон
сколько её, землицы! Обезлюдела.

…Гулко, ритмично поскрипывали большие колёса механи�
ческой молотилки. Софья Тихоновна, ухватившись двумя ру�
ками за ручку правого, крутила изо всех сил и, хоть вымоталась
изрядно, вида не подавала, озорно на мужа поглядывала, раду�
ясь урожаю. Арсентий Григорьевич, скинув взмокшую от пота
рубаху, вращал левое колесо, но легко, одной рукой,  умудряясь
при этом и сноп поправить, и пот со лба смахнуть, и дочек под�
задорить:

– Тоня, отгребай полову!2 Живее шевелись!
– Натка, что зазевалась? Сноп, сноп подавай!
Ноги у девчонок от усталости подкашиваются, ночь глаза сле�

пит, а родители уже вдвоём покрикивают:
– Надо! Надо, доченьки! Потом выспитесь, потом отдохнёте.

Покуда цеп в руках, потуда и хлеб в зубах!

1 Курная изба � чёрная изба, помещение, топившееся печью без дымо�
хода, у русских и др. народов Восточной Европы. Дым выходил через дверь
и специальные отверстия в стене или крыше � волоковые окна.

2 То же, что мякина. Отброс, получающийся при молотьбе хозяйствен�
ных растений: шелуха, обломки колосьев, стеблей и прочее.
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Наталья не ленива: она и лён полоть, поднять, мять, растирать
и прясть, и со скотиной управиться, и лошадей на водопой… Вот
и теперь тяжёлый сноп подхватила, а колосья щёку щекочут, по�
лем от них пахнет, хлебом да так пряно�сладко, что глаза сами
собой закрываются, руки слабеют…

…Наташа возникла у машины неожиданно:
– Бабуль, ты задремать успела, пока я, как волк, по кустам

рыскаю?
Наталья Арсентьевна  даже не поняла, с какой стороны внучка

появилась, но тут же запричитала:
– Сапоги модные запецкала!1  Деточка моя, а навошта2 это всё?
– Возвращаемся домой. Но завтра – вторая попытка! Выез�

жаем рано утром. Решили найти, значит, найдём! – не сдава�
лась Наташа.

Характер у неё бабушкин, та и теперь покомандовать любит.
Этим летом  постучался к ней в окошко человек, серьёзный.

– Кто такой?
– Мэр я, –  улыбнулся приветливо. – Роман Фёдорович Колца.
– А я бабушка столетняя! – засмеялась в ответ, хитро прищу�

рилась: – Мэр говоришь? На ловца и зверь. Помоги! Водопровод
нужен в дом. Как мне без воды, сам подумай? Но для начала ко�
лодец бы отремонтировать. Ворота покрасить. Краска есть. Зять
Николай Константинович, инвалид военный, денежкой помог.
А дочки моей два года, как нет, Царство ей Небесное! – Наталья
Арсеньевна часто заморгала, прогоняя накатившиеся слёзы. –
Так зять бабушку не забывает, звонит каждый день… Ой, чуть не
запамятовала: у забора обкосить! Школа, голубок мой, рядом –
порядок нужон и красота… И на кладбище – две старые берёзы
убрать, пока не завалило их ветром: переломают же кресты, па�
мятники да оградки.

К осени Наталья Арсеньевна гордо доложила зятю:
– Гончаров, приехал бы из своего Отрадного, поглядел бы сам!
– Ох, и любишь ты командовать, тёща! Порода такая, что ли? –

забурчал  полковник. – Ладно уж, попрошу сына Борьку, чтобы
при случае свозил. Соскучился я по родимым местам. В Езерище

1 Испачкала (бел.)
2 Зачем (бел.)
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и в Гурки хочу. И тебя, и твои розы давно не видел вживую, всё
только… по скайпу, в ноутбуке, – сделав паузу, расхохотался Ни�
колай Константинович.

…Пока Наташа бродила по лесным тропкам, проваливаясь в
залитые мутной бузой колеи да ямки, попадая под холодную ка�
пель с елового лапника и мокрых ветвей густого ольшаника, не�
шуточно продрогла. Завела машину, сразу включила печку:

– Бабуль, ты не замёрзла?
– В такой одёже и обувке? – Наталья Арсентьевна  поправила

полы  пуховика, притопнула ногами в меховых бурках, благодар�
но блеснув взглядом в сторону внучки. –  Не босиком же по снегу!

                                       Глава2. ПЕЛЕНА

С утра мороз крепкий, в тёмной январской ночи, как чай на�
стоянный. В воздухе колючие искринки повисли зимним тума�
ном. Выскочила Наталья на крыльцо половик вытрясти, так и
застыла. Что в небе творится? То ли  полная луна повисла, за�
быв на покой уйти, то ли солнце тщится сквозь морозную пеле�
ну пробиться. Высветился белый диск, контур чётко очерчен.
Луна! Ан нет, вдруг заблестело жёлтым, вспыхнуло золотым.
Солнце!  И снова пеленой накрыло. Никогда такого Наталья не
видывала.

– Трофим! – окликнула мужа, но тут же спохватилась, вспом�
нив, что тот  ещё часа два назад дверь прикрыл, уходя из хаты.
Обещал хлебный паёк получить. Хлебом назвать язык не повора�
чивался. Разве ж это хлебушек?

Немцы в Езерище, там, где поворот на Панкры, пекарню от�
крыли. За пайком очередь. Хоть из немолотого овса, мякины да
опилок буханки, но всё ж еда. Трофим этот хлеб подсушивал,
перемалывал на домашних каменных жерновах, а Наталья до�
бавляла в получившуюся муку то, что добыть смогли – настоя�
щей мучицы горсть, очисток картофельных… Лепёшки пекла. Не
только себе.

Постучится в хату Мушка, старая скрюченная еврейка, и на
хозяйку смотрит молча. Да такое отчаяние, такая безысходность в
её болезненно�желтоватом морщинистом личике, всклокоченных
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седых волосах, во всей сухонькой согбенной фигурке, что руки
сами к скрынке1 с лепёшками потянутся.

– Бери и уходи, Мушка, не то накличешь ещё беду на моих де�
ток! – отводила глаза Наталья.

Вся деревня знала, что старуху немцы специально отпускают
выклянчивать еду для узников гетто, в которое превратили два
уцелевших после бомбёжек дома у железнодорожного вокзала.
Евреев не кормили, местных к ним не подпускали, и хотя колю�
чей проволоки, как в лагере военнопленных, не было, покидать
территорию запрещалось. Охрана открывала огонь без предуп�
реждения. А над Мушкой гитлеровцы словно потешались, зная,
что почти ополоумевшая старуха, похожая на Бабу Ягу,  не сбе�
жит, вернётся с сухарями и бульбинами, которые разделит по
крошкам на всех.

Однажды Трофим завидел в окно несчастную Мушку и вдруг
помрачнел, словно в преисподнюю заглянул.

– На фронт хочу, на фронт!
– Какой фронт? Немцы везде с того проклятого семнадцатого

июля, – всполошилась Наталья, – вишь, как расхозяйничались!
Обустраиваются панами. Разграбили аптеку, больницу, клуб, зам�
ки взламывают, из домов добро тащат. Не страшатся никого! Где
он, фронт твой? А военкомат  когда ещё разбомбили? В самом на�
чале войны. Не призвали тебя, пока эвакуацией занимался, ос�
тался при мне да при детях – и слава Богу! На кого ребятёночков
покинуть�то хочешь?

Лора, первенец Севостьяновых, испуганно вцепилась в мам�
кину юбку. Наталья подхватила девочку на руки и, распаляясь,
зашумела смелее:

– Это вот дитё без тебя родилось! Как  сиську сосала, не видел.
Вернулся – на тебе, уже ножками топает! Только и заслуга, что
имя сам придумал.

– Я ж не виноват, что меня в это время на службу призвали! –
незлобно огрызнулся Трофим.

– Вот! Наслужился уже! Долг Родине отдал, – наступала жена.
Письма из армии домой Севостьянов  отправлял часто. Дохо�

дили исправно. Сначала  с польской стороны,  пока в составе мо�
тострелковой бригады Рабоче�крестьянской Красной армии Тро�

1Ящик, коробка; ларец; сундук
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фим освобождал Западную Белоруссию1. Потом долетела весточ�
ка с Карело�финского фронта1 Строгий наказ Наталье – назвать
дочку Ларисой.  В тридцать девятом она родилась.

Младшенькая Галя появилась на свет четырнадцатого октября
сорок первого.  При немцах. При  папке. Как воды у Натальи ото�
шли, так Севостьянов бросился за акушеркой Цурановой, в хату
привёл и – воду греть, чистые простыни, полотенца готовить.
Больница�то разграблена, врачи арестованы, кого�то и в живых
уже нет... Но, видать, там, на небе, все нужды наши ведомы. Не
отказала  Александра Семёновна.

Трофим возмущённо вспыхнул:
– Говоришь, наслужился? Отдал долг?  Молчала бы ты, Ната�

лья! Да мне б сейчас оружие, – глаза блеснули яростной решимо�
стью. –  Перестрелял бы гадов!

Жена сникла, будто обмякла, устало опустилась на стул. Лари�

1 После нападения гитлеровской Германии на Польшу (1.09.1939)
польская армия сопротивлялась недолго, а правительство страны бежало в
Румынию (17.09.1939). В сложившейся обстановке, угрожавшей безопас�
ности СССР, советское правительство приняло решение вернуть отторгну�
тые после советско�польской войны 1920�1921 гг. земли Белоруссии и Ук�
раины и защитить население от германского вторжения. Утром 17 сентяб�
ря 1939 года Красная армия вступила на территорию Западной Беларуси. 2
ноября 1939 г. Внеочередная сессия Верховного Совета СССР и 14 ноября
Внеочередная сессия Верховного Совета БССР соответственно приняли
законы о включении Западной Беларуси в состав СССР и объединении её
с Белорусской Советской Социалистической Республикой. День 17 сен�
тября � День единения белорусского народа.

2 30 ноября 1939 года, в связи с безуспешными попытками СССР дого�
вориться с вражески настроенной Финляндией по вопросам безопасности
границ, РККА вторглась на территорию Финляндии. Началась "Зимняя
война". Войска СССР в результате тяжёлых боёв прорвали линию Маннер�
гейма в начале 1940 года, а 12 марта был подписан мирный договор, по
которому к СССР отошёл Карельский перешеек с городами Выборг и Сор�
тавала, ряд островов в Финском заливе и часть финской территории. Ла�
дожское озеро полностью вошло в границы СССР.  Большая часть террито�
рий Карелии, возвращённых России после завершившего Северную войну
Ништадтского мира 1721 года и находившихся в составе России до переда�
чи в 1811 году Выборгской губернии в состав Финляндии, снова вернулась в
Россию. Это позволило отодвинуть советско�финскую границу от Ленинг�
рада и создать военно�морскую базу на арендованной части полуострова
Ханко (Гангут).
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са вырвалась из её рук,  живо соскользнула на пол, удивлённо ус�
тавилась на отца.

– Не говорил я тебе, – наконец признался он, – вчера с мужи�
ками убитого коня (неделя ему, не меньше) в лагерь военноплен�
ных, что в разбитой школе, волок. Приказали немцы, сволочи,
чтоб над людьми  поиздеваться, – сжал зубы, пытаясь сдержать
дрожь, но губы нервно задёргались. – Наши ребята, пленные, от
голода сырую дохлятину руками рвали!

…Наталья ещё раз встряхнула половик, для надежности хлест�
нула им об угол хаты, снова взглянула на небо. Бело�лунный сол�
нечный диск  запутался в берёзовых ветвях. Зябко поёжилась: «К
чему бы это? Господи, только бы с детками болезни какой не при�
ключилось!» Из дома донёсся ребячий плач. Ещё раз оглянулась
на дорогу: не видать ли мужа, – поспешила к малышке.

Севостьянов вернулся, когда уже смеркалось. Протянул жене
свёрток с пайком, не раздеваясь, устало привалился к стене, уста�
вился в пол.

 – Случилось чего?  – оробела Наталья.
Желваки так и забегали на мужниных скулах, скрипнул зуба�

ми, сжал кулаки.
– Что?
– Не могу я это терпеть, не могу! – простонал, опускаясь на лав�

ку. – Хлопчики, дети горькие… А их – к телеге, босиком по снегу. В
одних рубашонках. Народ согнали – смотрите! Чтобы боялись…

Трофим замолчал. Жена беспокойно теребила край фартука,
ждала.

– Повесили. У больницы. На берёзах. Будто бы – партизаны!
– Дети? – охнула Наталья, оглядываясь на люльку с Галинкой.
– А я у юбки твоей торчу! – сверкнул глазами Трофим.

Глава 3. КИЛЬКА

Сон не шёл. Наталья Арсентьевна крутилась на постели, не
зная, куда деть руки�ноги. Изнылись, изболелись – износились
за целый век. «Ай, –шептала сама себе, – одного льна сколько ж
натягалась! Его и прополоть надо, и выдергать, и в снопы повя�
зать… А прясть?  А кросны ткать? А хлеб испечь? Девчонкой ещё
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научилась. Как мамки не стало, кто ж сделает? Пока тесто выме�
шаешь, руки отваливаются, плечи ломит… Ай! Вспоминать страш�
но, какую жизнь прожила…»  – охала тихонько, боясь потрево�
жить внучку.

… Председатель колхоза  постучал к Сипачёвым и, махнув ру�
кой в сторону Натальи, попросил:

 –  Прими, Прасковья Макаровна, к себе на постой молодого
специалиста! Девушка образованная, скромная, из наших, из де�
ревенских. Работы не боится. С отрядом землеустроителей из об�
ласти.  Угла своего пока нет.

Хозяйка, мать троих детей, старшего уже в армию призвали,
поправила цветной платочек, одёрнула клетчатую юбку, живо спу�
стилась с крыльца, придирчиво оглядывая гостью.

– Звать�то как? Откуда?  Замужем? –  засыпала вопросами, слов�
но анкету в отделе кадров заполняла.

Председатель поспешил распрощаться. Прикрывая калитку,
оглянулся на Прасковью, озадачился: «Неужели за мужа взволно�
валась? Василий Семёнович мужик надёжный, верный. Зря она
так. Как бы не обидела девчонку ни за что ни про что».

Слух о землеустроительном отряде из восьми человек с началь�
ником Ковалёвым пронёсся по колхозу мгновенно. Работа по рас�
селению хуторов в центры шла полным ходом. Наталье вручили
список переселенцев и дали задание разметить улицу в Лялевщи�
не.  С чертёжным пером она ни днём ни ночью не расставалась.
Размеряла участки честно, никому не угождая, никого не обижая.
Опыт, какой�никакой, имела. Сразу после курсов в Горецкой ака�
демии потрудилась в Витебске, потом в Ветрино Полоцкого рай�
она. В колхозе «Чекист».  И теодолитная съёмка на ней, и план
территории – все дорожки, ручьи, пахота…

На следующий день вернулась с работы, а за столом молодой,
светловолосый, как и хозяйка, хлопец. Глазами так и ожог! Прас�
ковья же усмехается, взгляд с хитринкой:

 – Познакомься, Трофим, жиличка наша – Наталья Григорье�
ва. Из Давыдёнок. Мой Сипачёв с ейным таткой Арсентием Гри�
горьевичем знакомый. Говорил, что добрая семья, только мамку
схоронили. Так эта девочка за хозяйку в доме была – всё сама!
Пока не приженился отец снова. А теперь вот выучилась. Земле�
устроитель!
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Наталье – хоть сквозь землю. Залилась краской, голову опусти�
ла, вот�вот расплачется.

– Она ж ещё и скромница! – добавила ласково Прасковья Ма�
каровна. – Не обижайся, девонька, не тушуйся, это ж брат мой,
Трофим. В райпотребсоюзе работает. Кильку принёс. Сейчас с
картошечкой пойдёт за милую душу! Давайте к столу!

…Свадебное застолье после регистрации брака в сельсовете не
совсем походило на шумную деревенскую свадьбу. Сыграли  скром�
но, в съёмной хате Севастьянова, где он после переезда в центр
проживал с престарелой матерью Ефросиньей Фёдоровной, ко�
торой уж на восьмой десяток перевалило. Последышем Трофим
родился двадцать шесть лет назад, когда родители даже не помыш�
ляли. Думали, что раздобрела, округлилась Фрося по возрасту, а
она вдруг живым ребёночка почувствовала – зашевелился. И стыд�
но было от людей, и страшно, и радостно. Теперь, когда отца не
стало, Трофим матери – опора. Вот такой он, промысел Божий.

После свадебки засобирались молодые в Давыдёнки, надо же
отцу Арсентию Григорьевичу сообщить непростую новость, с Се�
востьяновым познакомить.

– Ай, боюсь я, Трофимушка, вдруг папка осерчает, что без его
благословения? – робко шептала Наталья, собирая съестные гос�
тинцы.

– Так ведь тридцать километров по лесу пешью! Не набегаешь�
ся. И теперь не те времена, чтобы благословение просить, – ото�
звался Севостьянов.

А Наталья только представила, как они с Трофимом явятся на
порог отчего дома, так и обмерла. Словно холодом обдало.

– Не понимаешь ты… Парень – совсем другое дело. А я – дев�
чонка. Стыдно�то как!

– Чего стыдно? – Севостьянов притянул жену к себе, нежно
обнял, ласково заглянул в глаза. – Ты теперь моя! И воля моя, а не
батькина. Познакомиться надо, это верно. Уважение никто не от�
менял. Но для него ты – отрезанный ломоть. Ему других детей на
ноги ставить надо. Он, может, даже вздохнет с облегчением.

– Скажешь тоже! – Наталья зарделась зорькой. – Папка у меня
хороший, ты не представляешь, как он меня любит!

– Я тоже люблю! – Трофим подхватил жену на руки и закружил
по горнице.
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Она откинула голову, густые каштановые волосы распушились,
разметались по мужниному плечу, защекотали ему шею, щеку. Он
вдруг заливисто�счастливо рассмеялся. Наталья подхватила,  их
звонкий семейный смех разлился по хате и выплеснулся через
приоткрытую дверь в сенцы, на улицу. Трофим настороженно�
нетерпеливо оглянулся на окно, но мать всё ещё хлопотала во дво�
ре, в хату не спешила, –  и впился в маняще�алеющие, сладкие
губы жены.

Конец июня тысяча девятьсот тридцать восьмого года уже ды�
шал приближавшимся знойным июлем. Однако лесную дорогу
устилали прохладные тени высоченных деревьев, свежий воздух
звенел птичьими голосами, нежно�жёлтые бабочки�лимонницы
безмятежно порхали, взлетая прямо из�под ног. Наталья сбросила
туфли, шлёпала босиком, не опасаясь ни прошлогоднего хвойно�
го опада, хоть и сменившего цвет на коричневый и помягчевшего
от морозов, дождей и времени, но всё ещё колючего, ни выпираю�
щих из земли корней, норовящих зацепить и больно сбить паль�
цы, ни  больших лесных муравьёв, по�хозяйски снующих поперёк
дороги и готовых щедро прыснуть на голую кожу едкой кислотой.
Сколько исхожено здесь босонож, потому как порой и обуть�то
было нечего.

– Я же сразу в дошкольно�педагогический поступила, на вос�
питателя. Детишек очень люблю, – призналась Наталья и смути�
лась, заметив, как пристально взглянул на неё Трофим. – Но на
учёбу денег не было. Папка даст кавалак1 окорока – живи как хо�
чешь. Дома брат и сестрёнки, Ниночка совсем маленькая. Так мне
их жалко, как раздумаюсь. Реву, реву… Сорвалась с учёбы!

– В деревню вернулась? – удивился Севостьянов.
– В поле работала. Лён растили, сдавали в Бычихинский льно�

завод. Тоня учиться пошла. В Витебск, на медсестру. Надо было ей
помочь. И папке по дому.

– А Алексей, брат твой? – Трофиму хотелось узнать о новых
сродниках все подробности.

– Брат – шалопай шалопаем! – засмеялась  Наталья. – Учиться
и сейчас не желает. Ему бы только рыбу ловить.

– Полезный продукт, в ней фосфора и кальция много. Я бы
тоже с удочкой на озеро! – размечтался Севостьянов.

1 Кусок (бел.)
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– Рыбачить умеешь? – деланно засомневалась Наталья. – Я
думала, ты специалист только кильку из бочки в магазине вылавли�
вать, – подковырнула озорно и вдруг вспомнила: – Ай! Рыбу се�
годня снила! Целый таз рыбы на столе. Ты принёс как�будто…

– Стой! – Трофим схватил жену за руку. – Не двигайся!
На дороге, почти у самых ног, скрутившись кольцами, грелась

змея. Гладкая чёрная кожа узорчато отливала неоновой синевой.
–  Какая же это змея? Это уж! – снисходительно хмыкнула

Наталья.
– Стой! – Трофим резко подхватил жену, отпрянул в сторону.
Гадюка высоко подняла голову, угрожающе зашипела,  несколь�

ко секунд, покачиваясь, смотрела в сторону людей, потом стре�
мительно поползла прочь, уступая дорогу.

Наталья крепко обнимала мужа за шею, а он нёс её на руках,
боясь опустить на землю, словно там снова ждали  ядовитые гады.

– Защитник ты мой! – прошептала нежно,  осыпая жаркими
поцелуями. – Устал? Давай передохнем? Ещё идти и идти.

Ловко расстелив на траве полотенце,  разложила хлеб, сало,
поставила бутылку со сладким чаем.

– Руки бы ополоснуть, – оглянулся по сторонам Севастьянов.
– У меня и водица с собой, – улыбнулась услужливо. – Я по�

лью, подставляй ладони!
– Капни ещё – лицо освежить. К полудню�то как запекло! Ско�

ро и тень не спасёт. Я бы искупался сейчас.
– На озеро сходим, если не заленишься. Папка мой до колхозов

у немца в Бодякино работал. Там сказочный пруд! А немца раску�
лачили. Его добро по дворам раздали. И нам на память зеркало
досталось, – Наталья поправила волосы, задумчиво глядя вдаль,
словно видела там своё отражение.

Трофим залюбовался женой. Тонкая, как вербочка, в лёгком
платьице с голубыми цветочками – сама сшила к свадьбе. Щёчки
порозовели от ходьбы, солнышко их загаром прихватило. Губы
вишенками налились… Волна щемящего тепла, смешанного с ра�
достной гордостью, подкатила к горлу, и неожиданно защипало
глаза. Он подскочил с земли, отвернувшись, чтобы Наталья не за�
метила его волнения, глубоко вздохнул: «Не хватало только сыро�
сти! Расчувствовался, словно девчонка!» – рассердился на себя,
нарочито грубо скомандовал:
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– Собирайся! Расселась, как на базаре.  До вечера не дойдём.
И тут же, испугавшись, что любимая обидится, стал сам скла�

дывать продукты в заплечный мешок, заговорил мягко, виновато
пряча глаза:

– Давно хотел спросить, каким ветром тебя в землемеры занес�
ло? Дело, вроде, не девичье?

Наталья, хоть и заметила замешательство мужа, но вида не по�
дала,  отозвалась весело:

– Так рассказывала же: денег учиться в педагогическом не было!
А на курсах землеустроителей стипендия – сто двадцать рублей!
Общежитие бесплатное. Я тогда и пальто себе купила, и платье.
Можно было дальше образовываться, высшее получать, но у меня
ж малые – сёстры да братик.

Под низеньким маленьким окошком отцовского дома, на
вросшей в землю лавочке, коротко стриженная, словно мальчиш�
ка, Ниночка так увлечённо наряжала тряпичную куклу, что не
услышала скрипа калитки. Наталья подошла к ней тихонько, на
цыпочках, и радостно охнув, подхватила на руки. Девочка вздрог�
нула, оглянулась и, тоненько завизжав от восторга, повисла на
шее у сестры:

 – Натка, Наточка, как я соскучилась!
Заслышав голоса, из избы выскочил сияющий Алёшка, худю�

щий, босой, в одних холщовых коротких штанах. Приметив Тро�
фима, остановился.  Еле сдерживаясь, поздоровался степенно,
протянув руку, представился гостю по�взрослому:

– Алексей.
На большее его не хватило. Сорвался с места, бросился к Ната�

лье, обнял, не стерпев, чмокнул в щёку.
 Арсентий Григорьевич показался из хлева, где чинил перего�

родку. Рукава рубахи закатаны до локтей. Лицо, руки, словно за�
копчены, успели покрыться коричневым загаром. Широко улы�
баясь, щурясь от хотя и закатного, но ещё яркого солнца,  наблю�
дал издалека, придирчиво рассматривал Севостьянова. Наталья
заметила, смущённо подхватила под руку Трофима, подвела к отцу.

–  Это муж мой! – и заалела, кровь ударила в лицо – ничего с
этим не поделать, хоть провались на месте.

– Что ж, гости дорогие, проходите в хату, знакомиться будем! –
приветливо улыбнулся Арсентий Григорьевич. –  Лёша, подай�ка
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мне воды и полотенце! Да предупреди Агриппину Сергеевну, чтоб
на стол накрывала.

Мачеха, моложавая вдовая баба, и так уже суетилась, хлопота�
ла, из окна завидев гостей и сразу смекнув, что к чему. Торопливо
повязала припрятанный до поры новый платок, затёртый фартук
поменяла на свежий, бросилась убирать с глаз долой разбросан�
ную одежду. Закинула за каптур скрученную постель, прикрыв её
занавеской, смахнула метёлкой под печь дровяные щепки и му�
сор. При этом лихорадочно соображала, чем угостить нежданно
пожаловавших. Бульба в подполье заканчивалась, до нового уро�
жая ещё далеко, но с утра в чугуне оставалась сваренная в мунди�
ре. Яйца есть. Молоко. Зелёного лука нащипать можно.

Нетерпеливо сглатывая слюнки, Ниночка и Лёша заворожён�
но следили, как сестра выкладывала на стол гостинцы. В полот�
няном мешочке – сахар, кулёчек конфет�подушечек, розовая па�
стила, пряники, белый хлеб и совсем невидаль – грамм триста
копчёной колбасы. Последней на столе появилась килька.

– Вот это пир! – восторженно заключил Алёшка.
– Свадебный! –  заискивающе�ласково поддержала Агриппи�

на Сергеевна.
Арсентий Григорьевич пригладил отливавший густой сединой

чуб, кряхтя, поднялся из�за стола.
– Что ж, дети, не сразу, но лучше поздно, чем никогда, – благо�

словляю Вас на долгую, счастливую семейную жизнь! – произнёс
торжественно и неожиданно широко перекрестил молодых: –
Благослови, Господи! Пресвятая Богородица, помоги своим зас�
туплением!

– Папа! – растерялась Наталья. – Что за старомодные привычки!
– Ничего, ничего, мне, старому, простительно. Меня батька

благословлял,  я – тебя. Так ведь испокон веку! Знаю, знаю, что
Бога отменили… Только без Бога�то не до порога! Ты забыла
что ль, как с красным яйцом на Пасху всю деревню обходила?
Как мамка посылала в часовню свечки ставить? Хужей что ли
тебе от этого становилось? Так�то… Отцы наши в церкви венча�
лись, чтобы до последнего часа вместе, о разводах всяких даже
не помышляли. И нам так заповедали. Бог�то в сердце читает.
Его не обманешь!

Трофим крепко сжал руку жены, шепнул: «Слушай, что отец
говорит!» – благодарно поклонился тестю в пояс.
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– Мы постараемся, чтобы навсегда вместе.
– Уж постарайтесь, постарайтесь! – засветился Арсентий Гри�

горьевич. – А я, чем смогу. Мысль есть: к вам поближе перебрать�
ся, в Езерище. Можно ведь и хату перевезти.

 За ужином Наталья набросилась на солёную кильку:
– Во сне даже её видела! – смеясь, удивлялась своему желанию.
– Во сне? – Агриппина Сергеевна многозначительно перегля�

нулась с Григорьевым. – Рыба во сне – это хорошо, особенно пос�
ле свадьбы. Глядишь, через девять месяцев с прибылью будете!

                                            Глава 4. НАЧАЛО

Деревня шумела, словно улей с обезумевшими пчёлами, потре�
воженными прожорливыми шершнями. Новость о начале войны
всколыхнула и в одно мгновение перевернула жизнь, расколов
вдребезги мечты, планы, семьи.

Севостьянов, вернувшись с митинга в Доме культуры, где
члены бюро райкома партии обратились к народу с призывом
всем встать на защиту Родины, сосредоточенно занялся сбора�
ми: документы, карманный блокнот, который отыскал среди
кипы бумаг, пара химических карандашей (он�то, тёртый ка�
лач, знает, как на душе зябко, если письмо домой написать не�
чем). Ссыпал махорку в кисет, оставшийся от прежней службы,
покрутил в руках перочинный ножик и, подумав, тоже поло�
жил в карман.

– Наталья, мыла кусочек выделишь мне? – спросил с сомнением.
Жена, уставившись в окно, молча гладила уже заметно округ�

лившийся живот. Севостьянов хотел повторить вопрос, но, тяже�
ло вздохнув, сам пошарил рукой на полке за печкой, отыскал ку�
сок хозяйственного, отрезал перочинным  третью часть, осталь�
ное вернул на место:

– На первое время,  – пояснил, словно извинялся.
Наталья вздрогнула, будто только сейчас услышала голос Тро�

фима, плечи её затряслись.
– Снова уходишь, когда мне рожать! Опять одна, – зарыдала

беззвучно, хватая воздух широко открытым ртом, как пойманная
плотвичка.

Слёзы заливали лицо, а руки продолжали гладить и гладить
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живот. Ребёнок встревожился, забил изнутри ножками, и Се�
востьянов заметил, как ходуном заходило, взволновалось пла�
тье, обтянувшее изменившуюся фигурку жены. Он бросился к
ней, упал на колени, стал целовать вдруг онемевшие горячие
руки, живот, мокрые щеки, солёные губы, рассыпавшиеся по
плечам волосы.

– Прости, родная моя, я же скоро вернусь! Мы  разобьём нем�
цев в два счёта! Посмотри на карте, ну, сколько той Германии? А
Советский Союз? Махина! Глыба! У нас же народ – кремень! По�
мнишь, у Николая Тихонова: «Гвозди бы делать из этих людей, не
было б в мире крепче гвоздей!».  Как немцам в голову могло прий�
ти – на нашу страну напасть? Товарищ Сталин им спуску не даст,
– всё больше распалялся, успокаивая жену.

Утром, в понедельник,  из дома вышли вместе. Он – в военко�
мат, она – на работу.

На пороге конторы землеустроителей встречал начальник Ко�
валёв, посмурневший, осунувшийся, казалось,  даже ростом стал
меньше:

– Товарищи, беда пришла на нашу землю! Но сейчас важно со�
хранять спокойствие, не паниковать. Мужчины обязаны явиться в
военкомат. Женщины остаются на местах. Продолжаем работать.

Где�то далеко громыхнуло. Непроизвольно все повернулись в
сторону звука, вглядываясь в небо: «Гроза?». Но – ни лёгкого об�
лачка, ни захудалой тучки. Ясное утро обещало погожий день.
Наталья напряглась, тревога не отступала, казалось, жгла сердце,
становилась невыносимей с каждым новым  раскатом,  доносив�
шимся с запада: немецкие самолёты прорывались вглубь советс�
кой территории.

Мобилизация на фронт завершилась в сельсовете за три дня.
Слёзы прощаний, крики отчаяния заглушали гудки паровозов. По
дорогам в сторону Невеля длинными вереницами двигались теле�
ги, шли беженцы,  навстречу – военные машины. Движение не
прекращалось ни днём, ни ночью.

 Наталье уже мерещилось, что это земля сорвалась с оси и пада�
ет, падает в страшную бездну. Мир перевернулся! Он раскололся
на вчера и сегодня. А завтра? Будет ли оно? Наступит ли будущее,
если погас свет, если рушится жизнь?  Или так кружится голова?
Ничего не разобрать… Кто? Где? Что? Все смешалось, перепута�
лось, потерялось! Одна радость, что Севостьянова пока не при�
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звали. Направили на срочные работы по эвакуации, которая на�
чалась с двадцать пятого июня1.

Около одиннадцати в конторе появился Ковалёв.  В красноар�
мейской форме, подтянутый, с горящими глазами,  он сразу энер�
гично скомандовал:

– Срочно собираем текущую документацию и архив!
Отправке в тыл страны подлежали документы, оборудование

организаций и предприятий, культурные ценности.  Деньги бан�
ков и сберегательных касс были эвакуированы ещё двадцать тре�
тьего. Шоссейной и железной дорогами через Езерище уходили
машины и эшелоны с детьми из пионерских лагерей и детских
домов, специалистами, получившими бронь, семьями военнос�
лужащих, советских и партийных работников. Шли товарняки с
зерном, скотом, тракторами, станками… Вывозили целые заводы
и фабрики.2

От внезапного мощного удара и грохота стены конторы содрог�
нулись, зазвенело вылетевшее из окна стекло. Наталья бросилась
под стол, обхватила голову руками. Рядом бухнулась розовощёкая

1 "Уже 22 июня 1941 г. последовало первое эвакуационное распоряжение
бюро ЦК КП(б)Б, касавшееся, правда, только депозитов (денег и ценнос�
тей) и архива Госбанка, которые предписывалось вывезти в Москву в тече�
ние суток. 23 июня, по словам партийного руководителя Беларуси того
времени П. К. Пономаренко, он в телефонном разговоре со Сталиным по�
лучил устную санкцию на начало эвакуации. 24 июня в Москве был создан
Совет по эвакуации при СНК СССР во главе с Л.М. Кагановичем, на кото�
рый возлагались задачи определения сроков, порядка эвакуации населе�
ния, предприятий, материальных ценностей, пунктов их размещения. 25
июня при СНК БССР была сформирована Центральная эвакуационная
комиссия во главе с И. С. Былинским, начавшая осуществлять непосред�
ственное руководство эвакуационным процессом в республике". (Л.Суга�
ко. Эвакуация из БССР в годы Великой Отечественной войны. Историчес�
кий аспект).

2 По официальным данным, из Беларуси в советский тыл было эвакуи�
ровано около 1,5 млн. человек, в том числе детей из 110 детских домов, 25
садиков и яслей, 28 летних пионерских лагерей, 3 специальных школ, 3
детских санаториев; полностью или частично вывезены 124 промышлен�
ных предприятия и 14 промышленных артели (всего около 17 тыс. единиц
технологического оборудования), 36 МТС (около 5?тыс. тракторов, более
600 комбайнов, молотилок и т.д.), отправлены на восток свыше 700 тыс.
голов скота, 93,6 тыс. тонн зерна и т.д. (Беларусь у Вялікай Айчыннай вай�
не 1941-1945. Энцыклапедыя. � Мінск, 1990, с.646-647).
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Дуня Кислова, уборщица. Папки с документами вывались из шка�
фа, листки разлетелись по сторонам, густо устилая пол.

   – Что это? – испуганно прошептала Наталья, не узнавая сво�
его голоса. Дуня, не отрывая головы от пола, выдавила:

– Бомбят. Слышишь, самолёты гудят?
– Ой, мамочки! – тонко вскрикнула Наталья. – Мои�то как,

Ларисочка со свекровкой?
В проёме распахнутой двери, еле державшейся на одной петле,

вторая вывернулась с куском древесины, появился землеустрои�
тель Васильев.

– Живы? – его полные щёки побагровели, правая дёргалась в
нервом тике. – Столовая горит!

Кислова вцепилась в Натальину руку.
– Только не ходи! Не смотри! Тебе нельзя – на пожар. Примета

плохая.
– Да, да, – растерянно поддержал Васильев. – Нельзя на по�

жар. Моя жена двоих выносила. Всё на цветочки любовалась.
Внезапно он замолчал, глядя на усеянный бумагами пол.
 – О чём это я? –  и тут же опомнился. –  Не будем паниковать!

Порядок навести с документами, архив вывезти – вот наша задача!
Вечером Севостьянов, стараясь не сорваться, устало�тихим, но

твёрдым голосом урезонивал мать и жену:
– Это случайно прорвавшиеся самолёты!  Совинформбюро со�

общило, что за три дня войны наша авиация сбила в боях сто ше�
стьдесят один  немецкий самолёт и ещё  на аэродромах противни�
ка уничтожено более двухсот. Приказано оставаться на рабочих
местах, только везде усилить охрану, чтобы не проникли  дивер�
санты. Для этого сегодня истребительный батальон организова�
ли, человек сто в него записалось. Оружие выдали.  Так что, ба�
боньки, не волнуйтесь! – он подхватил на руки Лору, чмокнул в
щёчку. – Всё будет хорошо!

Наступивший тёплый вечер не принёс ожидаемой прохлады и
свежести после душного, жаркого дня. Запах гари неподвижно
повис над посёлком, пропитывая напряжённой тревогой каждый
дом, дерево, травинку. Трофим долго ворочался, стараясь хоть не�
много вздремнуть, но из головы не шли сведения из сводки, о ко�
торых умолчал.  Немецкие бомбардировщики над Киевом, Ригой,
Минском! Советская авиация потеряла около четырёхсот само�
лётов. Немцы уничтожают наши аэродромы…
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Бомбёжки усиливались. Магистраль железной и шоссейной
дорог Киев – Ленинград  притягивала к себе вражеские бомбар�
дировщики, создавая мираж немецкой победы, ведь уничтоже�
ние путей сообщения обещало быстрое, беспрепятственное про�
движение  в глубь советской страны. До стратегических целей:
Городок, Бычиха, Езерище, Невель, – лёту всего�то ничего.

Каждый раз, заслышав звуки приближающихся немецких са�
молётов, Наталья в ужасе хватала Ларису, выскакивала из дома с
криком: «Мама, быстрее!»  И бежала к траншее, которую выкопал
Трофим. Свекровь ковыляла сзади, охая:

– А што ж гэта робiцца? Божа, мiласцiвый, а што ж гэта з намi
будзе? Няўжо яма выратуе, а хата не?1

– Не! – в который раз доказывала невестка. – Сколько уже хат
попалили? Райком партии сгорел! Военкомат! Люди гибнут! Эше�
лон разбомбили. А там детки! Вагон целый, если не больше. И ра�
неные наши солдатики, офицеры. Ай, Васильев рассказывал – та�
кая беда! Тех, кто не сразу�то насмерть, спасли. Мужики из истре�
бительного батальона спасали. Машинами, на телегах дальше от�
правили. А кто, может, по деревням попрятался. Неведомо... Все в
разные стороны. А с самолётов по ним палят, палят! У вокзала захо�
ронили погибших.  И девушку�санинструктора. Моло �денькая!

– А калі ж  гэтых нямецкіх ірадаў у іхнюю Германію назад
пагоняць?2

– Ай, мама, не знаю. Райком приказал урожай срочно убрать и
что спрятать, что по людям раздать. Врагам – ни зёрнышка!

– Па людзях? Во цуд! Дзетка, тады закапаць хлеб трэба. У зям�
лю! Вось у гэтую яму. Ніхто не знойдзе!3

Разговоры женщин не тревожили крепко спящую на руках у
матери Ларису, она сладко посапывала маленьким вздёрнутым но�
сиком, и Наталья в умилении ещё нежнее прижимала её к себе.

– С хлебом не пропадём! Только бы таких морозов, под минус
сорок, как в эту зиму, не было. Даже хата трещала по ночам! –
вспомнила неожиданно.

1 А что это делается? Боже, милостивый, а что ж это с нами будет? Не�
ужели яма спасёт, а хата нет? (бел.)

2 А когда ж они этих немецких иродов в их Германию назад погонят? (бел.)
3 По людям? Вот чудо! Детка, тогда закопать надо. В землю! Вот в эту

яму. Никто не найдёт! (бел.)
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Ефросинья Фёдоровна  не ответила. Приподнялась, осмотре�
лась.  Низко над головой, едва не зацепившись за седую прядку её
волос, выбившихся из�под платка,  пронеслась стрекоза, спики�
ровала на цветок ромашки, замерла. Глазищи, словно шлемофо�
ны у лётчиков. Летали бы такие самолёты – был бы рай на земле.

– Як мышы ў яме сядзім. Цьфу ты! Няма тваіх бомбавозаў!
Вылазь!1

– Бережёного Бог бережёт, мама, сами так учили, – возразила
Наталья. – Нам траншею Трофим выкопал,  а вот Дуня Кислова с
бабами каждый день  с утра до ночи сама окопы роет.2 Руки в мозо�
лях кровавых. Домой чуть живая приползает… И я бы пошла, да
дитё не пускает, – она вздохнула, привычно погладила живот, при�
слушалась. –  Кажется, у нас действительно тихо. Пронесло. Только
на западе…

Договорить не успела. Где�то далеко громыхнуло, глухие рас�
каты докатились до тревожно�обострённого слуха.

– Божанька! Выратуй, захавай, памілуй!3 – торопливо перекре�
стилась Ефросинья Фёдоровна.

На следующий день посёлок вдохновенно гомонил:
– Наши хлопцы германца сбили!
– Наши?
– Из истребительного! В плен гадов взяли.
– Ух ты! Самолёт�то сгорел? Посмотреть бы!
– Рвануло, конечно. Дымища столбом. Это в Селищанском

сельсовете, а даже у нас было видать.
– Сказывають, в Пылькинском шпиков арестовали, с плана�

ми, ракетницами,  ти слыхал хто?
– Ага! Человек десять их…
– Брешешь! Шесть немцев переодетых. В бане сховались. Их

тёпленькими военным передали.
– Немцы? В Пылькинском? Ай�ёнички! Совсем близко они…
Зачем Наталья пришла на работу да ещё дочку с собой прихва�

тила, навряд ли смогла бы объяснить. Кому сейчас нужны её чер�

1 Как мыши в яме сидим. Тьфу ты! Нет твоих бомбовозов! Вылезай! (бел.)
2 Ежедневно на рытье траншей, противотанковых рвов работало более 5

тыс. человек, главным образом, женщины. (Памяць. Гарадоцкі р�н:Гіст�
дак. Хронікі гарадоў і р�наў Беларусі /Укл. С. I.Садоўская, МН.:Бела�
русь,2004)

3 Боженька! Спаси, сохрани, помилуй! (бел.)
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тежи крестьянских хозяйств и теодолитная съёмка? Но и разре�
шения оставаться дома не поступало. Хотя кто мог распорядить�
ся, если, кроме неё и Дуни Кисловой, в конторе никого не оста�
лось.  На днях Васильев, нервно жуя на ходу свёклину с луком,
заглянул на минутку, сообщил, что уходит в Невель, к семье, кото�
рую надо отправить в эвакуацию, потому что на Псковском на�
правлении уже идут ожесточённые бои. И исчез. Юшкевич, Ана�
ньев, Кейзер пропали ещё раньше. Наталья догадывалась, что в
истребительном они, если не на фронте.  А может, и нет. Куда кто
подевался, разве разберёшься теперь? Севостьянов тоже  день�
деньской где�то пропадает, иной раз дома не ночует. На все рас�
спросы или молчит, или отшучивается: «Любопытной Варваре нос
оторвали!» Или бурчит в ответ: «Не бабье дело, меньше знаешь,
крепче спишь!»

Кислова тоже с утра со шваброй – трёт мокрой тряпкой пустые
кабинеты, раз обязанность такая. Маленькая Лариса тут же, но�
сится по комнатам, топот гулко разносится по помещению,  и она
пищит от восторга. В конторе ей теперь раздолье.

– Дуня, давай я уцелевшие окна газетами заклею, крест�на�
крест, чтобы стёкла при бомбёжках не вылетели, – предложила
помощь Наталья.

 – Ребёнком займись, Севостьянова, коли делать нечего. Посколь�
знётся на мокром да расшибётся, – уныло отозвалась Кислова.

Наталья насторожилась:
 – Ты сама чего раскисла? Случилось что?
– А то нет? – неожиданно вскипела Дуня, и без того румяные

щеки её густо покраснели, жилки на шее заметно запульсировали.
– Немцы в Городке! Всего сорок километров от нас! А вчера они
захватили Полоцк. У меня сестра там…

– Может, неправда? Трофим сводку приносил за тринадцатое.
Врут ведь немцы на каждом шагу, пропаганда это фашистская...
Их потери   больше наших! А самолётов, танков германских мы
столько уничтожили, что представить страшно. Тысячи!

– Так это было тринадцатого. А сегодня какое? – не сдавалась
Кислова.

– Семнадцатое июля, – Наталья обернулась, по привычке ища
глазами на стене отрывной календарь. И вдруг вскрикнула, от�
прянув от окна: – Немцы!
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                                               Глава 5. НОЧЬ

Галинка жадно сосала грудь, выплёвывала, снова хватала смор�
щенный сосок, плакала.  Наталья измучилась, не зная, как успо�
коить ребёнка. Молока не хватало. Чем прикормить? Голова тре�
щала от бессонной ночи и детского крика.

 – Лора, доченька, подай�ка мне хлебушка ломтик. В скрыноч�
ке, – попросила старшую.

Девочка, сосредоточенно  отковыривавшая от печки крошки
глины, смачно слизнула их языком с ладошки и помчалась выпол�
нять просьбу. Откусив от сухаря кусочек, Наталья пожевала его, сло�
жила в марлечку, хранимую со дня родов – подарок акушерки Цу�
рановой. Скрутила, перевязала, сунула самодельную соску Галин�
ке в рот и – о чудо! – малышка зачмокала, успокоилась. Лора, на�
блюдавшая за матерью, впилась глазами в оставшийся сухарь. Тя�
жело вздохнув, Наталья разломила его пополам, протянула дочери.

– Грызи, мышонок! Схудала совсем…
В сенях стукнула дверь, в комнату заглянула Вера Новикова.
–  Здорово, кума!
– Ай, – засуетилась хозяйка, – я ж ещё и печь не топила, не

готовила, а тут гостья на пороге!
– Супакойся, охолонь! Я крестнице гостинец принесла. – Вера

развернула платок. Крупный бурак закрасовался в её руках. – Это
ж мы яму открыли, сохранилась свёкла добра. Лариса,  прыгажу�
ня, трымай!

Растроганная Наталья обняла подругу:
  – Я и так твоя должница! В Лобок, в церкву, одна с моим дитём!
– Чего уж теперь? Дело сделано – покрестила! Есть у Лорки

Ангел�хранитель и добренько. Ой, Наталья, –  засияла Вера, –
там же полицай тогда венчался! Забыть не могу, перед глазами всё,
будто сейчас. Чудно! Мы�то с Новиковым расписались в сельсо�
вете. А в церкви – красота! Даже завидно.

–  Услышал бы тебя Севостьяновский дружок  Скоробогатов
(светлая ему память!) – Наталья приглушила голос,– поставил
бы вопрос на собрании!

– Зашёл бы он в церкву да на венчание поглядел, сам бы обвен�
чался с жонкай своей, – горько улыбнулась Вера, уголки губ по�
ползли вниз. – Добрый был человек, если б не партиец, можа,
пожил бы яшчэ.
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– Донёс кто�то, что райкомовский… Ходи и бойся. И чужих, и
своих, – вздохнула Наталья.

Кума прищурила глаза, неожиданно твёрдо спросила:
 – А Севостьянов тебя солью обеспечил?
– А как же? Запасся, цельный мешок со складов приволок!
– Так я ж за ней. Отсыпь! – улыбнулась Вера, поправляя платок,

съехавший на покатые плечи и обнаживший толстую русую косу,
закрученную на затылке.  – Твой Трофим моему Новикову обещал.
В деревню собирается, надо старикам в Студёнку передать. Сыпь,
не жалея,   едаков�то много, – добавила многозначительно.

– Много? – Наталья удивлённо покосилась.
– Насыпай, насыпай! – рассмеялась  кума.
Стемнело, а Севостьянов не возвращался. «Где ж его носит?»  –

сердилась Наталья, прислушиваясь к звукам во дворе. Лариса дав�
но уже спала на печи, обнявшись с бабушкой.  Галинка тоже уго�
монилась, посапывала в колыбельке. А ей не спалось, не лежа�
лось. То и дело вскакивала, вглядывалась через оконное стекло в
майскую ночную черноту.  В памяти непрошенно всплывали тре�
вожные дни, когда за Езерище ещё шли бои, и она, беременная, с
Лорой на руках и со старухой  в придачу, заявилась к мачехе в Сач�
ни, ведь в Давыдёнках дома не осталось, отец успел до войны в
посёлок перевезти, да не успел достроить.

Хоть не мамка Агриппина Сергеевна, а всем нашлось место в её
маленькой хатке, где приютились и Григорьевы Ниночка с Алё�
шей, пока Арсентий Григорьевич и Трофим в лесу пропадали. В
деревне одни бабы с детишками да совсем немощные старики. Зато
без стрельбы. А в схронах зерно, бульба, бураки, морковка. В сарае
курочки, хоть одно яйцо снесут, а всё лучше, чем пустой чугунок в
печи. Мужики время от времени появлялись. О чём�то шептались,
но куда уходили, чем занимались, женщинам не докладывали. То
одежду сменят, то хлебушком запасутся и снова исчезнут. Бывало,
мяса добывали: после бомбёжек скотинки�то по лесам�полям
много блудило без присмотра. Теперь,  как все вернулись в Езери�
ще, мяса нет, при новой власти вообще забыли, какое на вкус.

– Да где же мой Трофимушка? – простонала Наталья, вытирая
уставшие глаза от накатившейся влаги. Страшно было даже пред�
ставить, что  с ним  может случиться. Чуть не каждый день рас�
стрелы в урочище Сенная площадь. Там и пленных, и партизан, и
просто неугодных… А из гетто всех евреев, и тех, что из Западной,
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из Польши в тридцать девятом к нам перебрались, ещё в декабре
положили. Даже Фриду Львовну, врача. Она ж деток лечила! Ког�
да мужа на фронт провожала,  целовала его, плакала, заливалась
слезами, а он нежно так её обнимал, жалел, просил уехать на Вол�
гу.  Не послушала. Не верила, что без вины убить могут. «Ну, я бы
удрала! Ребёночка с собой и бежать. Ведь даже проволоки колю�
чей не было. Почему же она?»  – недоумевала, возмущалась, отго�
няя мысли о безвестности мужа.

Прислонилась к стене и, закрыв глаза, тихонько, боясь разбу�
дить детей и старуху, взвыла, будто предчувствуя беду. Отозвалась,
заворочалась в люльке  Галинка, еле слышно всхлипнула во сне.
Наталья спохватилась, наощупь отыскала хлебную соску, обмак�
нула в чугунок с тёплой водичкой. Прислушалась: сосёт смачно. И
осадила себя: « Да мало ли где Трофим? Не впервой же!»

Качнула колыбель и под мерный скрип не заметила, как опус�
тились веки. Мысли путались, перед глазами вставали измучен�
ные пленные, протягивающие тощие, костлявые руки к лепёш�
кам, которые она, озираясь на охрану,  подавала через проволоч�
ное заграждение… Укоризненно кивал побелевшей головой Ти�
мофей Медведев, будто спрашивал: «Что ж не спасли жену мою?
Она же свояченица вам!» – «Пытались, Техан! Пока держали её
немцы в сарае возле магазина, мужики вызволить решились да не
успели...» – оправдывалась Наталья, леденея от потустороннего
печального взгляда Антонины Медведевой, казнённой всё в том
же проклятом  декабре сорок первого.  «Прости, прости!» – без�
звучно шевелились губы, а воздух наполнился дымом и тошнот�
ворным запахом горящей плоти…  Взметнулся высоко над дерев�
ней огонь, жадно пожирающий обугленное тело Разувалова – жут�
кая смерть за помощь партизанам. Где�то далеко голосила его обе�
зумевшая от ужаса дочка, которую спрятали в своей хате Сепачё�
вы. А на площади возле адского кострища прыгали�играли  ниче�
го не понимающие дети. Наталья, онемевшая, с широко откры�
тыми глазами, отразившими покачнувшееся багровое небо, сто�
яла, не шелохнувшись, словно соляной столб – Лотова жена, обер�
нувшаяся посмотреть на сгорающий город….

«И�и�го�го!»  – вдруг заржала невесть откуда взявшаяся кобы�
лица, молодая, упитанная, шерсть лоснится. Седла нет, никто с
ней управиться не может, а Наталья смело взлетает на её мощную
спину и скачет к дымящемуся голубыми туманами озеру. И кобы�
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лица слушается, признаёт в ней хозяйку, чувствует решительный
характер, внутреннюю уверенную силу…

Проснулась от резкого стука в окно. В хату бесцеремонно ввали�
лись полицаи – Павлюченко и Лебедев. Автоматы на изготовке.

 – У хате хто? – рявкнул рыжий Лебедев.
Наталья бросилась навстречу, умоляюще зашептала:
– Тихо, тихо, ради Христа! Пожалуйста! Дети ж у меня малень�

кие. Галечке  так ещё годика нет. Да старая на печи.
– Чужих няма? – убавил голос полицай, не сводя глаз с Ната�

льи. Уж больно хороша она ему показалась.
– Какие чужие? Упаси Господи! Самим есть нечего, проверьте,

в хате – шаром покати!
Павлюченко стволом карабина откинул занавеску, заглянул на

печь. Ефросинья Фёдоровна, слабо соображая спросонья, испу�
ганно вытаращилась на него по�старчески светлыми глазами.

Лебедев, удобно устраиваясь за столом, широко зевнул, обна�
жая крупные зубы.

  – Хозяйка, мы посидим трошачки. Малость продрогли на ули�
це, – и, растянув губы в наглой усмешке, предложил: – Можа, и
ты с нами рядышком? Согреешь?

Наталья метнулась к люльке, словно хотела спрятаться, будто
ребёнок мог её защитить.

– Погрейтесь, милости просим! Только не разбудите малую,
раскричится, так всю хату поднимет,  – прошептала, набрасы�
вая на рубаху мужнин пиджак, тщательно застегиваясь на все пу�
говицы.

Полицаи молча переглянулись. Лебедев хмыкнул, цинично
скривив рот. Павлюченко заиграл пальцами по столу.

– С партизанами связь имеешь?
– Что? – Наталья побледнела, опустилась на краешек кровати.

– Как подумать могли? Дети же у меня, старуха…
– Новикова к  тебе заходила?
«Господи, соврать или правду сказать?»  – растерялась, броси�

лась к печке, вытащила чугун с запаренным бураком.
– Вот, детям гостинец передала из деревни. Голодные же мои…
Лебедев живо приподнялся, заглянул  в чугун и, брезгливо от�

вернув  нос, позлорадствовал:
– Мужик ейный, Новиков, с партизанами. Точно знаем. А бабу
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с дитём вместе взяли. Не будет тебе больше гостинцев! – загоготал
громко. – Вечером свели в урочище и – капут!

Галинка проснулась, маленькое личико сморщилось, вот�вот
заплачет. Наталья подхватила ребёнка на руки, принялась качать�
приговаривать. Только бы не заметили полицаи, как переменилась
она в лице, как смертно заколотилось сердце, как задрожали ноги.

– Ай, разбудили дядьки  девочку, ох, разбудили маленькую, а
ей же ещё спатьки�спать, будем деточку качать…

– Севостьянов�то дружком был Новикову, – Павлюченко впил�
ся в Наталью глазами.

– Ай�люли, люли, люли, прилетели голуби… Скажете тоже –
дружок! Да когда ж такое было? – она нервно вздохнула. – Сели в
изголовьице, спите на здоровьице... Ничего мы не знаем… Ни с
кем мы не водимся… Севостьянов поселковую баню рубит, там и
днюет и ночует… Ай�люли, люли, люли, прилетели голуби…

– Взяли твоего Савостьянова сегодня. В жандармерии он. В
Сурмино. Там разберутся, какую баню рубил! – съязвил Лебедев.

Ефросинья Фёдоровна вскрикнула и, неловко скатившись с
печи, бухнулась в ноги полицейским, взвыла:

– Злітуйцеся, паны! Не вінаваты мой сыночак! Ні ў чым не віна�
ваты Трахімушка. Ён жа карміцель на�а�аш…. А прападзем без яго...1

Заплакала  проснувшаяся Лора, забилась в уголок, спрятавшись
за каптуром. Павлюченко метнул на Лебедева недовольный взгляд:

– Кто тебя за язык тянул? А ты, Севостьянова, гляди, если про�
знаем что, пойдёшь следом за Новиковой!

                                     Глава 6. СУРМИНО

Неугомонные соловьи, бесшабашно отрешившись от мирских
забот, выводили любовные рулады. Утренняя роса радужно пере�
ливалась в щедрых солнечных лучах. Одуванчики, словно юные
балерины,  доверчиво расправляли  ярко�жёлтые юбочки�пачки,
а над ними, озабоченно жужжа, сновали пчёлы. Но Наталья бежа�
ла по узкой тропинке, ничего не замечая. «Должен быть выход!» –
отчаянно пульсировало в голове.

1Смилуйтесь, паны! Не виноват мой сыночак! Ни в чём не виноват Тро�
химушка. Он жа кормилец на�а�аш…. А пропадём без него�о… (бел.)
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Влетела в хату к Серболиным и только теперь заметила, что как
была в Трофимовом пиджаке поверх рубахи, так и прибежала.  Женя
удивлённо уставилась на подругу, забыв про разложенные на сто�
ле выкройки. Она славилась хорошей портнихой и, пока муж бил
фрицев на фронте, шитьём добывала на пропитание для своей не�
малой семьи: двое мальчишек и три девочки.  Тамарочка с Леной
нянчились с младшенькой, а  семилетний Лёня и двенадцатилет�
ний Илья промышляли с утра до вечера на озере. То карасиков, то
подлещика, то плотвичек, а, бывало, и раков добудут, таскают из
нор, куда те на день ныкаются. Тем и кормились.

– Выйди, погомонить надо! – выдохнула Наталья.
Узнав про Севостьяновскую беду, Женя задумалась.
 – Без аусвайса1 в Сурмино не пройдёшь. Можно попробовать

через Симонову, которая в наших Панкрах. Большой дом у неё,
заметный, небось, видела? Она ж при комендатуре! Будет у меня
платье примерять – я его уже сметала – поговорю.

С аусвайсами и кошёлками, якобы для картошки, обвязав голо�
вы платками,  Наталья с Женей шагали по песчаной сурминской
дороге, в который раз обсуждая план спасения Севостьянова. До
деревни, где располагалась жандармерия, шесть километров. Вок�
руг лес – кусты, ели да высоченные сосны.

– Под ноги смотри, здесь часто на солнышке гадюки греются,
–предупредила Евгения. – В низине болотина у Белого озера, от�
того и полно в окрестностях змей.

– Других бы гадюк не встретить, тех, что с белыми повязками
на рукавах. От немцев легче отбрехаться, чем от этих паршивцев.
Ишь, сколько их к новой власти переметнулось!

– Даст Бог, отбрешемся, а вот как Трофима твоего вызволить?
Подружки умолкли. Солнце поднималось всё выше, идти жар�

ко. Наталья почувствовала, как по спине покатилась струйка. Сбро�
сила кофту, развязала платок, но шагу не убавила.

От немцев легче отбрехаться, чем от этих паршивцев. Ишь,
сколько их к новой власти переметнулось!

– Даст Бог, отбрешемся, а вот как Трофима твоего вызволить?
Подружки умолкли. Солнце поднималось всё выше, идти жар�

ко. Наталья почувствовала, как по спине покатилась струйка. Сбро�
сила кофту, развязала платок, но шагу не убавила.

1Ausweis – удостоверение, документ, пропуск (нем.)
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– Да не гони так! – взмолилась запыхавшаяся Женя. – День
велик, справимся.

– Знать бы, что у полицаев с немцами на уме! Забьюць Сево�
стьянова… Веру Григорьевну, родственницу его из Кузьмино,
забили! Дочка в партизанах, а мать повесили… Страшно�то как!
Добрая была. Тоже портниха, руки золотые, как у тебя. Я ей
соли отсыплю (с разбитых�то складов все, кто мог,  натаскали),
а она – то платьишко Ларисе, то распашоночку Гале. – Наталья
зашмыгала потёкшим носом. – Забьюць, забьюць Трофима! Как
жить без него?

Серболина, светленькая, худенькая, как лозинка, останови�
лась, резко повернулась и, глядя в упор, твёрдо скомандовала:

– Не смей беду приговаривать! Сглазишь! И не реви! Побереги
слёзы, пригодятся ещё.

Неожиданно показались деревенские хаты. Наталья замер�
ла, только дышала шумно, как после бега, и сердечко колоти�
лось, казалось, стучит так гулко, что пройди кто рядом, услы�
шит.  И действительно, словно услышал, выскочил с обочины
на дорогу полицай Семёнов, потный, раскрасневшийся на по�
луденном солнце.

–Будто чёрт из кустов! Принесла нелёгкая, – успела шепнуть
Женя.

 Немец, отдыхавший в тени под сосной, тоже поднялся с зем�
ли, зевая, лениво бросил:

– Аусвайс?
– Пропуск есть? – грозно повторил Семёнов, смахивая вися�

щую на багровом носу каплю.
Женщины торопливо протянули документы. Он услужливо

передал их немцу, заглянул в корзинки.
– За бульбой! Мы за бульбой! Может, в деревне кто обменяет

на соль? – Наталья показала маленький бумажный кулёчек. –
Детей покормить.

 – У меня пятеро, у неё – двое, – умоляюще заглядывая в глаза
полицаю, поддакивала Евгения.  – А очистки посадить можно, к
осени молодая картошечка вырастет.

Немец снова зевнул и, возвращая документы, равнодушно мах�
нул рукой:

– Ьberspringen  Sie sie!1

1 Пропусти их! (нем.)
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– Слава Богу! –  обрадовались подружки.
– Шуруйте отсель! – гаркнул полицай и, смерив Наталью на�

глым взглядом, вдруг похотливо шлёпнул её ниже спины. Она от�
скочила в сторону, обиженно�оскорблённо свернула глазами.

– Ой�ё�ёй! Губки�то надула, – ёрничая и развязно тыча пальцем
в сторону девчат, Семёнов подмигнул немцу, громко расхохотался.

Негодуя, еле сдерживаясь, Наталья почти бежала к деревне и в
полголоса выплёскивала возмущение:

– Ууу, злыдень! Кабель паршивый! Предатель! Да что б ты про�
валился в преисподнюю!

Ещё в Панкрах Симонова, передавая аусвайсы, предупредила,
что Трофима немцы держат в сарае у первого дома, слева от доро�
ги. Поэтому, поравнявшись с ним, женщины огляделись.

– Кусты обойдём, спрячемся. Там нас никто не увидит. Попро�
буем к сараю приблизиться, окликнуть, вдруг отзовётся Трофим,
– предложила  Наталья. – Хоть бы голос услышать…

Заросли молодой крапивы, успевшие вымахать на солнечном
припёке по пояс, не испугали. Не обращая внимания на хлёсткие,
обжигающие прикосновения жёстких стеблей, подруги упорно
пробирались к цели. Но как только приподнялись из травы, что�
бы добежать до стены, зычный окрик: «Партизаны?» – пригвоз�
дил их на месте.

Часовой полицай, молодой парень с чёрными, под Гитлера,
будто вычерченными усиками, с удивлением рассматривал  не�
знакомок с пустыми корзинками:

– Бабы, вы чего тут забыли? Или своровать что вздумали?
Женя испуганно закрутила головой. Наталья, бледная до сине�

вы, словно онемела. Мысли, слова враз исчезли, язык, словно при�
кипел к нёбу. Не дождавшись ответа, часовой ткнул её стволом
винтовки:

– А ну, в жандармерию обе! Там разберутся, что вы тут вынюхи�
вали, языки быстро развяжутся!

За столом у окна полицай в немецкой форме, нарукавная по�
вязка с надписью: «Treu Tapfer Gehorsam»1,  острым ножом стро�
гал сало, на тарелке уже нарезанные вдоль солёные огурцы, круп�
ная луковица, ломоть домашнего хлеба.

– Это кто? – рыкнул раздражённо, словно вепрь мотнув тупым
подбородком.

1 Верный, Храбрый, Послушный (нем.)
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 – У сарая отирались! – вытянувшись спичкой, отрапортовал
часовой.

– Кто охранять остался? Никто? Придурок! – заорал началь�
ник, удостоенный немецкого звания гаутман. – Ты зачем этих баб
притащил?

– Виноват! – часовой съёжился, попятился к дверям. – У
сарая они…

Не выпуская нож из рук, полицай, набычившись, переводил
разъярённый взгляд то на одну, то на другую:

– Ну? Молчать будем?
И тут Наталью с Женей словно прорвало – в два голоса, пере�

бивая друг друга, они заголосили:
 – Дорогу хотели сократить, по тропинке хотели…
– За бульбой мы, с Езерища...
– Не виноватые, ни в чём не виноватые!
– Никого в деревне не знаем, а по дороге страшно, пан полицай…
– Пан, добренький пан, отпустите, у нас детки одни остались!
– Ой, малыя ж детки�и…
– Да какие партизаны, смилуйтесь, – просила, заливалась сле�

зами Женя. – Девочки у меня несмышлёные, мальчишки совсем
малые… Портниха я! Может, что сшить надо? Так с радостью, вам
понравится! Может, жене вашей, деткам. У пана есть детки?

Гауптман помахал аусвайсом:
– Кто из вас Севостьянова?
– Я, – у Натальи задрожали губы, кровь отлила от лица, в голо�

ве замутилось.
– Трофим Севостьянов кем приходится? – полицай впился

взглядом, будто душу высасывал.
– Муж мой, – ответила чуть слышно, проваливаясь в туман.
Когда Наталья очнулась на полу, над ней, склонившись, стоял

полицай Фирсов с кружкой воды, брызгал в лицо, пытаясь приве�
сти в чувство. Гауптман, развалившись на стуле, с аппетитом же�
вал сало, а Женя торопливо объясняла, что Трофим мужик тихий,
рукастый, рубит он общественную баню, потому как вши, огром�
ные, противно�бледные,  заели деревню, чего доброго, начнётся
тиф. И к партизанам ни она, ни Севостьяновы никакого отноше�
ния не имеют – не дурные же! Младшенькая  у Трофима с Наталь�
ей ещё грудная, сами�то голодают, без мужа вовсе горе! А ещё ста�
руха восьмидесятилетняя на руках. Вот молодая мама и ослабла…
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–  Очуняла, слава Богу! – вскрикнула радостно, заметив, что
Наталья открыла глаза. – Помогу ей подняться, пан гауптман?

Домой возвращались обессиленные, будто выжатые страхом.
У Жени ещё долго дрожали руки, шить не могла. Но – беда про�
шла мимо.

                                         Глава 7. ВСТРЕЧИ

Мысль о спасении Севостьянова не оставляла Наталью. Тро�
фим жив! Пока.  Хотя из Сурмино живыми не выходят… «А что,
если через Фирсова?

Он же вместе с Сепачёвым в милиции служил. Но как подо�
браться?»

С утра, покормив детей и Ефросинью Фёдоровну, собрала гос�
тинец: несколько сушёных рыбёшек, которыми поделилась Сер�
болина.  И побежала к Кейзерам, чтобы застать дома их дочку.

– Леночка, красавица! Жениха тебе доброго, красивого да бо�
гатого! – всматривалась Наталья в девушку, спешно решая, можно
ли довериться такой крале.  – А мы с твоим папкой в землеустрои�
телях вместе. Слыхать что про него?

Лена и бровью не повела. Поправила у зеркала пышные воло�
сы, заколола невидимками,  примерила яркие бусы.

– Не, тётя Наташа, не слыхать. А вам на что?
– Работали же вместе, – повторилась гостья, – хороший чело�

век, на любую просьбу откликался.
– Случилось что? – Лена обернулась и смотрела внимательно,

в упор.  – Не сухой плотвы ради с утра пожаловали?
Севостьянова решилась:
– Видела тебя с литовцем�переводчиком из комендатуры. Кра�

сивый хлопец. А у меня муж в Сурмино, вызволить надо, не вино�
ватый он. Самогонки добуду, яиц…

Дни тянулись, не принося добрых вестей. Думая о муже, Ната�
лья плакала, но беззвучно, незаметно смахивая слёзы, – научи�
лась, чтобы лишний раз не пугать  несчастных детей. Ефросинья
Фёдоровна молилась – то на  коленях перед иконкой, то била по�
клоны, то тихонько плакала � шептала, качая Галинку или укрыв�
шись от всех на печи. Она ещё помогала по хозяйству, нянчилась с
внучками, но добывать хлеб для семьи уже не могла. Без Севос�
тьянова эта забота полностью легла на невесткины плечи. Выру�
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чала соль, на которую удавалось выменять что�то из деревенских
продуктов. Золовка Прасковья Макаровна научила огород поса�
дить, поделилась семенами. Она же обещала достать самогона.

В ту ночь с запада нагнало дождевых туч, небо потемнело, и
рассвет не загорался, словно ночь задержалась на вторую смену.
Наталья выглянула на улицу, раздумывая, затевать ли стирку, ведь
если надолго задождит, то сушить придётся в хате. В утренних су�
мерках заметила женщину в чёрном: пиджак, платок, длинная
юбка, из�под которой  выглядывали разбитые  сандалии.  Привет�
ливо помахав, она торопливо свернула к дому. Присмотревшись,
Наталья узнала  Евдокию Петрову из Кузьмино. Изредка женщи�
на появлялась в Езерище, чтобы раздобыть именно соли. Мельк�
нуло: «Куда ей столько?» И тут же забылось. Какая разница, если
взамен она предлагает яйца, картошку или молоко?

  – Небо�то как затянуло, – заметила сочувственно, – на обрат�
ной дороге под грозу можете угодить.

 – Если угодим, так вместе, – загадочно улыбнулась Петрова. –
Я к тебе с весточкой!

– Трофим? – ахнув, Наталья испуганно опустилась на крыльцо.
Евдокия оглянулась по сторонам, присела рядом.
– От Арсентия Григорьевича. Ждёт он тебя.
– Папка? Жив? Не чаяли уже, – засветилась радостно, но тут

же в голосе засквозила тревога: – Что с ним? Где?
Маленькая Лариса, с пылающими от диатеза щеками, отбро�

сила кастрюльные крышки, с которыми играла на полу, и повисла
на шее у матери, жалостно хлюпая:

– Не уходи! Не хочу с бабой! Хочу с тобой!
Глядя на сестру, сморщила губки, разревелась Галинка.
– Мама, ну возьмите же вы малую на руки! – повысила голос

Наталья, призывая Ефросинью Фёдоровну. – Грыжу ребёнок
накричит!

Свекровь поднялась с лавки, недовольно зашумела:
– А цябе куды зараз нясе? Шлейка пад хвост? Мужыка дома

няма, дык табе загарэлася?1

– Загарэлася! – огрызнулась Наталья.
«Ничего, – оправдывала себя за неуместную грубость, – мень�

ше будет знать, спокойнее всем».

1 А тебя куда сейчас несёт? Шлея под хвост? Мужика дома нет, так  тебе
загорелось? (бел.)
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После Лесогорской Петрова распрощалась:
– До Кайков осторожно, лучше кустами, чтоб никто не увидел.

Там –огородами. Найдёшь Федосью Иванюженко – моложавая
баба, бойкая,  двое ребятишек, мужика забили ещё в сорок пер�
вом. Крайняя хата, не перепутаешь.

– Найду, бывала, там же тётка по матери – Рябинка Надежда
Лаврентьевна.

Набрякшее небо протяжно прогромыхало, сверкнуло на гори�
зонте  и разом сыпануло дождевым горохом. Крупные редкие кап�
ли гулко падали на землю и растекались в дорожной пыли крохот�
ными лужицами, словно ртуть. Но уже через минуту полило густо
и мелко, будто кто�то невидимый тряс над землёю огромным си�
том. Наталья мгновенно промокла, юбка облепила голые ноги,
отяжелевшая вязаная кофта вытянулась и обвисла почти до ко�
лен, вода катилась струями по спине, волосам, заливала глаза,
мешая смотреть. Хлёсткие ветки били по лицу и рукам, а она про�
биралась, огибая поваленные деревья, глубокие воронки от ра�
зорвавшихся бомб, груды обломанных сучьев, стараясь не терять
из виду наезженную телегами дорогу.

Прокричала кукушка,  Наталья обрадованно остановилась, слов�
но встретила добрую знакомую. «Один, два, три…десять…пятьдесят
четыре…», – считала, как в детстве, замирая от восторга и страха.

 – Русалочка, не заблудилась случаем? – мужской голос раз�
дался совсем рядом, словно неизвестный говорил на ухо.

 Вздрогнула от неожиданности, обернулась. Человек в плащ�
палатке, в руках винтовка, лицо спрятано в густой бороде.

 – Кто такая? Откуда?
Узнав, что перед ним дочка Арсентия Григорьева из Давыдё�

нок, потеплел, расспросил про дорогу, нет ли немецких патрулей,
и исчез, растворился в дожде.

Отец первым заметил Наталью через приоткрытую дверь са�
рая, в котором прятался от чужих глаз.

– Доченька! – окликнул осторожно. – Подь сюды!
От волнения у неё по коже мурашами пробежала дрожь, даже

ноги подкосились. Прижалась к стене, не веря, что папка – вот
он, рядом! Ещё раз огляделась – никого! Только дождь. Кто жи�
вой, все от него попрятались. Даже пёс не брехнул  и носа из будки
не показал. Наталья скользнула в сарай. Арсентий Григорьевич
сжал её в объятьях, мокрую, дрожащую, рыдающую.
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– Дочушка, всё хорошо, хорошо! – слёзы потекли по его не�
бритым щекам.  – Как ты на мамку похожа…

Пока Иванюженко Фроня сушила у печи Натальины одёжки,
та, облачившись в хозяйский халат, старые валенки и закутавшись
в шерстяной платок, отогревалась кипятком на травах и не могла
наговориться с отцом. Он же слушал да, как бы невзначай, уточ�
нял: какая охрана в Сурмино, сколько немцев, сколько полицаев,
кто из знакомых решился служить против своих…  Порывшись в
прошлогоднем сене, достал листовку.

– Не плачь, Натальюшка, сколько верёвочке не виться, а пере�
душим мы проклятых ворагов, как есть – перебьём! Паслухай, что
сами фашисты в своей газете пишут: «За последние недели парти�
занами было убито много бургомистров и других представителей
оккупационных властей…»

– Понимаю, папа, – всхлипнула Наталья, – так ведь и немцы
звереют! Сколько уже позабивали, вспомнить страшно! Одно�
классники мои в земле лежат. Межу спалили. Все хаты!

Григорьев стукнул кулаком по бревну.
– Льют они кровушку нашу, твоя правда. Хвастают, что в начале

мая в Минске тридцать человек повесили, сто двадцать расстреля�
ли, потому что все – подпольщики, которые помогали партизанам.
Только партизаны всё равно фашистов били и бить будут!

Наталья схватила отца за плечи и, умоляюще глядя в глаза, слов�
но всё зависело от него, едва не закричала:

 – Она когда�нибудь закончится? Война закончится?
Григорьев помрачнел, но взгляда не отвёл. Помолчал, словно

взваливал на себя непосильную ношу, и твёрдо, старательно выго�
варивая каждое слово отчеканил:

– Даже не сумневайся! Не смей! Мы обязательно победим!
Прильнув к отцу, Наталья снова зарыдала. Всё смешалось в этих

слезах: напряжение нескончаемого ожидания, изнуряющая тре�
вога, мучительный страх, горечь унижения, боль потерь, ужас не�
известности и спасительная радость надежды.

 – Ты всё правильно сделала, – успокаивал Арсентий Григорь�
евич. – Что немцы, что полицаи – эти особо! – падкие до нажи�
вы. Сало, самогонка, куры, яйца, колечко золотое…  И Фирсов –
правильно.  Должен помочь.

– Сепачёв обещал поговорить с ним, – всё ещё всхлипывала
Наталья.
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Возвращаясь, во дворе дома увидела Прасковью Макаровну с
Ларисой. Девочка заливисто смеялась, убегая от тётки, а та делала
вид, что никак ей не поспеть, и, дурачась, приговаривала: «Дого�
ню, догоню!» Солнце играло в берёзовых ветвях, отбрасывая при�
чудливые тени, запах омытой дождём сирени  плыл по деревне,
утверждая, лето  наступило, и лишь голубые лужи, отразившие
глубокое необозримое небо, напоминали о недавнем ливне.

 – Мама! – Лора с разбегу уткнулась в материнскую юбку.
 Наталья подхватила её на руки, зацеловывая, прижала к себе.

Обернулась к золовке, пытая одними глазами: «Трофим?»
Прасковья Макаровна улыбалась открыто, радостно.
– В Езерище перевели! Дрова для комендатуры заготавливает.

Теперь бы из этой тюрьмы его выкупить…
Помог литовец�переводчик. Подпаивая самогонкой, ублажая

то курочкой, то сальцем, уговорил бургомистра отпустить Сево�
стьянова. Тот приказал Трофиму по первому зову являться на при�
нудительные работы, а для убедительности так двинул кулачи�
щем в ухо, что показалась кровь. Это развеселило полицая, и он с
размаху ударил с другой стороны – второе ухо тоже закровянило.

 – Ещё попадёшься, отрежу! – пригрозил, удовлетворённо вы�
тирая взмокший лоб.

Наталья обнимала мужа, вдыхая запах его измученного тела,
ощущая сухие, твердые, как камни, мышцы под бледной, с крово�
подтёками кожей. Вслушивалась в звуки голоса, простуженно�ох�
рипшего, но такого родного. Снова стало спокойно и надёжно,
несмотря на то, что каждый день грозил неизвестностью, в кото�
рой было место и постоянному, изнуряющему страху. Оккупация
щедра на смертные издевательства и истязания, пули и верёвки…

Окутанный лаской и домашним теплом, Тимофей ещё долго
не мог справиться с внутренним напряжением, которое накрыло
его с момента ареста и не отпускало. Воспоминания зверских доп�
росов мучили, вызывая фантомные боли. Стеная, он скрежетал
зубами. Беспокойные мысли одолевали тревожным отчаянием,
негодование и ненависть выплёскивались наружу:

– Помнишь Лобковского? Вместе против финов… А теперь он
меня – под прицел! Халуй гитлеровский! Мразь фашистская! Гнида
полицейская!

Наталья горячо покрывала поцелуями его губы, не давая разго�
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раться ярости. Он то отвечал на ласки, то вдруг вырывался и, еле
сдерживаясь, чтобы не закричать в голос, шептал:

 – Убью, убью эту сволочь!
– Конечно, убьёшь,  – успокаивала она, – придёт время.  А

сейчас не смей, это же ты нас убьёшь: меня, мать, девочек. Сразу
расстреляют на Сенной.

– В лес уйду!
– Уйдёшь, конечно, уйдешь, – уговаривала, убаюкивала Ната�

лья. –  И нас с собой заберёшь, без тебя – всем смерть.

                                              Глава 8. ВОЛКИ

Огонь в печи не хотел разгораться, дымило. Наталья приотк�
рыла дверь. Вместе с осенней прохладой, которая свежей струёй
устремилась в комнату,  до слуха донеслись крики, причитания,
плачь. «Андреевна голосит?» – догадалась и замерла, прислуши�
ваясь. Но разобрать слова было невозможно. Набросила на плечи
пальтишко, выскочила из дома.

Да, горевала Скуматова, соседка. Муж её, Сергей,  работал  на
железной дороге, но ещё до войны помер. Сын Вася тоже в обход�
чики подался.  Две взрослые дочери. Младшая Мария – Севость�
яновым кума: Галинку крестила в лобковской церкви. Старшая
Анна замужем, отделилась давно. «С кем беда?» – Наталья влете�
ла в соседский двор, распахнула дверь.

– Сыно�о�оче�е�ек! Васе�е�енька�а�а! – Андреевна ползала по
полу, не в силах подняться.

Маша, простоволосая, бледная,  в отчаянии опустив руки, сто�
яла рядом на коленях, замученно повторяя:

– Мама, не рви сердце, себя побереги, нас пожалей, как мы без
тебя? – подняла на Наталью заплаканные глаза: – Пришли но�
чью, забрали Васечку…

Андреевна взвыла, заскребла пальцами по полу, так что из�под
ногтей показалась кровь, но этой боли она не чувствовала:

– Убили! Убили моего мальчика�а�а!
– Слышала, партизаны мосты на бычихинской дороге взорва�

ли? Эшелон под откос? Вот и озверели. У нас похватали железно�
дорожников. Расстреляли сразу, на рассвете, – глухо объясняла
Мария, не в силах больше плакать. Она словно окаменела.
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Выстрелы на Сенной не смолкали долго. Машинами привози�
ли на казнь крестьян из окрестных деревень: Пруд, Ярыгино,
Ключ… Запылали хаты, фермы, клубы – горели сёла в Холомерс�
кой стороне: Гумничино, Антоненки, Подранда, Козлы, Яново,
Устье, Горки, Моисеево, Софиевка1…

Холодным пасмурным утром в хату постучали Трофимовы пле�
мянники: двенадцатилетняя Нина Сепачёва и десятилетний Вова.
Дети частенько наведывались в гости то с передачками для девочек,
то по поручению Прасковьи Макаровны – в огороде Наталье по�
мочь, то просто от нечего делать. Угостит тётка жидкой похлёбкой,
лепёшкой или бульбиной – так в гостях всегда вкуснее, чем дома.

– Мамка послала сказать, – затараторил Вова, от волнения
вытаращив глаза.

– Я объясню! – перебила Нина по праву старшинства. – К
нам отцовы знакомые вчера наведались из Козлов. Деревню�то
–  страх какой! – немцы пожгли. А люди, кто живые остались,
ушли в лес, в болота…

– На холоде! Голодные! – не стерпел Вовка.
Нина недовольно покосилась на брата:
– Потому и пришли, что одежда нужна да поесть. Мамка сказа�

ла, вы, тётя Наташа, их тоже ведаете! Может, дадите чего?
– Сюда, через всю деревню, они идти побоялись, – снова вста�

вил Вовка.
Наталья задумалась. Когда в сорок первом шли бои за Езерище,

она с детишками и свекровью пряталась в Козлах, в  хате у знако�
мых Ефросиньи Фёдоровны, куда та и привела. Народу набилось
битком. И хозяева никому не отказали. Приютили. Накормили.
Спали на полу, впритирку, как были – в одежде.

– Ай, беда�то какая! – всплеснула руками. – Как же без хаты,
без  крыши?

– Землянки роют, – деловито пояснил племянник.
Собрав в хатуль вещи: из своей и Трофимовой одежды – коф�

ты, старый пиджак, латаное одеяльце,  –  отсыпала соли, немного
зерна, положила немецкого хлеба, лепёшек. Хотела передать де�
тям, но раздумала.

1 В ноябре 1942 года в Городокском районе гитлеровцами сожжена 61
деревня, а жители  уничтожены через расстрелы или сожжение, всего 1179
человек. (Памяць. Гарадоцкi раён. � Минск, 2004)
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– С вами пойду!
– Куды зноў? – проснувшись, заворчала свекровь. – Што табе,

як іголак наторкалі?1

– Я быстро! Провожу ваших внуков: одни ребятки – как бы
чего… А вы, мама, за малышнёй приглядите. – И подтолкнула
племянников к Ефросинье Фёдоровне.–  А ну, бабушку обнять да
поцеловать!

Наталье нестерпимо захотелось увидеть старика Степанова,
когда�то приютившего их в трудный час. Ей казалось, что он чем�
то неуловимо похож на деда Гришу, словно тот возвратился из не�
бытия, и теперь можно уткнуться в его пушистую бороду, а он бу�
дет гладить по голове большой шершавой ладонью, напевая гус�
тым басом: «Золотко ты наше, внучечка Натальюшка, да сохранит
тебя Господь и помилует, да защитит Пресвятая Богородица!»

Степанов и впрямь тепло обнял Наталью. Его блёклые глаза –
то ли выжжены гарью и дымом деревни, то ли болезненно воспа�
лены холодом и сыростью болот – слезились, руки дрожали. В
который раз он делился пережитым:

– Баба мая з агарода ўбачыла, як удалечыні пабліскваюць ня�
мецкія каскі, і да мяне: «Немцы!» Я агрызнуўся: «Адкуль немцы?
Супакойся!» А яна крычыць: «Немцы! Заб’юць нас!» З хаты выг�
лянуў: сапраўды, на тым канцы вёскі яны. Мы агародамі да лесу
папаўзлі. Я там зямлянку даўно выкапаў, ад бамбёжак хавацца.
Спатрэбілася... Калі загарэліся першыя хаты, баба загаласіла. А
што зробіш? Дымам неба завалакло, страшна глядзець! Потым у
балота пайшлі. Карнікі ж, як ваўкі, – он задумался, потом реши�
тельно мотнул головой, глаза блеснули ненавистью.  – Не, якія ж
яны ваўкі? Яны страшней д’ябла! Звер�то падабрэй будзе…2

Возвращаясь домой, Наталья снова и снова взволнованно пе�
ребирала каждую минутку встречи со Степановым, не предпола�

1 Куда опять? Что тебе, как иголок наторкали? (бел.)
2Баба моя с огорода увидела, как вдали поблёскивают немецкие каски, и

ко мне: "Немцы!" Я огрызнулся: "Откуда немцы? Успокойся!" А она кри�
чит: "Немцы! Убьют нас!" Из хаты выглянул: точно, на том конце деревни
они. Мы огородами к лесу поползли. Я там землянку давно выкопал, от
бомбёжек прятаться. Пригодилась… Когда загорелись первые хаты, баба
заголосила. А что сделаешь? Дымом небо заволокло, страшно смотреть!
Потом в болото ушли. Каратели же, как волки. Нет, какие же они волки?
Они страшнее дьявола! Зверь�то подобрее будет... (бел.)
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гая даже, что видела его в последний раз. Через пять месяцев, че�
тырнадцатого апреля сорок третьего, фашисты вернулись в со�
жжённые деревни и перебили всех, оставшихся в  живых.

Уже на повороте к хате заметила невысокую, хрупкую  фигурку
Маши Скуматовой,  с коромыслом и полными вёдрами.

 – Как Андреевна?
Кума горестно вздохнула:
– Голосит день и ночь. Боюсь, чтоб умом не тронулась, – и

понесла дальше по тропинке свою  ношу, стараясь не расплескать
налитую до краёв тёмную, ледяную воду.

Наталья долго смотрела вслед, съёжившись от холода и от горь�
кой соседской туги, что навалилась на её плечи, словно старое
Машино коромысло  с тяжёлыми вёдрами.

                                          Глава 9. БЕЖЕНЦЫ

Сепачёв, простуженно кашляя, ввалился в хату к Севостьяно�
вым и с порога, не отдышавшись, хрипло оповестил:

– Немцы сгоняют людей в эшелоны, отправляют в Городок,
оттуда всех – в Германию. Наши�то наступают, уже под Смоленс�
ком! Скоро, скоро фрицам – кирдык! Забегали крысы…  Напосле�
док тащат всё, что ещё не разграбили... Уходить надо! В лес! Соби�
райтесь! Тёплую одежду, продукты, спички...

– С малыми – в лес? – Наталья в отчаянии опустилась на стул.
Василий Семёнович уже помогал Ефросинье Фёдоровне, ко�

торая охая, сползала с печи.
– Чаго ты прыдумаў? Куды мяне цягнеш? Я ж на хворых нагах

далёка не змагу пайсці.1

– Телегу достал.  Конь повезёт. Самое важное берите, обяза�
тельно тулуп, валенки. Ночи уже холодные, не лето – конец сен�
тября на дворе, – он закашлялся.  – Сколько прятаться по лесам,
никто не знает.

Старуха растерянно огляделась в  хате, перекрестилась на крас�
ный угол, куда уже давно, несмотря на косые взгляды невестки,
прикрепила старенькую иконку Спаса, виновато улыбнулась:

1Что ты придумал? Куда меня тянешь? Я ж на больных ногах далеко не
смогу уйти (бел.)
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–  Мне нічога не трэба, а смяротны вузел – вось ён, гатовы...  –
Достала с полки за печью аккуратно сложенное и завязанное в
платочек чистое бельё. –  Хустка ёсць, і свечка царкоўная.1

– Хатулёк тоже берите! – разрешил Сепачёв и удивлённо уста�
вился на сноху:

– Почему сидим? В неметчину захотела?
Но Наталья не двигалась, будто впала в ступор.
– Наташа! – крикнул почти на ухо.
Вздрогнула, обернулась:
– Василий Семёнович, там, как к озеру идти, бревно. Пока не

утащили, взять бы на дрова? Зима долгая, чем топить будем? Я
одна не приволоку.

– Какое бревно? – Схватил за плечи,  с силой тряхнул.  – Встать!
– команда прозвучала жёстко. – Полчаса на сборы!

Обоз из езерищанских беженцев: Овсовы, Кондратенки,
Плескуновы,Севостьяновы, Сепачёвы, – направляясь, якобы, в
Городок, как властями приказано, миновал немецкие посты и свер�
нул в лес, в сторону Давыдёнок. Наталья, приближаясь к родным
местам, где каждый бугорок и кустик знакомы, почувствовала спо�
койную уверенность, на душе посветлело. Лес лесом, но в деревне
ещё и родная тётка, мамина сестра Дарья Тихоновна. «Не пропа�
дём!» – тешилась надеждой, укутывая в одеяло Галинку. Лариса
прилепилась сбоку и, согретая маминым теплом, задремала. Бе�
женцы переговаривались шёпотом, телега слегка покачивалась,
Наталью тоже непреодолимо потянуло в сон…

 «И�и�го�го!» – фыркнула, заржала кобылица. Молодая, упи�
танная, шерсть лоснится. Нет ни хозяина, ни пастуха. Вольно па�
сётся в редком перелеске. «Стой!» – хватает за уздцы Василий Се�
мёнович, но управиться не может. Наталья быстро соскальзывает
с телеги, смело взлетает на мощную лошадиную спину и скачет,
скачет к дымящемуся голубыми туманами озеру. И кобылица слу�
шается, признаёт в ней хозяйку, чувствуя решительный

– Stehen! Wer sind Sie? Wo?2 – на дороге внезапно появился не�
мец,  заросший щетиной с поблёскивающей сединой, и даже фор�

1 Мне ничего не надо, а смертный узелок � вот он, готов… И платочек
есть, и свечка церковная (бел.)

2 Стоять! Кто вы? Куда? (нем.)
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ма не придавала ему военного облика. Преградив путь, щёлкнул
затвором фольксштурмгевера1.

–  Чёрт из табакерки! Видать, фашистский ополченец, – впол�
голоса обронил Сепачёв и, останавливая коня, уже громко, но
невозмутимо пояснил:

– Обоз. В Городок приказано.
Наталья очнулась от дрёмы, не раздумывая, прямо с Галинкой

на руках соскочила с телеги:
– Пан офицер, дети  у нас!  Киндер! Цвай! Кляйн цвай киндер!

– умоляюще заглядывала в усталые глаза пожилого фрица.
Уныло разглядывая женщину с ребёнком, он меланхолично

размышлял о своём: «Если мы, немцы, летом удирали от русских
и так удираем осенью, что же будет зимой? Надо спасать свою
шкуру. Война проиграна…»

Он сунул руку в карман, снова нащупал письмо из Германии от
сестры Эмили. Перечитанное десятки раз, оно не давало покоя
его измученной душе.

«Мне удалось получить разрешение навестить в концлагере
нашу Паулу. Если бы ты, Генрих, был со мной, то непременно рас�
плакался бы. Невозможно описать, в кого она превратилась, как
выглядит. Лучше бы сестрёнка не уклонялась от этой проклятой
мобилизации. Боюсь, что живой из лагеря она не выйдет, или по�
теряет здоровье, это точно…»

 Зачем я здесь? Зачем мне эти несчастные русские старики и
дети? – Немец опустил винтовку, шагнул в сторону:

– Durchfahrtsbedienung! Jeder kann reiten!2

К Давыдёнкам обоз поредел, беженцы рассеялись по околь�
ным деревушкам. Но и оставшихся поместить в маленькой хатке
Дарья Тихоновна не смогла.

– В сараюшке, на сене… Не обессудьте! – Виновато распахнула
дверь, пропуская в дощатый сенник.

– И за то – слава Богу! – за всех поблагодарил Сепачёв. – Не
под открытым небом.  А в тесноте – не в обиде!

– Кипяточку принесу, в печи чугунок. Завтра похлёбку сделаю,
– пообещала хозяйка. – Коней попрячьте в кустах. Немцы час�
тенько наведываются – руки загребущие.

1 "Фольксштурмгеверы" (Volkssturmgewehr VG�45) выпускались в нацис�
тской Германии накануне её поражения для вооружения ополченцев.

2 Проезжайте! Все могут ехать! (нем.)
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Уходя, позвала Наталью:
– А ты с малыми да со старой – в хату на ночь, на полу постелю.

– и уже на ухо шепнула: – Вовремя, девонька. Трофим твой обе�
щал заглянуть, он же с моим сыном Лёнькой вместе по лесу. – го�
рестно вздохнула, и поперечная морщинка, наметившаяся выше
переносицы, вдруг резко прочертила открытый лоб.

…Гитлеровцы, оба молодые, высокие, в хорошо подогнанной
форме, автоматы за спиной, по�хозяйски громко переговарива�
ясь, свернули к хате. Дарья Тихоновна испуганно метнулась из
сеней в комнату:

– Немцы! – и бледнея, рванулась к ним навстречу – задержать.
Решение Наталье пришло мгновенно:
– На пол! Ложись к печке! – указала Трофиму, сгребая постель.

– Заваливайте его тряпками! – приказала Рене и Гале, двоюрод�
ным сёстрам. И первая кучей набросила на мужа одеяло. – Зале�
зайте наверх, детишки, прячьте папку! И молчок! Никому! Мама,
садитесь рядом с малыми!

 Немцы, небрежно оттолкнув Дарью Тимофеевну, вломи�
лись в хату.

Малыши, босые, без штанов, хохоча, прыгали с тряпичной гор�
ки на руки к бабушке и снова карабкались наверх, не обращая вни�
мания на пришельцев.

– Тупые животные! – брезгливо скривился лысый полковник
и перевёл взгляд на Наталью, которая, изогнувшись перед загнет�
кой, ловко поправляла чепелой дрова в печи. При этом тонкая
талия, как у нерожавшей девочки, крутые бёдра и вся её изящная
фигурка, подчёркнутая лёгким платьем, показалась ему такой об�
ворожительной, что он похотливо цокнул языком: – Ах, жаль, что
не арийка! – и лукаво подмигнул унтер�офицеру, который тоже
невольно залюбовался хорошенькой русской.

Выходя на улицу, расправляя широкие плечи, полюбопыт�
ствовал:

– Ну, Арне, как тебе «русский рай», который создали больше�
вики?

–  В Германии я всё представлял по�другому. По сравнению с
нами, немцами, эти свиньи вызывают лишь смех или ужас, – рас�
терянно выдавил гладко выбритый, смазливый фриц.

– Но они никогда не поймут этого. Таких нельзя жалеть! По�
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верь моему опыту, – высокомерно похлопал по плечу лысый. –
Они примитивные люди с  животной тупостью, свойственной
народам, населяющим эту страну.

– Да, – согласился Арне. – Но всё же женщины у них чертовс�
ки привлекательны! И какие глаза, какой взгляд!

– Ты ещё про неразгаданную русскую душу вспомни!
– Однако, Георг, есть же у них душа? – смутился майор.
– Ах, дорогой мой зондерфюрер, какая душа? –  расхохотал�

ся  полковник.  –  Знаешь, кто очень хорошо разбирается в этом
вопросе? – он выжидательно уставился на Арне, но тот медлил
с ответом.

Полковнику было приятно поучать новоиспечённого вояку:
 – Неужели ты не читаешь Йозефа Геббельса?1 Считай, что он

препарировал русских, в поиске этой самой таинственной души!
Нас, европейцев, всегда интересовал вопрос, где проходит  духов�
ная граница между Европой и Азией.  Разгадка в том, что различ�
ные национальности, соединившиеся в пределах этого чудовищ�
ного, огромного государства, даже не являются народом! Русские
– разве это народ, если в нём смешались десятки других народов?
Такого нет нигде в мире! Поэтому русская душа только кажется
многогранной, сложной и противоречивой, ведь она составлена,
как мозаика,  из многих народов. Нет никакой тайны!

Майор с сомнением покачал головой:
– Как же их последние победы – Сталинград, Курск? А храб�

рость, с которой они сражаются?
Окатив новичка высокомерным взглядом, полковник  про�

должил,  цитируя речь Геббельса, которую, казалось, знал по�
чти наизусть:

–  Это невероятно, но советская армия оказала нашим войскам
сопротивление, которого мы не встречали нигде. Русские, порой,
демонстрируют потрясающее презрение к смерти…  Они не боят�
ся холода, могут долго обходиться без пищи и в нищете, словно
бесчувственные. Русские не так уж сильно цепляются за жизнь,
но обладают завидным упорством, которое не есть храбрость, по�
тому что храбрость – это мужество, вдохновленное духовностью,
–  он сделал паузу и победно закончил:  –  У русских нет загадоч�

1 Пауль Йозеф Геббельс � немецкий политик, виртуоз нацистской про�
паганды, один из ближайших сподвижников и верных последователей
Адольфа Гитлера.
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ной души! Значит, нет и духовности! Их упорство сродни некоему
животному инстинкту…

Арне согласно закивал:
– Большевики использовали этот инстинкт в своих целях. Но с

нами им никогда не справиться!
– О! – многозначительно поднял палец Георг. – У нас великая

миссия! Так говорит Геббельс. Мы, немцы, должны защищаться
от Востока. А суть   защиты – уничтожение России! Её гибель обес�
печит наше будущее!

Дарья Тимофеевна терпеливо ждала и, оглядываясь на хату,
незаметно наблюдала за сараем, надеясь, что его обитатели успе�
ют спрятаться, пока немцы нафилософствуются и, может быть,
пойдут восвояси. «Надо было наших сразу предупредить, что у зад�
ней стены лаз, доски отодвигаются», – жалела запоздало.

И всё же полковник перехватил её взгляд.
–  Осмотрим двор и сарай, – предложил неожиданно и напра�

вился к сеннику. Хозяйка отчаянно бросилась наперерез:
–  Там родственники, дети! Документы есть! В Городок идут,

им приказано. Отдохнут, переночуют…
–  Партизанен?   –  немцы насторожились,  вскинули автоматы.
 – Нет! Нет! Женщины, дети, старики… Заночевать пустила, –

спотыкаясь, бежала вслед за ними Дарья Тимофеевна.
Распахнули дверь. Поток  света, хлынувший в сумрачное нутро

сенника, высветил испуганные лица беженцев – замотанные в
платки детишки, укутанные, как зимой, немощные старухи.

 Пока немцы находились в хате, мужики всё�таки успели уйти
в лес, увели с глаз долой лошадей и затаились.  Но в глубине  са�
рая фельдфебель различил сбившихся в кучку  женщин, и хоть
они прятали лица под низко опущенными платками,  отметил
среди них и юных девочек, и молодиц. Не обнаружив партизан,
разочарованно скривился, закинул автомат за спину, поспешил
на воздух.

Беда миновала.
Прощаясь со своими, Трофим обнадёжил новостями о прибли�

жающемся фронте, о красных флагах в Смоленске. Рассказал, что
драпают немцы на запад, и уже скоро, совсем скоро Красная ар�
мия освободит Езерище.  Напоследок даже озорно улыбнулся:

– Слыхал я, как они давеча про русскую душу, трошки научил�
ся понимать по�ихнему. Этим гонорливым поганцам души нашей
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вовек не разгадать! – и выскользнул из хаты.  Незаметно, огорода�
ми, прячась за деревьями и кустами, скрылся одному ему извест�
ными тропками.

 Беженцам оставаться в деревне тоже становилось опасно. Кто
знает, что придёт в голову фашистам? Приставят полицаев и по�
гонят в неметчину. Решили уходить на рассвете.

Уже стемнело, а лысый немецкий полковник стакан за стака�
ном пил самогон, пытаясь заглушить нарастающую тревогу. Ког�
да двадцать четвёртого сентября радио сообщило, что русские
пытались прорвать линию обороны в районе Смоленска, кото�
рый уже два года немцы называли по�хозяйски «Шмоленгс», и где
фюрер расположил штаб�квартиру, Георг не поверил своим ушам.
Но сегодня – русские уже в Смоленске! Что дальше?  –размышлял
он в отчаянии. – Когда и где мы, наконец, остановим их? Мой
герой, мой Геббельс, призывает к тотальной войне – не щадить и
уничтожать всё на своём пути. Разве мы поступаем иначе? Но рус�
ские всё равно одерживают победу за победой, а несокрушимая
немецкая армия отступает! Где мой брат Карл? Где мой друг Ганс?
Они писали радостные письма и присылали фотографии, на ко�
торых улыбаясь, поплёвывали на руины  поверженных городов.
Они торжествовали! Но их больше нет... Они убиты! Они истле�
ли...» – Георг тоскливо обхватил голову руками и взвыл, словно
подстреленный волк:

– Арне! Арне! Вставай, друг, хватит дрыхнуть, пойдём и разбе�
рёмся с этими партизанскими шлюхами!

Четырнадцатилетняя Тося надрывно кричала и вырывалась,
пока лысый волок её за волосы в кусты за сараем. Когда с остерве�
нением начал рвать одежду, изловчилась, вцепилась во вражью
руку зубами так, что они вонзились в плоть. Немец зарычал, с раз�
маху саданул кулаком в нежное девичье лицо. Хрустнули кости,
рот мгновенно наполнился кровью, в ушах загудело пронзитель�
но и тошнотворно…

Чуть державшийся на ногах майор, с пьяно�мутными, словно
покрытыми пеленой глазами, покачиваясь, долго  смотрел в глубь
сенника. Потом решительно ввалился внутрь и, не разбирая, схва�
тил за шиворот первую попавшуюся бабу – старую Кондратьевну,
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прикрывавшую собой дочку. Вытащил на улицу, повалил на зем�
лю, но, одумавшись, подскочил и, тяжело дыша, поволок даль�
ше, за штакетник…

Затравленно молчавшие женщины, вдруг похватали ребятишек,
вылетели из сарая, кто через дверь, кто через лаз, и, бросившись
наутёк,  рассыпались по тёмному лесу.

                                        Глава 10. СХОВАНКИ

Крышка погреба приоткрылась, пропустив внутрь полоску тус�
клого света.

– Вылезай, Наталья! Убрались ироды, чуть ноги волочили,
штаны не застёгнуты… Тьфу, пьянь фашистская! Завтра и не вспом�
нят, что натворили. Но всё равно уходить вам надо.

Далеко за полночь беженцы, крадучись,  вернулись к сараюш�
ке, собрали брошенные вещи, а Тосю, которая ещё не приходила в
сознание,   перенесли в хату к Дарье Тихоновне, чтобы спрятала,
выходила. Бабы причитали шёпотом, до слёз жалея девочку и уже
мало надеясь, что останется в живых.

Несчастная Кондратьевна молчала, не зная, куда деться, как
спрятаться от унизительного позора, хотя беженцы и сами отво�
дили глаза, переполненные болью и состраданием.

Пока Прасковья Макаровна с детьми управлялась в сеннике,
Сепачёв вскинул на плечи невесткин мешок с вещами, взял на руки
Ларису. Наталья, поторапливая Ефросинью Фёдоровну, ковыляв�
шую следом за сыном, несла Галинку. Добравшись до места, Васи�
лий Семёнович беспокойно оглянулся по сторонам:

–  Ничего не понимаю, здесь телегу оставил. Заблудил что ли?
Погодьте, я поищу.

Вернулся сумрачный. Ни коня, ни телеги.
 – Упёрли! Поди, зеленковцы�бандиты, ёлки зелёные!  Тоже по

лесам... Ни вашим, ни нашим!
 – А Божачка ж ты мой! А там жа смяротны хатулёк быў! А што

ж мне цяпер рабіць? – забедовала Ефросинья Фёдоровна, всплес�
нула руками,  заплакала.

Сепачёв в сердцах чертыхнулся, но тут же, успокаивая,  обнял
мать, неловко  пошутил:

– Видать тем, кто коня увёл, смертное быстрее понадобилось.
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А ты ещё успеешь новое приготовить. – И, помолчав, твёрдо доба�
вил, словно бы не тёщу, а себя утешал: – Эта беда ещё не беда!

Устроились в глухом лесу, на краю болота, вдали от дорог и тро�
пинок. Сразу принялись копать траншею для землянки. Выбрали
высокое место.  Наломали хвойных веток, устелили дно толстым
слоем. Сверху накрыли срубленными ёлками. На первое время
защита от ветра и дождя получилась сносная. Натаскали сухостоя
для костра, без него ни сварить, ни обсушиться, ни согреться.

«Так и Трофим мой, так и Алексей», – неожиданно вспомнила
Наталья брата.  Как он пешком из Шостки, где до войны на стро�
ителя учился,  до Езерища добрался?  Но когда в хату вошёл, чуть
узнала: грязный, оборванный, вши на волосах гроздьями висят.
«Горечко моё!»  – заголосила в отчаянии.

Управы на Алёшку никогда не было. Шуми, не шуми – хоть бы
хны ему! То вместо школы на озеро с удочкой, то с другом поездом
в Ленинград сбежит, то в Городок, то в  Витебск. А в сорок втором
вот так из Украины домой заявился… Отмылся, голову – налысо,
оделся в Севостьяновское и был таков – к партизанам!

Ефросинья Фёдоровна грелась у костра и, не в силах забыть
потерю, в очередной раз плакалась дочке Прасковье, которая в
свете пламени перебирала ягоды рябины, чтобы заварить ими чай:

– Хатулёчак жа мой там, смяротное…
– Мама, стихните! – не выдержала Наталья, развешивая на

кусте, неподалёку от костра, прополосканные в ручье детские
одёжки. – Вот обживёмся трошачки, проберусь в Езерище, схо�
вище раскопаю, принесу вам чистое. И заодно морковки при�
хвачу детям.

– И я с тобой! – чуть не выронила котелок с кипятком Широ�
чиха, жена  Гришки Широкого, бойкая баба лет тридцати пяти. –
Тоже хочу схрон откопать, заберу пшеницу.

Василий Семёнович, за ним дети – Вова и Нина, вынырнули
из кустарника с охапками хвороста. Один подбросили в костёр,
остальные сложили неподалёку. Когда пламя взметнулось ввысь,
рассыпая по сторонам яркие искры, Сепачёв положил в центр
длинный обломок  сухой берёзы, когда�то вывернутой из земли с
корнем то ли взрывом, то ли буйным грозовым ветром. Устало при�
сел на пенёк, вытянув вперед, к огню, натруженные, озябшие руки.

– Сынок, дочка,  ещё по охапке, пока совсем не стемнело! –
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приказал детям и обернулся к женщинам: – Куда собрались,
девоньки?

– Ай, переживаем, что немцы да полицаи растащат наши тай�
ники. Они ж ничем не брезгуют, и рваный платок приберут, и по�
ношенную тужурку. Что за люди такие? – увильнула  от ответа
Наталья.

– Если бы люди! – вздохнул Сепачёв. – Были звери, а теперь,
когда гонят их наши, ещё зверее становятся. Грабят, угоняют в
неметчину, жгут деревни. Снова жгут! Хмельник, Двухполье, Сло�
бода1… А вы, бабы, не вздумайте в Езерище возвращаться! При�
слухайтесь – гремит!

С северной стороны,  где�то очень далеко едва угадывались
громовые раскаты канонады. Наступательные бои шли на не�
вельском направлении.  А уже двадцать седьмого октября Со�
винформбюро сообщило:  «Северо�восточнее Витебска наши
войска, преодолевая огневое сопротивление и развитую систе�
му инженерных заграждений противника, заняли свыше 50 на�
селенных пунктов. Шоссейная дорога Невель –Усвяты на всём
её протяжении очищена от противника. На одном участке бой�
цы Н�ской части разгромили сильно укрепленный узел оборо�
ны немцев и истребили до 600 гитлеровцев. Захвачены две ар�
тиллерийских батареи, 8 минометов и два склада боеприпасов.
Взяты пленные».

С каждым днём становилось холоднее, запасы продуктов  у бе�
женцев давно закончились.  С утра Сепачёв с мальчишками�под�
ростками уходил в окрестные деревни, наведывался к дальним
родственникам и знакомым в поисках съестного. Ставил петли на
зайцев, иногда удавалось поймать лесную пичужку или наловить
рыбы в болотном озерце. На сосновых полянах бабы с девчонка�
ми собирали бруснику, ползали по болоту в поисках клюквы, ра�
довались поздним грибам.

Хотя канонада приближалась, но чем голоднее становилось,
тем чаще Наталью посещало желание наведаться в Езерище. В
один из погожих дней она  решилась. Широчиха, словно того и
ждала, увязалась за ней. Вдвоём и вправду надёжнее.

Вначале шли легко, бодро переговаривались, не опасаясь, что
1 Только в сентябре 1943 года в Городокском районе фашистами сожже�

но 8 деревень �158 дворов, убито 60 человек. В октябре 1943 ещё 6 деревень
� 263 двора, 372 человека ((Памяць. Гарадоцкi раён. � Минск, 2004).
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кто�то услышит,  но когда лес посветлел, и стало ясно – впереди
дорога, смелости поубавилось.

 – Надо по краю, за кустами, чтобы не нарваться на злыдней, –
предложила Широчиха и двинулась вперёд, прокладывая путь.

Лес всё ещё служил защитой от недоброго глаза, хотя и поредел
значительно, усыпав подножье яркой листвой, от которой ряби�
ло в глазах.

Продираться же сквозь бурелом и кусты, цепляющиеся расто�
пыренными ветвями, словно раскинутой сетью, было тяжело и
утомительно. Женщины умолкли, говорить не было сил. Совсем
запыхавшись, Наталья остановилась, присела на поваленную оль�
ху, чуть слышно окликнула попутчицу. Но лес жадно проглотил
так и не долетевшие до Широчихи слова. «Минутку отдышусь –
догоню, – решила, приваливаясь спиной к толстенной сосне. –
Досчитаю до шестидесяти и пойду».

…Молодая кобылица склонилась мордой  к плечу, тычется
тёплыми шершавыми губами в щёку. «Откуда ты взялась?» – ра�
дуется Наталья, хватает её под узцы, ловко взлетает на мощную
лошадиную спину и скачет, скачет к дымящемуся голубыми ту�
манами озеру. И кобылица слушается, признаёт в ней хозяйку,
чувствуя решительный характер, затаённую уверенную силу. Но
вдруг вздымается на дыбы: «Иго�го�о!»  – далеко разносится её
мощное ржание…

– Глянь�ка, замаялась как, не разбудить! – совсем рядом про�
басил мужской голос.

Наталья открыла глаза, испуганно подскочила.
– Свои мы, – разведчики широко улыбались. – Из местных?

Где немцы, знаешь?
– Ай! – замотала головой, словно желала прогнать наважде�

ние, но красноармейцы не исчезали. – Ай! – вскрикнула снова и
бросилась на шею тому, который показался ей старшим. – Род�
ненькие мои, – губы задрожали, блеснули слёзы и, не удержав�
шись, прыснули, потекли по запылавшим щекам. – Родненькие,
родненькие, – повторяла, всхлипывая, не в силах совладать  с
рыданиями.

Как ни пыталась Наталья догнать товарку, так и дошла  по�
чти до Езерища одна. Ещё издали  заметила на дороге тёмный
бугор, словно кто�то обронил мешок с соломой. Прячась за де�
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ревьями, кустами, приблизилась и обмерла. Раскинув руки, на
земле лежала Широчиха, большое кровавое пятно растеклось
на груди,  распахнутые голубые глаза глядели в посеревшее небо,
которое низко�низко нависло над ней, словно само устреми�
лось навстречу.

Чтобы не закричать, Наталья зажала рот рукой. Её била
дрожь, не хватало воздуха. Попыталась вздохнуть, но охватив�
ший ужас будто сдавил горло. Ноги подкосились, она обмякла,
опустилась на землю за кустом бузины.  И в это же  время по�
слышался немецкий говор. Поравнявшись с Широчихой, фри�
цы остановились, один из них достал вальтер и, играючи, при�
целился, выстрелил в голову. Если и была ещё жива, то теперь
надежды не осталось.

Наталья долго ползла от страшного места, не отваживаясь при�
подняться. Её пальто, перепачканное в грязи, вымокло, отяжеле�
ло. От холода и сырости знобило. А может быть, колотило от стра�
ха. Прячась, пробралась к дому, но заходить не стала. Трясущими�
ся руками, больно забивая под ногти землю,  разрыла на огороде
потайную яму, вытащила мешок с одеждой, завернула в платок
несколько морковин, оставшимися набила карманы и осторож�
но, перебежками, чтобы никому не попадаться на глаза, стала
пробираться назад берегом озера.

                                     Глава 11. ВОЗВРАЩЕНИЕ

Снег сыпал и сыпал, пламя костра слизывало его  налету, жар
огня упорно вычерчивал тёмный земляной круг, но мороз креп�
чал и всё смелее подступал к последнему оплоту тепла лесных
жителей. Сепачёв подкинул в костёр толстых сучьев и долго
смотрел на пляску огненных языков, прикидывая, как быть
дальше.

В конце октября советские войска заняли деревни  Марченс�
кого, Руднянского, Газьбинского сельсоветов, в середине  ноября
прорвали оборону западнее Невеля и наступали в районе озёр Ор�
дово и Езерище.  В Кайках у немцев артиллерийский полк, в Сур�
мино – оружейные склады. И теперь с той стороны грохотало так,
что земля сотрясалась даже здесь, в лесном сховище беженцев. «Со
дня на день Езерище будет свободно. Откатятся немцы к Бычихе
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и Городку – куда им против Красной Армии! – радостно размыш�
лял Василий Семёнович. – Надо сниматься и двигаться к дому»,
– решил окончательно.

– Севостьянову –  на санки! – приказал, понимая, что больная
Наталья не пройдёт и десяти шагов. – Детишек закутайте и тоже
на санки. Остальным – пешью. Выдвинемся завтра утром.

Наталью лихорадило уже больше недели. Прасковья Макаров�
на отпаивала её отваром коры дуба,  аира и корня валерианы, ко�
торая во множестве торчала из�под снега в болотной низинке, но
мучительная боль по�прежнему ломила  виски, выворачивала
живот. Когда по телу пошла красная сыпь, сомнений не осталось
– нагрянул тиф.

«Молочка бы для поддержки, да где ж его взять? – думала Се�
пачёва, готовя обессиленную золовку в дорогу. – Ну, ничего, добе�
рёмся до дома, там и стены помогут! Если банька уцелела,  вшей в
момент выведем, из одежды кипятком выварим».

– Мамочка, как ноги твои? Сдюжешь пешком? – жалостливо
посмотрела на Ефросинью Фёдоровну, сгорбленную, с еловым
кийком в руках,  постаревшую за последние месяцы, будто за годы.

– Можа і павалюся дзе, калі Бог не дапаможа1, – смиренная
улыбка озарила  её вымученное морщинистое личико.

Двигались медленно. Василий Семёнович волок санки с Ната�
льей. Нина и Вовка, спотыкаясь, падая, упорно тащили Галю с
Ларисой. Останавливались, поджидали отстающих, прислушива�
лись к звукам канонады.

– Кажется, в самое пекло идём! – после очередного орудийно�
го залпа тревожно заметила Прасковья Макаровна, поправляя на
плече мешок.

– Типун тебе на язык! – проворчал Сепачёв. – Далеко до пере�
довой, да нам туда и не надо. Просто наготове будем, чтобы сразу
к нашим.

Всё чаще приходилось обходить огромные воронки, зияю�
щие чёрными пастями среди пышного снега, обсыпанного зем�
ляной крошкой мёрзлых комьев, перелезать через обугленные,
вывороченные  взрывами или срезанные снарядами, точно лез�
вием,  деревья.

– Впереди поляна, сделаем привал! – предложил Сепачёв,

1Может и повалюсь где, если Бог не поможет (бел.)
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ускоряя шаг, но едва не споткнулся о торчавший из�под снега не�
мецкий сапог. Осторожно обогнул лохматую ель – фриц с переко�
шенным ртом смотрел на него мутными, застывшими глазами.
Рядом ещё один, и ещё… Всюду мёртвые немцы, припорошенные
утренним снежком.

Василий Семёнович поднял руку:
– Передышка отменяется! Обходим слева. Скоро выйдем из леса,

тогда   отдохнём,  – и с омерзением сплюнул в сторону поляны.
Беженцы растянулись по голому заснеженному полю длин�

ным, медленно движущимся караваном.  Уставшие дети проси�
лись на руки к матерям, те, обессиленные, уговаривали:

– Ещё чуть�чуть. Скоро снова отдохнём. Надо до кустов дойти.
Здесь мы, как на ладони.

– Поле�то козловское как�будто? Козлы скоро? – вертела го�
ловой Прасковья Макаровна.

– От Козлов одни трубы остались, – Ефросинья Фёдоровна,
волокущаяся след в след за дочкой, оглянулась и, потеряв равно�
весие, шагнула в сторону. Оглушительный взрыв вспорол замёрз�
шее  поле,  хлестнул месивом грязи, снега и крови по припавшим к
земле людям.

Сепачёв приподнялся, дотянулся до слетевшей шапки, отрях�
нул, нахлобучил на макушку и только тогда, пересилив себя,
обернулся  на жалкую, навьюченную мешками с домашним скар�
бом караван�вереницу:

– Поднимаемся, бабоньки! – скомандовал хрипло.
Бабы зашевелились. Наталья, очнувшись, оторвала от саней

голову и, протирая глаза от осыпавшего её месива, попыталась
разглядеть своих девочек:

– Лора! Галя! – звала слабым голосом, который утонул в общем
крике перепуганных женщин и детей.

На снегу неподвижно лежали окровавленные тела Прасковьи
Макаровны и Ефросиньи Фёдоровны.

С отчаянным остервенением Сепачёв снова сорвал  с головы
шапку и смял её дрожащими руками. Ветер взлохматил его седые
волосы, резким порывом швырнул в лицо мёртвенно�холодной
снеговой порошей. По грязным заросшим щекам медленно по�
текли мутные ручейки.

От внезапных мощных залповых ударов содрогнулось небо.
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Огромная дымовая туча со всполохами орудийного огня мгновен�
но затянула грохочущий горизонт.

– В лес! – закричал Василий Семёнович и, ухватив верёвку,
потащил санки с Натальей.

Снаряды густо сеялись по полю и между деревьями,  разрывы
обжигали  землю, осыпали её расплавленными осколками, обре�
кая на долгую  бесплодность. Беженцы метались от воронки к во�
ронке. Спешили за  Сепачёвым, боясь потерять его из вида, слов�
но лишь на него одного была вся надежда. Когда в воздухе зазвене�
ло долго и невыносимо�пронзительно, на одной ноте, до тошно�
ты противно, из�за снежного холмика с густой разлапистой ёлкой
вдруг раздалось громкое: «Ложи�и�ись!» Мелькнул едва заметный
белый маскхалат, и кто�то, сбив с ног Сепачёва, рухнул вместе с
ним в снег, рядом  с санками.

Ночевали в окопах. Солдаты откармливали беженцев, делясь
пайком, жалели детишек, рассовывали им в карманы сахар. Бабы
плакали, не веря, что дождались этого часа. Вот они – наши!

Сепачёв с Вовкой помогли Наталье подняться с санок и молча
застыли перед домом. Он зиял выбитыми окнами, чернотой пус�
того дверного проёма. Крыша разворочена, выломанные перекла�
дины торчат,  будто оголённые рёбра.  Сарай покрошен в щепу.
Двор усеян обломками, стёклами, мелкой  льняной кострой, ко�
торой утеплялся потолок. Но вот чудо – сохранилась печка, хоть
и требовала мелкой починки.

– Вы идите к себе. Я тут сама, – отпустила Наталья Василия
Семёновича. – Мне сегодня гораздо легче…

Держа за руки Ларису с Галинкой, шатаясь от слабости, с тру�
дом обошла дом, заглянула на огород. Яма, в которой хранили се�
менную картошку, была пуста. «Вот здесь и заночуем, не привы�
кать»,  – определилась окончательно и принялась обустраивать
временное жилище.

                             Глава 12. СОРОК ЧЕТВЁРТЫЙ

Новая форма  красноармейца Севостьянова  успела примяться,
на штанины и рукава местами налипла глина. Испачкался, пока с
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Сепачёвым поднимали на сани тела погибших Ефросиньи Фёдо�
ровны и Прасковьи Макаровны. Командование выделило Трофи�
му коня и предоставило три дня – похоронить родных, простить�
ся с семьёй.

Наступление одиннадцатой гвардейской и четвёртой ударной
армий в направлении Городка продолжалось, бои шли южнее Езе�
рища, в районе станции Бычиха. Когда  наспех сколоченные гро�
бы опускались в могилу, наши «Катюши» ревели так, словно в эту
минуту оплакивали всех униженных, замученных, сожжённых,
расстрелянных на этой горестной белорусской земле – мстили
врагам за всех погибших.

В последний день Севостьянов успел поставить в доме окна,
его товарищи насадили дверь, нашёлся и печник. Когда из трубы
показался сизый дымок, Трофим облегчённо вздохнул:

– На печи не замёрзнете. А ребята помогут починить крышу.
Пока в клубе поживёте, я договорился.

Сепачёв же нерешительно мялся, не зная, как начать трудный
разговор.

– Беда не ходит одна, – поднял на Трофима печальные глаза, –
дочка брата твоего,  Нила,  без догляда осталась! Мачеха с руднян�
ским бургомистром спуталась, за ним и подалась. Своих, Лёлю с
Миколкой, с собой, а Нилово дитё – кинула.  Дом же их спалили,
не знаю, кто…

Наталья вспомнила, как прощались с Нилом, когда уходил на
фронт, как на вокзале шепнул ей дрогнувшим голосом: «Ежели
что со мной, не оставь мою Галю! Сиротинка она, без мамки…»

Тяжко вздохнула:
– Не переживай, Василий Семёнович. Одна кровь – севостья�

новская. Где Трофимова Галя, там и Нилову Галю пригреем. – при�
жала к себе хнычущую младшенькую, провела ладонью по голов�
ке, насторожилась: – Ай, что же это? Горит, кажется! Трофим,
пощупай – горячая?

Маленькой Гали не стало первого января сорок четвёртого. Ни�
китка из Лопашек, помогавший восстанавливать крышу,  сколотил
ящик вместо гробика, отвёз на саночках на кладбище, похоронил.
Наталья не смогла. Ещё не окрепшая после тифа, от горя она снова
свалилась без сил. Лежала на печи рядом с бредившей в лихорадке
Ларисой и выла от беспомощности и разрывавшей сердце боли.

Наступило Рождество. Валил густой снег – огромными, с пя�
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терню, хлопьями. После пятнадцатого декабря, как освободили,
Езерище всё смелее и смелее оживало, наполнялось людьми, ко�
торые, казалось, вылезали из всех щелей.  Несмотря на мороз и
снегопад, отовсюду слышался стук топоров, молотков, взвизгива�
ние пил, всё чаще звучал смех. И Лариса тоже пришла в себя, по�
просила пить.

– Девочка моя, – радостно приговаривала Наталья, – немцев
выгнали, и ты скоро поправишься! На ножки встанешь. А там и к
весне дело. Солнышко выглянет, травка зазеленеет, птички запо�
ют. Мамка твоя на работу пойдёт. В огороде бульбочку посадим.
Заживём с тобой! Будем папку ждать, пока он всех фашистов не
перебьёт. Ты только выздоравливай, счастье моё!

Лариса повернула к окну бледное, прозрачное личико, улыба�
ясь, долго рассматривала морозные узоры на стекле. Потом, слов�
но, наконец,  услышала материнские слова, обернулась, внима�
тельно вгляделась  в её глаза, и произнесла чуть слышно, спокой�
но и печально:

– Нет, мамочка, я не выздоровею…  Закопаешь меня в песо�
чек.– глубоко вздохнула и затихла.

… Сепачёв присел на стул у порога. Рядом, переминаясь с ноги
на ногу, стояли девчонки: его Ниночка и Севостьяновская пле�
мянница, девятилетняя Галя.  Снег на валенках таял и стекал на
пол, собираясь в лужицы.

– Вова мой заболел. Тоже тиф, – в который раз монотонно по�
вторял Василий Семёнович. – Как бы девки не подхватили. Ты бы
взяла их к себе… Тебе легче – всё не одна. Боль свою заглушишь
заботами. А им ласка женская да глаз...

Наталья не реагировала. Оглушённая горем, ничего не заме�
чала, не слышала. Нина устала стоять, дёрнула отца за руку, за�
канючила:

–  Пойдём домой! Не хочет тётя Наташа нас брать, она – не
мама! – произнесла «мама»  и вдруг зарыдала, горько, по�бабьи,
навзрыд, с завыванием. Галя громко захлюпала вслед.

И тут Наталью прорвало. Бросилась к девочкам, обняла и, час�
то целуя в лоб и щёки, тоже залилась слезами:

– Ай, мои вы милые�е�е, мои родненьки�е�е! Ай, мои бедны�е�
е, сиротинушки�и�и!

Сепачёв крякнул, мотнул головой и, больно прикусив губы,
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чтобы не вскрикнуть, выскочил из комнаты. В сенях, пытаясь удер�
жаться на ослабевших ногах, прижался  спиной к стене, но всё
равно медленно сполз на пол. Плечи сотрясались в сдавленных
рыданиях, руки мяли потрёпанную ушанку, которой он время от
времени вытирал глаза.

Утром Наталья отправилась в контору устраиваться на работу.

… Весна шла неспешно, но и медленные её шаги уже вовсю
журчали прозрачными ручейками. Земля вырвалась из�под сне�
га, глинистые пригорки вспыхнули яркими солнышками мать�
и�мачехи, хорошо прогреваемые полянки  мгновенно окрасились
в изумрудный.  Одуванчики и подорожники расправили примя�
тые за зиму  розетки, даже крапива приподняла жгучую голову.
Грачи и вороны привычно заняли верхушки деревьев у железно�
дорожного вокзала. Повсюду на ветвях набухали смолистые,
липкие почки, а местами даже наклюнулась нежно�зелёными
носиками юная листва.

Наталья заглянула в кабинет, заметила на столе газету. «Красная
звезда» за первое мая. «Какое счастье – кто�то забыл!» Торопливо
раскрыла, глаза жадно забегали по мелким строчкам: «…Мы хотим
жить. Земля стосковалась по колосьям, и колосья стосковались по
жнецу. Но в эту весну всходит урожай победы. На Запад идёт армия
жизни. И в день Первого мая наша Родина, пережившая столько
горя, с гордостью может сказать: «Я сделала, что могла и больше,
чем могла. Я выстояла, и я иду вперед. Я несу воду жизни».

«Кто же так хорошо, так душевно? Илья Эренбург! – с востор�
гом прочла имя автора. – Ай, он же награждён орденом Ленина –
«за успешную военно�литературную деятельность в Отечествен�
ной войне»! И Левитан награждён! Указом Президиума Верховно�
го Совета СССР… диктора Левитана Юрия Борисовича орденом
Трудового Красного Знамени…»

Перевернув страницу, Наталья на секунду замерла, прочитав:
«Приказ Верховного Главнокомандующего №70…»  И уже в голос,
подражая Юрию Левитану: «Товарищи красноармейцы и красно�
флотцы, сержанты, офицеры и генералы, партизаны и партизан�
ки! Трудящиеся Советского Союза! Братья и сестры, временно
подпавшие под иго немецких угнетателей и насильственно угнан�
ные на фашистскую каторгу в Германию! От имени Советского
Правительства и нашей большевистской партии приветствую и
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поздравляю вас с днем 1 мая!  Приказываю: В честь исторических
побед Красной Армии на фронте и в ознаменование великих успе�
хов рабочих, колхозников и интеллигенции Советского Союза в
тылу, сегодня, в день всемирного праздника трудящихся, в 20 ча�
сов, произвести салют в Москве, Ленинграде, Гомеле, Киеве, Харь�
кове, Ростове, Тбилиси, Симферополе, Одессе — двадцатью ар�
тиллерийскими залпами…»

– Ура�а�а! – закричала Наталья, размахивая косынкой, словно
она не в тесном кабинете землемеров, а на праздничной перво�
майской демонстрации и война уже закончилась.

Но ожесточённые бои продолжались.  Фашисты упорно не сда�
вали Витебск.  До полной  победы оставался год и восемь дней.

Бойцы помогли Наталье отремонтировать дом, командование
выделило ей коня и помощников, чтобы раздобыть картошки,
посадить огород.

В Храпки  добрались к полудню. Над хатой Марфы Григорье�
вой тоненько стелился дымок, дотапливалась печь. Наталья об�
радовалась, значит, хозяева дома.  Отворила дверь и… восхити�
тельный  котлетный аромат чуть не свалил с ног.

– Мясо? Откуда? – не сдержала удивления, а рот уже напол�
нился нетерпеливой слюной.

  Хозяйская дочка Александра Захаровна, молоденькая учитель�
ница, успевшая до войны закончить Высочанское педагогическое
училище, потащила Наталью к столу:

  – И солдатика зови! Всем хватит! – смеялась заливисто, радо�
стно, словно именины праздновала. – Зимой, когда бои шли,
столько несчастных лошадок поубивало, в овраге они. Морозы
сохранили, а как из�под снега показались туши, так народ по лед�
никам мясо растащил. Отъедаемся!

Наталья растеряно молчала. Праздник, чудо, волшебство!
– Я и тебе дам! Повезёшь домой, девчонок накормишь! – при�

бавила радости Александра.
Возвращались с картофельной семянкой, зерном и кониной.

День клонился к вечеру, но солнце не торопилось покидать не�
босвод, окрашивая округу в нежный розово�малиновый цвет. Го�
лосистые соловьи тревожили душу, и тревога эта была особенной:
щемяще�радостной и грустно�печальной одновременно.  Болю�
чая память обжигала  невозвратными потерями, а жизнь обнадё�
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живающе налаживалась, твёрдой поступью  шла себе и шла не�
спешным чередом.

– Коровы! – вытянула шею Наталья, – Глянько, Василий, –
окликнула возницу�солдата. – Бабы коров ведут! И Серболина,
подружка моя.– соскочила с телеги, бросилась догонять стадо: –
Женя�я�я!

Женщины шумно гомонили, ласково поглаживали бурёнок и
сияли так, что, казалось, улица засветилась.

– Выдали, как многодетной, – широко улыбнулась Серболи�
на. – Бесплатно!

– Это откуда же такое счастье? – Наталья чуть не задохнулась
от потрясения.

– Эшелоном доставили, – отозвались бабы, загалдели наперебой.
– Из Пруссии…
– Наше добро назад возвернули!
– Награбились нелюди, а вот вам – шишь с маслом!
– Отживём теперь!
 Женя обняла подругу и звонко затянула:

–   На закате возле хаты
Ходит немец с котелком:
«Давай курку, давай яйки
И корову с молоком».

Наталья тут же озорно подхватила:
–Захотелось фрицу сала:
«Матка – яйки, матка – шпик!»
А бабуся так поддала,
Что от немца – только пшик!

И понеслось по улице, над мычащим стадом, бесценнее кото�
рого не было в эти минуты для деревенских баб:

– Что вы, фрицы, приуныли?
Что носы повесили?
Видно, жарких оплеух
Наши вам отвесили.

Скоро кончится война,
Скоро Гитлеру капут,
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Скоро наши черноглазые
С победою придут!

Несколько минут Женя шла молча, поглаживая кормилицу по
дымящимся паром бокам, потом вдруг остановилась, заглянула
подруге в глаза:

– Не переживай, и на твоих молочка хватит! Пусть девчонки
утречком прибегут – угощу.

– А я тебе – зерна на посев! Тётка из Храпок отжалела, ой, та�
кая добрая тётечка! – блеснула глазами Наталья, вспомнив аро�
матные котлеты и свежеиспечённый хлеб.

…Машину потрясывало  на ухабах, и землеустроителей, учите�
лей, езерищанских конторских в кузове тоже подбрасывало, ко�
лотило, как бульбу в решете,  но они лишь похохатывали, подшу�
чивая, подзадоривая друг дружку. Сегодня в Хвошно сеяли куку�
рузу. Хоть и валились с ног от усталости, но какое же это расчудес�
ное чувство, когда можно сеять и не бояться, не оглядываться, не
тревожиться и точно знать: вырастет и будет наше! Никто не отбе�
рёт, не сожжёт, не вытопчет…

Когда общее возбуждение понемногу угасло, вдруг погрустнев�
шая Дуня Кислова вполголоса затянула:

– Ой, война, война, война, что же ты наделала?
Забрала мово милого – голубёнка белова!
Одеяло голубое – кого буду одевать?
Мово милого забрали – с супостатом воевать…

Бабы как�то разом приуныли, каждая думала о своём. Наталья
давно ждала весточки от Севостьянова, совсем извелась.

Попытки наших прорваться к Витебску, Орше, Минску, Мо�
гилёву, Борисову, Жлобину, Полоцку зимой сорок третьего � со�
рок четвёртого оказались малоуспешными. Гитлер объявил эти
города «крепостями». Четырнадцатого мая Совинформбюро со�
общило о мощных бомбардировках советской авиацией желез�
нодорожных узлов Брест и Полоцк. Горели склады, вагоны, плат�
формы. К июню линия фронта на востоке подошла к рубежу
Витебск — Орша — Могилёв — Жлобин... Где�то там сражался
Трофим Севостьянов.



204

…Поздне�июньский лес непреодолимо манил Наталью обеща�
нием одарить уже переспелой земляникой и первой черникой.
Устоять невозможно, когда вкус ягод, ещё только предвкушаемый,
уже явственно ощущается на губах, а ноздри чутко улавливают зем�
ляничный аромат, разливающийся по всей деревне.

– В лес, девочки мои! – скомандовала Нине и Гале в погожее
воскресное утро. – Туесочки�корзиночки, башмаки и – вперёд!

С синими черничными языками и губами, земляничным ру�
мянцем на щеках, полными корзинками, разомлевшие от жары и
усталости, девчонки чуть плелись, хотя дома их ждали обед и же�
ланная прохлада обновлённой бревенчатой хаты, ещё пахнувшей
сосновой смолой и свежей древесиной.

 – Хорош лешной урошай! – одобрительно крякнул нагнавший
ягодников Егор Плешков.  – А я пришчэпки на яблоневых дичках
проверял. Пришились, лишточки пуштили. Ошенью шад выша�
дим. А череш нешколько лет зашветёт наша Езеришча! Будут дет�
воре шладкие яблочки, – прошамкал беззубым ртом. Зубы ему
полицаи выбили.

– Ой, – обрадовалась Наталья, –  а как бы мне яблоньку, Егор?
– Першональную? А я вот пошею на зиму шемена – много! – да

пришчэплю потом шеянцы – в кашдом дворе будет швоя яблонь�
ка! – размечтался Плешков, но тут же спохватился: – А ты пошта�
льонку шеводня видела? К тебе ишла.

…Отпросившись с работы, собрала гостинцы: чернику, топлё�
ного маслица, что Серболина выделила, яиц – соседка Андреевна
передала, краюху хлеба. И  где пешком, где на перекладных � по�
путных пустилась в Полоцк – в госпиталь к Трофиму.

Сразу после завершения Витебско�Оршанской операции на�
чался разгром полоцкой группировки немецких войск. Город
освободили четвёртого июля.  Дымящиеся руины, груды кир�
пича, одинокие печные трубы, торчащие столбами деревья со
срезанными верхушками, рухнувший в Двину мост. Толпы бе�
женцев с ручными тележками, навьюченными мешками, ящи�
ками, узлами. Люди возвращались к своим домам по пыльным
улицам, обочины которых были завалены обломками крыш,
разбитых машин и орудий, брошенных немцами. Наталья ос�
тановила молодую женщину, тащившую тяжёлый фанерный
чемодан:
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– Не подскажете, где здесь военный госпиталь?
Та пожала плечами:
– У военных и спрашивайте. А мы не ведаем даже, куда идём.

Можа, от дома нашего ничего не осталось…
Мимо пропылила грузовая машина с красноармейцами. Сол�

датский конвой провёл пленных немцев, понуро плетущихся под
победно�спокойными взглядами полотчан. Наталья растерянно
шла наугад. Названия улиц, указатели, таблички на дверях и уце�
левших зданиях – всё на немецком. Фашисты обустраивались ос�
новательно, навечно. Но вот – по�русски! На  столбе у тротуара
большой плакат, крупными буквами аккуратно выведено: «Мно�
гострадальный Полоцк – наш! Вперёд на запад, нас ждут совет�
ские люди советской Прибалтики!»  Прочла и повеселела, будто
прибавилось уверенности. На площади снова плакат: «Чем бли�
же победа, тем выше бдительность!»  Рядом военный, серьёз�
ный, с усами.

  – Товарищ сержант, госпиталь ищу, муж мой там, раненный,
– протянула листок. – Вот, письмо получила.

Наталья металась между медицинскими палатками, тщатель�
но вглядываясь в лица и бесконечно повторяя:

  – Трофим Севостьянов?
  – Севостьянов Трофим Макарович?
  – Севостьянов?
  – Наташа�а!  – с забинтованным плечом, но живой, на своих

ногах, Трофим счастливо припал к жене, обнял здоровой рукой. –
Голубонька моя, нашла, добралась!

  – Страшно�то как!  Солдатики без рук, без ног… Стонут, пить
просят…Помирают же! И мухи обсели… Трофимушка, что ж мух�
то не отгонит никто?  – глухо причитала Наталья.

Они говорили и говорили. О деревне, о брате Ниле, на кото�
рого пришла похоронка, о Серболине, вернувшемся к жене ин�
валидом, о сиротах�племянниках, обласканных Натальей, о том,
что председатель райсовета Скуматов прочит её в старшие зем�
леустроители, а в дом к ней временно расквартировали майора
Соколова, строгого командира, и шофёр при нём, и машинист�
ки в соседней хате…

– Да, ещё Егор Плешков обещал яблоньку осенью!  – всплесну�
ла руками Наталья.
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  – А я немца добивать буду! – улыбнулся Трофим. – Знаешь,
какие у нас в орудийном расчёте ребята! Руку подлечу немного,
их догоню.

– На рожон�то не лезь, поберегись, – и отвернулась, пряча на�
катившиеся слёзы.

– О. ты не представляешь, как фрицы теперь нас боятся! – зас�
меялся Трофим. –  В землю зарываются, трясутся, бегут, а мы ата�
куем без перерыва.  Снаряды воют. Гранаты. Кровь. Вой, дым,
грязь. Всё черно. Так и погоним до самого Берлина!

Севостьянов проводил жену до поворота, остановил грузовик.
Хоть полпути, а всё не на ногах.  Долго�долго, пока машина не
скрылась из вида, смотрел вслед.

                                             Глава 13. МАСЛИЦЕ

Уснула Наталья Арсентьевна только под утро,  шаткое тревож�
ное забытьё уводило её всё дальше и дальше от дымящегося По�
лоцка, от одинокой фигурки мужа.

 – Бабулечка, просыпайся! В дорогу пора! – Наташа улыбалась,
на столе дымились овсянка и горячий чай, на блюдце – утренние
таблетки, непременное приложение к возрасту.

– Севостьянова видела, – хрипло поделилась Наталья Арсен�
тьевна и закашлялась.  – Не пугайся, это со сна, сейчас горло про�
чищу, расскажу.

За окном светало медленно и серо, декабрьский туман клубами
нависал над дорогой, но Наташа уверенно и спокойно вела маши�
ну по уже знакомому маршруту.

– Валечка моя и твой папка отыскали, где могилка Трофимова.
Ай,  там же тысячи погибших! В концлагерях и за Латвию, –
всхлипнула, замолчала.

– Я помню! Мы тогда в Шауляе, в Литве жили. Папа служил,
школой прапорщиков командовал. Ты к нам в гости, а у нас – но�
венькие «Жигули»! Все радуются, лишь Наталья Арсентьевна,ба�
буля наша, скуксилась. «Ты чего?», – всполошилась мама. –  «Из�
вестно – чего! – догадался отец. – Да свозим тебя, тёща, на брат�
ское в Помпали. До Латвии теперь�то – запросто!»

– Высокая арка там с надписью: «Вечная память героям, пав�
шим за социалистическую родину!» Ге�ро�ям! – Наталья Арсен�
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тьевна многозначительно взглянула на внучку. – Помню, школа
рядом. Музей. Ёлочки вокруг.

– Встретила нас учительница, которая музей организовала, –
подхватила Наташа. – Земля там, действительно, кровью пропи�
тана: почти семь тысяч наших…

– Ай, – вдруг перебила бабушка, – такая у меня жизнь… Похо�
роны да похороны! – Глаза мгновенно покраснели, в голосе снова
прорезалась дрожащая хрипотца. –  Первого января у всех празд�
ник, у меня – поминки: в сорок четвёртом Галечка, в сорок пятом
– Трофим… Извещение быстро прилетело, на одиннадцатый день.
И всё. Нет семьи…

Пока мчались до поворота на Давыдёнки, серая пелена рассея�
лась, и скупое декабрьское небо одарило скудными солнечными
лучами. Они высветили на дороге торопливо шагающего челове�
ка, в рабочей спецовке, сапогах, в нахлобученной на лоб спортив�
ной шапочке. Наташа надавила на тормоз.

  – Не подскажите, как проехать к погосту в Маслице?
Мужчина обернулся. Насупленные лохматые брови припод�

нялись, придав лицу удивлённо�радостное выражение, прищурен�
ные глаза светились хитринкой:

– А вы подвезите, так покажу!
Бабушка высунулась из�за Наташиного плеча:
– А чей будете? Я ж из этих мест, можа знаю кого из вашего

рода?
– Ковриго моя фамилия, – представился мужичок, усажива�

ясь в машину. – Тут недалече. Мигом долетим.
– Не, не знаю, – задумалась Наталья Арсеньевна. – А мы из

Григорьевых и Воробьёвых. Мама в девках была Воробьёва . На
этом кладбище упокоилась… Ай, разве ж расскажешь! Столько
родни… Отцов брат с семьёй – все здеся. Николай Григорьевич –
председатель колхоза до войны. Немцы завалилися в хату: «Да�
вай хлеб! Где спрятал, собака?» Знали, что председатель. Доло�
жила какая�то гадина, предателей хватало… Били его. Так били,
что и помер… Жену тоже убили. И дочку. Взрослая была. Сын
Миша в партизанах погиб, ровесник мой…  А я вот живу. Восьмо�
го марта – сто три!

Проехали несколько километров, потом по полю, по грязи.
– Теперь по тропинке! Провожу, – с готовностью предложил

Ковриго. – Надо до оврага, а там и погост.
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Заросло кладбище. Но родительскую могилку Наталья Арсен�
тьевна нашла сразу. Ещё с Валиным отцом, Кореньчуковым Фе�
ликсом Павловичем, окультурили: опалубку смастерили, цемен�
том залили, металлические кресты, таблички, цветы…  В восемь�
десят первом рядом с мамой и самого Арсентия Григорьевича  по�
ложили.

Обошла, вспоминая родню, соседей, знакомых, даже широкие
кресты на холмиках семейства немца�мельника опознала.

– Запоминай, Наташенька, ты теперь хранительница памяти
нашей.

Домой возвращалась, словно  полсотни лет сбросила. Вся жизнь
перед глазами пробежала. И лица, лица, лица… Живые!

– Теперь бы до весны дотянуть, – размечталась, ласково�лука�
во посматривая на внучку. – Я по осени восемь яблонек высадила
и три груши. Надо же глянуть, как листочки выпустят – ко дню
Победы!
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КРЕМЕНЬ
Повесть

Глава 1. ДОЖДЬ ЗА ОКНОМ

Хитько растеряно прижимал к уху телефонную трубку, из ко�
торой неслись монотонно�равнодушные гудки. Разговор прервал�
ся внезапно. Невестка вдруг разрыдалась и отключила мобильник.
Обсуждали обстрелы украинской армией Луганской и Донецкой
Народных Республик. Там снова погибли дети. В далёкой москов�
ской квартире Ира плакала по измученным украинскими нацис�
тами мирным жителям Донбасса, которые за восемь лет после
киевского майдана уже привыкли к бомбёжкам, разрушениям,
нехватке продовольствия, отсутствию света, воды, отопления, но
не могли привыкнуть к смерти детей.

Здесь же, в Витебске, он, Иван Павлович Хитько, заслужен�
ный человек, доцент, известный художник�дизайнер, держал  не�
умолкающе пикающую трубку дрожащей рукой, словно это был
взрывной часовой механизм, и шептал побелевшими губами:

– Отродье бандеровское! Фашистское отродье!
Гибель людей, чудовищные издевательства над пленными, бес�

смысленные пытки над теми, кто думал и говорил по�русски, кто
не мог произнести украинское слово «паляниця»,  превратившее�
ся в пароль для определения «свой�чужой», стали реальностью на
земле, которая недавно была его, советской, своей. Как это при�
нять и не помутиться разумом?

… Трёхлетний Ванюша то волочился по дому за мамой, крепко
вцепившись в её цветастое платье, то, обхватив ручонками папи�
ну ногу, повисал на ней, мешая отцу собираться. Павел Ефремо�
вич не сердился, не пытался оторвать малыша от себя, так и пере�
ходил из комнаты в комнату, от печки к столу, осторожно припод�
нимая ногу, чтобы сынок не свалился, не ушибся. Откуда было
знать несмышлёнышу, что папка собирается на фронт, потому что
началась война. Скоро выйдет со двора, оглянется прощально на
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новый дом, который поставил в тридцать девятом, и вместе с му�
жиками�призывниками отправится из Дуброво в Городок, а там –
куда пошлют.

Старшая Антонина цедила через марлю парное молоко, пере�
ливая его тонкой струйкой из доёнки в глиняный горлачик, и тос�
кливо   поглядывала на отца. В свои одиннадцать она понимала
намного больше Ваниного, от того сердечко колотилось тревож�
но, а глаза щипало, будто от лука. Тоня сердилась на себя, потому
что папа уже обнадёжил и мать, и её: мол, война быстро закончит�
ся, он непременно вернётся живой и невредимый, а слёзы лить –
только зрение портить. Но что�то внутри её никак не хотело слу�
шаться и всё норовило взорваться, излиться солёной горечью.

Ефросинья Ивановна хлопотливо сновала от стола за занавес�
ку, где рядом с кроватью громоздился  сундук с одеждой и бельём,
потом к шкафчику с продуктами, выскакивала в коридор, гремела
там вёдрами, зачем�то заглянула даже в сарай, а вернувшись, вдруг
отчаянно взмахнула руками, бессильно опустилась на лавку и жа�
лостливым взглядом впилась в Павла:

– Как же мы без тебя?
Он подхватил Ванюшку, подсадил к ней на колени, прика�

зал твёрдо:
– Сказал же, побьём немца, возвернусь. Скоро! Ты, Фрося, де�

тей сбереги и мать мою не оставь. Совсем слабая стала, как похо�
ронила батю и брата моего Ивана. Тиф людей скосил – войны не
надо…  Слава Богу, что Ванюшу нашего не тронул. Даже чудно…

Не сводя с мужа глаз, Ефросинья Ивановна крепко прижала к
себе сыночка и согласно кивнула.

– Вот, сказал же! Памеж тифозных мальчонка ползал, да не зах�
ворал. Сдюжил!

Ловя каждое его слово, она снова с готовностью кивнула, хотя
совсем не понимала, к чему Павел – про тиф.

– Смертоносная болезнь эта. Да не каждого со света сводит.
Так и война. Хоть и убийство, да не все погибают. И я сдюжу! Батя�
то мой, Ефрем Николаевич, церковным старостой был, стало
быть, молитвенник, поди, выпросит у Бога…

Без отца хата осиротела. Стало зябко, неуютно. К вечеру под�
нялся ветер и протяжно, надрывно завыл в трубе, словно кто�то
злобный и страшный пытался ворваться в горницу.  Ваня натянул
одеяло на голову, прижался к маме:
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– Папа на фронт?
– Да, сынок.
– А что это?
– Война.
– Что такое война?
– Немцы придут, стрелять будут.
– А мы что сделаем?
Ефросинья Ивановна  задумалась: действительно, что?
– В лесу спрячемся, – решила и, погладив малыша по бело�

брысой головке, чмокнула в лобик. – Спи, маленький, не бойся,
наш папа немцев прогонит!

На хутор уже опустилась густая темень. Раскачиваясь под по�
рывами ветра, тревожно шумели деревья. Неожиданно в окно
что�то звонко ударило, словно горстью града, и оно откликну�
лось: стекло звякнуло, тоненько зазвенело. Ефросинья Иванов�
на вздрогнула, прислушалась, но дождь застучал дробненько,
ритмично.

–Такой до утра будет лить, – вздохнула устало.

…Туп�туп�туп… Надавливая ногой на педаль, Феодосия Ани�
симовна, мама Фроси, мерно, в такт дождику, раскручивает ко�
лесо прялки и ловко тянет из кудели ровницу, скручивает её в
нить. Пряжа из�под её рук выходит отменная, на загляденье.
Мать ласково посматривает на дочку, которая усердствует рядом
– колдует у кросен:

– Старайся, дочушка, старайся! Как шерстяная нитка закон�
чится, скажи, ещё добавлю. Таких поясов, какие у нас в роду ткут,
никто больше не сработает. Все женихи – твои!

Девочка передёрнула плечиками, возмущённо блеснула гла�
зёнками:

– Вот ещё! Дурочка что ли, замуж идти?
– Я и сама тебя никому не отдам, – еле сдерживая смех, с серь�

ёзным видом отвечает Феодосья Анисимовна. – Разве только Пав�
лику соседскому? Ему годика три было, когда в люльке тебя качал
да приговаривал: «Не плать, Тотенька, я на тебе зенюсь!»

– Пашке Хитько? – вспыхнула Фрося. – Какой же он жених?
Это же просто Пашка!

– Да ты работай, работай, челнок перекидывай, уток правиль�
но заряжай, а то узор спутаешь. Чем длиннее пояс, тем мастерови�
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тее девица, тем крепче семья. Пока ткать будешь, и женихи твои
подрастут, и ты из маленькой дурёхи в невесту превратишься, –
улыбаясь, мама останавливает колесо прялки. Приподнимается,
медленно потягиваясь, слегка прогибается в пояснице, нежно
поглаживает заметно выпирающий живот. Фрося смотрит на него
с опаской: какой�то странный он, растёт быстро. Она ещё не зна�
ет, не догадывается, что вот�вот появится на свет её младшая сес�
трёнка Нина.

А на дворе всё льёт и льёт. Дождь остервенело ударяется в стек�
ло и стекает вниз широкими ручьями,  смывая всё, что можно было
рассмотреть в окно: тропинки, скамейки, деревья, калитку, со�
седний дом. И мамино лицо, глаза, волосы…

– Мамочка, – стонет Фрося, пытаясь схватить её руку, но
пальцы бессильно соскальзывают, и сквозь них струится холод�
ная вода.

– Нет у нас больше мамки, – слышит девочка глухой голос отца
и видит, как по его потемневшему лицу скатывается дождь.

Скрежещут давно не смазанные петли, распахиваясь, громко
вскрикивает входная дверь. Фрося испуганно опускает голову, но
успевает заметить, как огромные грязные сапожищи вырастают
на пороге.

– Кравченко? Иван Герасимович? – притопывая, грозно воп�
рошают они, а мутная, маслянистая лужица дождливой ртутью
собирается на полу.

– Колхозы ему не нравятся! Вишь, что удумал: хозяин�едино�
личник государству больше пользы принесёт! – скрипят чужие
сапоги, прохаживаясь по комнате и помечая пол грязными, мок�
рыми пятнами. – Вот в Соликамске,  на лесоповале, и будешь еди�
нолично пользу приносить!

 Снова заскрежетали железные петли, больно вскрикнула вход�
ная дверь, скрывая за собой отца и страшные сапожищи. И уже не
разобрать: то ли это они всё ещё злорадно шаркают в сенях, то ли
ветер воет, врываясь в дом…

 – Сюда, сюда! – прячась от дождя под стрехой, зовёт, тянет за
руку Паша Хитько.

Фрося, тоненькая, нежная, светлая, как пасхальная вербочка,
тоже прижимается к стене. Мокрое платье липнет к ногам, спи�
не, упругой груди – холод дрожью пробегает по телу.
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– Аж посинела! – пугается Паша и порывисто обнимает девуш�
ку, чтобы согреть. Но тут же смущённо опускает руки: – Прости!

Она не отталкивает его, лишь стыдливо отводит глаза.
– Вот, сказал же! – сердится на себя Павел и вдруг хватает Фро�

сю за плечи: – Сватать буду, пойдёшь?
– Я уже пояс выткала. Тебе…  Длинный�длинный! Повяжу –

мой навеки будешь! – прошептала и зарумянилась так, словно
жаром обдало. И затрепетала вся, только совсем не от холода.

– Пояс? Узоров в нём сколько? – хитро щурится Павел.
– Не считала, – удивляется вопросу новоявленная невеста,

а в глазах у неё отражается, вспыхивает выглянувшее из�за туч
солнышко.

Паша жмурится и, загадочно улыбаясь, шепчет:
– Зря не считала. Моей маме пояс ткать бабушка помогала, две�

надцать узоров выткала и предупредила, что в них для неё загадка
зашифрована, которую только время разгадает.

Девушка замерла, словно ждала чуда.
– Двенадцать деток у мамы народилось! – объявил торжествен�

но и нежно коснулся губами Фросиных волос.
Она залилась краской, но не отвернулась, только спросила чуть

слышно:
– Любишь меня?
Павел молчал.  Испуганно подняла глаза, а суженого рядом нет!

Как и не было… Закричала отчаянно – голоса не слышно, будто
кто в ватный кокон её поместил…

Проснулась в поту. За окном шумит, бьётся в стекло дождь, слов�
но на постой просится. «Боже мой, это ж война, война!»  – метну�
лась с кровати, достала из шкафа, сработанного мастеровыми ру�
ками Павла,  бабушкину иконку Николы Чудотворца.

Уже светало, когда  пробудившийся Ванюшка вывел её из мо�
литвенного забытья:

– Мама, мама�а�а!
Ефросинья Ивановна поднялась с колен и только теперь заме�

тила, что дождь затих,  умытое солнышко привычно зачинает но�
вый летний день, в хлеву подаёт голос бурёнка, ей вторит соседс�
кая, вот и петух уже возвестил рассвет. Только мужниных шагов не
слышно… Война!
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                                  Глава 2. СПЕЦОПЕРАЦИЯ

В кране шумела вода, позвякивали чашки, дребезжали ложеч�
ки. Привычно убирая после завтрака на кухне, Анна Нифантьевна
не сразу услышала взволнованный голос мужа:

– Новости передают!
– Что там ещё? – буркнула, не желая отрываться от дел.
Иван Павлович уже стоял в дверях. Широко открытые глаза

горели, неожиданный румянец выдавал крайнее возбуждение:
– Неужели это случилось?
Жена испуганно опустилась на стул, схватилась за сердце осла�

бевшей рукой.
– Анечка, Россия спасает Донбасс! Спецоперация!
– Господи! – вдруг перекрестилась Анна Нифантьевна. – Люди

ж там спасения с две тысячи четырнадцатого ждали! А то ведь «не�
залежная» на своих, на мирных – танки! Разве кто подумать мог?
Разве возможно было представить? – она побледнела. – За что? За
то, что не забыли: русские они! Мало ли что Ленин со Сталиным
взяли да и причислили  Донбасс к Украине. Причина была: укре�
пить людьми надёжными, ведь в западной стороне народ разбой�
ничал не шуточно …  И вот они, донбассцы, не побоялись, на ново�
явленных фашистов с оружием встали…

– Так верили же – Россия к себе заберёт, как Крым, Севасто�
поль. Ох, ликовал тогда народ!  – поддержал Иван Павлович, то�
ропливо доставая с полки пузырёк с валерианой. – Прими, Анеч�
ка, поберегись.

– Ваня, моё же детство там, в Ясиноватой!  А её все восемь лет
расстреливали! – виновато вскинула покрасневшие глаза на мужа,
протягивающего ложечку с каплями.

Он прижал к груди седую голову жены,  коснулся губами мяг�
ких волос:

– Помню, родная моя. И что тесть Нифантий Григорьевич
воевал за Крым и Севастополь, не забыл. Бывало, ударится в
воспоминания – и про то, как Западную Беларусь освобождал в
тридцать девятом, и про финскую, где помощником пулемёт�
чика в немыслимые морозы. Солдатики�то напьются спиртно�
го для сугрева, а он на дух не переносил. Может, потому жив
остался.

– А в Отечественную от ранения и трезвость не уберегла, – пе�
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ребила Анна Нифантьевна. – Шестнадцать осколков! В Бахчиса�
райском госпитале ногу отнять хотели. Не позволил.

– Так война же, не прогулка… Главное, выжил. И прожил девя�
носто пять! Каждому бы так, – задумчиво подытожил Иван Пав�
лович, закрывая кран, но тут же сморщился от ноющей боли в
суставах пальцев.

Из�за неё, проклятой, без любимого дела иной раз тоска одо�
левала. Его мастеровитые руки чувствовали, любили дерево, и оно
отзывалось, превращаясь в подлинные произведения искусства.
Куда ни глянь, везде хитьковский труд. В белорусских музеях, на
предприятиях, в учебных заведениях, в парках и на детских пло�
щадках. Про собственную дачу да квартиру и говорить нечего. Иван
Павлович вздохнул, энергично тряхнул руками, будто хотел сбро�
сить с пальцев досадное, изнуряюще�болезненное нытьё, и нео�
жиданно снова улыбнулся:

–  Кремень был отец твой, ведь столько лет от боли мучился, но
везде – впереди всех! Ноги покалечены, осколки во всём теле… Он
же носил их в себе до самой смерти. Однажды в бане спину ему
тру, а он стонет: «Ой�ё�ёй, не жми! Ой, болюча!» Гляжу, а у него из
бедра железка торчит! Ну, я и выдернул.  А Григорич? С утра уже с
косой! Пока мы с тобой десятые сны досматривали, он по росе –
весь участок.

 От Анны Нифантьевны не ускользнуло болезненное движе�
ние мужниных рук, потому теперь уже она шуршала пакетика�
ми и  коробочками в аптечке. Прищурившись, прочитала на�
звание тюбика:

  – Вот мазь тебе купила. Мощная, даже лошадям помогает.
Неужто твоим рукам не полегчает?  – и принялась сама втирать в
его пальцы лекарство, которое по совету соседки приобрела в ве�
теринарной аптеке.

– Ну, если лошадям, – покорно подчинился Иван Павлович, –
только я больше не коня напоминаю, а клячу.

– Не прибедняйся. Скоро на дачу галопом поскачешь! – обна�
дёживая, звонко засмеялась.

– Ага. Куда ж мне деваться, если оседлала? Вся в отца. Помнишь,
как он сучья рубил, когда ты от него косу спрятала? «Где моя коса?»
– «Не знаю! Отдохнул бы ты, папа, ноги пожалел!»  А Григорич
чуть не плачет: «Не могу  без работы!» Смотрим, он перед пеньком
– на коленках! Топориком машет, хворост рубит… Кремень!
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–Не пил, не курил. Войну прошёл. Поколение такое – кремнё�
вое. Победители!

– Мы с тобой тоже – войну.

…Только хлопнула входная дверь за мамой, сестрёнкой и бабой
Любой, которые ещё вчера обговаривали, что с утра, если погоду
Бог даст, надо в поле – рожь поспела, как Ванюшка воробышком
выпорхнул с печи во двор и шмыгнул в сарай. Окунулся в сумрак,
пропитанный прохладным запахом свежего сена, и замер, пока глаза
после яркого утреннего солнца привыкали к резкой перемене. Из
узкого окошка под самой крышей луч света проникал внутрь поме�
щения; в его потоке, слово в невесомости, медленно кружились�
плавали золотые пылинки. Это было так сказочно�загадочно, что
Ваня  забыл, зачем сюда пожаловал. Опомнившись, нырнул в сено,
которое тотчас зашуршало, словно живое,  нащупал под ним шер�
шавую деревяшку и, прижимая её к груди, выскользнул из сарая.
Оглянувшись по сторонам, вприпрыжку направился к бане.

 По пути приметил камень, повертел в руке и решил прихва�
тить с собой.  Накануне дядя Фёдор, старший папин брат, выстру�
гал мальчонке из обрезка доски пистолет. У Вани дух захватило:

– Пах�пах�пах! – целился в невидимого врага. – Когда немцы к
нам придут, я их застрелю!

– Если немцы придут, сиди, как мышь, носа не кажи, вояка! –
хмуро приказал Фёдор Ефремович. – А игрушку камушком отшли�
фуй, чтоб руки не занозить. Справишься сам?

– Ага, – обиженно шмыгнул носом Ванюша. Но уже через мгно�
вение засиял: – У Кольки Рогова такого няма! И у Лёньки няма!

Сидя на пеньке за баней, он усердно натирал камнем дуло пис�
толета, представляя, как соседские мальчишки раскроют рты от
удивления, и как потом они вместе будут играть в «войнушку», и,
конечно, Ваня всех победит, потому что непременно станет крас�
ноармейцем.

Гитлеровцы появились неожиданно. Сначала затарахтели мо�
тоциклы. Но Ванюшка был так далеко от дороги, да ещё засло�
нённый банной стеной, и так увлёкся игрушкой, размечтался, что
не слышал ни непривычных звуков, ни чужой речи.  Немцев было
немного, человек десять вместе с полицаями, прибывшими на
подводах. Они по�хозяйски заходили в хаты, выносили из них всё,
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что попадалось на глаза,  грузили на телеги. Возле дома Хитько
задержались. Полицай, юркий мужичок с лисьими глазами, по�
добострастно  кружил перед главным немцем на присогнутых но�
гах, чтобы даже ростом казаться ниже и уже этим угодить хозяину.

– Вот хата что надо, господин гауптман! – заглядывая в глаза
немцу, подскакивал полицай, подобно тому, как пёс, признаю�
щий вожаком человека и доказывая преданность, пытается лиз�
нуть его в лицо. – Новенькая! Хлебопекарню для гарнизона здесь
развернём. Через окно буханки в машину подавать�отгружать –
очень даже удобненько, господин гауптман. Здеся баба с девкой,
мальцем и старухой. Так в сарайке поживут, там им и место. А пе�
карня знатненькая будет!

– Гут, гут! – согласился немец, брезгливо сторонясь полицая.

Издали заметив на дороге клубы пыли, Ефросинья Ивановна
приказала дочери и свекрови оставаться в поле, сама же броси�
лась к дому. «Ванечка!» – сердце колотилось часто, словно пыта�
лось высвободиться от напряжённой тревоги, какой никогда не
было раньше . Молва о немецких непредсказуемых бесчинствах,
жестокости давно разнеслась по деревням.

– Добрались, проклятые ! –  она зло приговаривала на бегу,
смахивая заливающий глаза пот.

Чтобы сократить путь, свернула огородами, к бане,  и тут уви�
дела Ванюшу, увлечённо натирающего камнем деревянную игруш�
ку. Рухнула на землю рядом, обхватила ослабевшими руками:

– Мальчик мо�о�й! – тяжело дыша, запричитала отрывисто.
От неожиданности Ваня растерялся и даже попытался освобо�

диться из материнских объятий:
– Пусти, задавишь!
 – Тихо, тихо, сынок! Немцы услышат, – стремительно при�

крыла его рот ладонью.
– Немцы? – ошалело просипел из�под руки  Ванюшка. – Стре�

лять будут?
– А кто знает, что у них на уме? Бережёного Бог бережёт. Сиди

тут, не высовывайся.
– А ты? – он испуганно вцепился в рукав материнской кофты.
– Посмотреть надо, что там…
Мать осторожно выглянула из�за бани, отпрянула.
– Тсс! – приложила палец к губам. – Возле хаты они.
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– Страшные? – глазёнки у Ванюшки округлились.
– Очень! С автоматами.
– А у меня пистолет! Дядя Фёдор сделал, – осмелел мальчонка.

– Я их пах�пах�пах!
– Глупенький, спрячь и не показывай. Разозлишь только…

   Глава 3. «ОЙ, ХТО В ЛИСИ ЧУЕ, НЯХАЙ ПОРЯТУЕ…»

 Ещё не закончилась программа новостей, как раздался теле�
фонный звонок. Анна Нифантьевна первая подхватила трубку.

– Мама, вы с отцом у телевизора?  Про Украину знаете? – голос
у Сергея взволнованно�расстроенный. – Люди гибнут! Простые
люди! Ой, не надо было начинать войну.

–  Какая ж это война? Главнокомандующий ясно сказал: «Спе�
цоперация!»  Освободят, наконец, Луганскую и Донецкую облас�
ти полностью. Хватит уж над людьми измываться. Демилитари�
зация и денацификация. Вот!

– Мама! – раздражаясь, сын повысил голос. –  Я тоже не глу�
хой, знаю и про демилитаризацию,  и про денацификацию. Но
ведь люди гибнут! Одноклассница моя, вернее, с параллельного
класса девчонка, которая давно живёт на Украине, под Киевом,
написала в фейсбуке, что она в ужасе! Простые люди. Разве они
хотели войны? За что им такие страдания?

В трубке что�то задребезжало, зашипело, и Анна Нифантьевна
решила, что связь оборвалась. Но голос Сергея раздался снова:

 – Я тебе, мама, даже зачитаю: «У нас в городе в пять утра были
взрывы! Не дай тебе Бог проснуться от такого! Взрывы в Умани,
Буче, Гостомеле. Это рядом с нами! Там наши друзья. У меня под�
скочило давление, плохо с сердцем, разве можно перенести такие
потрясения? С пяти утра не спим. Дочка выстояла огромную оче�
редь в банк, чтобы снять деньги, хотя бы на еду, ведь в магазинах
перестали отпускать по банковским картам. А потом она, моя бед�
няжка, тащила на себе тяжёлые сумки. Я за это время набрала в
бутыли пятьдесят литров воды. Мы уже и подвал подготовили:
спустили туда ковёр, раскладушку, одежду, еду. Чудом удалось ку�
пить немного лекарств: аптеки закрыты. Но в той, что рядом с
нами, вышли на работу фармацевты�добровольцы. На людей
страшно смотреть, такие несчастные и перепуганные. В магази�
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нах сразу взлетели цены, уже раскупили крупы, хлеб, мясо, кол�
басу. Я на следующий день отправилась туда сама,  взяла самое
необходимое из того, что осталось. И деньги в маркете снять с
карты успела.  Должны были выплатить пенсию, но пока ничего
не перечислили. На что жить? Видела по ТВ, как в Киеве раздава�
ли оружие людям, похожим на уголовников. Оружие первым по�
павшимся – это же ужас! Готовые мародёры! Они могут рассеять�
ся по всей Украине! Страшно выйти на улицу… Все знакомые в
Киеве попрятались по бомбоубежищам… Сейчас выступил Клич�
ко по ТВ: с 17�00 вводится комендантский час до восьми утра.
Нарушившие будут приравниваться к диверсантам! Значит, ни в
аптеку, ни в магазин… Даже если вдруг Россия победит, то ведь
останутся только руины с выжившими, теми, кому повезло, но
разоренными, нищими, голодными, полными горя...»

Сын перевёл дух и вскрикнул несчастным голосом:
 – Это же война, понимаешь, мама?
– Да где уж мне понять, – тяжело вздохнула Анна Нифантьев�

на. Перед её глазами мгновенно появилось серое лицо гитлеровца
с холодно�злыми глазами: «Den Mund halten!»1 Она зажмурилась и
отчаянно взмахнула рукой, прогоняя страшное видение:

 – Не заткнусь!
–  Ты мне? –  опешил Сергей.
Но мать словно не слышала:
– Тревожно на душе, сынок, от того, что это, возможно, надол�

го. Ведь когда в сорок первом фашисты пришли, наши думали,
что быстро с ними разберутся.  А теперь на Украине с такими же
фашистами справиться надо. У них и свастика паучья, и злоба зве�
риная. Одно слово – нацисты! Ох, как больно: в одной стране ког�
да�то жили, одним воздухом, по одним учебникам…

– Да при чём тут фашисты? Украина самостоятельная страна,
как хотят, так и живут. Зачем было войну начинать? Там же наши
люди, и они – гибнут!

– А я вот помню, что ещё при Союзе в западных районах Укра�
ины соседи друг друга опасались, потому что знали, кто есть кто:
наши или не наши. Не каждую песню можно было громко спеть.
Недобитые бандеровцы после сорок пятого мимикрировали – за�
тихли, затаились, проползли на ответственные и руководящие
посты.  А после майдана головы подняли. Обнаглели до беспреде�

1 Заткнись! (нем.)
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ла от власти и безнаказанности. Это ещё хорошо, что наши успели
вовремя! Укрофашисты уже ядерным оружием грозили Донбассу.
Ядерным! – Анна Нифантьевна охнула и, передавая трубку мужу,
схватилась за сердце.

– Что ж ты матери? – заорал он на сына. – Соображать надо!
– Так ведь я – правду. То, что думаю…
 – То, что думаю! – передразнил Иван Павлович. – Упустил я тебя,

сынок, упустил. Вроде голова есть, так почему не поймёшь, что НАТО
четыре военных бригады планировало разместить на Украине – две
сухопутные, одну морскую и одну воздушную, чтобы ядерными бо�
еголовками  – по Луганску с Донецком. По России! В декабре ещё
Путин об этом узнал. А после Нового года Зеленский, уже не таясь,
стал угрожать  ядерными ракетами. Наступление планировал на
двадцать пятое февраля. Мы опередили всего на один день!

– Папа, но там люди гибнут! – не сдавался Сергей.
– Хватит! –  вдруг закричал Хитько. – На Донбассе не гибли

все восемь лет? Мелко, сынок, мыслишь. Во время Отечествен�
ной знаешь, кто так же про партизан говорил? Мол, если бы не
вы, люди бы не гибли. Предатели и трусы! Которые сами мышью
затихорились: моя хата с краю.  Только для мышей у врага мыше�
ловок было немерено! Ладно, позже договорим. Дай маму успоко�
ить, совсем ей плохо, – и резко бросил трубку на аппарат.

…Освобождение Донбасса советскими войсками началось пос�
ле победы на Курской дуге.1 В это же время шло наступление на
Харьков. Вермахт прилагал огромные усилия, чтобы остановить
русских. Для удержания Донбасса гитлеровское командование
создало укрепленные линии по рекам Северский Донец и Миус –
«фронт мести за Сталинград».2 Доты и дзоты, пулемётные гнёзда,

1 Самое крупное танковое сражение в истории, одно из ключевых Вто�
рой мировой и Великой Отечественной войн (5 июля 1943 г � 23 августа
1943 г.) В нём участвовали около 2 млн человек, 6 тысяч танков, 4 тысячи
самолётов. Поражение гитлеровской армии проложило  дорогу к великой
советской Победе 1945 года.

2 Сталинградская битва (с 17 июля по 18 ноября 1942 года оборонитель�
ная операция  и с 19 ноября 1942 по 2 февраля 1943 года наступательная
операция) – решающая, крупнейшая сухопутная битва в истории челове�
чества, которая наряду со сражением на Курской дуге стала переломным
моментом в ходе военных действий Великой Отечественной войны, в ре�
зультате которых советские Вооруженные Силы вырвали у противника стра�
тегическую инициативу и удерживали её до конца войны.
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минные поля, проволочные и противотанковые заграждения,
траншеи, блиндажи, ходы сообщений... В городах, поселках, де�
ревнях, на командных высотах – узлы обороны, опорные пункты.
Вместо  разгромленной шестой армии Паулюса была сформиро�
вана новая шестая, с такими же номерами соединений и полков.
Дополнительно переброшены пятнадцать  дивизий, в том числе
четыре танковые из Донбасса.

Однако  с каждым днём положение немецко�фашистских
войск ухудшалось. И хотя они имели приказ любой ценой удер�
живать занимаемые рубежи, Красная Армия один за другим ос�
вобождала донбасские города: Лисичанск, Люботин, Горловку,
Артемовск, Иловайск, Краматорск, Сталино1, Мариуполь, Вол�
новаху, Барвенково…

Трёхлетняя Анечка ничего этого не знала. Да если бы и знала,
то понять, оценить не смогла бы в силу своего малого возраста.
Она восседала на узлах с одёжками, которые успела ухватить и бро�
сить в тележку мать, когда немцы выгоняли их на улицу. Девочка
не видела маминого лица, только спину. Согбенную спину изму�
ченной молодой женщины, волочившей тележку с ребёнком –
самым дорогим грузом. Рядом шли такие же измождённые люди.
Взрослые и дети. Тащили узлы, сумки,  чемоданы, тележки… Их
спины мельтешили перед Аничкиными глазами и далеко впереди
так, что и дороги не было видно. Голова кружилась, к горлу под�
ступала тошнота, от этого становилось ещё страшнее.

– Пить, – прошептала тихонько, почувствовав, как слиплись
губы. – Пить хочу! – потребовала громче.

 Мать не оборачивалась.  Покачивались спины. Тяжёлые сто�
пы сотен ног утрамбовывали песчаную пыль, но она всё равно взви�
валась в воздух жёлтым туманом, забивала ноздри, мешала дышать.
Девочка  всхлипнула и, размазывая слёзы маленькими кулачка�
ми, разревелась в голос.

– Den Mund halten! – резкий чужой голос заставил вздрогнуть.
Серое лицо немца глядело на неё усталыми, злыми глазами. И

ещё десятки таких же волчьих глаз из�под запыленных пилоток,
кепок, фуражек с алюминиевыми орлами и свастикой.

Отступая под упорным натиском советских войск, гитлеровцы

1 9 ноября 1961 года город Сталино переименован в Донецк.
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гнали в германское рабство женщин и детей, выполняя приказ
рейхсфюрера СС Генриха Гимлера: «Добиваться того, чтобы при
отходе из районов Украины не оставалось ни одного человека, ни
одной головы скота, ни одного центнера зерна, ни одного рельса;
чтобы не остались в сохранности ни один дом, ни одна шахта,
которая бы не была выведена на долгие годы из строя; чтобы не
осталось ни одного колодца, который бы не был отравлен. Про�
тивник должен найти действительно тотально сожженную и раз�
рушенную страну…»1

Марфа Павловна испуганно метнулась к дочери, чтобы засло�
нить собой. Ручки тележки стукнулись о землю, один из узелков
накренился и пополз вниз, девочка соскользнула следом и тут же
оказалась в материнских объятиях.

– Воздух!– неожиданно пронеслось по толпе, которая вдруг кач�
нулась и с тревожными криками стала рассыпаться по сторонам.

Анечка лежала на спине, прикрытая телом матери, и не видела
ничего, кроме завораживающей сини неба, в которой клубились
белые облака и щурилось яркое солнце.  Нарастающий гул сме�
шался с детским плачем, женскими воплями, лаем немецких ко�
манд, трескучим кашлем автоматных очередей, заглушая осталь�
ные звуки. Материнский  голос звучал совсем рядом, но  сквозь
общий вой девочка, как ни силилась, не могла разобрать слов, кро�
ме одного, которое Марфа Павловна, словно заклиная, повторя�
ла и повторяла: «Бежать!»

Самолёты, сделав круг над дорогой, повернули назад, один из
них качнул крыльями, и Анечка отчётливо увидела звёзды.

– Наши! Наши! – задыхаясь от нежданной радости, просипела
вдруг севшим голосом  Марфа Павловна. Подскочила с земли и,
подхватив дочь, бросилась через  редкий кустарник к сухой балке.

На дороге в панике беспорядочно отстреливались фашисты,
но красно� звёздные самолёты, сделав разворот, снова прижима�
ли их к земле, давая возможность женщинам и детям дальше убе�
жать от дороги.

1 В ходе военных действий на территории Украины погибло около трех
миллионов советских воинов, свыше двух миллионов украинцев были вы�
везены для принудительного труда в Германию во время оккупации. Пол�
ностью или частично было разрушено свыше 700 городов и 28 тысяч сел,
около 10 миллионов людей осталось без крова, уничтожено свыше 16 тысяч
промышленных предприятий.
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– А вы бейте фашистских гадов, родненькие, бейте! – прислу�
шиваясь к гулу и немецкой стрельбе, разрешительно шептала
Марфа Павловна и глубже зарывалась в сухой песок.

Анечке же виделось, как мама смело придавила рогатиной к зем�
ле ядовитую змею в огороде: « Бейте гадов, родненькие, бейте!»

– Ни в какую Германию мы с тобой не пойдём, донька! Спрячемся!
Короткие сумерки быстро сменились пронзительной тьмой.

Она обволакивала  кусты, дорогу, тела убитых немцев, дышала хо�
лодом. Марфа Павловна сняла кофту, укутала задремавшую Анеч�
ку и, уложив её на песчаное ложе, осторожно выползла из оврага.
Тихо. Лишь без умолку стрекочут кузнечики да изредка вскрики�
вает ночная птица. От этого тишина становится ещё более власт�
ной и тонко�звонкой. Словно нет войны. «Подожду до рассвета и
– домой! Хорошо бы тележку отыскать…»

Тележка, целёхонькая, валялась в кювете вверх колёсами. Мар�
фа Павловна тащила её по вздыбленной разрывами дороге, споты�
каясь о  засохшие комья глины. Пот крупными каплями катился по
багровому от напряжения лицу. Шла торопко, почти бежала,  не
замечая усталости, не чувствуя боли в натёртых башмаками ногах.

Крепко держась ручонками за борта тележки, Анечка, по�детс�
ки смешно шепелявя, громко выводила вздрагивающим на ухабах
голоском песенный припев:

.–  Ой, ти Галю, Галю молодая, пидманули Галю, забрали с собою.
Ой, ти Галю, Галю молодая, пидманули Галю, забрали с собою...

– А дальше не помнишь? – улыбнулась Марфа Павловна и в
полголоса затянула: – Ой, хто в лиси чуе, нехай порятуе, а хто до�
чок мае – нехай научае...

Ясиноватую освободили седьмого сентября сорок третьего. К
пятнадцатому Юго�западный и Южный фронты вышли на линию
Лозовая, Чаплино, Гуляй�Поле, Таганрогский залив…

                               Глава 4. СПУЩЕННЫЕ КОЛЁСА

Иван Павлович распахнул железные ворота,  прищурился. Пос�
ле яркого света глаза отказывались различать предметы в сумраке
тесного гаража. Щёлкнул выключателем, однако натужное сия�
ние лампочки не помогло. Смиренно вздохнув, вытянул вперёд
руки, наощупь двинулся к своей старенькой «лошадке».
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За тягучие зимние месяцы «Opel Corsa» заждался хозяина, со�
скучился по шоссейной ивановской дороге, которая бежит через
Большое Кашо. Он знает, если перед самой деревней свернуть
вправо, в сторону озера,  то по заросшей травой грунтовке можно
докатить до хитьковского домика�дачи. У калитки, будто опозна�
вательные знаки, важно почивают огромные валуны, вдоль забо�
ра высятся берёзы, ели, липы, дубы, уже очень давно высажен�
ные Иваном Павловичем и Анной Нифантьевной. Да и без дере�
вьев не трудно определить хату художника – резные наличники,
деревянные украшения сходу бросаются в глаза.

Хитько повернул ключ в замке зажигания, машина с готовнос�
тью поднатужилась, кашлянула и мерно загудела.

– Жива старушка!  – довольно крякнул хозяин. – Теперь бы к
техосмотру подготовиться и – в дорогу!

Покрутил ручку приёмника, прогулялся по радиоволнам и оста�
новился на российских новостях. В гараже стало заметно уютнее,
словно в гости заглянул старый приятель, да и сумрак, не выдержав
натиска мартовского уличного света, отступил,  рассеялся.

– Надо бы масло поменять, пороги подкрасить, – озадачился
Иван Павлович и прислушался.

Радио сообщало, что Зеленский отложил намеченные перего�
воры. Повестка ему не нравится.

А они, эти переговоры, нужны вообще? – закипая, возмутился
Хитько. – Кто�то серьёзно верит, что президент Украины сам покон�
чит с бандеровским национализмом и демилитаризуется?  Нацики
никого слушать не желают! Докучаевск снова обстреляли «Градом».
В Николаеве под огонь попал автобус с гражданскими. Из Мариупо�
ля не выпускают мирных, прикрываются ими, как щитом...

– О, сосед объявился! – вытирая руки ветошью, в гараж загля�
нул бородатый мужик, раза в два моложе Ивана Павловича, вла�
делец дизельного внедорожника «KIA»  две тысячи первого года.
– Допуск на движение не получил? И я вот готовлюсь к техосмот�
ру. Стучит что�то, как завожусь. Так  громыхает, словно движок
выскочить хочет.

– Подушку смотрел?
– Павлович, ты прям рентген! Как раз собираюсь проверить.
– Теперь, Толик, с запчастями будет трудно, обложил нас За�

пад со всех сторон, как медведя. Санкциями.
– А не боись, Павлович, пробьёмся! – бородатый сдвинул на�
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бекрень вязаную шапчонку. – Слыхал, что творят бандеровцы со
своими? К столбу привязывают со спущенными штанами и бьют.
Все, кому не лень. За мародёрство. Если с голодухи батон в магази�
не стянул, например.  До смерти забивают. Без суда и следствия.
Сам по телику видел.

Хитько помрачнел. Опустился на старый табурет, махнул ру�
кой, указывая на стул:

– Это им привычно. Во время Отечественной националисты
из УПА1 деток к деревьям привязывали... А тебе я рад, рад, что ты
– свой, против укронацистов, значит. А то ведь поразделились:
«Мы против войны!»  А кто за войну? Только как же остановить
тех, кто давно уже реально воюет с нами?

С улицы раздался хрипловатый окрик:
– Толян, ты куда подевался?
– Погоди, Павлович, меня кличут, – подхватился сосед.
Но в хитьковский гараж уже заглянул обладатель хрипотцы –

худосочный парень в рабочей  спецовке, с мятым пакетом, через
который просвечивала бутылка.

– Во! – он приподнял пакет и показал все свои тридцать два
зуба. – А я к тебе! За мир во всём мире поговорить.

– Мы как раз, Лёша, на эту тему с Павловичем…
– Во! – хрипло перебил его парень и надолго закашлялся. – Вы

только не пугайтесь,  это не ковид.2 Он уже в прошлом. Сейчас
продезинфицируюсь и – никаких проблем! – поспешил успоко�
ить мужиков,  и широко улыбаясь,  снова приподнял пакет: – За
мир во всём мире!

– Отстал от жизни ты, наш молодой друг, – съязвил борода�
тый. – Война уже всех накрыла!

От этих слов Хитько даже съёжился и, поморщившись, словно
от боли, поправил:

– Спецоперация!
– Бросьте, Иван Павлович, это война. С Западом и Америкой!
Алексей решительно определил пакет на стол и, манерно взмах�

нув рукой, возразил:

1 Украинская повстанческая армия –  подпольная украинская военная
организация в период Второй мировой войны, вооружённое ответвление
Организации украинских националистов. Действовала с весны 1943 года.

2 Коронавирусная инфекция (COVID�19), вероятнее всего, выведенная
искусственным путём.
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– Нет войне! Я против!  Вспомните русскую литературу!
Великое русское слово поддерживает мою позицию. Пришвин,
Паустовский, Рубцов – вот кто научил меня по�настоящему лю�
бить Россию! Любить ти�и�и�хо, неприме�е�е�тно. Я дорос до
понимания, что война, любая война – это зло, горе, смерть!
Пропаганда довела нас до ненависти, до страха, до безумия!
Пандемия же показала, как мы разобщены. Вакцинированные
ненавидят невакцинированных, готовы их уничтожать, как та�
раканов, и наоборот! Не безумие ли это? Унижать, оплёвывать,
оскорблять и убивать людей за  язык, на котором они говорят –
это возможно тому, кто принадлежит к человеческой цивили�
зации? Нет! И что же делать? Я нашёл ответ. Милосердство�
вать! Да, да! Милосердствовать! Помните  «Гражданскую вой�
ну» у Максимилиана Волошина?

…А я стою один меж них
В ревущем пламени и дыме
И всеми силами своими
Молюсь за тех и за других.

Вот и я молюсь и за русских воинов, и за украинцев – за детей,
женщин, за чужих и родных,  чтобы как можно скорее пришёл
мир! – и, воздев глаза к гаражному потолку, он рьяно трижды пе�
рекрестился.

Иван Павлович и сосед с молчаливым удивлением разглядыва�
ли Алексея, словно им явился сам автор стихотворных строк.

Анатолий снова схватился за шапку, натянул её на уши:
– Павлович, давай закроем ворота, сквозит вроде.  Холодать стало.
Хитько громко звякнул задвижкой, и, возвращаясь, похлопал

Лёшу по плечу:
– Молись, милосердный, дело хорошее. Богоугодное! Молит�

ва, она и в бою помогает. Молись, раз умеешь, и душа просит. Но!
Не Ослябя ты, не Пересвет1… Ну, так не всем же! – он кашлянул. –
Непротивление злу… Где�то я это уже слышал?

– По�твоему, Лёша, не надо было гасить Чечню, Абхазию, Си�
рию, Карабах? Это же война! Там стреляют. И даже убивают! –
взметнулся Толик. – И сейчас ты считаешь, надо было подож�

1 Александр Пересвет и Андрей Ослябя – воины�монахи, причислен�
ные Русской Православной Церковью к лику святых. День их памяти отме�
чается 7 (20) сентября.
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дать, когда возьмут Донецк и обстреляют Россию (и Беларусь в
придачу!)  ракетами с ядерными боеголовками? Ждать, пока нас
раздербанят? Главное, чтобы не было войны? Нет, дружок, время
пришло встать по левую и по правую стороны – кто есть кто.

Побледневший Алексей отступил в тёмный угол и словно на�
половину исчез, только глаза обиженно поблёскивали:

– Да ну вас! Я ж не за фашизм и не за Бандеру. Я за мир! Что вы
на меня набросились? Вчера с родственником из Черкасс сцепил�
ся, сегодня вы, как коршуны…

– Так у тебя родственник на Украине? Тогда понятно, – улыб�
нулся Иван Павлович.

– Что вам понятно?  – запетушился Алексей, даже голос вдруг
прорезался. – Я его не битый час, а целый вечер уговаривал не
брать оружие, не ввязываться в боевые действия…

– Ха, – перебил Анатолий, – там же нацики всех подряд воо�
ружают, даже рецидивистов и маньяков из тюрем выпустили. На�
шёл, кого уговаривать! А тридцать лет антирусской пропаганды?
У них же в головах реальный сумасшедший дом.

– Это точно, – вдруг согласился Алексей, – я ему одно, он мне
другое. Хоть в лоб, хоть по лбу! Закончилось тем, что пообещал
родственник русню резать, а меня далеко�далеко послал и забло�
кировал в сетях… Жалко его.

– Жалко. Но мы от них не отворачивались. А теперь поди раз�
берись, кто чем дышит? – Хитько нахмурился. Давние воспоми�
нания внезапно снова накрыли его…

Проснулся Ванюша от дребезга стекла. Окно разлетелось
мелкими осколками. Автоматная очередь прошила стену под
потолком.

– За печку! Прячьтесь за печку! – скомандовала Ефросинья
Ивановна.

За окном топот, приглушенные голоса.
– Не стреляй, дурень! Немцы услышат – не поздоровится, что

самовольничаем, – жёстко приказал старший из нагрянувших
ночных гостей и, заглянув в окно, зычно гаркнул:

– Хозяева, мы партизаны. За коровой пришли. Открывайте хлев!
 – Не дам! Не дам корову! – выкрикнула Ефросинья Ивановна

из�за печи. – Дети у меня! Старуха! Только коровкой и кормимся.
По миру без неё пойдём. Не дам!
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Старший ухмыльнулся:
– Дура�баба! Молись, чтоб живыми остаться. Мужик твой где?
–  А где все мужики, которых призвали? – осмелела женщина.
– Призвали? Так немцы же в Езерище расстреляли их, которые

на фронт. Выясняли мы про твоего Павла. Нет его среди мёртвых.
И в партизанах нет…И в полицаях нет… Как сквозь землю. Может,
схавала где?

– Не ведаю ничего! – голос у Ефросиньи Ивановны дрогнул,
она всхлипнула.  – С самого начала ни весточки! Сгинул, видать…
Не трогайте коровку, смилуйтесь!

 Старший сплюнул, процедил сквозь зубы:
– Стёпка, сбивай замок!
Сквозь сон Ванюша чувствовал, как вздрагивают мамины пле�

чи, слышал, как, давя рыдания, она плачет тихонько, чтобы не
разбудить его и бабулю,  как горько�горько в полголоса сетует на
судьбу, зовёт на помощь пропавшего Павла. Видел, как, отзыва�
ясь, папка словно вырастает мощной коренастой фигурой из бе�
лого тумана над полем и машет�машет ему рукой. Широкая ла�
донь приближается, отчётливо видны короткие крепкие пальцы.
Неожиданно, в одно мгновение, они сворачиваются в здоровен�
ный кукиш, а рука разворачивается в сторону тех, кто уводит хить�
ковскую бурёнку …

Чуть рассвело, Ефросинья Ивановна накинула кожух, влезла в
валенки, закуталась в большой клетчатый платок и стала будить
Ванюшку:

– Сыночек, надо коровку нашу искать. А когда найдём, ты, де�
точка, заплачь громче, может,  они, ироды, смилуются, вернут
кормилицу.

Шли торопливо, но тяжело, часто проваливаясь в снег. Мать,
словно голодная волчица с волчонком, высматривала отпечатав�
шиеся следы  грабителей.

В Дубиково мать решительно постучала в крайнюю хату:
– Маруся, подружка, это я, Фрося Хитько!
Хозяйка опасливо огляделась и, убедившись, что чужих глаз не

наблюдается, торопливо пропустила гостей в горницу.
– Чего шлындаешь? Не боисся одна? Ентот жа дитёнок табе

не подмога, – остановилась у порога, недоверчиво всматриваясь
в школьную подругу.  – Чёй�то ты лицом опухшая, зенки крас�
ные. Ревела?
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– Следы привели, – озадачила Фрося.
– Якие такия следы? – опешила Маруся, даже ноги у неё под�

косились. Бухнула на скамью.
– Корову у меня ночью забрали. К вам, в Дубиково, увели. Вер�

нуть хочу.
– Сдурнела! Во сдурнела ты! Забьють жа тябе! И дитё твоё!

Закопають, – запричитала хозяйка, переходя на шёпот. – Тута
полицейский гарнизон. А ты – у самае пекла! Вот что. Передо�
хните, согрейтися и – до хаты! Если кто спросит, говори, что
наведала родню.

Без коровы перебивались чем Бог пошлёт. В схронах ещё была
картошка, зерно. Иногда удавалось выменять что�то на молоко и
масло. Весной выручали крапивные щи, ошпаренные листья оду�
ванчика, корень дудника…

Тук�тук�тук! К крохотному банному окошку прильнуло лицо
незнакомца. Ванюша с ужасом смотрел на него, забившись в угол
полка, который для хитьковского семейства служил полатями,
потому что банька заменила занятый немцами дом.

Тук�тук�тук… Снова царапнулся в стекло незнакомец и пригрозил:
– Открывайте, а то шпульну!
Баба Люба подтолкнула невестку, крестясь, прошамкала:
 – Открой! От греха подальше… Спалюць баню, побьють усих!
– Кого ж это нелёгкая принесла? – соскочила на пол Ефроси�

нья Ивановна.
– Можа партизаны? Хто ещё по ночам шастаиць? – прошелес�

тела старушка.
Ванюша не сводил глаз со страшного лица, приклеившегося к

оконному стеклу. «Разве партизаны такие? Не, это чёрт забрёл к
нам с болота. Как в сказке, что бабуля перед сном рассказывала»,
– думал он, натягивая на себя лоскутное одеяло до самого носа.

Незнакомец осветил баню, чиркнув спичкой. «Ого, спички! –
завистливо отметил малыш, вспомнив, как мамка бережёт после�
дний коробок. – А рогов не видно. И хвоста нет. Одёжа на нём, не
шерсть. Мужик просто. Но чего�то холод от него, глазищи чёр�
ные, ледяные…»

– Давай одеялко! И падуху кидай! – брезгливо поморщившись,
приказал незнакомец. –  Нищета советская! И глядите мне, чтоб
молчок, а то передавлю, как щенков!
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Грабитель сверкнул железным зубом, прикрыл дверь и нырнул
в ночную темень, мгновенно растворившись в ней, словно и сам
состоял из эфирной темноты. Ванюша зябко поёжился, свернул�
ся клубочком, положив голову на тонкую ручонку, но долго не мог
уснуть без одеяла и подушки, которые  были совсем не эфирные, а
самые настоящие, согревали теплом маминых рук, когда�то с лю�
бовью сшивших лоскутки и перебравших каждое перышко преж�
де, чем поместить его в насыпку.

– Это бандит? – мальчик прижался к матери.
 – Бандит. Но он ушёл и не вернётся. У нас брать больше нече�

го, – горько улыбнулась Ефросинья Ивановна, обнимая сына.
Ласковое тепло окутало худенькое Ванюшино тельце. Крепкий,

долгожданный сон скользнул на полати, словно одеялом, неза�
метно накрыл с головой…

Очнувшись от воспоминаний, Хитько удивлённо огляделся.
Толик и Алёшка всё ещё горячо спорили о мире и войне.

  – У кого нет родственников да знакомых на Украине, тому не
понять, почему я против войны! – уверенно заключил Алексей.

– У кого нет никого на Донбассе, тот не способен почувство�
вать чужую боль, чтобы встать на защиту с оружием в руках! – воз�
разил Анатолий.

– Ребятки, а я вчера в интернете случайно попал на ролик
2014 года. Одесса. Тысячи людей идут с российскими флагами,
скандируют: «Мы и Россия едины! Наш язык – русский! Не про�
пустим фашизм!»  Жена моя, Нифантьевна, как расплачется! И
я, старый дурень, кулаком слёзы тру – решил, что это теперь,
сейчас Одесса вышла!

Мужики замолчали. Долго виновато смотрели на вмиг поник�
шего старика. Толик первым нарушил тишину:

– Ничего, батя, не дрейфь! Задавим мы фашистскую гадину!
Ещё жив русский дух и в Донецке, и в Одессе. Колёса, правда, спу�
стили. Как у твоего «Опелька». Так это дело поправимое! Подна�
качаем. Если надо, заклеим. А то и новыми заменим.

– Как спустили?  – Хитько только сейчас заметил, что у маши�
ны действительно спущены задние колёса. – Мне ж самому не
перебортировать, – он вытянул вперёд больные руки.

Переглянувшись с Толиком, Алексей ободрил:
– Так поможем! Мы же – вместе! – и, широко улыбнувшись на
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все тридцать два, кивнул на пакет:  – А потом отметим, батя, да?
За мир и дружбу между народами!

Иван Павлович вздрогнул:
 – Любимый тост моего отца. Слово в слово.
– Во! – обрадовался Лёшка. – Значит, отметим?
Хитько растерянно оглянулся на Анатолия, ища поддержки:
– Вы уж без меня отмечайте. Не употребляю я, ребятки. Дав�

няя история.

…Первоклассник Ваня преданно смотрел на верного друга
Юрку Михайлова, тщательно пересчитывавшего мелочь, которой
под хорошее настроение одарил его отец, начальник вокзала: «На
конфеты вам, мальцы!  Буфет ещё открыт».

 – Каких купим, подушечек или ледяшек? – нетерпеливо ждал
решения сладкого вопроса Ванюша.

Юрка завёл глаза вверх, наморщил лоб, мучительно склады�
вая и отнимая в уме копейки, и, наконец, многозначительно
заключил:

– По бокалу пива и по пятьдесят водки!
– Чего? – испугался Ванюша, но любопытство взяло верх.
Местные мужики частенько заглядывали в вокзальный буфет и

с наслаждением потягивали запретный для детишек напиток.
Жёлто�коричневый, пенящийся, он напоминал и холодный чай,
и газированное шипучее ситро одновременно.

Ваня с готовностью отхлебнул из тяжёлого стеклянного бокала
и разочарованно сморщился:

– Фу, гадость какая! – с перекошенным лицом выскочил на
крыльцо, выплюнул горько�терпкую, вонючую жидкость. Его едва
не вырвало.

Юрка вышел следом и, наблюдая за другом, рассмеялся:
– Слабак ты, малой! Уметь надо! – с громким горловым звуком

он сделал несколько глотков подряд, смачно причмокнул. – Да�
вай так: мне пиво, тебе – водку!

Пятьдесят граммов прозрачной водицы казались совершенно
безобидными. Просто вода!

– Глотай сразу! – учил Юрка. – Видишь, как мужики? Опроки�
нул – и всё!

…Ваня лежал на кушетке, его обессиленное тело содрогалось
от частых рвотных позывов, цепкие спазмы безжалостно скручи�
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вали желудок и кишки,  методично и гулко стучала в висках не�
стерпимая боль.

Бесконечно смахивая слёзы, Ефросинья Ивановна  то срыва�
лась на крик: « Ах, злодей! Гляди, что удумал! Батька ремнём из
тебя дурь вышибет! Позор�то какой перед людями�и�и!» То, вы�
нося в очередной раз тазик с блевотиной, горестно причитала:
«Помрёт дитя�я�я! Ей�Богу, помрёт!»

– С тех пор и не пью! – Иван Павлович поднял на мужиков
светлые глаза.

– Ну, ты даёшь прикурить! – удивился Толик.
– А вот курить – никогда не курил. На отца насмотрелся. У нас

на печке гора махорки была. Сами табак сеяли, сушили, перети�
рали – самосад делали. Папка дымил бесконечно. И тоже сам бро�
сил! Приснилось, что сидит на нём верхом медведь и давит его. На
самом деле – задыхался! Пошёл к врачу. Так и так, мол, чуть не
помер! «Бросай курить, если жить хочешь!» Отец послушался.
Дома выкурил последнюю и бросил. Как отрезал!

– Вот это да! – восхищённо присвистнул Алексей. – Но и ты,
батя, не промах!

– Да что я… Если честно, то, признаюсь, когда вернулся после
учёбы из Ленинграда, отец мне всё же налил и приказал: «За мир и
дружбу между народами!» Ослушаться не смог...

– Так за мир же! – радостно перебил Лёшка.
– И? – нетерпеливо ждал Анатолий.
– И снова мать бегала с тазиком…  А миру и дружбе выпивка

точно не поможет. Я вообще думаю, что сейчас, когда люди мир�
ные и бойцы наши – мальчики – гибнут… Когда фашизм голову
поднял… Предательство это – пить! Там каждый час жизни за сча�
стье, а здесь дни свои – пропивать?

Пока меняли колеса хитьковскому  «Опелю», Алексей сосредо�
точенно молчал, только иногда вдруг замирал, закрывая глаза, при
этом губы его неслышно шевелились. «Молится что ли?» –  по�
глядывал на него Анатолий и только глубже натягивал на уши
шапку.

Прощаясь, Лёшка вдруг смущённо попросил:
– Послушайте, я тут про Одессу:

Жив русский дух в Донецке и  Одессе,
И помнят русский Запорожье, Львов…
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Славяне мы! Нас Бог слепил из смеси,
В которой вера, правда, честь, любовь.
А дальше обжиг – то одно из правил,
Чтоб закалились телом и душой,
Господь, как глину, нас в огонь отправил,
И нам теперь со злом не страшен бой.
Вернём же время совести и света,
Святую веру в силу доброты,
И пусть навеки онемеют Meta1

И НАТО�европейские шуты!

– Ого! Так ты, браток, поэт! – бесхитростно восхитился Анатолий.
– Однако! В спорах раскрываются таланты, – удивлённо пока�

чал головой Иван Павлович. – Глубоко в проблему зришь.  Ишь,
как мысль твоя повернулась! «Со злом не страшен бой… Вернём
же время совести и света…»

– Да ну вас! – смутился Лёша, но глаза засветились радостно, и
все его тридцать два браво блеснули на прощанье.

        Глава 5. ВОЛКОВ БОЯТЬСЯ – В ЛЕС НЕ ХОДИТЬ

После двадцать четвёртого февраля жизнь Ивана Павловича
резко переменилась. Конечно, он и раньше следил за информа�
цией по Украине, не пропустил и сообщение о признании Росси�
ей Луганской и Донецкой республик. «Наконец! Слава Богу!» – не
в силах усидеть на месте, вышагивал по квартире и удивлялся, как
эта новость совпала с долгожданным признанием истинности
Останков Царя Николая Второго и Его Детей. «О, это совсем не
рядовое событие, как многим может показаться. Признание свя�
тых Останков мистически судьбоносно для России! Потому что
признание – это покаяние, а через него придёт прощение и мощ�
ное воскрешение Руси с постепенным восстановлением её в пре�
жних границах. Многие захотят жить в России, да не всем будет
дано, – мысленно он возвращался к вековым предсказаниям свя�

1 Социальная сеть, ранее называвшаяся Facebook (создатель Марк Цу�
керберг (Mark Zuckerberg), разрешила с 11 марта 2022 года публикацию
постов о ненависти к русским.
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тых, замирая от осознания грандиозности предстоящих событий,
боясь говорить о них вслух, чтобы не спугнуть, не сглазить. – По�
живём – увидим!»

Но ощущение мировых исторических перемен уже витало в воз�
духе, становясь вполне осязаемым.  Потому и притягивал к себе
сутки напролёттелевизор. Поглядывая на часы, Хитько ждал на�
чала «Вестей» и «60 минут» по РТР, переключал на НТВ – про�
грамму «Сегодня» и «Итоги недели», на СТВ – «Военные тайны»,
на белорусском канале – «Правильную политику», а за полночь
слушал политологов в передаче Владимира Соловьёва. В интер�
нете облюбовал сводки с фронта Юрия Подоляка и Михаила Онуф�
риенко. Поскольку же «Фейсбук» вёл с ними непримиримую вой�
ну,  информация периодически становилась недоступной, что
убедительно свидетельствовало о её правдивости. Тогда военные
блогеры переселились в «Контакт», регулярно выдавая утренние
и вечерние сводки о боевых действиях на линии соприкоснове�
ния. Кратко, чётко, конкретно, что вполне устраивало Ивана Пав�
ловича и, надо сказать, даже успокаивало. Вера в победу крепла.
Хотя очень хотелось быстрого развития событий, которые разви�
ваться не спешили.

Все восемь лет противостояния Украина, прячась за Мински�
ми соглашениями1, использовала выигранное время для превра�
щения приграничной территории в мощные укрепрайоны, кото�
рые накачивались оружием и боеприпасами, а западные инструк�
торы лепили из нациков современных террористов, натравливая
их, как немецких овчарок, на русского человека. Но к спецопера�
ции уже подключился бесстрашный чеченский спецназ. Точеч�
ными ударами уничтожались военные склады и заводы, нефтеба�
зы, взлётные полосы аэродромов, самолёты и байрактары, зенит�
ные и ракетные установки. Под контроль российских войск были
взяты Чернобыльская и Запорожская атомные станции, запущен
водный канал в Крым, блокирован Мариуполь.

1 Соглашения, подписанные  контактной группой, состоящей из пред�
ставителей Украины, России и непризнанных Донецкой и Луганской На�
родных Республик (согласованные с руководителями Германии, Франции,
Украины и России в формате «нормандской четвёрки») 5 сентября 2014
года и 11—12 февраля 2015 года в Минске с целью деэскалации вооружён�
ного конфликта на востоке Украины, в частности, прекращения огня на
территории Донецкой и Луганской областей Украины.
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…Дощатые сходни, переброшенные через рельсы от грузового
вагона к товарному перрону, раскачивались при каждом шаге. Ог�
ромный тюк плотно спрессованного сена весом сорок килограм�
мов так и норовил нарушить координацию носильщика  и сбро�
сить его на землю. Самого же человека из�под тюка и не видно,
одни лишь ноги. По башмакам можно  догадаться, что принадле�
жат они Юрке Михайлову. У Хитько же, который росточком мень�
ше этого самого тюка, и ног не видно.

– Много ещё? – проговорило сено Ваниным голосом и закаш�
лялось. От пыли, набившейся в нос и пытавшейся осесть во рту,
першило в горле.

– Часов до семи вечера управимся, – едва отдышался тюк над
Юркиными башмаками. – Ты решил уже, на что заработанные
деньги потратишь? – поинтересовался он и снова закачался над
сходнями.

– На Донбасс поеду!
Тюк даже присвистнул и замер, сражённый новостью. Юрка

знал, что Тоня Максимова, старшая сестра его друга, уехала с му�
жем в Макеевку, на металлургический завод, надеясь безбедно
обжиться в новом месте. Но Ваня?

Иван же давно мечтал посмотреть своими глазами огромную
советскую страну, удивительную, непостижимую. Даже задумал
выбрать такую профессию, при которой это будет вполне доступ�
но – как говорится, всё по долгу службы. Но пока учёба в Ленинг�
радском электротехническом училище, после которого можно
будет распределиться хоть на край света,  только призывно мая�
чила на горизонте, громадный пульман с сеном, разверзнув своё
вагонное чрево, обещал реальный заработок, которого вполне хва�
тило бы на поездку в Донбасс. Подрядившись вместе с Михайло�
вым на разгрузку, худенький, но жилистый семиклассник Хитько
с раннего утра до дрожи в конечностях, словно тягловая лошадь,
таскал и таскал тяжеленные тюки.

Антонина, не ожидавшая внезапного появления младшего бра�
та, обрадовалась так, словно выиграла по облигации. После жар�
ких родственных объятий, застолья и разговоров, объявила беза�
пелляционно�решительно:

– С коляской мне теперь поможешь! А то её с третьего этажа, да
опять на третий, да с ребёночком на руках… Замучилась! Мой�то
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Толик, чуть забрезжит, уже на ногах – на завод. Помощи от него,
считай, никакой. Вот я одна и перебиваюсь, – и, громко чмокнув
Ваню в щёку, словно маленького, счастливо улыбнулась.

Прогуливаясь по улочкам Макеевки, Иван катил коляску с пле�
мянником и завороженно крутил головой, разглядывая пирами�
ды терриконов, которые, будто ожившие вулканы, окружили го�
род, дымя, вспыхивая одиночными языками пламени на крутых
глеевых боках. Ветер подхватывал дымящиеся струи, гнал их вниз,
и они, цепляясь за острые осколки породы, сползали мутной рва�
ной пеленой, затмевая глубинную синь неба, подменяя её невзрач�
ным, мутным, поганково бледно�серым. Иногда порывы ветра
вместе с паром и жёлто�зелёными дымами заводских печей доно�
сили тошнотворный серный дух, так что и слезу из глаз выгоняло
против воли. Даже здания несли на себе слой специфического
налёта. А деревья, листва которых должна была служить естествен�
ным воздушным фильтром, казалось, сами задыхались, изнемо�
гая от зноя, дыма, газа, давно позабыв о первозданной изумруд�
ной свежести.

Но люди, встречающиеся Ивану, точно не замечали того, что
так его поразило. Именно шахты и огромный завод, территория
которого протянулась более чем на десяток километров, были
смыслом жизни  обитателей Макеевки, их гордостью и надеждой
всей страны. Один из самых крупных металлургических заводов
Советского Союза, с самой крупной доменной печью на Донбас�
се, с полным металлургическим циклом.

Улочка, на которой жила Антонина и по которой прогуливался
Иван, то карабкалась вверх, то устремлялась вниз, и тогда коляска
с малышом норовила вырваться из рук и скатиться, набирая ско�
рость, словно пустая вагонетка с дымящегося террикона. Пыта�
ясь удержать доверенное ему средство передвижения с шестиме�
сячным племянником на борту, Хитько вскочил на колёсную раму.
Отяжелев, коляска, однако, не затормозила, а лишь замедлила
движение, продолжая  грузно катиться вниз. Ваня летел вместе с
ней. Ветер лихо посвистывал в его оттопыренных ушах, мимо, от�
скакивая в стороны, проносились прохожие, испуганно шелесте�
ли пыльной листвой деревья, укоризненно смотрели мутные окна
домов. Ребёнок безмятежно спал.

– Ух ты�ы�ы! – протяжное восхищение вырвалось из мальчи�
шечьей груди и тут же переросло в громкий отчаянный вопль.
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Правое колесо, споткнувшись о камень, неожиданно покину�
ло шасси на полном ходу. Коляска подскочила, перевернулась,
спеленатый малыш катапультировался в придорожный песок, а
Хитько со всего размаха  шлёпнулся в едкую жёлто�серую пыль.

Убедившись, что ребёночек жив и невредим, лишь слегка по�
краснели его лобик и щёчки, царапнутые мелко�зернистыми  до�
рожными камешками, Антонина переключилась на брата, за ко�
торого, по старшинству, всегда чувствовала ответственность:

– Как такое удумать мог? Семь классов уже, а ума, словно у
котёнка. Сам�то не ушибся? Локти зелёнкой помажь, чтобы  ран�
ки не загноились. Что я родителям скажу? – протянула пузырёк с
бриллиантовой зеленью.

Иван отмахнулся:
– Вот ещё! И так заживёт.
Сестрёнка лишь тяжело вздохнула. Ещё с братишкиного мало�

летства у неё с матерью за него нескончаемые переживания…

– Закрой ты его в подвале! – причитая, умоляла  Ефросинья
Ивановна начальника Бычихинской железнодорожной станции.
– Сил моих больше нет с этим неслухом! Вытворит ведь что�ни�
будь – без головы останется!

В Бычиху железнодорожников эвакуировали, когда началось
освобождение Витебска. Михайловы поселились в немецком бе�
тонном бункере, Хитько – в земляном. Юрка с Ваней, незамед�
лительно, в первый же день, обследовали близлежащую терри�
торию. Оружие лежало прямо под ногами, вдоль бруствера, со�
оружённого немцами. Ящики патронов, гранат, винтовки и пис�
толеты, даже мины…

В Городке мальчишки тоже раскручивали противотанковые,
собирали тол, чтобы потом глушить рыбу.  Для этого маленький
Хитько усаживался на мину сверху, а Юрка крутил, вполне умело,
со знанием дела. Однажды, ползая по траншеям, Ваня потянул за
торчавшую из земли плащ�палатку и стал обладателем автомата с
круглым многозарядным диском. Однако хозяйничал не долго.
Михайлов, как старший по возрасту (на целых три года!), предло�
жил обменять на однозарядный карабин.

– По справедливости! – хитро щуря глаза, уточнил он.  –
Айда стрелять!

Пока Ваня открыл затвор, оттянул, выбросил гильзу и зарядил
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патрон, Юрка успел ударить трескучей очередью по ивовым кус�
там. Обломанные ветки и лиственная каша взметнулись веером,
густо рассыпались, разлетевшись далеко в стороны. С вокзальных
тополей рванули в небо перепуганные вороны и, кружа над дерев�
ней точно самолёты,  картаво заорали, призывая на помощь:
«Карр�раул! Карр�раул! Каррр!»

   – Стреляють! – заполошно закричали бабы. – Няужо немцы
возвернулись?

– Бежим! – спрятавшись за бруствер, скомандовал Юрка.

…Ефросинья Ивановна не шутила, когда слёзно просила запе�
реть сына в подвале. Надеялась, что там, в компании крыс и мы�
шей, он беды точно не сотворит, будет у него время поразмыс�
лить, одуматься.

 – Давеча�то, – убеждала начальника, – ящик «лимонок» на
берег  приволок с Юркой,  рыбу вдвоём глушили, пока не надо�
ело. Потом просто так швыряли гранаты, куда придётся. Ок�
рест всю землю вспороли!  А если руки�ноги оторвёт? Или го�
ловы лишатся?

  – Или кого другого головы лишат! – поддался начальник, на�
каляясь, закипая, багровея лицом. – До танка добрались! Танкис�
ты, ёлки зелёные! Штаны снять да ремнём! Да чтобы сесть неде�
лю не смогли!

– Какого танка? – обмякла Ефросинья Ивановна.
– Так в Янченках, на горе. Немецкий «Фердинант». Дулом как

раз на Клюшово!
– Заряженный? – спросила чуть слышно, сама не ведая, на

что надеясь.
– Что ни на есть заряженный и исправный! Так эти болваны за

все рычаги дёргали, пытаясь выстрелить. Силёнок не хватило. Не
то бы по Клюшово долбанули, ёлки зелёные!

Ноги у Ефросиньи Ивановны подкосились, она медленно опу�
стилась на холодный вокзальный пол и, по�детски обхватив ко�
ленки, заплакала.

Однако предел терпения взрослых наступил лишь после исто�
рии с блиндажом.

Укрепления немцы строили так, словно готовились к ядерной
войне. Толстущие бетонные стены, мощные перекрытия, глубо�
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кие подземные ходы�переходы. Сдаваться русским они явно не
планировали, потому и здесь, в Бычихе, недалеко от вокзала обо�
рудовали неприступный блиндаж, который после освобождения
Городка,  оказался бесхозным по причине полной непригоднос�
ти: его затопило водой. Она никуда не уходила, вычерпать её не
было возможности.

Михайлов и Хитько днями наворачивали круги, изучая вражес�
кий объект, и уже сломали голову, изобретая способ решения вод�
ной проблемы.  Когда, отчаявшись, сговорились забыть о блинда�
же, Юрку осенило:

– Ваня, я нашёл! – сиял, словно светлячок. – В лесу, за болоти�
ной, смотри! – он торжественно выкатил из кустов ржавую бочку.

Хитько озадаченно обошёл находку, мучительно соображая,
отчего друг так радуется этой дырявой посудине. Но Юрке уже не
терпелось выложить все карты:

 – Набьём её толом, гранатами и рванём в блиндаже! Бетон лоп�
нет – вода уйдёт!

– Ура!!! – Ваня даже подпрыгнул от восторга. Юркина идея
показалась ему гениальной.

Когда бочка была набита до отказа, мальчишки повалили её на
бок, подсоединили бикфордов шнур, подожгли и катнули эту ог�
ромную самодельную бомбу  в блиндаж.

Землю вместе с деревней, лесочком, железной дорогой трях�
нуло так, что не уцелело ни одного окна, стёкла осыпались, как
ноябрьские листья. Сажистой тучей повалил дым, плотно заво�
лакивая небо, словно внезапная ночь накрыла сведённую судо�
рогой Бычиху.

Но блиндаж устоял. Ни трещинки! Хотя вода из него исчезла.
Три дня Ваня Хитько отбывал железнодорожный «арест» в под�

вале. Правда, не в темноте. Свет для него провели – сжалились.
Маленький, щупленький, точно общипанный воробышек. Как не
пожалеть?

Когда ещё семи ему не исполнилось, Антонина повела  брата в
школу, где училась сама, к директору Сидоренко. Пётр Яковлевич
рассмеялся:

– Какой же ему первый класс? Сам махонький, да и годков мало.
– Возьмите, очень прошу! – взмолилась девочка,  да так  серь�

ёзно, словно не сестра она, а мать родная. – Он же по вокзалу це�
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лый день – с винтовкой! От нечего делать. Пока мамка с папкой с
работы не вернутся или я – из школы, без присмотра болтается. А
так – будет при деле. И я рядом.

…Воспоминания настолько ярко всплыли перед глазами, что
Антонина едва не расплакалась, как тогда в кабинете Петра Яков�
левича. Раздражение, обида на брата, что не уберёг малыша, сло�
мал коляску, мгновенно исчезли. Она обняла Ваню, ласково по�
трепала по запыленной шевелюре.

 – Налей в тазик воды горячей, ополоснись! – приказала стро�
го. – Попрошу Толика, чтобы завод тебе показал. Увидишь, как
работают настоящие мужчины.

Перед грандиозностью металлургического с его огненными
цехами померкли даже дымящиеся терриконовые вулканы. Ко�
ролевство огня и расплавленного металла ошеломило. Он смот�
рел на раззявленную печную пасть и, словно заворожённый, не
мог отвести взгляда. Было удивительно, как эти люди, управляю�
щиеся с пылающими ковшами, не вспыхивают, не сгорают щеп�
ками. Искры огненными мухами разлетались по цеху и осыпали
рабочих, прожигая робы и специальные рукавицы, оставляя на
коже неисчезающие следы. «Вот откуда на лицах эти чёрные точ�
ки!»  –  догадался Ваня.

 Непонятная сила притягивала его всё ближе и ближе к огню.
Глаза полыхали отражённым пламенем. Жар обдавал щёки, лоб,
глаза, руки.

– Уйди! Уйди! – закричал сталевар, но голос потонул в гудящем
стоне печи.

Толик схватил Ивана за руку.
– Впечатлён? – гордость переполняла его, а раскрасневшее�

ся лицо сияло, как начищенная сковорода. Можно было поду�
мать, что он не год назад переехал в Макеевку, а родился прямо
на заводе.

 Заметив крутящийся барабан, на который наматывался раска�
лённый красный провод, Иван остановился как вкопанный. Раз�
ве человек всесилен? Как можно было подчинить себе и огонь, и
металл? Мощь! Стихия! А ими  управляет рабочий! Да, он защи�
щён особой спецовкой, но она, хоть и жароустойчивая, всё равно
уже словно сито, в мелких дырочках, прожжённых огненными
мухами. И печное пламя бешено пляшет в чёрных стёклах огне�
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упорных очков.  Рабочий с багрово�тёмным, вечно закопчённым
лицом, несомненно, виртуозный мастер металлургических дел,
но кажется, что вот�вот он вспыхнет сам. Только нет, нахлебается
воды из ведра и снова, обливаясь потом, повелевает огнём и желе�
зом. И они слушаются его!  А может, это и не человек вовсе, а  мо�
гучий сын царя богов Зевса – Геракл?

Барабан крутился и крутился, раскалённый провод, наматы�
ваясь, таинственно сверкал, словно приручённая молния. Хитько
шагнул ближе: если нельзя потрогать, так  хоть рассмотреть.

 В одно мгновение неведомая сила свалила его на пол и пово�
локла. Огромный вентилятор, будто чудовищный паук�великан,
жадно всасывал беззащитную жертву…

Когда опасность миновала,  Максимов перевёл дух и набро�
сился на шурина:

 – Ваня, без приключений никак не можешь? Хоть объясни: ты
за ними или они за тобой – по пятам?

– Волков бояться – в лес не ходить, – заторможено промямлил
спасённый.

                                  Глава 6. МОБИЛИЗАЦИЯ

Иван Павлович неторопливо листал интернетные страницы,
пока не наткнулся на новость из Ивано�Франковска. Недавно там
за русские песни избили музыканта, а теперь мэр Руслан Марцин�
кив сообщил о решении горисполкома запретить исполнение пе�
сен на русском языке.

По хитьковской душе словно кто наждаком прошёлся. От боли
он даже сжался весь – и внутренне, и внешне, снова, как в воен�
ном детстве, стал похож на беззащитного воробушка. В памяти
неожиданно всплыл образ ивано�франковского парня, талантли�
вого его ученика. По рекомендации преподавателя института
Чмиля Анатолия Арсентьевича, тоже родом из Украины, тот по�
ступил в Витебский педагогический имени Петра Машерова, на
художественно�графический факультет.

 – Анечка, помнишь  Байчукова? Он в кандидатской по худо�
жественной обработке древесины использовал мою классифика�
цию резьбы. Более ста различных видов мы объединили в пять
групп, в каждой две�три разновидности – легко запомнить любо�
му школьнику.
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– Витю? А как же! Он ещё за рекомендацией к тебе приезжал.
Защищался, кажется, на Украине? – живо откликнулась жена,
многие годы проработавшая рядом с мужем в институте, в лабора�
тории. – У вас и совместная статья вышла в ваковском журнале.

– Я же тогда ему здорово помог методически, выправил теоре�
тические неточности.

–  Как он теперь?
–  Слышал, что уже доктор наук! – Хитько засветился от гордо�

сти, несмотря на то, что среди его учеников выдающихся специа�
листов – хоть отбавляй. По всему Союзу разлетелись, а уж в близ�
лежащих Литве, Латвии, Украине – считать устанешь.

Анна Нифантьевна, ставшая с возрастом легка на слёзу, мгно�
венно посерела лицом, глаза повлажнели:

– Да я не об этом. Как Витя там, на Украине, когда война?
Может, тоже против русского языка, на котором диссертацию
защитил? Ненавидит Россию и обижается на нас, белорусов,
что не поддержали их бандеровщину пушками и танками про�
тив русских?

– Тяпун тебе на язык! – возмутился Хитько. – Как такое поду�
мать могла про Витю?  Он в доме у нас был. Вместе чай с твоим
клубничным вареньем…

– Ой! – подскочила Анна Нифантьевна с дивана . – Варенье же
на огне!

– Сладку ягоду ели вместе, горьку ягоду я одна1, – закрутилась
на языке у Ивана Павловича мелодия популярной в семидесятых
годах  песни, а мысли погрузились в то далёко�прекрасное про�
шлое, когда приезжали на учёбу в Витебск ребята с золотыми ру�
ками из Одессы и Львова, из Донецка и Чернигова, сам же он про�
должал совершенствовать знания в Ленинграде и в Москве, а его
выпускники и земляки  даже возглавляли там кафедры. Да вот,
взять хоть Ковалёва Александра, или Лебёдко Валеру, или Козло�
ва, – перечислял в уме дружную компанию соратников со всей
огромной страны.

 – Аня! – кликнул жену и, убедившись, что она слышит его,
поделился новостью:  – Говорят, будто на Украине есть мой одно�
фамилец (а может, неизвестный нам родственник?), который –

1 «Сладка ягода» (песня из к/ф «Любовь земная»). Музыка Евгения Птич�
кина, стихи Роберта Рождественского.
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вот удивительно! – тоже занимается резьбой по дереву и даже сла�
вится своим мастерством!

– Двойник что ли? – засмеялась Анна Нифантьевна. – Или
точно –родственник! У тебя же фамилия на «ко» заканчивается,
значит, корни тоже хохлятские?

Хитько озадачился, даже почесал затылок:
– Кто его знает? Но мама как�то вспоминала, что дед поговари�

вал: мол, были мы, вроде, Хитьковы.
– Ай, – махнула рукой жена, – какая разница? Главное, что

человек хороший!
На душе у Ивана Павловича мгновенно потеплело. Кажется,

мелочь совсем – доброе слово, а  солнечно.
Компьютер просигналил, что поступило новое сообщение.

Писал знакомый, чем очень удивил, потому что был он так себе,
ни рыба ни мясо: ни друг, ни родственник.  «Ты читал, что в Кре�
менчуге новое злодеяние русских? – поинтересовался знакомый.
–  Мало им Бучи, где столько мирных погибло, так грохнули по
торговому центру с сотнями людей!»

На душевном небе Хитько заметно потемнело. Он напрягся, не�
рвы заиграли жёсткими желваками на скулах: « Надо ли отвечать?»

Не выдержал, громко застучал по клавиатуре:
– Про Бучу – фейк! И это доказано экспертами. А по Кремен�

чугу… Так не рабочий�то центр! Закрыт он. Разве в такое время
народ за покупками потащится на окраину, фактически за го�
род, где промзона? Вооружение западное там хранилось, между
прочим, а на заводе старое ремонтировалось. Вот туда и удари�
ли. А пожар в магазине возник, потому что близко от промзоны.

– А что ты ещё можешь сказать? – хихикнул оппонент.  – Ты�
сячи иностранных корреспондентов с видеокамерами фиксиру�
ют зверства русских, но ты называешь это фейками. Если не мо�
жешь оторваться от российского телевидения, то есть интернет.
Посмотри! Ты же думающий мужик. Доцент! Это и с твоего со�
гласия, между прочим,  сейчас льётся кровь ни в чем не повин�
ных украинцев.

– Опа! – Хитько даже подпрыгнул на стуле и, забыв про боль�
ные пальцы, снова застучал по кнопкам:

 – Вижу. Читаю. Анализирую. Вроде бы Бог не обделил меня
таким умением. И имею свою точку зрения, которую не желаю
здесь обсуждать!
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–  Знаем, знаем, – издеваясь, давил собеседник, – ваша борьба
всегда на стороне власти…

– Чем тебе власть не угодила?  Если когда гаишник  или на�
чальник твой обидел, так ведь это не власть. Ты посмотри на себя
со стороны: катаешься, как сыр в масле! – распалялся Иван Пав�
лович. – Квартира большая, дача благоустроенная, машина, ра�
бота, карьера. Опять же – за твой профессионализм – уважение
коллег! Дочь в России выучилась за государственный счёт, обзаве�
лась собственным жильём и автомобилем. Чего тебе ещё не хвата�
ет? Зачем ты в двадцатом, во время беснования новых революци�
онеров а�ля Тихановская1, белые ленточки в Минске развешивал?

На том конце провода, если можно так выразиться, подразуме�
вая интернет, возбуждённо зашевелились, словно получили пор�
цию свежей энергии:

– Свободы! Справедливости! Милосердия! Чтобы меня за че�
ловека считали, как во всём цивилизованном мире! А ты, ты… при�
хвостень провластный! Из�за таких, как ты, на Украине – война!

– А из�за таких, как ты, питающихся фантазиями  западных про�
пагандистов, там процветает – фашизм! – огрызнулся Хитько.

«Живите, как в сумасшедшем доме!» – неожиданно вспомни�
лись ему слова священника Григория Григорьева, который при
этом ещё добавляет полюбившуюся фразу из кинофильма «Иван
Васильевич меняет профессию»:2 «И тебя вылечат, и меня выле�
чат!»  Нынешние же события на Украине сравнивает с туманом.
Мол, в тумане плохо видно, надо подождать, пока рассеется, тог�
да всё и прояснится.

Иван Павлович ещё раз произнёс ставшую крылатой фразу

1 Светлана Георгиевна Тихановская (урождённая Пилипчук; род. 11 сен�
тября 1982, п. Микашевичи, Лунинецкий район, Брестская область, Бело�
русская ССР, –  кандидат в президенты Республики Беларусь на выборах 9
августа 2020 года. Согласно официально объявленным результатам, Тиха�
новская набрала чуть более 10 % голосов и заявила об узурпации власти
действующим президентом, призвала провести новые выборы. В Белорус�
сии начались акции протеста, организованные с целью попытки соверше�
ния цветной (белой) революции.11 августа 2020 года Тихановская покину�
ла Белоруссию и обосновалась в Литве, объявив себя национальным лиде�
ром Белоруссии.

2 Советская фантастическая комедия 1973 года, снятая режиссёром
Леонидом Гайдаем по мотивам пьесы Михаила Булгакова «Иван Васи�
льевич»
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вслух: «Живите, как в сумасшедшем доме!», – и вдруг  стало легко
и спокойно, словно кто�то загасил разгоравшийся огонь холод�
ным душем. «Нет, я не предавал своей Родины – советской стра�
ны, не предавал и сегодняшнюю Россию, и сегодняшнюю Бела�
русь. А Победа в Великой Отечественной для меня была и остаёт�
ся – святой!» – окончательно успокоился Хитько и решительно
выключил компьютер.

Во дворе пёс рвался с привязи, оглашая окрестности свирепым
хриплым лаем. Соседка Верка, глазасто�любопытная баба, зас�
тыла у калитки, не решаясь пройти дальше. И, как только из�за
двери показалась хозяйка, разразилась повторяющимся изо дня в
день возмущением:

– Навошта вы эту злющую псину завели? Никому она не была
нужна. То Федьку оббрешет – тот её краской облил,  то щенят
выведет у Петьки за тувалетом, то всю ночь воет, беспризорная,
аж тошно становится. Так бы и прибила сволочную тварь!

– Божья она тварь, – уже в который раз, нехотя, возразила Анна
Нифантьевна.

В это время, словно поддерживая её, одобрительно каркнула
и, чтобы лучше слышать, перелетела на ветку ниже ворона, устро�
ившая на верхушке берёзы наблюдательный пункт. Она внима�
тельно следила за происходящим во дворе, неустанно вертя голо�
вой во все стороны.

Соседка не сдавалась:
– В город поедете, куда псину денете? Всё одно деревенские

мужики её здесь прикончат!
– С собой заберём, –  не соврала  Нифантьевна, и собака, бла�

годарно лизнув ей руку, снова рванулась к калитке так, что чуть не
оборвала  верёвку.

Не поднимая глаз, хозяйка  поинтересовалась  у Верки:
– Тебе чего? Или про собаку поболтать?
Та встрепенулась:
– Ой, чего слыхала�то! У тебя родня на Украине есть?
– Тебе какая разница?
– Так там жа�а�а! – соседка чуть не поперхнулась от волнения.

– Женщин в армию забирать будут!
– Это в Израиле женская воинская обязанность. Путаешь,

наверно.
– Нет! На Украине! Своими ушами! Аж до шестидесяти годов!
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Кроме беременных и с малыми дитями, – доложила и уставилась
неподвижным взглядом.

«Вот змея!» – подумала Анна Нифантьевна, уставшая от беско�
нечных претензий, обид и наговоров языкастой бабы.

– Быть такого не может! – махнула рукой, будто отгоняла на�
зойливую муху. – Некогда мне, варенье на плите!

Однако соседка не соврала. Потери украинской стороны были
настолько велики, что истинное число погибших скрывалось и от
своего народа, и от мирового сообщества. Мужчин отлавливали
на улицах и в магазинах, вручали повестки или сразу конвоирова�
ли в военкомат.

 В памяти Анны Нифантьевны всплыла забытая картинка 2014
года. Купе плацкартного вагона «Кишинёв – Санкт�Петербург».
На границе Беларуси и России проверка документов. Взмокший
от волнения пассажир – крепкий рыжеволосый парень, лет око�
ло двадцати пяти, судорожно копается в дорожной сумке, разыс�
кивая билет и паспорт. Дрожащими руками протягивает погра�
ничнику.

Она же в это время успевает заметить на страничке документа
жёлтый трезубец. Когда проверяющие удалились, полюбопыт�
ствовала как можно доброжелательнее:

 –  Издалека путь держите?
 Парень испуганно поднял на неё глаза, лихорадочно решая,

можно ли говорить правду. На его потном бледном лице беззащит�
но сияли веснушки, придавая ему выражение детской беспомощ�
ности. Второй же попутчик, оказавшийся отцом удиравшего от
призыва украинца, держался спокойнее:

– С Волыни. Сами знаете, что сейчас творится у нас. Так что
мы – от греха подальше!

– С Волыни? – вздрогнула  Анна Нифантьевна. – Там же у вас в
сорок третьем «Волынская резня» была! Бандеровцы целый год
резали головы, расстреливали, грабили, сжигали людей. Этни�
ческая чистка. Несколько десятков тысяч поляков, русских, бело�
русов – всех под топор.

Бледное лицо рыжего вдруг покрылось красными пятнами, а
его отец, опустив голову, чуть слышно выдавил:

– Не знаем. В первый раз про такое, – и, не желая продолжать
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разговор, торопливо достал тюфяк, чтобы, забравшись на верх�
нюю полку, спрятаться от людей и вопросов…

«Где они теперь? Живы ли?» – забеспокоилась Анна Нифан�
тьевна. Принесённые соседкой новости о мобилизации не дава�
ли покоя.

– Вот характер дурной! – причитала вполголоса, ругая себя. –
Тебе�то какая разница? Чужие, незнакомые, просто попутчики.
Слава Богу, что они тогда убежали из Украины! Пожалуй,  это луч�
ше, чем стрелять в деток и баб. И не в Европах с Израилями скры�
лись, а в России�матушке!

Она аккуратно сняла на блюдце пенку, собравшуюся на повер�
хности клубничного.

– Пена�то сойдёт. Главное, чтобы варенье не убежало! –
улыбнулась Анна Нифантьевна трущемуся у ног коту и снова
задумалась.

Ситуация на Украине – врагу не пожелаешь! Куда ни кинь, всю�
ду клин! Как в сказке на распутье у камня: куда ни пойдёшь, всё
голову потеряешь. Налево свернёшь – тероборону1 найдёшь, на�
право – тюрьмы не минуешь, а прямо пойдёшь – в ВСУ попадёшь!
Даже гражданин Израиля с русским именем и фамилией, пытав�
шийся пересечь границу, чтобы уехать домой, был остановлен
бдительными украинскими службами и оказался на передовой.

Власти уже стали присматриваться даже к выпускникам школ
(украинский «гитлерюгенд»!), вспомнили и про законодательство
страны о женской мобилизации, и службе в вооруженных силах,
по которому с первого октября двадцать второго должен начаться
процесс постановки на воинский учёт военнообязанных женщин.
Это повара, переводчики, ветеринары, врачи, медсёстры, психо�
логи, работницы систем коммуникаций, химической промыш�

1 Тероборона официально создана на Украине в январе 2022 года. Чис�
ленность –130 тыс. человек, записаться могли все граждане Украины. Каж�
дая бригада отвечала за один регион страны. Теробороне было разрешено
использовать артиллерию и действовать в районах боев. Командующий –
президент Украины Владимир Зеленский. Фактически тероборона возник�
ла на Украине еще весной�летом 2014 года. Впоследствии батальоны были
переформированы в мотопехотные и переданы в состав бригад Сухопутных
войск. Личный состав стрелковых батальонов проходил обучение по такти�
ческой, огневой, инженерной, медицинской и специальной подготовке на
военных полигонах во время военных сборов.
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ленности и даже издательского дела и полиграфии. По стране по�
ползли слухи, на кухнях начался переполох, СМИ попытались
успокоить, объясняя, что будет учитываться и состояние здоро�
вья, и наличие на иждивении несовершеннолетних, инвалидов и
многое другое.

Но страх, беспокойство, тревога и без того напуганных укра�
инских женщин уже выплеснулись наружу и потекли из дома в
дом, из деревни в деревню, из города в город, докатились даже
до белорусов.

– Ваня, – позвала  мужа Анна Нифантьевна, не в силах удержи�
вать тревогу при себе, – мужиков извели, неужели теперь за детей
и женщин возьмутся? – её испуганные глаза потемнели и от этого
стали насыщенно синими, как васильки на пшеничном поле не�
подалёку от дачи.

Хитько задумался, ему хотелось ответить спокойно и убеди�
тельно, и он тщательно подбирал слова:

– Вдруг вспомнилась статья в российской «Парламентской га�
зете», в электричке кто�то оставил, а я от нечего делать прочёл.
Это несколько лет назад.

– Тогда ещё машина в ремонте была?
–Да, – кивнул Иван Павлович. – Прочёл и забыл. Уж очень

она мне фантастичной показалась в то время. Подумай сама, что
означают призывы заокеанских покровителей Зеленского сра�
жаться «до последнего украинца»? То, что им не жаль людей,
ясно без перевода. Надеются ослабить Россию? Но они прекрас�
но понимают, что русские всё равно победят,  и что они совсем
не одиноки в этом мире. Чего стоят только Китай и Индия! Тогда
зачем всё это?

Анна Нифатьевна слушала внимательно, ловила каждое муж�
нино слово.

–  Ответ, может быть, спорный, но есть! – загадочно улыбнул�
ся Хитько. – Обозначен предельно чётко: территория Украины
подходит для переселения туда американцев, которые планиру�
ют занять ещё и соседние государства: Польшу, Литву, Латвию,
как слабые и бесперспективные. Так заявила Хиллари Клинтон.1

– Им Америка мала стала? – жена не скрывала удивления.

1 Хиллари Дайан Родэм Клинтон — американский политик,  на выборах
в 2016 году – кандидат в президенты США от Демократической партии.
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– Нет. Всё проще. Северной Америке грозит катастрофа. Кон�
тинент находится на гигантском тектоническом разломе и даже
не на одном. Такие трещины опасны сами по себе, но ещё способ�
ны пробудить Йеллоустоунский вулкан.

– Ой, замахала руками Анна Нифантьевна, – действительно
фантастика! Ну, допустим, американцы хотят переселиться, а ме�
стных куда?

– Этот вопрос тоже продуман. Излишки отправят на Ближний
Восток, – выдохнул Хитько и вздрогнул, словно от озноба, хотя
на дворе стояла непривычная жара.

– Вот это да! Вот это цинизм! Ни в какие ворота! – возмуще�
ние так и распирало жену. – Горе�то какое! Теперь точно укра�
инских женщин на войну мобилизуют, если до такого додума�
лись! – она громко хлопнула входной дверью, через которую,
несмотря на занавески, на кухню проникали настырные осы,
учуявшие запах варенья.

Любопытная ворона тут же плавно спланировала во двор, ак�
куратно сложила крылья и степенно, но решительно двинулась
к собачьей будке. Пёс приветливо завилял хвостом и с готовно�
стью отошёл в сторону от обеденной миски с остатками перло�
вой каши на костном бульоне. Птица для надёжности огляну�
лась, каркнула: мол, всё вижу и слышу, –  и принялась подчи�
щать собачью посуду.

                                          Глава 7. ПОДВОХ

Перечитав письмо дважды, один раз вслух – жене, Павел Еф�
ремович отыскал страницу, где сын писал о призыве в армию, и
принялся читать снова: «Вызвали меня в военкомат, сказали, что
служить буду в частях береговой обороны ВМФ, на флоте значит.
Я спросил, успею ли в Городок – родителей навестить? Ответили,
что езжай…»

Письмо прилетело из�за Полярного круга, из Мурманской об�
ласти. Вот куда занесло Ивана! Тыщи две  расстояние. А ведь как
просил сына поближе к дому обустраиваться. Нет же – путеше�
ственник!
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…Целыми днями Павел Ефремович разгружал вагоны с солью.
Долбил ломом двухметровую закаменелую гору, лопатой накиды�
вал  на носилки и, вместе с товарищем, схватившись за просолен�
ные деревянные ручки,  –  вниз по сходням. В конце дня, измо�
танный, доволакивался до вокзального буфета и прирастал к сту�
лу в глухом углу.

Не дождавшись мужа с работы, Ефросинья Ивановна бежала к
вокзалу, стаскивала чуть живого благоверного с пригретого места,
подставляла ему под руку своё, почти детское, плечико, и, сты�
дясь людей,  в полголоса,  поливала его голову накопившейся жен�
ской горечью:

    – Сколько ж можно? Себя не жалеешь, хоть бы нас пожалел!
Опять, как свинья, – причитала до самого дома.

Сравнение с домашним животным было Павлу особенно ос�
корбительно�обидно, в глубине души он чувствовал, что оно  не�
справедливо, хотя не догадывался, почему. Не мог же знать, что
без малого через двадцать лет, в семидесятых, в Киеве, на кино�
студии имени Довженко, на документальных съёмках случится
непредвиденный эксперимент, который подчистую оправдает,
правда, не его, а хрюшку. Кто�то из съёмочной группы, ради сме�
ха, подольёт в корыто героям фильма, поросятам, пиво. Результат
и насмешит, и ошеломит. Животные, забыв страх, нарушая иерар�
хию, действительно начнут вести себя по�свински. Но на следую�
щий день, когда вожак, приблизив пятачок к еде, снова учует в
ней пивную добавку, то перевернёт корыто и не подпустит к нему
ни одного поросёнка. Вот тебе и пьяная свинья!

Глядя в очередной раз, как мать стаскивает с отца  грязные, в
белых соляных разводах сапоги, как тот, откинувшись на кровать,
пьяно хрипит: «Фрося, любимая, прости ты меня, дурака!», –
Иван не выдержал:

   – Папа, ты же сильный, сколько лет в кузне молотом отмахал!
Бросай пить – ты сможешь! Совсем бросай! Я учиться в Ленинг�
рад уеду – как мамка останется одна, если ты вот такой?

Хрип прекратился. Павел Ефремович уставился на сына мут�
ными, покрасневшими глазами, на багровых щёках заиграли
желваки:

– Какой Ленинград?
– Вместе с Толиком Сидоренко и Вовкой Николаевым – в элек�

тротехническое поеду!
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Отец ухватил подушку крепкими, как клешни, пальцами и с
размаху запустил в сына:

– Я тебе поеду в Ленинград! Ишь, удумал!
Вёрткий парнишка ловко нырнул за комод, пырьевой снаряд

рыхлой лепёхой шмякнулся на крышку. Громко огрызнувшись:
«Пить бросай!», – Ваня выскочил в сени.

– Ужо брошу! – вслед скрипнул зубами старший Хитько и, сно�
ва повалившись на кровать, захрапел. И не понять было, всерьёз
ли пообещал или спьяну брякнул?

Утро рассыпалось по земле огненными бусинками росы, обе�
щая тёплый безветренный день, птицы вразнобой распевали го�
лоса, но громче всех, перепархивая с ветки на ветку на отцветшей
сирени,  орал воробей, живший под стрехой.

 Павел Ефремович, сильно осунувшийся после  беспокойно�
болезненной ночи, с бледно�прозрачными мешками под глаза�
ми, виновато уселся на край сыновней постели и терпеливо ждал,
пока тот проснётся. Многое из вчерашнего забылось напрочь, но
то, что Ваня собрался уехать из дома, врезалось в память болез�
ненной занозой.

– Воробышек мой! – шептал с тревогой в голосе, и сердце гул�
ко колотилось в такт паровозным колёсам, отстукивающим не�
вдалеке, сразу за Сенной, где жили Хитько, строгий  железнодо�
рожный ритм. – С кем же я буду сено косить, если ты из гнёз�
дышка вылетишь? Мои силы тают потиху. – он с сожалением
взглянул на свои мозолистые,  шершавые ладони, с неровными
шрамами от кузнечных ожогов. – Когда работал на кузне, что за
заготконторой, ты мне всякую железяку туда тащил, мол, приго�
дится папке…

 На воспалённые глаза Павла Ефремовича накатилась мутная
влага: то ли слёзы умиления, то ли это буфетная пьянка наружу
выходила. Вдруг вспомнился собственный отец – Ефрем Нико�
лаевич. Как готовили с ним стога на зиму. «Четыре сделаем – один
твой, сынок, пользуйся!» – обещал Павлу. Пока сам был здоров –
не угнаться. Потом уже про три стога говорил, а в последнее вре�
мя, подслеповатый, слабый, косить совсем не мог и, сидя на зава�
линке, всё окликал младшего внука, драгоценного наследника,
потому, как среди всех внуков он был единственным мальчиком:
«Ваня! Ваня!»  Когда тот долго не отзывался, начинал тревожно
оглядываться, прислушиваясь к звукам во дворе. Его подбородок
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с жидкой, почти белой от седины щетиной беспокойно вздраги�
вал, и губы мелко тряслись от волнения.

Болезненно сморщившись, Павел Ефремович потёр раненное
войной плечо, которое с годами всё больше давало о себе знать.

–  В прошлый�то раз Иван меня уже обогнал на покосе! – то ли
удивляясь, то ли упрекая, он повысил голос, да так, что парнишка
проснулся. Удивлённо уставился на отца:

– Ты чего тут?
 – Сынок, нельзя тебе в Ленинград! Антонина упорхнула в да�

лечину, так она мужняя жена, ниточка за иголочкой. А мы�то как
с мамкой? Стареем же!  Поближе давай, в Витебске учиться мож�
но. У тебя же талант художественный, учитель сказывал! Вот, не
пущу тебя, не серчай только.

На экзамены в Витебское художественное Ваню лично доста�
вил Борис Иванович Майоров – городокская легенда. Его рабо�
та – многократно увеличенная копия картины «Утро нашей Ро�
дины» Фёдора  Шурпина  с изображением великого вождя Иоси�
фа Сталина на фоне необъятного пространства Родины, – мно�
гие годы украшала фойе старого кинотеатра. Как и две другие
работы художника, тоже копии, только куда более скромного
размера. Во время же войны старшина Майоров  числился ещё и
художником  в штабе у самого Рокоссовского. По его приказу он
не просто женился, но даже венчался с возлюбленной медсест�
рой Машей в Кёнигсбергском костёле. «Мы ж православные!» –
пробовал сопротивляться несоветскому бракосочетанию. «Ни�
чего, все мы – христиане!» – отрезал командующий. После По�
беды молодые обосновались в Городке. В школе Майоров вёл
рисование, черчение, после уроков – кружок. Ваня Хитько ему
полюбился, и он по�отечески его опекал: привозил из Москвы
дефицитные  краски, кисточки, книги по искусству. Уж больно
талантлив был мальчонка!

В тот год, тысяча девятьсот пятьдесят пятый, в училище объя�
вили особый набор: взамен убывших в ряды Советской Армии тре�
бовалось принять одиннадцать выпускников со средним образо�
ванием, сразу на второй курс, чтобы заполнить образовавшуюся
брешь. Решить задачу вызвалось более пятидесяти абитуриентов.
В комиссии восседали два Валентина:  Карлович Зейлерт и Кон�
стантинович  Дежиц, заведующий кафедрой, – мышь не проско�
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чит! Но работы Хитько: карандашные, акварельные, маслом –
натюрморты с яблоком, ковшом и гипсовой фигуркой, и домаш�
няя работа маслом на холсте  «Смольки», – ни у кого не вызывая
сомнений, были оценены на отлично. Позднее их отправили на
выставку, и автор получил в награду грамоту и книгу «Ратоборцы»
Алексея Югова.  Итак, Ваня вошёл в золотую десятку. Предстоял
экзамен по русскому. «Ну, теперь, хоть на тройку, лишь бы не зава�
лить!» – радовались пятёрочники.

– Чего сияете? – незнакомец, неприметной внешности, слов�
но приведение, с альбомом репродукций Серова и «Каталогом
Третьяковской галереи», смотрел свысока. – Мечтаете стать Ле�
витанами? Васнецовыми? Шишкиными? А в деревню учителем
рисования не хотите? – он кисло скривился. – Чего таращитесь?
Вот я уже окончил это училище и что? Направили в глухомань!
Сидеть теперь там до скончания века. Потому что не заметишь,
как женишься, обзаведёшься детишками, хозяйством (а как в де�
ревне без него?).  Вот жизнь и прошла! Одна единственная! – он
снова скривился и, не дождавшись ответа от ошарашенных его
явлением абитуриентов, – со злорадным блеском в глазах побед�
но зашагал к выходу.

Беспокойная душа Хитько не на шутку всполошилась, словно
очутилась на Сорокадневной горе Искушений: «А как же мечта
мир повидать?»  Да и бесёнок тут как тут, подсказки на левое ухо
нашептывает. Не выдержал Ваня, поддался соблазну. На экзамене
по русскому не то, чтобы забыл, но словно и не знал никогда пра�
вил орфографии и синтаксиса.

– Провалился я! – оглушил известием родителей, учителя Май�
орова и директора Захарова.

– Быть не может! – не поверил Борис Иванович.
– Срочно разобраться! – порекомендовал Василий Ильич.
В приёмной комиссии Павлу Ефремовичу показали экзамена�

ционный листок с диктантом сына и  только руками развели. Воз�
вращался он в Городок темнее тучи, такой беды не чаял, такого
подвоха от Ванюши не ожидал.

Младший же Хитько ликовал! И отца не ослушался, и хитрость
удалась, и дорога к мечте открыта. Теперь – в Ленинград!

– Ну, что ж, езжай, – смирился Павел Ефремович и посмотрел
умоляюще: – Постарайся хоть распределиться ближе к дому!
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Иногородних набирали на отделение сварщиков. Однако Иван
и здесь отличился, ведь он был младше одноклассников на год,
потому в сварщики, как они, семнадцатилетние, не годился по
возрасту. В приёмной тщательно и безошибочно заполнил заявле�
ние: «Прошу зачислить меня на отделение электромонтёров стан�
ций, подстанций и электросетей…»

             Глава 8. ОТ БАЛТИЙСКОГО ДО БАРЕНЦЕВА

За окном мелькали полюбившиеся северные пейзажи в жёлто�
огненных красках осени. Каменистые сопки, бесчисленные озёра
и речушки со скалистыми берегами, россыпи огромных валунов,
болотца с низкорослыми, коренастыми берёзками и жилистыми
сосенками – всё так явственно дышало суровой, могучей силой
земли, что у Хитько от восторга участилось дыхание, спазмами
перехватило горло. «Красотища!»  – едва не задохнувшись, про�
шептал он.

А мысли уже несли его в предстоящую неизвестность – армей�
скую службу, и рисовали  в безудержном воображении  романти�
ческие картины, где и геройство, и трудности, и строгость коман�
диров, и обязательная армейская дружба,  даже некая соборность
солдатской жизни.

«Как у нас в жодинской общаге!»  – светло вспомнил недавнее
время, когда после Ленинградского училища распределился  по�
ближе к родительскому дому, в Белоруссию, на Смолевическую
ГРЭС. Станция, история которой началась ещё в 1938 году выбо�
ром площадки под строительство, фактически заработала в
пятьдесят первом. Молодого специалиста Ваню Хитько пропи�
сали в общежитии, предоставили койку в комнате, где таких же
ребят – как в кадушке малосольных огурцов. Рабочих рук требова�
лось много, ведь в Жодино велось и большое жилищное строи�
тельство, расширялся, реконструировался завод торфяного маши�
ностроения, готовясь к производству двадцати пятитонных, а за�
тем и сорока тонных самосвалов МАЗ, – будущий  Белорусский
автомобильный завод.

Широкая улыбка непроизвольно растянулась на лице Ивана, и
он вдруг хохотнул в голос, так, что пассажиры с нижних полок:
женщина и девочка�подросток, подсевшие в купе в Кандалакше,
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–  удивлённо подняли на него глаза. Девушка, видимо, приняла
смех на свой счёт и густо покраснела. Хитько заметил и, чтобы
сгладить неловкость, ударился в воспоминания:

– Случай был! Вызывают меня и моих товарищей по комна�
те в общежитии к коменданту. В чём дело? «Жалоба на вас по�
ступила!» Мы переглянулись – понять не можем, вроде, не
пили, не дрались, не ругались. Оказывается, уборщица озада�
чилась: мол, мы её оскорбляем:  проверяем на вшивость! «Это
как?» – понять не можем. «Деньги специально в тумбочке ос�
тавляете!» «Так у нас же коммуна! – хохочем. – Мы зарплату в
одну тумбочку складываем. Кому сколько требуется – бери!
Только предупреди товарищей».

Глаза у женщины с нижней полки округлились до невообрази�
мых размеров, хотя и без того были навыкате.

– Вы серьёзно?
Иван кивнул и снова искренне рассмеялся. Девушка лишь

подёрнула острым плечиком, боясь попасть впросак,  ей всё
равно было непонятно, правду ли рассказал попутчик или под�
трунивает. И когда он предложил ей яблоко, из тех, что мать
прислала в деревянном посылочном ящике, от которого шёл
такой сногсшибательный антоновский аромат, что народ на
почте завистливо смотрел вслед получателю, она смущённо, но
решительно отказалась.

 Хитько оставил яблоко на столе и снова уставился в окно.
Заполярье постепенно уплывало назад. Высоченные сосны,
ёлки и стройные берёзы давно сменили тундровых коротышек,
но скалистые сопки, раскрашенные красно�бардовым, алым,
оранжево�жёлтым вперемешку с зелёно� хвойным разных от�
тенков, тёмные и глубокие воды рек и озёр, отражающие соч�
но�синее небо с низким полуденным солнцем, продолжали
дышать русским Севером.

«Береговая оборона! – восторженно думал Иван о будущей
службе. – Это же – у моря!» Море он видел.

…Ленинградское управление «Севтеплоэлектромонтаж», от
которого работал молодой специалист Хитько, объявило набор
желающих на работу в Прибалтику.

– Я! – отозвался Иван, готовый отправиться куда угодно, так
мучила его жажда увидеть страну.
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Но в Нарве только начинали строить электростанцию, на ко�
торой планировалось использовать местные низкосортные
сланцы. Работы по специальности не было. Помыкался два с
половиной месяца и рванул в Таллин, где  готовилась к пуску
вторая турбина тепловой электростанции на берегу залива Бал�
тийского моря.

Конечно, Балтика не была Ивану в новинку. Пока учился в Ле�
нинграде, с другом Игорем Егоровым не раз катался на катере по
Финскому заливу. Ах, какие тогда были закаты! Солнечные лучи
растворялись в тяжелых, желейных водах, и море светилось ра�
дужными красками. И было непонятно, то ли это небо растекает�
ся по волнам, то ли море плещется в небесах.

Залив в Таллине показался теплее, больше смахивал на южное
море. Возможно от того, что качались в его изумрудных водах ро�
мантичные белые парусники, над которыми беспокойно кружи�
ли говорливые чайки, вычерчивая в синем небе незамысловатые
виражи и бесстрашно пикируя вниз.

Но особенно ярко вспоминалось море штормовое. Грозное, ро�
ковое, с необузданной силищей швыряющее на берег многотон�
ные волны, оно словно бросало вызов суше и небу. При мысли о
лодках, кораблях и людях,  очутившихся в эту минуту во власти
бушующей стихии, становилось жутко, и  душа скукоживалась, и
сам себе казался Иван маленьким, взъерошенным воробушком,
приплюснутым к земле, потому что небо нависало над ним тяжё�
лыми, мрачно�чёрными штормовыми тучами, похожими на жёс�
ткие крылья грозного коршуна.

Довелось Хитько увидеть и Баренцево море, хоть и не думал, не
гадал. Всё из�за футбола!

Иван закрыл глаза. Колёса мерно, словно часы, отстукивали
километры, отматывая назад железные рельсы, а вместе с ними
вертелось, летело неуловимое время, приближая почти осязае�
мое прошлое.

– Ура�а�а! – размахивал потрёпанной кепкой, подкидывал её,
ловил и снова размахивал Костя Копылов, когда�то игравший в
составе ленинградского «Динамо», а теперь командовавший
футболистами Кировской ГРЭС. – Мы в финале, ребята!

Он обнял Ваню Хитько, оторвал от пола и закружил, как
ребёнка:
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– Финалисты первенства Карелии, друг мой! – орал на весь
барак. – Теперь последний бой – едем в Североморск! Сразимся с
моряками Северного морского флота!

Костя напялил на голову Ивану свою кепку, как знак большого
дружеского доверия, и торжественно распорядился:

– Собирай команду! Обсудим подробности.
Для поездки в Североморск начальство отжалело новенький

«ПАЗ�651». Он петлял между сопок, порою разгоняясь по каме�
нистой грунтовой дороге больше восьмидесяти километров в час,
ребят даже подбрасывало на жёстких сиденьях.  Вцепившись ру�
ками в спинки, они похохатывали, подшучивая друг над другом, а
Хитько не отрывал взгляда от окна, ожидая, что вот сейчас, за оче�
редной сопкой, мелькнёт вдали необъятная водная гладь. Но Ба�
ренцево не появлялось.

Ах, как жалел Ваня, что забыл взять фотоаппарат! Восторжен�
но и жадно, словно душа изголодалась по прекрасному, он впиты�
вал, вбирал в ненасытную память неоглядную ширь тундры, густо
покрытой цветущим брусничником с глянцевыми листочками,
раскидистыми кустиками черники, иглистой, стелющейся по кам�
ням водяникой; ювелирную красоту вынырнувшего из�за пово�
рота прозрачного озерца, сверкающего на солнце, словно голубая
льдинка в обрамлении ажурных морошковых зарослей; звонкую
хрустальность шумливой речушки, то, будто играючи, плавно пе�
рекатывающей разноцветные камушки, то несущейся бурным
потоком по скалистому ложу русла, то спадающей водопадом с
крутых валунов, то разливающей по низине холодные, искрящие�
ся воды, чтобы, угомонившись, утихомирившись, замереть во
мшистом тундровом болотце.

Хитьковская рука тянулась к карандашу и блокноту, которые
всегда лежали в кармане брюк, но автобусная тряска, перехваты�
вая инициативу, всякий раз вырисовывала на листке бесформен�
ные каракули, потешаясь над художником. Кривые, тощие берёз�
ки, жмущиеся к подножью сопок, и те плясали на листке, разбра�
сывая корявые ветки во все стороны.

 Оставив бесполезные попытки совладать с карандашом, Иван
залюбовался вершинами сопок, которые, отдавая чуть заметной
акварельной  голубизной, светились серебристыми, шершавыми
заплатками оленьего мха�ягеля. Потом долго провожал глазами



258

одиноко летящего лебедя, и вдруг заметил вдали возникающие,
словно миражи, крыши домов.

Столица Северного флота, куда направлялся автобус с футбо�
листами, расположилась на месте рабочего посёлка Ваенга, так
именовалась и местная река.  В пятьдесят первом зазвучало новое
название военного городка – Североморск. Всего в двадцати пяти
километрах от Мурманска, на восточном берегу незамерзающего
Кольского залива, появились  военно�морские базы и аэродромы
Севера. Именно здесь предстояло ребятам сразиться с моряками,
попытать футбольного счастья.

Проиграли. Со счётом 3:0. Однако морское начальство, осчас�
тливленное таким славным для него исходом встречи, проявило
должную заботу и милосердие к противнику, потерпевшему со�
крушительную неудачу. Чтобы утешить, и хоть чуть�чуть сгладить
горечь поражения, для гражданских футболистов была организо�
вана экскурсия на побережье и даже позволено посмотреть (изда�
ли!) на советские подводные лодки.

За сопками, которые словно древние ящеры, выгнув бугристые
спины, застыли на берегу, открывалось оно, Баренцево море, по�
степенно и незаметно растворяющееся в Северном Ледовитом
океане. В его тёмно�свинцовой, густой воде лежали в ряд длинны�
ми, неподвижными, хитрющими зубастыми щуками – подвод�
ные лодки.

А ведь Иван уже видел такую! В Ленинграде, вместе с вездесу�
щим Игорем Егоровым стал свидетелем грандиозного события:
спуска на воду построенной на заводе № 194, бывшем «Судоме�
хе»,  единственной скоростной, шестьсот семнадцатого проекта,
первой в мире боевой, с мощностью подводного хода на один вал
– семь тысяч двести пятьдесят лошадиных сил!

…Хитько открыл глаза. На душе было так благостно, что не хо�
телось возвращаться из недавнего прошлого в этот старый вагон, с
надоедливым  звяканьем. В пустом стакане на столе дребезжала
чайная ложечка. Женщина с нижней полки, громко посапывая,
спала, отвернувшись к стенке.  Девушка тоже уснула, уткнувшись
носом в раскрытую книгу. «Всесильна вагонная дрёма! – улыб�
нулся Иван, потягиваясь и, возвращаясь мыслями к Североморс�
ку.  – Может, снова занесёт меня судьба в город моряков – охра�
нять подводные лодки?»
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                                       Глава 9. ВОРОНЬИ ЯЙЦА

В Городке лил дождь.С вокзальной крыши он скатывался, как
с детской горки, и звонко шлёпался о землю, рассыпаясь в брыз�
ги, которые долетали до скамеек, оплёскивая их дорожной гря�
зью, впрочем, тут же смываемой щедрыми небесными потока�
ми.  Дождь шумел в высоченных тополях на круглой вокзальной
площади и вдоль улицы, ведущей в центр города, в красных ге�
оргинах в палисаднике начальника вокзала, в молодых, после�
военных яблоньках на приусадебных участках. Обмывая от пыли
каждый листок и веточку, он, не умолкая, уговаривал их потер�
петь для их же блага, уж он�то знал в жизни толк. А потому стара�
тельно смывал слёзы со щёк маленькой, хрупкой женщины,
встречавшей на перроне поезд, которым ранним утром прибы�
вал её сын Иван Хитько.

«Удивительный народ, эти женщины, – думал дождь, гладя
прозрачными нежными пальцами худенькие плечи Ефросиньи
Ивановны.  – Радоваться надо, а она плачет! Вот муж её – совсем
другое дело, потому как мужеского роду�племени. Хоть и волну�
ется, хоть и слеза подступает, да сдюжит! Ну, да смоем мы бабью
несуразицу эту, сынок ничего и не заметит. А мы  его с дороги тоже
ополоснём, чай, запылился на верхней�то полке, по чистому род�
ному воздуху соскучился…»

Иван глубоко вдыхал грудью и не мог надышаться после север�
ного сухого воздуха  и тамошнего дефицита кислорода. Дома же
лил освежающий дождь.  И тополино�яблочный, целительный
аромат разливался по всей округе.

– Деревья ещё выше стали! – отметил сразу, как только вышли
на вокзальную площадь. – Ох, и полазил я тут! – засмеялся и, зад�
рав голову, стал выглядывать в листве вороньи гнёзда.

– А как ногу об железную бочку располосовал, помнишь?  –
мать горестно поджала губы, словно это случилось не десять лет
назад, после освобождения, а сейчас.

…Пленные немцы недалеко от вокзала готовили к отправке
древесину, которая поступала по узкоколейке из Веречья и Смо�
ловки. Тесали,  ошкуривали, обрезали брёвна,  грузили в вагоны.
Привозили немцев утром, вечером за ними приходила машина.
Ваня остановился возле часового и, слегка наклонив голову, слов�
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но любопытная сорока, разглядывал заклятых врагов. Худые, по�
нурые, с потухшими глазами, в потрепанной немецкой форме без
знаков отличия они, казалось, были совсем неопасными, жалки�
ми людьми. «Хозяевами стать хотели? Вот и хозяйствуйте теперь
– готовьте стойки для наших шахт», – беззлобно подумал он, а
вслух спросил у охранявшего их солдата:

– Кормят�то здесь пленных?
– Обедают, как время придёт. А ты, может, за них пережива�

ешь? – усмехнулся тот и поправил автомат.
– Не�е, – протянул Ваня с безразличным видом, – смотрю, что

отощавшие они, так много ли наработают?
– От злости тощают,  – снова усмехнулся часовой. – Моя б воля,

положил бы сволочей очередью, – он снова поправил автомат и
смачно сплюнул.

Ваня вспомнил, как за кладбищенской оградой, чуть поодаль
от места, где раньше церковь стояла, пока фашисты не взорвали,
военные выкопали бульдозером две огромные траншеи и захоро�
нили в них трупы немцев. Свалили без гробов, чтобы только пре�
дать земле. Собаку, дохлую, и то закопать надо, а тут всё�таки
люди… «Или псы поганые?»  – Хитько двинулся вдоль вагонов к
вокзалу и  снова стал внимательно разглядывать фрицев, словно
отыскивал в них признаки принадлежности к собачьему роду. Один
из них вдруг поманил его пальцем:

– Поймать…Krдhe…Ворона…Яйко… Krдhe, – и показал на во�
роньи гнёзда, во множестве облепившие привокзальные тополя.

– Чего? – опешил Ваня.
– Он просит, чтобы ты поймал ворону или достал вороньих

яиц из  гнёзд, – словно из�под земли  возник  улыбчивый челове�
чек, выполнявший обязанности переводчика.

 – Чего? – недоумевая, снова повторил Ваня и уставился на
немца.

– Кушать, – фриц смотрел виновато�умоляюще.
– Кормят�то их постно, – пояснил переводчик, – что б гре�

хи было легче замаливать! – весело подмигнул мальчику. – А
мяса�то им хочется, волчья�то порода, как без мяса? Им бы все
– куры, яйки! Любители… Что б вы лопнули! – он вдруг гневно
чертыхнулся.

Ваня снова посмотрел на немца и встретился глазами с его взгля�
дом, жалостливым, усталым, покорным, – точь�в�точь собачьим.
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На вокзальной площади присмотрел тополь, по которому было
удобнее добраться до гнезда. Вот и железная бочка рядом – пере�
вернуть, сначала взобраться на неё и дальше – по толстым веткам.
Ваня разулся, высоко подвернул штанины.

С дерева летел вниз, как неоперившийся птенец, считая топо�
линые сучья спиной, боками и мягким местом. Задел бочку, она
перевернулась и ржавым, острым краем саданула по голой ноге,
хлынула кровь.  Однако, необъяснимо, словно чудом, собранные
в кепку вороньи яйца сохранились целёхоньки!

Ваня, охая от боли,  облепил ногу листьями подорожника,
опустил штанины и, прихрамывая, направился к голодающим
немцам.

Часовой удивленно разглядывал мальчишку.  Из его всклоко�
ченных волос на голове торчали рванные тополиные листья, ру�
баха на спине разодрана, серые штаны в бурых пятнах, в руках –
кепка с яйцами, на лице – радостная улыбка.

.–  Они же убивали вас! Вешали! Голодом морили! Сжигали! –
обводя пленных ненавидящим взглядом, возмущённо закричал
солдат срывающимся голосом.

 – Есть просят… Люди же!  – вдруг растерянно, по�ребячьи,
всхлипнул Ваня.

В другой раз вместе с мальчишками обнаружил он в немец�
ком блиндаже печенье. Ровными рядами пачки были уложены
в картонной коробке. Юрка Михайлов достал одну, понюхал,
втягивая раздувшимися ноздрями воздух, громко чихнул и вы�
нес вердикт:

– Пленным отнесём! Пусть сами своё, фашистское, лопают!
На самом деле, он был бы не прочь открыть пачку и захрустеть

вражьим лакомством, но отец строго�настрого предупредил, что�
бы найденные в немецких траншеях вещи: губные гармошки,
сигареты, игральные карты, фляжки и всякую всячину, а также
продукты – не трогали, домой ничего не тащили. Мало ли какие
сюрпризы приготовили фашисты, отступая.

Коробку с печеньем мальчишки принесли к вокзалу и, в обмен
на щепу, отличную печную растопку, щедро предложили пачки
пленным:

 – Битте! Кушайте на здоровье! Ваше, германское!
Пожилой немец, заросший густой щетиной, густо посыпанной
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проседью, внимательно рассмотрел коробку, заглянул внутрь и
решительно замотал головой:

– Nein! Nein! Das kann man nicht essen! Gefдhrlich! Gift! – пнул
печенье ногой, пачки вывались на землю. – Muss graben!1

Ваня ничего не понял и возмущённо пробурчал: «Ещё переби�
рают! Не так им!» Наклонился, чтобы поднять коробку. Немец
снова испуганно запротестовал:

– Nein, nein! Gift!
Переводчик появился внезапно – словно по волшебству. Его

умение неожиданно возникать в нужном месте поражало Ваню,
он даже замер, как будто его уличили в непристойности.

– Три шага назад! – скомандовал строго толмач, уже мягче по�
яснил: – Отрава это!

Потом, подозрительно зыркнув глазами на пожилого немца,
категорично заключил: – Знает кошка, чьё мясо съела!

                                    Глава 10. АПАТИТЫ

Ивану не терпелось рвануть на Соболёвку. Эта улица находи�
лась на юго�западной стороне города, в направлении к Волковой
деревне. Путь не близкий, но что молодому парню, без малого –
рядовому береговой охраны, несколько километров? Порывшись
в кладовке, отыскал старые сапоги, затолкал их в вещмешок, за�
кинул на спину, сам себя похвалил: «Теперь�то ты учёный, на мя�
кине не проведёшь!»

…Танцы в клубе постепенно угасали: парочки покидали яркий
зал, желая уединённо побродить по вечерним улицам и переул�
кам да посчитать высвечивающие потемневший небосвод звёздоч�
ки, поискать среди них свои. Когда объявили последний танец,
Анна Жаркая набросила на плечи кофточку, повязала косынку,
собираясь уйти.

– Разрешите пригласить? – стройный паренёк с серо�сини�
ми глазами и озорным вихром светлых волос галантно склонил
голову.

Аня растерянно оглянулась, хотела отказаться, ведь уже собра�
1 Нет, нет! Это нельзя кушать! Опасно! Яд! Надо закопать! (нем.)



263

лась и торопилась, чтобы не разбежались попутчики на Соболёв�
ку, но беспокойные глаза её неожиданно встретились с ласковы�
ми, решительными глазами   Ивана. Она вдруг отчаянно взмахну�
ла рукой, нежно, чуть касаясь, опустила её на его плечо, вторая
рука доверчиво легла в его крепкую ладонь. Хитько обнял девуш�
ку за талию и уверенно закружил в вальсе.

«Почему не встречал её раньше?»  – удивлялся неожиданному
открытию.  Анна понравилась ему сразу. Без малейших колебаний
предложил провести до дома.

– Живу далеко! – кокетливо предупредила девушка.
– Надеюсь, не дальше Витебска? – нашёлся Ваня.
По Пролетарской шли медленно, девичьи стайки то и дело об�

гоняли, смеясь, с любопытством оглядывались. Аня смущённо
опускала глаза.

 – Работаешь, учишься? – кавалеру не терпелось узнать о но�
вой знакомой как можно больше. – Какую школу окончила?

– Первую. Ольга Александровна Шалаева учительницей в на�
чальных классах была. И муж её, Захаров Василий Ильич, тоже у
нас преподавал. Знаешь?

– А как же! Он же в нашей четвёртой – директором. И дочку его
Свету знаю, в одном классе мы. Как�то подставил ей подножку,
так потом в учительскую вызывали.

– Работаю, – продолжала охотно делиться Анна, – пока, на
лето,  в ткацкий цех устроилась, там дорожки ткут и авоськи вя�
жут. Я – авоськи! – она звонко засмеялась и резко переменила
тему: – Мы  не всегда в Городке. С Донбасса приехали, войну там.

– А я к сестре в Макеевку мотался! – обрадовался Иван совпа�
дению. – Денег на билет на разгрузке заработал.

– Меня сейчас девчонки зовут в Днепропетровск. Там курсы,
на секретарей�машинисток. Интересно же!

– И я люблю – по стране. Скоро от нашей организации будут в
Заполярье командировать. Вот бы попасть!

Девушка смотрела на кавалера с восхищением и тихо радова�
лась, смутно предчувствуя: может, это он её суженый?

На перекрёстке дорог, у рекламного щита, Анна остановилась
и на глазах изумлённого Хитько нырнула в лозовый куст. Через
секунду достала спрятанные в траве резиновые сапожки.

– Извини, пожалуйста, – улыбнулась смущённо, – дальше
грязь непролазная!
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Грязь эту Иван и его новенькие фасонные туфли запомнили на
всю жизнь. Потому в нынешний дождливый день заплечный ме�
шок с сапогами и аккуратно завёрнутой в газету коробочкой с не�
жными духами для Аннушки веселил его душу.

– Ну, рассказывай же, рассказывай! – Анна не сводила сияю�
щих глаз с долгожданного гостя!

– Чего рассказывать�то? – для большей важности слегка ло�
мался Хитько. – Я ж в письмах обо всём.

– Письма – не то! Ты расскажи, как там, на Севере?

…На учёбу в Ленинград родители снарядили Ивана в един�
ственный, но новенький костюм: фабричный, впервые куплен�
ный, а не сшитый умелыми руками матери на старой немецкой
машинке «Зингер», доставшейся ей от мужниного брата Ивана,
которого схоронили перед войной. От тифа скончался. Машинку
же Ефросинья Ивановна уберегла от немцев и полицаев, закопав
в огороде.  На фабричный шевиотовый костюм – из тонкосукон�
ной ткани, нарадоваться не могла, нежно поглаживала, не веря
глазам. Любуясь Ванюшей, вмиг повзрослевшим, попросила, по�
своему переиначив название ткани:

 –Береги одёжу�то! Шевьётовая! На дороге не валяется.
В зимнее Заполярье специалист по электричеству (уже пя�

тиразрядник) отправился всё в том же костюмчике и в училищ�
ной шинельке, купленной по случаю у однокурсника Юры Ле�
бедева за пятнадцать рублей стипендии. Юрка числился сиро�
той, о нём заботилось государство, потому одеждой был обес�
печен с головы до пят. С двубортной шинелью из грубошерст�
ного сукна и с блестящими металлическими пуговицами, он
расстался без сожаления. Полагающийся же к ней ремень с бе�
лой пряжкой оставил себе.

Проводница, закутанная в пуховый платок поверх железнодо�
рожного зимнего пальто, подкинула угля в и без того пышущую
жаром печь, хлопнула тамбурной дверью, старательно прикры�
вая её как можно плотнее, и громко крикнула на весь вагон:

– Апатиты скоро! Хлопцы, кто поздоровее, помогите входную
дверь открыть, приморозило не на шутку! Ломиком надо…

Дверь действительно была прочно скованна грязно�голу�
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бым, закоптевшим льдом, и огромная сосулька свисала чуть
ли не до земли.

– Больше тридцати мороза, – констатировал молодой боро�
дач, принявший лом из рук женщины.

– Тридцать восемь, – уточнила она бесстрастным голосом, –
рукавицы возьми, не то прихватит пальцы – от металла не ото�
рвёшь.

Иван подхватил лёгонький вещмешок и двинулся к тамбуру,
решив там дожидаться остановки. Проводница окинула его суро�
вым взглядом:

– Тебе от станции�то далеко ещё? Ботиночки, смотрю, не по
сезону… А что�нибудь потеплее кепочки имеется?

– В посёлок Комсомольский. По работе на ГРЭС командиро�
ван, –  последнее слово Иван произнёс с нажимом, считая, что
это придаст ему достойной солидности.

– А на работе не предупредили, что тут от холода окочуриться
можно? – усмехнулась проводница, притопывая валенками в ка�
лошах. – Иди, парень, в вагон, успеешь ещё намёрзнуться! – при�
казала жёстко и отвернулась, чтобы не заметил, как заблестели
жалостью глаза. – Мальчишка совсем! Горе�горькое! – прошепта�
ла в платок, и капельки пара, осевшие на его ворсинках, мгновен�
но превратились в бисерные льдинки.

В звонком дневном сумраке декабря под ногами громко скри�
пел снег, в воздухе  повисли миллиарды мельчайших искринок,
светящихся в потоках света, льющегося из высоких окон и обле�
деневшего фонаря, который напомнил Ване хрупкого, беззащит�
ного, но такого отважного оловянного солдатика из детской по�
трёпанной книжки, которую наперебой выпрашивали в школь�
ной библиотеке его одноклассники.

Посёлок Апатиты1 располагался на другой стороне от вокзала,
пробираться к нему надо было через железнодорожные пути или
мост, до которого ещё шагать и шагать. Так что длинное, одно�
этажное, деревянное вокзальное здание одиноко утопало в огром�
нейших сугробах, отчего казалось, что вокруг только и были что
горы сверкающего снега. Но вдали Иван заметил горы  другие: зас�
неженные, таинственные Хибины, подпиравшие вершинами лёг�
кие серебристые облака.

1 Посёлок Апатиты преобразован в город 7 июля 1966 года.
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Ноги мгновенно сковало холодом, ботинки задубели, уши и нос
больно защипало морозом, а ресницы, брови и козырёк серой кеп�
ки густо покрылись пушистым инеем. Оглядевшись,  бросился к
вокзалу, из трубы которого тянулся к зимнему небу тёплый ды�
мок. В кассе узнал, что до Комсомольского можно добраться авто�
бусом, который идёт в Кировск, ехать всего пятнадцать километ�
ров. Отвечая, пожилая кассирша с удивлением рассматривала
Ваню и, изложив информацию о маршруте, не удержалась от за�
мечания:

– Мальчик, ты же уши отморозишь, пока до места доберёшься!
Хитько уже и сам понимал, что ни тоненький костюмчик, ни

даже тостосуконная шинелька, не надолго защитят его от запо�
лярных холодов.

Хорошо ещё, что мать когда�то давно, перед училищем, шар�
фик ему в вещмешок сунула, мол, пригодится в сыром городе. Ваня
ни разу им не воспользовался, ворот у него вечно нараспашку, но
сейчас мамина забота оказалась как никогда к месту. Устроившись
в автобусе с безнадёжно промороженными окнами и свисающи�
ми сосульками, он обмотал шарфом шею, утопив в него голову
вместе с ушами, натянул кепку глубоко, насколько было возмож�
но. Руки упрятал в рукава, а ноги поджал под себя, надеясь со�
греть их теплом собственного тела. Благо занял место на заднем
сиденье.

От остановки до посёлка, чтобы не замёрзнуть – бегом. Отыс�
кал контору, постучался в кабинет начальника стройки. Тот, оп�
ределив командировочного в бригаду монтажников�электриков,
приказал:

– И вот ещё, получите на складе телогрейку, ватные штаны,
ушанку, валенки… Ну, всё, что полагается, – и улыбнулся: – А то
приехал, мОлодец, словно на юг!

Кировскую ГРЭС  решено было строить на базе бывшей ТЭЦ�
25 местного химического завода, замороженного в пятьдесят тре�
тьем году, после смерти Иосифа Сталина, когда замерло строи�
тельство не только завода, но и города. Через три года, когда на
Кольском полуострове стала активно развиваться горнодобываю�
щая и металлургическая промышленность, потребовалось обес�
печить её электроэнергией. ГРЭС должна была решить эту задачу.
Бригада, в которую попал Иван Хитько, работала на строитель�
стве подстанции.
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Аннушка слушала с широко открытыми глазами, моргнуть
боялась, и душа замирала  то от восторга, то от страха за люби�
мого. В её воображении рисовались яркие картины холодного
Севера и отважного Ванечки, который, зацепив карабин за вер�
хний провод, шёл по нижнему, словно канатоходец, высоко�
высоко над землёй, от одной высоковольтной мачты до другой,
чтобы протянуть провода дальше, потому что без них в Заполя�
рье никак.

Дома, у её родителей, хранилась всегда заправленная керо�
сином лампа – на случай перебоев с электричеством, да и само
электричество пришло к Жарким  и другим городокчанам не
так уж давно. А там, где полярная ночь, как же люди без света
могут жить?

– Изоляторы развешивали, – мечтательно вспоминал Иван,
– белые, гладкие, огромные, тяжеленные. Я таких больше нигде
не видел. Ещё в траншеи кабель укладывали. Там главное, чтобы
за оголённый провод нигде не ухватиться,  – объяснял увлечён�
но. – Вот вроде бы тридцать шесть вольт, это много или мало?

 Аня лишь плечиками пожала. Но Хитько и не ждал ответа:
– Считается, что безопасно. Поэтому вдоль траншеи на ко�

ротких столбиках – фонари, ведь в темноте много не наработа�
ешь. И тридцать шесть вольт. А у нас парнишка, только из армии,
споткнулся, упал – полный сапог воды. Рукой за провод освеще�
ния схватился, как раз в том месте, где изоляция была нарушена.
Убило беднягу.

– Ой! – Аннушкины глаза наполнились ужасом, она прильну�
ла к Ивану, словно хотела прикрыть собой.

Он притих. Казалось, было слышно, как гулко стучит его серд�
це, как в унисон ему отвечает её. Пушистые Анины волосы щеко�
тали губы. Иван закрыл глаза и медленно вдохнул, наслаждаясь
их тонким ромашковым запахом. Горячей волной ударило в голо�
ву. Он крепко обнял девушку, губы сами потянулись к её пухлым,
влажным губам.

Аня рванулась в сторону, бросила на Ивана гневный взгляд:
 – Ты чего? Так прижал, что дышать нечем! – и опустила глаза.
Он смотрел растерянно, сам не понимая, как решился нару�

шить границу дозволенного, но внутри него всё радостно клоко�
тало, и душа замирала от нежности и восторга.
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                            Глава 11. КОМСОМОЛЬСКИЙ

Комсомольский разместился в бараках для ссыльных, которых
перевели в новый лагерь. Разношёрстная публика: воры, бомжи,
проститутки и всякий иной неблагонадёжный народ,  –  обитал
тут и трудился на благо Родины в связи с VI Всемирным фестива�
лем молодёжи и студентов, открывшимся 28 июля 1957 года в
Москве. Рекорд по числу представленных стран – сто тридцать
одна! – был побит. Тридцать четыре тысячи человек приехали в
столицу Советского Союза под лозунгом «За мир и дружбу».  В
течение двух недель советская молодёжь беспрепятственно обща�
лась с иностранцами в атмосфере открытости и свободы. Власти
Москвы сделали всё возможное, чтобы обеспечить безопасность
фестиваля. Вот так и появился на Кольском полуострове лагерь
для тех, кто мог нарушить общий порядок и безопасность.

Теперь освободившиеся бараки заселили романтики�комсо�
мольцы, откликнувшиеся на призыв в короткие сроки возвести в
Заполярье так необходимую здесь Кировскую ГРЭС, да искатели
приключений и длинного рубля. Название посёлок получил «Ком�
сомольский». Подстанция, где работал Иван, была огорожена
колючей проволокой и охранялась часовыми. Не только потому,
что объект представлял собой огромную ценность, но и по при�
чине того, что к работе дополнительно привлекались «фестиваль�
ные» заключённые, которых специально привозили на машинах.

– Ваня, передай вон той красавице, – черноглазый рабочий
в лагерной спецовке кивнул в сторону бригады девчат�маляров,
направлявшихся в столовую. – Сам я, понимаешь, не могу, мне
за колючку нет хода, а уж больно девка нравится. Письмо ей
написал, – он заговорщицки подмигнул, и в его глазах заигра�
ли чёртики.

Письма лагерники писали вдохновенно. То ли переписывали
монологи из художественных произведений, то ли особенности
ограниченной жизни пробуждали в них незаурядные способнос�
ти эпистолярного жанра, но девушки перечитывали их сочине�
ния, как любовные романы, и  краснели при встречах взглядами с
авторами за колючей проволокой.

Хитько спрятал письмо за пазуху,  и в это время же время донес�
лась команда бригадира:

– Рассвело – пора на обед!
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Небольшое прояснение к полудню среди полярной ночи рабо�
тало лучше всяких часов. И, удивительное дело, хватало его ровно
для того, чтобы успеть отобедать. Как только Ваня допивал ком�
пот, за окном начинало темнеть.

– Ну, пора и на работу! – вздыхал бригадир.
Вечером в бараке начинались жаркие карточные баталии. Иг�

рали на деньги. А зарабатывали ребята хорошо: вместе с северны�
ми надбавками – по пятьсот, а то и восемьсот рублей в месяц. Дети
дома не плакали, есть не просили, по той причине, что народ в
бригаде был холостяцкий. Деньжат не жалели.

– На кону пять тысяч! – донеслось до Ивана, и у него даже
мурашки по телу побежали. «Нет уж, я в такие игры не играю, –
подумал, зарываясь в постель. – Завтра матери перевод отправлю,
вот обрадуется!»

– Эй, малОй! – растормошил его Серёга Смелов.  – У тебя вы�
пить найдётся? Вся посуда сухая, а игра в самом разгаре. Пред�
ставляешь, Тимоха из пятого барака уже часы и пиджак проиграл,
теперь брюки поставил. Всё надеется на удачу, бестия!

– Я ж не пью, – пробурчал спросонья Хитько, но Смелов уже
распахнул дверцу тумбочки, где красовался недавно купленный
флакон пахучего «Тройного» одеколона.

– О! – обрадовался он. – А говоришь, нет ничего!
Иван лишь безнадёжно вздохнул. Теперь заснуть никак не уда�

валось. За столом, где расположились картёжники, то нависала
тишина, то гремел восторженный вой. Когда раздался умоляю�
щий голос: «Братцы, как же я по тридцатиградусному до барака
– в трусах и босиком?», –  Хитько приподнял голову. Под снис�
ходительно�смешливые увещевания: «Ничего, добежишь, что с
тобой станется?» – к выходу шлёпал босыми ногами почти го�
лый Тимоха.

Хлопнула заиндевелая дверь,  морозным духом в барак загля�
нула январская ночь. Хитько съёжился, натянул одеяло на голову
и, вспоминая прочитанного Достоевского с мучительными стра�
даниями его азартного героя Алексея Павловича,  ещё долго глу�
бокомысленно размышлял о смысле жизни, пока образ Аннушки
не заполнил собой всё пространство, убаюкивая   сладостным бла�
женством.

Следующим вечером желающих бежать голышом по морозу не
нашлось, да и секретарь комсомольской организации в барак для
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проверки заглянул, тут уж не до игры. И ребята решили наведать�
ся в гости в девичье общежитие.

– Малой, айда с нами! Недотрогу из себя не корчи, – подначи�
вал Ивана Смелов.

Ваня и не корчил. Настроение было отменным: после рабо�
ты забежал на почту, отправил в Городок перевод и письмо Ан�
нушке, которой были заняты все его мысли. А прогуляться за
компанию – почему бы и нет? Делать всё равно нечего, и время
незаметно скоротается. Накинул пиджак, глянул в осколок зер�
кала на стене, причесался, хотя под ушанкой волосы всё равно
примнутся. Теперь бы одеколончиком... Оглянулся на Серёгу,
незаметно достал из кармана фуфайки новенький флакон
««Шипра», капнул на ладонь и, задрав подбородок кверху, ос�
вежил шею, торопливо похлопал себя по щекам и быстро спря�
тал одеколон в тумбочку.

Смелов тут же повёл носом, вынюхивая источник приятного
аромата:

– Слышь, малой, вчера не так пахло. Новый?
– Отстань! На тебя не напасёшься.
– Ну, капни на опохмелочку чуток. Жалко, что ли? – раззадо�

ривался Серёга, а в глазах так и поблёскивали лукавые искорки.
Пашка�бригадир оглянулся у порога, окликнул:
– Эй, одеколонщики, поторопитесь, дверь закрываю!
Хитько обрадованно рванулся к выходу. Смелов расхохотался:
– Да пошутил я! А ты поверил, малой? Поверил? Да, если при�

спичит, я и спрашивать не буду, так возьму! – он в три прыжка
догнал Ивана и примирительно похлопал по плечу.

– Ух ты, ребята, красотища какая! – бригадир задрал белобры�
сую голову к небу.

Словно тонкая живая лента, сворачиваясь во множественные
спиральные ряды, переливающиеся, сверкающие изумрудным
неоновым светом, перетекающим в розово�жёлтый, сине�мали�
ново�голубой и снова изумрудно�салатовый, сверкало, текло, раз�
ливалось по всему горизонту и уже полыхало над головой  север�
ное сияние.

– Чудо�чудное! – застыл потрясённый Иван. И хотя он уже не
раз наблюдал это удивительное явление, такого фантастического
зрелища ещё не было.

– Помогите�е�е! – внезапный крик донёсся со стороны женс�
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кого барака, из которого, словно из улья пчёлы от раскочегарен�
ного дымаря, врассыпную бежали  девчата, едва набросив на себя
пальто и телогрейки.

Ребята бросились к ним навстречу:
– Что случилось?
– Там, там… – перепуганная девушка из бригады маляров за�

пиналась от волнения. – Там пьяный… С ножом… Зэк… Он к Тонь�
ке…Милицию надо!

«К Тоньке? –  Иван мгновенно представил хрупкую, малень�
кую, с толстой русой косой до пояса Антонину, которой пере�
давал письмо от черноглазого заключённого. – Васька что ли?
Этот чёрт здоровый?» – успел подумать, врываясь вместе с ре�
бятами в барак.

Тоня отчаянно сопротивлялась, хотя черноглазый уже успел
разорвать на ней блузку и, вцепившись ручищей в тоненькую шей�
ку, пьяно шипел в лицо:

– Ну, чего ты выделываешься? На письмо ведь ответила, зна�
чит, есть симпатия… Ну, чего ты? Тебе понравится… Ещё по�
просишь!

– Отпусти её! – Серёга Смелов первый бросился к насильнику.
Васька поднял голову, вытаращился на окружавших его ребят

невидящими глазами, налитыми кровью и странно помутневши�
ми, так что и цвета было не разобрать. Хитько никогда не видел
таких глаз – из них глядела страшная, уродливая, животная страсть.

– Не подходи! Убью! – прорычал озверевший Васька, и в его
руке блеснуло лезвие.

Тяжело раненных Серёгу Смелова, Тимоху из пятого барака и
Пашку�бригадира, истекающего кровью, увезли в апатитскую
больницу, оттуда перевели в Мурманск.

Ваську отправили в Кировск. На грузовой машине, как был, в
одних брюках, без рубашки. Прихватили наручниками к пери�
лам борта. Собравшиеся со всего посёлка строители угрюмо на�
блюдали.

  – Замёрзнет же! Не довезёте, – вдруг сжалился кто�то.
– Пёс с ним! – огрызнулся охранник. – Собаке – собачья смерть!
– Такие не подыхают, – раздался чей�то мрачный голос.
Охранник выпрямился, сдёрнул с плеча автомат и в полголоса

пригрозил арестованному:
– Сами прикончим, если что…
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Теперь уже все знали, что Васька, переодевшись в сменную спе�
цовку электриков, вышел за пределы подстанции в обеденный
перерыв, накупил водки и приволок её заключённым собратьям.
Напившись, он тем же путём выскользнул восвояси – на поиски
приключений в женском бараке.

А его приятели успели до прибытия спецмашины устроить бунт.
Камни летели в вооружённых часовых на вышках, в охрипшую
охранную овчарку, рвущуюся с цепи, чтобы вцепиться в обидчи�
ков. Пока не появилось подкрепление, часовые отстреливались в
воздух, на поражение запрещалось, и об этом все знали, потому и
бесчинствовали нагло.

                                            Глава 12. ХИБИНЫ

Аннушка заметно погрустнела и, подняв на Ивана опечален�
ные глаза, призналась:

– Я так надеялась, что этот черноглазый в лагерь угодил по
ошибке. Всяко ведь бывает. А он ребят хороших… Живы?

– Были живы, но в посёлок при мне ни один не вернулся. А что
до Васьки, так пока не напился, – вроде и человек! С работой от�
лично справлялся, даже начальство хвалило. Это бутылка�то и
засадила его за колючку. Там таких много.

Анна вмиг оживилась:
 – Не знаю, правда ли, нет, подружка мне, а ей рассказывал

дядька из Ленинграда, который в гости приезжал. – она понизила
голос, зачем�то оглянулась. – Поклянись, что никому!

Хитько пообещал.
 – Нет, ты поклянись! – настаивала девушка.
– Честное комсомольское! – сдался Ваня.
– При царе�то, при Николае Втором, пить законом было зап�

рещено! С четырнадцатого года. Так вот, тюрьмы через шесть ме�
сяцев пустеть стали, а те, что строились, в госпитали переделыва�
ли – для раненых на фронте. Понимаешь, перестали люди пить, и
преступления исчезли!

 – Совсем не могли, – засомневался Хитько.
 – Кто говорит, что совсем? Рецидивистов и больных только

могила исправит. Но на девяносто восемь процентов сократилась
преступность! Дядька этот то ли в жандармерии работал, то ли в
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суде, то ли в тюрьме. Он же старый. Но точно знает, важничает:
«Засвидетельствовать могу!»

– А что, –  согласился Иван, – не продавали бы водку в Комсо�
мольском, ничего бы и не случилось! Только не пойму, зачем «че�
стное комсомольское» понадобилось? – он ласково улыбнулся.

Анна пыхнула краской:
– При царе же!  – она выдержала  многозначительную паузу. –

Нам в книжках и на уроках о чём? Что ничего хорошего не могло
быть при царизме! – И неожиданно призналась: – Я всё время
считала, что при императоре  такие беспросветные  дикость и тем�
нота были, что все босые и голые и чуть ли не в землянках… А ведь
это не так. Клевета получилась на царя и моя необразованность.
Это я – темнота! Стыдно!

– Ты не темнота, и ты не виновата! – отрезал Иван. – Это
жизнь…

Благодарно взглянув на него, Аннушка спешно переменила
тему, возвращаясь в Ванино Заполярье:

 – Черноглазый� то доехал до Кировска? Не замёрз?
Хитько неопределённо пожал плечами:
– Лучше я тебе про Мустафу расскажу! Он тоже год отсидел.

Заступился за товарища. По глупости вцепился в милиционера:
мол, отпусти, не виноват. А ему и вменили – нападение на стража
порядка при исполнении.

Татарин Мустафа, почти ровесник Ивана, –  его напарник в
бригаде. Вместе тянули провода и кабель, таскали пятидесятики�
лограммовые баллоны с газом и закрепляли гирлянды изолято�
ров.  Он тоже, как и Хитько, командированный из Ленинграда
«Севтеплоэлектромонтажем», прикреплённый на жительство в
тот же барак. Мустафу не волновали ни карты, ни спиртное – так
его воспитали религиозные родители. Зато интерес к познанию
мира зашкаливал. Когда он засматривался на верхушки Хибин,
его тёмные глаза огненно сверкали:

– Одному страшно, а вдвоём мы с тобой поднимемся! – напо�
ристо уговаривал Ивана. – Ну, что такое восемьсот или тысяча
метров молодым ребятам? По дороге – пятнадцать минут быст�
рым шагом. Ну, а в гору часа за три точно дойдём! Назад ещё быст�
рее – скатимся! – он задорно рассмеялся.

Ивану предложение понравилось сразу: горы притягивали к
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себе, манили снежными вершинами, по которым в полдень про�
гуливалось солнце, прежде чем спрятаться за горизонтом. Тепло
одевшись и прихватив в вещмешки, кроме хлеба, заварки и сахара,
ещё дрова и спички, они отправились догонять мечту.

До подножия гор долетели на лыжах легко, ещё немного про�
ехали по редкому заснеженному перелеску, мимо одиночных ёлок
и тонких берёз. Дальше, по низкорослому кустарнику, лыжи та�
щили в руках. Крепкий наст хорошо удерживал самодеятельных
альпинистов, у которых даже не было специального снаряжения,
ноги проваливались не часто и не глубоко.

   – Ой! – вскрикнул Мустафа, оступившись, проломив обледе�
нелую корку наста,  провалившись ногой в крупный зернистый
снег.

Испуганная появлением человека, из�под снежного козырька
тотчас выпорхнула стайка серо�коричневых птиц, достаточно
крупных по сравнению с воробьями или пеночками. Они рассы�
пались в разные стороны и тут же стали растворятся в снегу, слов�
но их и не было.

– Куропатки! – догадался Иван, что было не сложно: очень
похожи птички на миниатюрных курочек.

– Напугали, – признался Мустафа и задрал голову: – Смотри,
скоро вершина!

Зацепившись за скалу, над альпинистами повисло февральское
солнце. Иван прищурился, сложил лодочкой ладонь, прикрывая
заслезившиеся глаза:

– Ого! Мы идём прямо к солнцу! – счастливо закричал он, раз�
махивая руками. – Ого�го�о! Горы! Солнце! Мы идём к вам! – и
запел срывающимся голосом: «Широка страна моя родная! Мно�
го в ней полей, лесов и рек!»

– Шаляпин, уже полдень! – остановил его Мустафа. – Наверху
разведём костёр, погреемся, перекусим и – назад.

Огонь в сухих дровах разгорелся быстро, и вскоре в большой
металлической кружке забулькал растаявший снег. Иван заварил
чай, разломил хлеб.

– Думал, что здесь намело, будем проваливаться, оказалось,
чем выше, тем снега меньше. – Мустафа победно сиял.

Ещё никогда в жизни не поднимался так высоко, поэтому
чувствовал себя ни мало ни много – гордым орлом, по�хозяйс�
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ки оглядывающим землю. Правда, рассмотреть ничего не уда�
валось: всё сливалось в одно огромное, белое полотно, а глаза
начинало щипать.

Ярко светило белое солнце, весело потрескивал в поленьях
огонь. Глядя на его отчаянную пляску, Иван вспомнил родной
дом, отца, поднимавшегося рано утром, чтобы до работы про�
топить печь.

– Однажды будит меня батька: «Вставай, сынок, помочь надо!»
Такой снег выпал, что из хаты не выйти: дверь�то наружу откры�
валась. Мы её вдвоём толкали, толкали, чтобы хоть щель полу�
чить, через которую можно было бы снег отбрасывать. Чуть отко�
пались!  Даже жутко было, словно кто живыми нас в хате замуро�
вал! В окно глянешь – просвета нет, темень в доме такая, будто
ночь вечная. Никак не выйти. Хорошо ещё, что снег рыхлый: две�
рью его спрессовали и давай  расчищать тоннели до дровяника, до
хлева, до колодца. Сначала ведром и тазиком копали: шухля�то в
сарайке осталась. – Он рассмеялся. –  Помню, по городу тогда
только трактор мог пройти – тащил будку с хлебом. Зато в школу
не надо! Отменили уроки. Чем заняться? Я лыжи достал. Само�
делки. Сам доски строгал, грел, выгибал… Катался – с крыши на�
шего дома! Представляешь – снежище?

Мустафа, прихлёбывая чай, удивлённо покачивал головой,
иногда даже цокал языком:

 – Это в ваших краях? Когда такое было?
– В пятьдесят третьем. Батя говорил, такие снега ещё и после

войны, в сорок седьмом, были. Жалел, что дверь не переделал:
надо бы во внутрь открывать, – тогда никакая метель была бы не
страшна.

Поленья сгорели быстро, а чёрные угли ещё дымились, тлели,
иногда на мгновение вспыхивая голубоватым пламенем. Мустафа
поёжился:

 – Ветер поднимается, похолодало. Давай уже вниз!
Попробовали спускаться на лыжах, но глаза… Их несносно

щипало. Катились слёзы. Ребята, словно слепые, пробирались
наугад, рискуя свалиться с отвесной скалы в пропасть. Первым на
огромный валун, утонувший в сугробе, а потому совершенно не�
заметный, налетел Иван. Хрясь! Лыжина сломана! Нога подвер�
нулась, щека оцарапана острым краем обломка ледяного наста,
на снег просочилась кровь.
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– Ты что�нибудь видишь? –  окликнул друга, увязшего непо�
далёку.

– Ничего дальше своего носа! – в отчаянии отозвался Муста�
фа, опираясь на поставленные торчком лыжи. – Всё сливается в
одну простыню. Где край обрыва? Какая глубина? Не разобрать,
хоть тресни!

– Влипли мы с тобой, брат,  так и погибнуть можно, – испуган�
но прохрипел Хитько, пытаясь разобраться, куда двинуться даль�
ше. – Пропадём, ведь и не найдут. Ты кому�нибудь рассказал о
наших планах?

– Нет, – помрачнел Мустафа, ощупывая край только что сло�
манной лыжины.

– И я – никому. Будем как�нибудь выбираться. А там – если
повезёт, значит, повезёт! – Ваня набрал горсть снега, приложил к
глазам. Боль немного притихла, но ощущение песка не проходи�
ло, покрасневшие веки заметно припухли.

Сощурившись так, что лишь через ресницы слегка проникал
свет, ребята покатились вниз, пытаясь притормаживать палка�
ми. Падали, поднимались на ноги и снова сползали на снег.
Оседлав  лыжные палки, спускались с горы, как в детстве, когда
играли в «конька», и это тоже помогало вовремя остановиться,
чтобы не свалиться с отвесной скалы. Они уже не обращали
внимания на треск рвущейся одежды, цеплявшейся за острые
камни, на разодранные в кровь руки, исцарапанные лоб, щёки,
нос. И только когда стали натыкаться на торчащие из�под сне�
га кусты, вздохнули с облегчением. Пронесло! Сумерки уже сме�
нились ночной темнотой, и больные глаза горе�альпинистов
рассмотрели огни посёлка.

Обернувшись на шум у двери, завсегдатаи�картёжники молча
уставились на Мустафу с Иваном. Без шапок. Из телогреек и шта�
нов торчат клоки ваты. Сами измученные, с кровоподтёками, си�
няками, ссадинами на лице и руках, с опухшими, красными гла�
зами. Словно привидения, заявились и застыли у порога.

Через мгновение, напрочь забыв об игре, бригада сорвалась с
места. Кто�то схватился за топор, кто�то за нож, кто�то за кочергу.

 – Наших бьют! – зверея, заорали мужики во всю мочь и броси�
лись на улицу.



277

Растерянные альпинисты безуспешно пытались их остановить:
– Мы сами! Ребята, это мы сами!

… Аня подскочила со скамьи, обхватила голову Ивана мяг�
кими ладошками, внимательно вглядываясь в его ясные, смею�
щиеся глаза:

– Зрение не ухудшилось? Сейчас не болят?
– Нет, – он покачал головой и ласково погладил  её руки. – Вот

так и держи, не отпускай!
Девушка тотчас отпрыгнула назад, обиженно поджала губки:
– Чего возомнил?
– Нравишься ты мне. Очень�очень! – вдруг выпалил Иван и

совсем осмелел. –  Будешь ждать из армии?
Аня вспыхнула, молча потупилась, не зная, как поступить.

Если ответить, что и ей очень нравится Ваня и, конечно, она
непременно будет его ждать, не унизит ли её такое признание в
глазах парня? А если рассмеяться и соврать, будто он для неё
просто интересный собеседник и не больше того, не потеряет ли
его навсегда?

Молчание затянулось. Хитько смотрел, как тянут к небу свои
золотые  головки хозяева палисадников – многолетние георги�
ны. Их высоченные стебли выдержали напор дождя и уже успе�
ли обсохнуть, а яркие цветы, словно жёлтые шары, парили в вы�
шине и казалось, дай им волю, они и улетят. Мысленно ругая
себя за наглость, Иван решил смягчить ситуацию – вновь вер�
нуться к Хибинам:

 – Мы же с Мустафой ничего не знали про снежную болезнь, –
как ни в чём не бывало, принялся объяснять причину их внезап�
ной горной слепоты. – Оказывается, от яркого солнца и сверкаю�
щего снега можно запросто получить ожог глаз!

Искоса наблюдая за притихшей Аней, которая робко снова
присела рядом,  Иван бодро завершил:

– Но покой и тёмная повязка быстро вернули нам стопроцент�
ное зрение! А летом мы с Мустафой снова ходили в горы и обнару�
жили там, высоко над посёлком, озеро! И вода в нём была холод�
ная, чистая и такая синяя�синяя, как твои глаза. – Он осторожно
коснулся Аниного плеча, и она прошептала:

– Я буду тебя ждать!
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                                             Глава 13. НАКАЗ

По расписанию поезд на Мурманск приходил в пять с хвости�
ком. Чтобы проводить сыночка, старший Хитько отпросился с
работы пораньше: «Уйдёт служить, когда ещё свидимся? Может,
и не доживу…»

Дни сыновьей побывки пролетели стремительно. Павел Ефре�
мович с тоской смотрел на Ивана, складывающего дорожные по�
житки в вещмешок. И поговорить�то толком не успели. Выпорх�
нул, как тот воронёнок из гнезда. И всё! Назад ходу нет. А ведь
сколько надежд на него, на младшенького, было.

Чтобы увеличить площадь поля под пшеницу, Павел Хитько,
когда обжился в доме на Сенной, решил закопать за огородом тран�
шею, после которой начинался никому не нужный пустырь.

– Давай, Ванюша, помогай папке, вместе дело спорчее! – звал
с собой наследника. – На свежей земле урожай будет, значит, без
хлеба не останемся.

Пшеница тогда действительно поднялась на зависть. Только
булок из неё поесть не пришлось…

Павел Ефремович, вспомнив ту досадную историю, достал с
печки самосад (табак свой на грядке растил), скрутил цигарку.

– Помнишь, как наше с тобой поле – трактором? – окликнул
Ивана.

 – Донёс тогда кто�то? – отозвался сын.
– Так была в горсовете женщина, фамилию не припомню...

«Как посмели! Государственную землю своевольно!»  Пришёл
трактор и – по живому! Колосья в грязь! Помесил безжалостно.
А зачем? Ну, конфискуй ты у меня, тому же государству польза,
что бурьян я перепахал и пшеницу вырастил. Какой же прок от
того, что труд и зерно – в землю? И снова там всё травой заросло.
Пустырь!  Глаза бы мои не глядели... Как можно, чтобы земля –
без догляду?

Ефросинья Ивановна поставила на стол чугун с дымящейся кар�
тошкой, надеясь ещё успеть покормить сыночка перед дорогой.

– Забудь уже, Паша, сколько можно? Ваня уезжает, а ты про
что? И надымил полную хату, дышать нечем! Выйди во двор не
медля!  – расхрабрилась она, чувствуя сыновью защиту.
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Хитько послушно вышел, устроился на завалинке…
Ваня везде поспевал за отцом.  Вместе ходили на заброшенные

хутора. Там кусты ягодные: крыжовник, смородина, дички ябло�
невые, грушевые. Выкапывали, к себе тащили. Мальчонка боси�
ком,  впереди. И горланит на весь лес:

– Вернулся я на родину. Шумят березки встречные.
Я много лет без отпуска служил в чужом краю
И вот иду, как в юности, я улицей Заречною
И нашей тихой улицы совсем не узнаю...

Павел Ефремович поспешает следом, с мешком саженцев за
спиной, и тоже подхватывает, хотя от быстрой ходьбы не хватает
дыхания, чтобы затянуть во весь голос:

– Здесь вырос сад над берегом с тенистыми дорожками,
Окраины застроились, завода — не узнать.
В своей домашней кофточке, в косыночке горошками,
Седая, долгожданная, меня встречает мать…1

И вдруг Ваня вскрикнул и застыл. Старший Хитько едва успел
заметить на тропинке промелькнувшую чёрной молнией змею.

– Сынок!  – сбросив мешок, в испуге метнулся к ребёнку.
Мальчик, побелевший, как накрахмаленная простыня, заво�

рожённо смотрел туда, где в зарослях черничника исчезла гадю�
ка, и неестественно улыбался:

– Я на хвост ей. Не заметил. А она поднялась и как ударит меня
по ноге!

– Где укусила? – отец  в изумлении опустился на колени: сле�
дов змеиных зубов не было! Смахнул пот, перекрестившись, про�
шептал: – Что за чудо? Никак сама Пресвятая Богородица на по�
мощь пришла! Видно,  знак это, что пора тебе обувку заказывать.
Пойдём в выходной к сапожнику.

– Далеко? – у Ванюши снова порозовели щёчки. Не было сча�
стья, да несчастье помогло.

–  На улицу Карла Маркса, там живёт хороший мастер.
По этой улице пробирался Хитько в Большой Болецк к родне,

когда колонну мобилизованных, направлявшихся на фронт, в Езе�
рище расстреляли немцы. Кто в живых остался, разбрелись по

1 «Вернулся я на родину». Сл. М. Матусовского, муз. М. Фрадкина
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лесам да деревням. Он же решил: к своим, к семье. Ближе всего
было к сестре Ане. Сначала лесом, напрямки шёл, потом пришлось
завернуть на окраину Городка .  Да не судьба… Может, сам попал�
ся на глаза полицаям, может, выдал кто, только оказался в мест�
ной тюрьме,  что у Чайной горы.

Когда стало известно, что Хитьковская родня из раскулачен�
ных, получил предложение: надеть ненавистную форму и служить
фашистам. Отказался наотрез, хотя угрожали смертью.

– Ладно. Твоя воля, – неожиданно согласился полицай. – Но
всё равно на благо великой  немецкой страны повкалываешь! А
там, глядишь, и добро дашь, сам попросишься. Нам молодые и
смелые тоже нужны.

Гоняли на различные работы: рубил лес, мостил дороги, в бон�
дарне готовил доски для бочек, в которых немцы награбленное
добро эшелонами  отправляли в Германию. Охраняли заключён�
ных надёжно, и всё не выходило ни сбежать, ни весточку послать.
Да и опасался, как бы не навредить своим.

Весточка долетела сама. Сначала Ане подруга сообщила, что её
брата Павла у бондарни видели, потом Аня – Фросе. И та засоби�
ралась в дорогу, чтобы с мужем непременно повидаться, а может,
и выкупить его из тюрьмы.

 – Тоня, возьми подушку, – распределяла ношу между детьми,
– а ты, Ванечка, курицу. Яичко снесёт, вот и будет нам ужин.

  – Если вырвется и убежит? – насупился сын.
– А мы её верёвочкой – за ногу! – улыбнулась Фрося, закиды�

вая себе на спину хатуль. – Ничего, десять километров всего, как�
нибудь дотянем.

– Жить где будем? – по�взрослому задумалась Тоня.
– Мир не без добрых людей, кто�нибудь на постой пустит, –

успокоила мать.
Идти по снежной дороге тяжело, ноги разъезжаются, скользят

или проваливаются. За нос и щёки щиплет мороз, а из�под тужур�
ки валит пар, и пот скатывается по спине, по позвоночной лож�
бинке, словно по ручейковому руслу. Курица невероятно погруз�
нела, руки от неё у Ванюшки занемели. Да ещё вырывается, цара�
пается когтями. Не стерпел, отпустил на снег, потянул за верёвку,
как щенка. Что тут началось! Несушка закричала, затрепыхала
крыльями, упираясь короткими ногами в снег.
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– Да иди же ты! – взмолился он, плача и глядя, как быстро
удаляются мама с сестрой.

Курица сделала несколько шагов и остановилась. Ваня снова под�
хватил её на руки, собрав последние силёнки, бросился догонять.

Перед Городком, на контрольном посту, остановили немцы:
– Woher? Wohin?1

Фрося показала документы:
– Хата наша сгорела, жить негде. Идём в город, к родне.
– Кура? Яйки? – одобрительно кивнул немец, указывая на

курицу.
«Вот и всё!» – подумал испуганно Ваня и крепче прижал к себе

несушку.
– Гут! Гут! – улыбнулся фриц и, заметив верёвочку на кури�

ной лапе, захохотал в голос, похлопал Ванюшу по плечу и мах�
нул рукой:

– Sie kцnnen gehen!2

С Вокзальной свернули на Карла Маркса. У первых же прохо�
жих, Фрося расспросила, где работают заключённые. Постуча�
лась в домик напротив мастерских:

– Добрый  день в хату!
Открыла  женщина, замотанная в тёплый платок, в суконнике,

на ногах чуни. Следом выглянула девочка с косичками, Тонина
одногодка, и с любопытством уставилась на чужаков:

– Бабушка, это к нам?
Фрося опередила:
– Я мужа ищу! Люди добрые сказали, что на бондарне видели,

под охраной немецкой. Пустите на постой, смилуйтесь!

Павел Ефремович закашлялся, покрутил в руках погасшую ци�
гарку, сбросил пепел и сунул её до времени за ухо. Нахлынувшие
воспоминания не отпускали, глаза защипало…

– Павел! Паша�а�а! – родной, такой любимый голос звал его с
противоположной стороны дороги, от домов напротив бондарни.

«Фрося? – оглушила, обожгла догадка. – Не может быть! Ви�
дать, померещилось с тоски и усталости», – решил он, не узнавая
среди проходящих женщин ту, о которой истосковался в плену.

1 Откуда? Куда?(нем.)
2 Можете идти! (нем.)



282

– Папа! Папочка�а�а! – метнулся через дорогу мальчонка в ко�
роткой, не по росту, тужурке.

– Ванюшка! – обомлел Павел.

… Плечо ныло, оно всегда мучило его на перемену погоды. «Ви�
дать, поднявшийся ветер снова принесёт нам холодный дождь.
Не успели лужи от предыдущего высохнуть. Одно слово – осень!»
– Павел Ефремович поднялся с завалинки, прошёлся по двору,
потирая больное место.

На передовую попал после освобождения Городка, когда снова
был мобилизован в Красную армию. Выполняя приказ, к окопам
тащил на спине большой плоский термос с горячим обедом. Пули
свистели рядом, земляные брызги взлетали веером то справа, то
слева. И как ни старался,  уберечь термос не получилось, ароматная
суповая жижа засочилась на землю. Павел остановился, раздумы�
вая, чем бы заткнуть отверстие. В эту минуту и обожгло плечо. Ос�
колком разорвало так, что боялся без руки остаться. Бог миловал.

Потом госпиталь. И снова на фронт. За освобождение Кали�
нинграда – медаль «За боевые заслуги». Потом ещё…  «Успел я
Родине послужить. Теперь вот сынок», – Павел Ефремович сми�
ренно вздохнул.

Поезд останавливался в Городке всего на одну минуту. Пасса�
жиры волновались: надо успеть вещи погрузить, самим не отстать.
Старший Хитько рассчитал, где следует ждать нужный вагон, и
уже переминался с ноги на ногу, поджидая Фросю и сына. После�
дние минуты наполнились смутной тревогой, мысли путались,
нужные слова терялись.

 – Ты вот что, Ванюшка, – попросил Павел Ефремович, – ста�
райся там, чтоб нам с мамкой не стыдно за тебя было. Мы с ней
завсегда в передовиках! Ни от какой работы не бегали.

– Где уж мне за вами угнаться! – улыбнулся Иван, пряча от
родителей грустные глаза.

– Постарайся, сынок, – не поддаваясь Ваниному наигран�
но�весёлому настроению, серьёзно поддержала мужа Ефроси�
нья Ивановна. – Служи так, чтобы войны больше не было! –  И
старательно разгладила ладонью лацкан пиджака всё того же
«шивьёнового» костюмчика, в который накануне тайно вшила
крестик.
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                                            Глава 14. РЕНТГЕН

Заехать на городокское кладбище, чтобы убрать могилку тёти
Даши Михайловой, Хитько задумал ещё в Витебске. Когда в Тро�
ицкую субботу наводили порядок на родительских, к ней не заг�
лянули: сгустившиеся дождевые тучи напугали. И не зря. К вечеру
заклубился густой туман, а потом загремело. Громы, схлёстыва�
ясь, накатывали друг на друга беспрерывно, слепящие молнии
сверкали непрестанно. Земля, казалось, вздрагивала, даже тонень�
ко зазвенели оконные стёкла. Такой грозы Иван Павлович и при�
помнить не мог, грохотало так разве во время войны, когда насту�
пали наши, освобождая Городок и Витебск. В небе гудели немец�
кие самолёты, изрыгая свой страшный бомбовый груз.

Жители выскакивали из домов, прятались в траншеях, накры�
вая головы подушками и одеялами, надеясь, что они защитят от
осколков. Ванюшка дожидался, пока взрослые замаскируются, и
незаметно выныривал из ямы под черёмуховым кустом. Задрав
головёнку к небу, следил за падающими снарядами и что было силы
бросался им навстречу, надеясь поймать. «Делов�то! – ликовал он.
– Взрослые  прячутся, а не додумались, что можно бомбы ловить.
И всё! И не взорвутся!»

Самолёт летел совсем низко, Ваня разглядел вражеского лёт�
чика, который тоже заметил мальчонку, даже улыбнулся, пома�
хал рукой.

– Вот гад! – сжав кулачки, в гневе присвистнул малыш.
Сделав круг над кладбищенской горой, самолет вдруг взмет�

нулся высоко в небо, а вниз, на хату у дороги, полетел огромный
тупоносый снаряд. Ванюшка рванулся к нему, но тот уже коснул�
ся крыши… Грохот, столб пыли и огня, брызги земли, щепки, ис�
корёженные окна, двери, разлетающиеся далеко в стороны.

Когда дым немного рассеялся, Ваня разглядел окровавленные
куски человеческих тел.

– Мамааааа! – заорал он, от ужаса не слыша своего голоса.  –
Мама�а�а�а! Там… Там… Там… Люди�и�и�и!

Звук вновь приближающего самолёта прижал Ванюшу к земле,
он дополз до черёмухи, нырнул в яму и зарыдал.

…Громовые раскаты не умолкали, хотя стали реже и отдалён�
нее. Небо, словно освободившись от сковывающих его молние�
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вых стяжек, разразилось небывалым ливнем. Иван Павлович ему
не удивился: давно заприметил, что на Троицу обязательно дож�
дит. И радовался, что поторопился уехать с погоста, тем более что
машину оставил далеко, до неё ещё дотопать надо было. Такого
скопления автомобилей на дороге к кладбищу Хитько никогда не
видел. Поминный день словно собрал всех жителей Городка. Жи�
вые и мёртвые встретились, славя Троицу. Батюшка Александр из
Андреевской церкви переходил от могилы к могиле, святил свя�
той водой, служил литию по усопшим. Будто ладаном в церкви,
был пропитан воздух отцветающей сиренью и нежным ароматом
чубушника.

«Месяц пробежал незаметно. Сегодня уже четвёртое июля. И
пахнет мёдом: липы нынче цветут щедро, словно Божьи ангелы
кадят в земном храме!» – подумал Хитько, подходя к погосту.

За последние годы, особенно за два «ковидных», кладбище раз�
рослось и в ширь, и в длину, ликвидировав частные картофельные
огороды, потеснив сосновый лес, отодвинув будку смотрителя и
даже вторгнувшись в болотце, которое пришлось засыпать тонна�
ми песка. Город словно постепенно переселялся в это печальное
место, где высоченные сосны подпирают верхушками небо, где и
в дождь, и в вёдро щебечут небесные птицы, где вросшие в землю
кресты свидетельствуют о православных душах, вымаливая им
прощение.

Анна Нифантьевна прижимала к груди охапку цветов, Иван
Павлович тащил бутыль с водой, грабли и метёлку. Супруги свер�
нули на центральную дорожку. Шли медленно, приглядываясь к
табличкам и портретам на памятниках и крестах.

– Ну вот, тётя Даша, снова встретились с тобой! – остановился
Иван Павлович у могилки Юркиной матери. – Ты, небось, не нас,
а сыночка ждёшь? Да что�то долго не едет полковник Михайлов.
Застрял где�то на железной дороге со своими ракетными поезда�
ми. А я рыболовную снасть, как он просил, давно приготовил. И с
тех пор, как весна, так на калитку поглядываю…

Юра Михайлов обитал в Горьком. После смерти матушки заб�
рал туда  ослабевшего отца, которого Хитько однажды случайно
обнаружил беззащитно лежащим в приусадебном саду между кус�
тов крыжовника. Затащил в дом, вызвал «скорую» и сообщил дру�
гу в Горький.
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Лет пять назад Юра приезжал в отпуск,  две недели гостил у
Ивана Павловича на даче.

– Ты, Ваня, только тяжёлой работой меня не загружай: про�
бодная язва  желудка, побрал бы её леший! – он кисло улыбнулся.

 – Какая работа, друг? – обиженно возмутился Иван Павло�
вич. – Мы тебе – баньку! Она у нас по�чёрному топится. Где ещё
найдёшь такую? Внутри черным�черно, полки�стены прокопчён�
ные – ни одной микробины!

– А где потом от сажи отмываться? – серьёзно поинтересовал�
ся полковник и озадачился. – Голышом до озера далековато будет.

– Чудак ты! Какая сажа? Выйдешь на свет, аки белый ангел!
Анна Нифантьевна выплыла из сада с корзиночкой клубники,

гордо водрузила на дворовый столик, прислушалась к разговору.
– Заманчивое предложение, – воодушевился гость. – После

операции полгода прошло, уже можно и попариться. Только про�
шу, не усердствуй, Ваня!

Хозяйка не выдержала, похвасталась:
 – Нашего банного жару даже француз отведал!
– Да, да, – подхватил Иван Павлович, – привечали однажды

дорогого гостя по линии института.
И тут Михайлов расхохотался. Переводя взгляд с растерянного

Хитько на смущённую,  ничего не понимающую Анну Нифанть�
евну, смеялся заливисто, распаляясь всё больше. Наконец пере�
вёл дух и взмолился:

– Не обижайтесь, родные мои, ради Бога, не обижайтесь!
Фильм вспомнил про гардемаринов. Там эпизод в бане, как фран�
цуза, которого Боярский играл, берёзово�дубовыми веничками�
…Он�то думал, что русские в банях развратом занимаются… Три
раза в неделю… А кто этому делу сопротивляется, того розгами,
замоченными в кипятке… Я как представил вас в бане…. Как вы
француза…

Разом схлынуло напряжение, хозяева заулыбались. Иван Пав�
лович даже смачно сплюнул, словно избавился от крутившихся
на языке обидных слов. Но разве можно обижаться на друга дет�
ства Юрку, драгоценного послевоенного соседа – хата через ого�
род от Вани, в Сенном переулке?  Как можно дуться на самолуч�
шего мальчишеского сапёра, у которого под крышей сарая было
штук сто, а может, и двести мин! Все аккуратно сложены, а потом
раскручены, разряжены со знанием дела. Разве можно сердиться
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на друга, с которым в оврагах – вот дурачьё! – по ласточкиным
гнёздам стреляли, пока деревенские не прогнали. Тогда  махнули
в Прудок, где жил ещё один товарищ, Толик Автухов, длинный,
худой, точно хлыст. Его так и звали: «Тащи, Хлыст, пулемёт с чер�
дака! Айда постреляем!»

…С выцветшей фотографии тётя Даша смотрела так печально,
словно знала, что Юрочка уже никогда не приедет, не приберёт её
могилку, не посидит рядом на скамеечке. Вскоре новость эту тут
же, на кладбище, подтвердила знакомая Хитько, родственница
генерала Комлёва, тоже упокоившегося на Ивановском погосте.

Анна Нифантьевна определила цветы в банку с водой, а Хить�
ко снова взглянул на фото. «Иванчик, – просили глаза тёти
Даши, – ты заходи ко мне, не забывай! Блинков со сметаной,
как бывало, я тебе на стол не поставлю, но душой обниму. По�
молчим вместе…»

Ирина Шалаева, генеральская племянница, перекрестилась на
могильный крест, попрощалась с супругами и скорбно поковыля�
ла по кладбищенской дорожке.  Иван Павлович тяжело вздохнул:
«Эх, Юрка, Юрка! Не вовремя ты ушёл! Хоть и старики мы уже с
тобой, но российской армии не помешал бы твой профессиона�
лизм.  Вчера�то Лисичанск освободили, а это значит, что ЛНР мо�
жет вздохнуть! Дальше Бахмутовское направление, надо выйти к
Краматорску и Славянску, чтобы  продолжить освобождение До�
нецкой области».

Хитько неожиданно улыбнулся и доверительно поделился с
женой:

– Тридцать лет прошло, как разделился Союз на отдельные
республики, а я, думая о России, по�прежнему говорю: «У нас.
Наши. Мы».

– Как иначе�то, Вань? Всю жизнь вместе прожили, самую ли�
хую годину – Великую Отечественную – вместе! Кто тогда делил�
ся? Никто! Общей кровушкой земля полита от Бреста до Волгог�
рада, – поддержала жена.

– И теперь проливается кровушка, – нахмурился Хитько. –
Сколько гибнет людей и по эту, и по ту стороны! Ведь, хоть и зом�
бированные украинцы, с этим спорить никто не станет, но, как
Сережка наш говорит, всё же – человеки! Да ещё и славяне. Если
бы сохранился СССР, то и войны бы никакой не было! – и вдруг
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встрепенулся. – А наши�то! Земляки родимые! Знаешь, что учу�
дили, как отличились?

Анна Нифантьевна напряглась, слушала мужа внимательно.
– В Лисичанске готовили диверсию! Те наёмники�белорусы,

что сначала в Минске, в двадцатом году, пытались госпереворот
учинить, а потом на Украину переметнулись.  Руки у них чешутся
– пострелять за денежку. Душонки поганые! Организовали наци�
оналистический батальон «Волат» полка «Кастусь Калиновский».
Да только в плен этих волотцев взяли!

– Ну, и слава Богу! – вздохнула жена. – Ты не распаляйся так,
Ванечка, нервы побереги. От них, от нервов, все болячки.

Взволнованный Хитько благодарно погладил  руку Аннушки,
но остановиться не смог:

– Вот откуда такие берутся? Мой знакомый из Новополоцка,
ты должна его знать – Анатолий Бесперстых. Поэт, лексикограф,
из тех одержимых литературой, что годами корпят над бумажны�
ми листами с ручкой в руке и последние копейки, как заядлые
коллекционеры, отдадут за новую книгу.

–  Да помню я! –  недовольно поморщилась Анна Нифантьев�
на. – Дальше�то что?

– Так он ещё в девяностых возмущался, что один из коллег,
БНФовец1, с которым в школе двадцать лет рука об руку прорабо�
тал…  – Иван Павлович на секунду запнулся, но тут же с силой
продолжил: –  Подумай, Анечка, целых двадцать лет!  Этот чело�
век… Пе�да�гог! Когда Шушкевич к власти пришёл, и с трибун
громко заговорили про Белоруссию для белорусов,  про белорус�
ский язык и – никакого русского, так вот этот школьный учитель,
злорадствуя, пообещал, что приятеля моего, москаля, любителя
русского языка и литературы, первого на берёзе повесит!

Жена пожала плечами:

1 Партия БНФ – белорусская партия, основанная в 1993 году под назва�
нием «Белорусский народный фронт». Партия базировалась на обществен�
ном движении Белорусский народный фронт «Возрождение» (бел. Адрад�
жэнне), которое было основано в 1988 году и выступало за независимость
Беларуси, демократизацию власти, возрождение белорусского языка и куль�
туры. Идеология: национализм, консерватизм. Девиз: «Жыве Беларусь!»
Партия БНФ приняла активное участие в попытке  госпереворота в Минс�
ке в 2020 году. В ноябре 2021 г. Верховный суд Беларуси ликвидировал об�
щественное объединение БНФ «Адраджэньне».
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– Что тут удивляться? Не зря же поговорка: «В семье не без
урода»! Если учесть состав Белорусской краевой обороны во вре�
мя Отечественной, то при населении приблизительно девять
миллионов, пятьдесят тысяч белорусов стали предателями. Мно�
го это или мало? Конечно, украинцы и прибалты их переплюну�
ли, но всё равно фашисты рассчитывали, что перебежчиков бу�
дет больше.

– Нам хватило! – Иван Павлович резко махнул рукой, словно
отгонял мрачные воспоминания. – Вот я и думаю: рано ушёл
Юрка! Такие, как он, не струсят, своих не предадут. Такие везде
людьми остаются, куда бы судьба ни забросила. А сейчас народ
высвечивается, как на рентгене: кто чем дышит. Когда я служил,
тоже всякого хватало…

Хитько быстро сходился с людьми, заводил друзей. Вот и с
Иозасом Янкаускасом из Литвы подружился крепко. Когда тот
откомандировывался из части в Петрозаводск за бельём или но�
вым обмундированием, просил:

– Купи, друг, батон, грамм двести масла, бутылку молока. Уст�
роим праздник животам!

И всегда переживал за неудачи товарища на полигоне:
– Как отстрелялся сегодня?
– Ай, одно «молоко», – искренне огорчался тот. – Тебе�то ве�

зёт: что ни стрельбы, всё в семёрку, девятку да десятку. А я как был
мазилой, так и остался! Знаешь, родители ведь наказывали мне
научиться метко стрелять, – он вдруг понизил голос.

Иван удивлённо покосился на толстого, неуклюжего, как ме�
шок, Иозаса:

– Им�то это зачем? Или хутор охранять? Волки их стращают?
– Если бы волки, – приуныл Янкаускас.
Хитько терпеливо ждал, с интересом, словно впервые увидел,

разглядывал друга.  Добряк, готовый откликнуться, прийти на
помощь по первому зову, был напряжён, явно встревожен, даже
испарина проступила на лбу. Что же за семейные секреты решил
товарищ поведать ему, Ивану?

Янкаускас поднял на Хитько печальные глаза и, наконец,
решился:

– Они надеются, они верят, что в Литве власть когда�нибудь
переменится! – прошептал и испуганно оглянулся по сторонам.
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В клубном кабинете, приспособленном под художественную
мастерскую, никого, кроме Хитько и Иозаса не было.  С улицы,
из репродукторов над хоккейной площадкой, доносилась лири�
ческая музыка, нежный голос Майи Кристалинской мечтатель�
но выводил:

А снег идёт, а снег идёт.
И всё мерцает и плывёт…1

Убедившись, что разговор никто не слышит, Янкаускас разра�
зился не дававшими ему покоя откровениями, словно выплески�
вал давнюю боль:

 – Родители прячут… оружие! Ещё с войны. Они готовы стре�
лять в каждого, кто помешает им вернуть прежнюю жизнь – ту,
которая была до Советов.

У Хитько перехватило дыхание, он еле выдавил:
 – В русских?
– Да. Мечтают русской кровью крыши красить… И хотят, что�

бы я тоже стрелял.
– Ну, и?
– Я же учитель русского языка и литературы! Русской! – Иозас

побагровел, испарина проступила  уже на щеках, нос покрыли
капельки пота. Широкой пухлой ладонью он провёл по лицу и
посмотрел на Ивана тоскливым взглядом: – Старшие братья ска�
зали, если я не буду с ними, то сами убьют меня. И отец головой
мотнул, подтверждая их слова…

– Да ну! Братья? Отец? – Хитько выпучил глаза. Даже предста�
вить такое о своём отце не мог, потому не верилось в услышанное.
Хотя сразу вспомнился командир отделения Халусов,  родом из
Львова. Очень он любил над подчинёнными поиздеваться: то по
пути в столовую заставит через коня прыгать, то вокруг этой же
столовой – ползать по лужам, пока обед не закончится.

Но то, что услышал  Иван от Иозаса, ввергло его в шок:
– Что значит: власть переменится? Никогда она не переменит�

ся! Несёшь какую�то лабуду! Ты чего сегодня такое съел?
Иозас молчал, только пыхтел от переполнявших его чувств, уже

сожалея, что доверился Ивану. О таком нельзя было никому, даже
самому лучшему другу. А тот распалялся:

1 Снег идет. – из кинофильма «Карьера Димы Горина». (Музыка А. Эш�
пая, слова Е. Евтушенко).
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– Стрелять в русских? Значит, в меня тоже… Ну, что ж, тогда
готовься, учись у русских, а то ведь вечно в молоко палишь, так
ведь я тебя сразу и прикончу, – он попытался улыбнуться, но лишь
уродливо скривил губы.

– Не кипятись, – начал сопротивляться Янкаускас, – во�пер�
вых, я тоже не верю, что власть может перемениться, во�вторых,
даже не хочу учиться стрелять, ненавижу полигон, в�третьих, ты
не русский, а белорус!

Хитько вдруг выпрямился, окатил друга снисходительно�убий�
ственным взглядом: мол, а ещё учитель русского! – отчеканил с
достоинством:

– Белорус… Но я русский белорус!  А ты – русский литовец.
Братья мы! – и улыбнулся широко, по�доброму.

                                        Глава 15. МАРАФОН

В береговую охрану Иван так и не попал. Пока призывники
ожидали в военкомате  «купца», он забрался на верхние нары и
уснул. А когда проснулся, ребят уже не было. Теперь его направи�
ли в Петрозаводск,  в войска противовоздушной обороны. Двое
суток в пути, и вот он уже на месте – в отдельном радиотехничес�
ком батальоне, в хозяйственном взводе.

Когда до родителей долетела весточка, что служит сын стар�
шим кинорадиомехаником, у Ефросиньи Ивановны отлегло от
души: служба не опасная – крути в клубе кинофильмы, обеспе�
чивай работу радио и музыкальное оформление танцевальных
вечеров, которые периодически устраивались для военнослу�
жащих, даже девчата приезжали из Петрозаводска. Ещё Иван
был незаменимым художником, оформлял Ленинские комна�
ты, Красные уголки, стенгазеты, поздравительные листки, пи�
сал праздничные плакаты, готовил транспаранты. В дополне�
ние ко всему на него возложили обязанности почтальона и кап�
тенармуса.1

В те дни, когда солдаты возвращались с дальних постов у гра�
ницы с Финляндией, Хитько выдавал им коньки, лыжи, заряжал
в самолично отремонтированный магнитофон катушку с музы�

1 Должностное лицо в воинской части, ведающее хранением и выдачей
имущества, продовольствия.
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кальными записями и, пока она крутилась, сам вставал на лыжи.
Успевал пробежать круг в десяток километров. Возвращаясь, ста�
вил новую катушку и опять на лыжи. Самовольные тренировки не
ускользнули от бдительного глаза капитана Туманова, отвечавше�
го за воспитательную работу в части.

– Ефрейтор Хитько, вам вместе с рядовым Бояновым выпала
честь принять участие в лыжных соревнованиях взводов.  Побе�
жите марафон на пятьдесят километров! – скомандовал капитан.
И уже дружеским тоном добавил:

– Выручай, Ваня, на тебя вся надежда!
Если бы на десять километров, на пятнадцать, даже двадцать,

Хитько с радостью бы воспринял приказ, тем более, что был уве�
рен в себе, но на пятьдесят!

– Вы только не гоните сразу, берегите силы, главное – дойти до
финиша, – наставлял Туманов, с сомнением глядя на невысоко�
го, щупленького Ивана. По сравнению с плечистым, плотного
телосложения Бояновым, ефрейтор выглядел мальчишкой. «Ни�
чего, пусть маленький, худой, зато жилистый да тренированный!
– успокаивал себя. – Заменить всё равно некем».

– Дойти до финиша! Это приказ! Ясно?
– Так точно! – вытянулись в струнку лыжники. Десять кило�

метров Хитько проскочил незаметно, легко намотал ещё десятку,
но тридцатый  дался не просто. Руки�ноги работали автоматичес�
ки, а в висках застучало: «Ещё двадцать! Не добежать. Сил нет.
Задыхаюсь».

Боянов, красный, потный, даже пар от него, давно отстал,
плёлся по лыжне, едва волоча окаменевшие ноги.

– Не сдавайтесь, мужики! – орали болельщики, оголив голо�
вы, не обращая внимания на мороз и ледяной ветер, размахивали
шапками, словно флагами.

Ветер хлестал лыжников по побелевшим щекам, подкатывал�
ся под ноги, бил в грудь, возникал на пути невидимой стеной,
через которую надо было пробиться, изо всех сил отталкиваясь
от лыжни.

– Врёшь, не возьмёшь, – промычал Иван сиверку, заворачивая
на новый круг, – ещё и подсобишь, подтолкнёшь в спину!

  Действительно, бежать по ветру стало легче, но силы всё рав�
но покидали. Хитько перешёл на шаг. «Двигаться, двигаться! –
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приказывал себе. – Если остановишься, упадёшь, уже не встанешь.
Надо идти!» Остался последний круг. Казалось, что голова отклю�
чилась, мысли, словно в тумане. Ваня не чувствовал ни рук, ни
ног. Они работали будто отдельно от него: взмах, толчок, сколь�
жение, взмах, толчок, скольжение…Хитько не слышал ободряю�
щих криков солдат, сознание словно не реагировало на них. С тру�
дом пробился к нему и голос Туманова, протягивающего бумаж�
ный стаканчик с горячим кофе:

– Ефрейтор, глотни! – капитан побежал рядом.  – Тебе же лег�
че станет! Слышишь? Кофе глотни!

 Хитько, не останавливаясь, подхватил бумажный стаканчик и
только теперь почувствовал, понял, как пересохло во рту, как хо�
чется пить. В два глотка осушил его, отбросил в сторону, снова
вцепился освободившейся рукой в волокущуюся на ремне лыж�
ную палку. Запыхавшийся Туманов пробежал рядом ещё несколь�
ко метров:

– Хитько, родной, ты уж держись, осталось всего ничего, всего
десятка! Благодарность тебе будет за службу, родителям письмо
лично напишу. Не подведи, солдат!

Иван не подвёл. Лишь преодолев финиш, рухнул на снег. Что
было дальше, помнил с трудом. Радостные лица товарищей. Ли�
кующий Туманов:

 – Герой! Говорю же – герой!
 Носилки. Санчасть.
Отлёживался неделю. На соседней кровати – Боянов. Он, хоть

и сильно отстал от Ивана, но до финиша тоже дошёл.
– Думал, сдохну! – хрипел простуженным горлом.
– И я! – хохотал Хитько.
Хитро косясь на товарища, Боянов вдруг законючил:
– Мультик хочу! Вань, привези новый мультик в клуб! Порадуй

душу детством.
Солдаты страсть как любили мультфильмы. И если Хитько

не привозил из Петрозаводска очередную ленту, возмущённо
бушевали, обещая пустить «кинщика» на мыло. «Откуда у взрос�
лых мужиков – воинов! – такая тяга к сказкам? Загадка приро�
ды! – размышлял он в кинобудке, устанавливая бобину. – Буд�
то малыми ребятами становятся, честное слово!» И сам прили�
пал к окошку, забывая о делах. Было что�то неимоверно притя�
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гательное в оживших рисованных человечках и зверюшках, ка�
кое�то необъяснимое волшебство, от которого замирала душа,
веселилось сердце. Так случается, когда листаешь альбом со
своими детскими фотографиями и словно уносишься в те пре�
красные дни, когда ощущал себя надёжно защищённым, оку�
танным родительской любовью и заботой, когда было светло и
радостно. И на лице расплывается добрая улыбка, в глазах сия�
ют отблески детства, а душа, готовая обнять весь мир, широко
распахивается.

– Дай только выйти из санчасти, так я тебе сразу два мультика
поставлю – перед фильмом и после, – обнадёжил Иван. – Пора�
дую твою душеньку детством!

Но человек предполагает, а Господь располагает. После сан�
части Хитько по приказу командира батальона подполковника
Чабана не в клуб направился, а на пост у знамени части. Зада�
ние это было посложнее пятидесяти километрового марафона:
на невысоком подиуме у военной святыни отстоять с винтов�
кой неподвижно два часа, затем по два часа отдых и сон и снова
два часа у знамени. И так целые сутки. На посту что главное?
Не шелохнуться и не заснуть. А в сон так и клонит! И спина от
напряжения ныть начинает, и шея не в силах уже держать голо�
ву. Иван, когда оставался один, умудрялся подбородок рукой
подпереть, для этого перехватывал правой винтовку чуть выше,
у мушки.  Но как только это ему удавалось, глаза тут же закры�
вались. А то и вообще удивительное дело: спал с открытыми!
Зрачки закатятся под самый лоб, только белки наружу. Со сто�
роны глянуть – страх Божий!  И вот спит человек, не слышит,
не видит ничего. А если враг?

– А если враг! – орал старший лейтенант, застав спящим на
посту рядового Малахова, которого должен был сменить Хитько.
– Ещё раз такое… Да по тебе не наряды вне очереди, по тебе гауп�
твахта плачет! Под трибунал отдам, как пособника врага!

Круглолицый Малахов испуганно моргал сонными глазами и
не сразу понял смысл командирских угроз. Был он  выходцем из
дальних, северных краёв Мурманской области, нигде не бывал,
ничего не видел, словно дикарь. Даже поезд, на котором до места
службы добирался, стал для него открытием. Зато стрелок – пер�
воклассный. И верный, надёжный товарищ, каких поискать. Долг,



294

честь, жизнь воспринимал как понятия равноценные. И вдруг –
трибунал! Такого позора его род не знал.

Смуглое лицо Малахова вдруг побелело, как снег в тундре. А
старший лейтенант кричал и кричал. Сержант не воспринимал
его слов, он видел только шлёпающие мокрые губы и переко�
шенный рот, брызгающий слюной. В мозгу же застряло, словно
осколок,  страшное слово, проклятие, несмываемый позор –
три�бу�нал!

Малахов никогда не был предателем, не был трусом, даже
на росомаху, самого страшного зверя, мог выйти один на один.
Он очень любил свою тундру, семью, оленей, море – тосковал
так, что снились они ему каждый день.  Он был готов отдать за
них жизнь.

Старший лейтенант едва успел заметить, как рядовой открыл
затвор и загнал в него патрон, и прежде, чем прозвучал выстрел,
сбил солдата с ног.

– Ты рехнулся, Малахов? – прохрипел сдавленным голосом. –
Стреляться вздумал? Ну, ты и тундра! – дрожащими руками он
выхватил винтовку и только после этого вздохнул с облегчением:
– Да, брат, теперь комиссий не оберёшься…

После такого события, всколыхнувшего всю часть, сонливость
на посту как рукой сняло. Хитько стоял у знамени, вытянувшись в
струнку, и сам удивлялся, что без напряжения и усталости тара�
щит глаза все два часа очередного дежурства.

Он думал об Анечке. В последнем письме она сообщала, что
живёт в Днепропетровске, снимает квартиру у хороших людей.
Хозяйка Валя с мужем Сергеем выделили ей отдельную комнату,
поэтому их шумные детишки совсем не помеха для занятий. Шко�
ла, в которой проходит учёба  на секретарей�машинисток, неда�
леко, только дорогу перейти. И вообще Ане очень повезло, пото�
му что устроилась подрабатывать на молочную кухню, которая
тоже рядом. С утра до обеда выдаёт молодым родителям кефир с
молоком и творожок. Потом на занятия. А по выходным с под�
ружкой Ниной – в городской парк, где Дворец студентов и летняя
танцплощадка.

Последние строки, о танцплощадке,  почему�то взволновали
Ивана. Представил Аню, танцующую с высоким красавцем�сту�
дентом, и в груди что�то больно заныло. Скорее бы домой!
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             Глава 16. ВСЕЛЕНСКИЙ МАСШТАБ

Шестнадцатое июня – особая дата в семье Хитько. В этот
день, в 1963 году, впервые в мире в космос полетела женщина,
советская женщина, Валентина Терешкова. Вся страна, ликуя,
следила за её полётом на космическом корабле «Восток�6».
Почти трое суток находилась на околоземной орбите легендар�
ная Чайка, такой позывной дал ей главный конструктор совет�
ских космических ракет�носителей Сергей Павлович Королёв.
Сорок восемь раз облетела  она вокруг Земли и совершила по�
садку в Алтайском крае.

Но в тот день, когда свершилось это мировое событие, случи�
лось ещё одно! О нём знали совсем немногие, только родные и
друзья Анны ЖаркОй и Вани Хитько да студенты Витебского пе�
дагогического института, собравшиеся в комнате на втором этаже
общежития, чтобы поздравить молодых с бракосочетанием. И
хотя в стране ежегодно фиксировалось рождение более двух мил�
лионов семей, для каждого жениха, для каждой невесты это со�
бытие обретало масштаб вселенского. Да и как же иначе, если бра�
ки совершаются на небесах?

Впрочем, молодые тогда совсем не задумывались над этим фе�
номеном, они и в Бога�то не верили. Если космонавты вокруг Зем�
ли порхают птицами, так какое же и где там, в тёмном загадочном
космосе, может быть Божье царство? Это теперь, когда обоим
Хитько перевалило уже за восемьдесят, когда седина мудрости,
словно пеплом покаяния осыпала их головы, вдруг вспомнились
слова материнских молитв, тепло благословений, а с ними при�
шли смирение, душевный покой и вера.

Тогда же, преодолев долгие шесть лет разлуки и редких встреч,
они устремились друг к другу, чтобы уже никогда не расставаться.

Не успели за молодыми захлопнуться двери горисполкома,
где проходила регистрация, как хлынул летний тёплый дождь
да такой сильный, что на дороге вздувались воздушно�водные
пузыри, а мощные потоки шумели под стать рекам, спадающим
с горных круч.

  – К сча�а�а�стью�у! – перекрикивая шум ливня, обрадовал
Толик Герасимов, дружок и земляк молодых, родом из Прудка,
что сразу за Городком, на ленинградском направлении.
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– Бррр! Мокро, зябко, – поёжился второй свидетель Лёша
Кравцов, прячась под козырьком крыльца,  и вдруг лукаво улыб�
нулся. – И так почему�то го�о�орько…

–  Горько�о�о! – подхватил Герасимов, но, заметив, как зарде�
лась Анечка, помилосердствовал: – Мы отвернёмся, а вы времени
не теряйте – целуйтесь, пока ливень не утихнет. Такой дождь дол�
гим не бывает.

Когда Лёша распахнул перед молодожёнами двери студен�
ческой комнатки, грянула музыка. Это однокурсники раздобы�
ли где�то новенькую радиолу «Весна» и пластинки к ней. Сте�
ны украшали поздравительные плакаты с яркими цветами, воз�
душными шариками и порхающими птичками, непременно
парами. На подоконнике, в большой трёхлитровой банке кра�
совался букет сирени. Два сдвинутых вместе стола, накрытых
чистой накрахмаленной простынёй, заменившей торжествен�
ную скатерть, были заставлены скромными, но аппетитными
кушаньями, над которыми изрядно потрудились девчонки. Те�
перь они весело щебетали, приглашая к столу гостей и героев
дня. С любопытством и даже с некоторой долей девичьей зави�
сти разглядывали невесту.

Светло�сиреневое платьице с коротким рукавом и пышной
юбкой подчёркивало хрупкость тонкой фигурки, такого же цвета
шаль, наброшенная на плечи, создавала особый шарм женствен�
ности, русые волосы, длинные, густые, были собраны в прическу
с буклями и украшены кистью сирени.

 – Вот это, Ванька, ты невесту отхватил! – заорал с порога толь�
ко что вернувшийся из армии, ещё в солдатской форме, Гена Шней�
дер. – Краля! Всем красавицам – красавица! Ну, не будь жмотом,
Ваня, разреши хоть потанцевать с такой! – и он галантно раскла�
нялся перед Анной.

– А что! Успеем брюхо набить, – поддержал Толик, подбирая
пластинку. – Начнём с танцев! Но сначала – вальс для молодых! –
объявил торжественно и засмеялся:  – Шнейдер, а ты становись в
очередь, если позволят!

Он ещё не успел опустить иглу на пластинку с «Дунайским валь�
сом», как висящий на стене репродуктор сообщил, что первая в
мире женщина полетела в космос, и спокойный голос Валентины
Терешковой заверил страну: «Настроение бодрое. Самочувствие
отличное. Я Чайка. Приём…»
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– Ура�а�а! – хором грянули студенты.
– Ну, Хитько, – ахнул Лёша Кравцов, – дату свадьбы вам те�

перь вовек не забыть!

Комнатку молодожёны снимали крохотную: еле�еле помес�
тилась узкая общежитская железная кровать и табуретка.  У окна
можно было втиснуть маленький столик, но его ещё следовало
где�то раздобыть. Хитько решил поискать на барахолке, кото�
рая стихийно возникала возле стадиона по выходным. На этом
импровизированном рынке можно было приобрести всё, что
душе угодно.

– Глянь�ка, вон мужик со столиком! Уходить собирается, – Ге�
расимов врезался в толпу наперерез продавцу. Иван торопливо
пробирался за ним, не выпуская из вида его кудрявую шевелюру.

Столик был именно такого размера, как нужно, словно сделан�
ный под заказ. Даже не столик, а тумбочка, потому что под сто�
лешницей имелись две  полочки, закрывавшиеся дверцей. Это
была самоделка, но хорошая, добротная, наверняка, из материа�
лов мебельной фабрики, которые каким�то образом перепали ма�
стеру. И образ этот, видимо, был не совсем законным, оттого
продавец нервничал, оглядывался, прищуренные глазки так и
шныряли по сторонам. Едва деньги за покупку перекочевали в
карман его штанин, как он словно растворился в толпе. Зато к
Ивану и Толику уже уверенно приближался милиционер.

Герасимов, высокий, ладно скроенный молодой человек, не
имевший проблем с богатырской силушкой, которой щедро на�
делила его природа и родители, подхватил тумбочку и рванул к
трамвайной остановке. Хитько – за ним. Вот где с благодарнос�
тью вспомнились ему армейские тренировки! Друзья успели
вскочить в трамвай, двери закрылись. Запыхавшемуся стражу
порядка не хватило всего пары секунд. Он пробежал ещё несколь�
ко метров, барабаня по набиравшему ход трамваю, потом безна�
дёжно махнул рукой, погрозил кулаком вслед и повернул в об�
ратную сторону.

Через год Анна и Иван переселились в новую комнату, чуть бо�
лее просторную, в доме 2�го Великолукского переулка. Однако
хозяева сразу предупредили, что жить квартиранты будут, пока не
появится ребёнок. Мол, своего шума и проблем хватает: зять, как
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напьётся, всё вешаться бежит. Залезет на чердак, петлю на пере�
кладине приготовит и орёт благим матом. Как�никак тюрьма за
плечами.  «Ванечка, – кричит хозяйка, – Христом Богом прошу:
посмотри, что он там, бестия пьяная? Ведь повесится, сволочина
окоянная, что тогда?» Иван только голову в люк просунет, спич�
кой посветит, а над ним как загремит: «Куда суёшься, щенок? Сбро�
шу поганца – костей не соберёшь!» Разве можно в такой квартире
с ребёнком?

До многометровой, светлой семейной комнаты в общежитии
института, который предоставил Ивану не только жильё, но и ра�
боту на кафедре, была ещё холодная засыпная времяночка в кон�
це Лучосы, за цыганским районом, и комната на Красноармейс�
кой, у Смоленского рынка. Бывало, пока домой доберутся, стра�
хов натерпятся.

 Однажды дорогу преградила толпа пьяных подростков, один из
которых размахивал пистолетом, тайком заимствованным у отца,
служившего в органах.  Хулиганы громили всё, что попадалось на
пути: ломали заборы, крошили оконные стёкла, избивали прохожих.

 И вдруг Аня, побелевшая, как та свадебная общежитская ска�
терть, сунула в  рот два пальца и издала такой оглушительный,
долгий, пронзительный свист, что Иван непроизвольно отшат�
нулся. Выждав паузу, девушка с наглой, развязной уверенностью
крикнула:

 – Вы что, мальцы, совсем оборзели? Своих не узнаёте?
– Каких «своих»? – оторопели пацаны.
– Так с Красноармейской мы! Рядом живём.
– Свои! Свои они! – зашумела пьяная орда. – Пусть идут!

Лишь через многие годы Хитько, наконец, получили двухком�
натную на Димитрова, совсем недалеко от вокзала. Жильё Анне
выделил молокозавод, на котором  работала. В этой квартире вы�
росли их дети, здесь все они были счастливы и никуда отсюда боль�
ше не желали переезжать, хоть и поступали такие предложения.

…К рассвету дождь утих. Обрадованный такой переменой в по�
годе Иван Павлович, не включая свет, чтобы не разбудить супру�
гу, спустил с постели ноги, нашарил ими тапки и неслышно выс�
кользнул на улицу. С запада над деревней нависла тяжёлая, плот�
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ная, словно сбитая, туча. «Может, мимо пронесёт?  – с надеждой
вздохнул Хитько и перевёл взгляд на восток. – Вон как разгорает�
ся, просыпается солнышко�то!»

За домом, у задней стены под навесом, отыскал припрятанный
с вечера горшочек с цветущим сиреневым гиацинтом, купленным
накануне. Цветок так благоухал, что затаить его в хате не было
никакой возможности: аромат выдал бы секрет с первых минут.  А
как же сюрприз?

Хитько знал, что  этот день, шестнадцатого июня, Анечка, как
обычно, ждёт от него букет привычных хризантем. Но он решил
непременно удивить жену! К её любимым духам «DILIS», в поис�
ках которых рыскал по всему Витебску, добавил гиацинт, способ�
ный, если пересадить его в сад, радовать цветением и ароматом
ещё многие годы.

В центре стола, на кружевной салфетке, аккуратно разместил
подарки и тихонько, стараясь не скрипеть половицами, нырнул
под одеяло. Замер, прислушиваясь, не потревожил ли Аннушку.
На стене мерно тикали часы, а за окном снова зашумело: хлынул
тёплый летний дождь, как в тот день, в шестьдесят третьем.

                      Глава 17. «СЕКРЕТНАЯ МИССИЯ»

Сидя у вытопленной печки, прижавшись спиной к тёплым кир�
пичам, чтобы согреть уставшие кости, Иван Павлович листал га�
зету. Брови его то сдвигались у переносицы, когда он хмурился, то
ползли вверх, взлетая над дужками очков, когда удивлялся.  И было
чему. Газета сообщала, что в Испании наступила такая жара, от
которой заполыхали леса, и пожар вплотную подбирается к жи�
лищам, а в Бангладеше из�за проливных дождей самый настоя�
щий потоп с разрушением домов, сносом машин и даже гибелью
людей. Недавно и на западе Кубы из�за наводнения и оползней
погибли два человека, тысячи эвакуированы…

 Кряхтя, Хитько поднялся с табуретки, глянул в окно. Дождь
лил третьи сутки. Вода стояла на дорожках, в бороздах на ого�
роде, в саду, во дворе. Без резиновых сапог не ступить. А про�
гноз погоды грозился дождями и ночью, и на следующий день,
и на следующий месяц. Засуха этим летом точно не ожидалась.
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Но не зря же говорят, что нет худа без добра. Зато поливать не
надо: земля напиталась так, что сыро стало даже в тепличке с по�
мидорами.

Однако Анна Нифантьевна этому не радовалась, напротив –
распереживалась: как бы не испортила рассаду фитофтора. В мае
тепла так и не дождались, в июне залило, теперь не хватает для
пущего страху только этой коварной растительной болезни, когда
загнивают стебли и плоды. Кажется, дождю не уставала радовать�
ся лишь трава.

– Погляди�ка на неё,  – призывала Анна Нифантьевна мужа. –
Прёт и прёт, как ненормальная! Торопится, пока ей свобода, зна�
ет, что под дождём драть её не пойду.

– А зачем драть? – из закутка у окошка выглянул внук Миша,
прибывший в деревню на отдых из Минска. – Как распогодится,
так я покошу, уже и косу приготовил, бензином заправил.

Миша учился в спецшколе для одарённых детей. Мечтал стать
программистом. На дедовой даче день напролёт у компьютера:
программу по заказу бизнесмена, отца его друга�одноклассника,
разрабатывал. Опыт какой�никакой имелся: первое место в кон�
курсе за работу «Виды телефонного мошенничества и способы
защиты». Для семиклассника очень даже неплохо.

– Сначала бульбы с зелёным лучком поешь, косильщик, – по�
теплела бабушка. – Не приведи Господи, ещё похудеешь, что я
тогда твоим родителям скажу? Приехал к бабке пухленький, вер�
нулся  в Минск –худенький. Скажут, что замордовала работой. А
тебя ведь не оторвать от компьютера. Экраном�то глаза попор�
тишь, потом где возьмёшь?

– Горячей картошечки я с удовольствием! – Миша, словно не
услышал бабушкиного ворчания. – Всё равно сейчас интернет
плохой, грузит медленно, а то вовсе пропадает, – он шумно потя�
нулся, разминая застывшее без движения тело.

–  Ага, – откликнулся дед Иван, – и новости не посмотреть сре�
ди дня: глушат телевидение прибалты. Это всё натовская работа!  А
вот, родные мои, что я в районке вычитал: в библиотеке намечается
презентация сборника о геноциде белорусского народа в годы Ве�
ликой Отечественной! Прокурор будет освещать тему. Президент
же подписал Закон о геноциде, чтобы сохранить память о погиб�
ших и чтобы никто не мог искажать итоги войны. Дело хорошее!
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– Разве только одних белорусов уничтожали? – язвительно вста�
вил Миша и снова невозмутимо принялся за картошку.

– Горе ты моё! – всплеснула руками бабушка Аня. – Ну, в кого
такой колючий? Ты же слушай внимательно: белорусского наро�
да! А народ –  это все! Дед тебе расскажет…

– Расскажу, расскажу как�нибудь, – буркнул Иван Павлович,
перелистывая страницу, и вдруг засветился широкой улыбкой. –
Вот это да! В Северодонецке аист соорудил на столбе гнездо, а из
него свисает белая тряпица! Мол, детки тут, птенчики, не стре�
ляйте, люди!

Миша заёрзал на табурете, его так и подмывало противоречить,
спорить:

– Просто гнездо строил: волок на столб всё, что ему на глаза
попадалось! А вы уж рады смыслы выискивать, – он неожиданно
замялся, словно засомневался в собственных словах. – Хотя…
Попалось мне тут видео интересное...  Сейчас покажу, – включил
телефон, отошёл к компьютеру, там, возле модема, лучше всего
работал Wi�Fi.

На маленьком экране огромный медведь обнимал человека.
Именно обнимал, не причиняя ему ни малейшего вреда. Тёрся
многопудовой головой о грудь и спину священника, прижимал к
себе лапами, не желая отпускать. Его маленькие глазки светились
теплом и нежностью. Текст, сопровождающий видео, сообщал,
что в румынском монастыре, где служат Богу всего два монаха,
каждый день происходит такое чудо: из леса приходит медведь,
чтобы обняться с человеком.

Поражённая увиденным, Анна Нифантьевна сначала торопли�
во перекрестилась на икону, потом заохала в изумлении:

– Точь�в�точь как к святому Серафиму Саровскому! К скиту,
где он жил один, тоже приходил медведь. Из рук ел. Они дружили!

– Так русский медведь со всеми готов дружить! – подвёл итог
дед и потрепал внука по светлым волосам. – Не трогай мишку, сам
никого не тронет. А его восемь лет расстреливали! Деток его уби�
вали, – переключился Иван Павлович на неутихающую боль.

Уже пятый месяц шла специальная военная операция. Тысячи
беженцев из Украины приняла Беларусь. И не в бараки, не в халу�
пы заселяла людей, иногда бежавших из родных домов в одних
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тапочках, без тёплой одежды, а в санатории, пансионаты, обес�
печивая питанием, одеждой. Многим,  желающим остаться в стра�
не навсегда, власти предоставили добротные дома, работу, меди�
цинскую помощь, детей определили в школы и детские сады, без
всякой чиновничьей волокиты помогли оформить документы для
получения вида на жительство. Планы заокеанских смотрящих на
то, что между Россией и Беларусью произойдёт раскол, что народ
возмутится войной и сметёт действующую власть, на смену кото�
рой придут те, кто готов за долларовую пайку шакалить в пользу
американского хозяина, как это сделал президент Украины Зелен�
ский, провалились.

Но самым знаменательным событием недавнего времени ста�
ло полное освобождение территории Луганской области в её ис�
торических границах. Третьего июля Лисичанск и близлежащие
посёлки, деревни были заняты военными Российской Федерации
и Народной милиции ЛНР.

Еле сдерживая нахлынувшие чувства, Иван Павлович крепко
обнял жену:

– Вернулись! Они вернулись домой!
Он радовался по�детски  открыто, словно заново переживал

победу сорок пятого. И как тогда, так и теперь радость смешива�
лась со страданием и болью потерь. Он искренно волновался за
давно потерявшихся украинских друзей и учеников, вспоминал о
них бессонными ночами. Губы его начинали еле заметно шеве�
литься, беззвучные слова взлетали под потолок, неведомым обра�
зом проходя сквозь крышу, улетали выше, за облака, к звёздам и
дальше, в таинственную бесконечность.

– Господи, спаси, сохрани и помилуй нас и всех, кто на поле
брани, кто под пулями и снарядами! – повторял слышимую от
Аннушки молитву, без которой она не укладывалась в постель.

 В одну из ночей  вдруг надумал Хитько переоформить своего
«Опелька» на сына: «Случится что со мной, будут у ребёнка про�
блемы…»  Пока мотался с Сергеем по конторам, времени хватило,
чтобы вдоволь наговориться.

Оказывается, школьная знакомая сына, та, которая под Ки�
евом, несмотря на военную обстановку, продолжала общение,
однако тон её писем изменился кардинально. Она гневно обви�
няла Россию в агрессии, а белорусов в пособничестве русским.
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«Снова воздушная тревога. Истребители летят с севера, значит,
из Беларуси! Что происходит?! На телевидении лицемерное
молчание. Всё скрывают. Как можно так жить? Как можно так
изощрённо издеваться над целым народом? Восемь месяцев!!!
Сколько будет продолжаться это паскудство?» – вопила она. И
не хотела слушать про восемь лет украинских бомбёжек по Дон�
бассу, про намерения ВСУ использовать «грязные» бомбы, про
опасные американские биолаборатории на территории её стра�
ны, про  нескончаемые поставки вооружения Западом и США,
про продолжающиеся ракетные удары ВСУ по мирным горо�
дам Донецкой и Луганской республик, по русским Белгородс�
кой и Курской областям, про использование украинцами в ка�
честве живых щитов своих же мирных граждан и про их рас�
стрелы.

Она отвергала эту информацию, не в силах её переварить без
риска истерической реакции. Зато сообщала (Сергею показа�
лось, даже с радостью) о нереальных цифрах погибших «окку�
пантов» и с ужасом – о каких�то фильтрационных лагерях, че�
рез которые, переживая неимоверные страх и страдания, яко�
бы проходят несчастные жители в занятых Россией населен�
ных пунктах Донецкой и Луганской областей. Украинский зом�
биящик трудился без отдыха, бандеровские пропагандисты
свою работу знали.

Эта несчастная женщина легко приходила в состояние жесто�
чайшего отчаяния, стоило ей только услышать завывание сирен –
всего лишь сирен! – и она тут же жаловалась со слезами: «Жить
невозможно! Вышла во двор с собаками – пришлось сразу возвра�
щаться домой, нервы не выдерживают!»

Сергей отвечал, оправдывая Беларусь, ведь точно знал, что бе�
лорусская армия не принимает участия в СВО. Доказывал: его ма�
лая родина обязана себя защищать! Для этого и ведётся подготов�
ка к любым вариантам агрессии со стороны европейских стран�
соседок. Но делал это слабо, без настойчивости и напора. Порой
ему было неприятно читать злые слова о русских и России, в кото�
рой жил и трудился многие годы. Однако он молча проглатывал
нарастающую обиду, потому что жалость  к страдающим на тер�
ритории Украины людям была сильнее. Его душа протестовала
против войны. Ах, как хотелось ему, чтобы происходящее  оказа�



304

лось кошмарным сном! Чтобы можно было просто проснуться. И
всё плохое бы исчезло.

С родителями Сергей старался не затрагивать украинскую тему.
Его угнетали разногласия с ними. Он понимал, что какими бы ни
были их взгляды, это самые родные люди. Это мама и папа! Спо�
рить, ссориться с ними не желал, хотя его очень раздражало, что
всякий раз, когда разговор касался спецоперации, они вспомина�
ли Великую Отечественную. «Ну, причём тут немцы и сорок пер�
вый год? – недоумевал Сергей. – Сейчас совсем другие времена и
война совсем другая!»

И это была правда. Такой спецоперации не проводил никто в
мире. И дело даже не в том, что приходилось противостоять стра�
нам НАТО и их сателлитам – более пятидесяти государств! – с
современным вооружением, а в том, что малыми силами, при ми�
нимальных потерях Россия стремилась выполнить задачи макси�
мально щадящими способами, чтобы уберечь мирное население.
И те люди, у которых были открыты глаза и уши, видели, слыша�
ли, понимали это.

Изредка, когда внук, умаявшийся за день, сладко посапывал на
диване, Иван Павлович не надолго заглядывал в компьютер, за�
сиживаться там не позволяли глаза. День назад внимание привлёк
пост сербской девушки Даяны, и теперь мысли об этом не остав�
ляли. Под снимком, на котором прощались русский отец�священ�
ник и сын�доброволец, девушка написала: «Он уходит воевать за
свободу народа, за традиционные ценности, против извращений
в культуре, за маму и папу, а не «родитель 1» и «родитель 2», за
мальчиков и девочек, а не лиц «неопределённого пола», за право
России жить на белом свете, за Православие!»

 Что�то дрогнуло в душе, и, еле сдерживая подступившую к гла�
зам влагу, Хитько коротко отстучал в комментариях: «Спаси Бо!»
Уже хотел закрыть страничку, но неожиданно получил в личку от�
вет: «85% сербов поддерживают СВО. И люди очень любят Рос�
сию! Наш президент Александр Вучич изо всех сил старается не
вводить санкции, но давление Запада огромное. Инфляция высо�
кая, зарплаты маленькие, очень сложно жить сейчас в Сербии. Я
работаю в институте, у меня хорошая должность, но зарплата
65.000 динар. Чтобы пережить месяц, сербу нужно 55.000 динар
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(еда и квартира). Значит, у меня остаётся только 10.000 (80 евро)
на другие покупки. Это очень мало. Но мы не бросим Россию!
Пусть мучают нас! Многие сербы готовы терпеть, даже воевать...
Запад уничтожает семью, мораль, традиционные ценности... Зна�
ете, наши женщины в церквях молятся за русских солдат. Они и
наши спасители тоже...»

Хитько замер. В груди что�то словно пело, и ликовало, и рва�
лось наружу. Ещё раз перечитал слова Даяны и понял, что трога�
тельная благодарность переполняет его, что ему нестерпимо хо�
чется обнять эту девочку, этого далёкого родного человека, такую
близкую душу!

Раздумывая над словами Даяны, Иван Павлович решился по�
казать переписку внуку. В воспитательных целях. Вместе они ста�
ли искать нужную страничку. В это время на экране мелькнула
реклама старых советских кинофильмов. Хитько успел прочесть:
«Секретная миссия». Сколько раз он крутил этот фильм режиссё�
ра Михаила Ромма в клубе военной части! Сколько раз, следя за
сюжетом и зная всё наперёд, замирал в томительном волнении!

– Включи! Включи мне «Секретную миссию»! Я же её сто лет
не видел, – неожиданно взмолился дед.

– Не вопрос! – сразу отреагировал Миша и оторопел. – Фу! Это
же старое чёрно�белое кино. Будешь смотреть?

– Буду, внучек, буду! И бабушку позову…
С экрана гремел голос американского сенатора Аллена, высо�

комерного, с презрительным взглядом человека, планирующего
хитроумный захват Европы сорок пятого года. Как раз накануне
крушения рейха. Перед ним лебезили англичане и немцы, гото�
вые пожертвовать своими странами, лишь бы получить допуск к
жирному американскому пирогу. А советские разведчики, неимо�
верно рискуя, делали всё, чтобы разрушить планы так называе�
мых союзников, которые откровенно признавались, что специ�
ально долго тянули с открытием Второго фронта, чтобы дать воз�
можность Германии разгромить СССР.

 Иван Павлович словно превратился в слух и глаза. Снова ощу�
тил себя киномехаником Ваней, прильнувшим к окошку кино�
будки. И где�то там, в зале, сидели его товарищи, среди которых,
как всегда, на первом ряду, Боянов, на последнем, как на наблю�
дательном пункте, капитан Туманов.
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Ностальгические чувства так захлестнули Хитько, что он не
сразу  заметил и понял: фильм не только не устарел, но невероят�
но сегодняшний!

–  Семьдесят два года  со дня выхода на экран, а в мире ничего
не изменилось! – приглушенно удивлялся Иван Павлович. –
Один в один – нынешнее время! Даже фразы те же, что мы каж�
дый день в новостях слышим.

Анна Нифантьевна, соглашаясь с мужем, возбуждённо от�
мечала:

– Вот, снова: «Россия во всём виновата!», «Россия должна ис�
чезнуть с лица земли!»

Потрясённый фильмом дед призывал внука:
– Миша, послушай, какими мечтами об уничтожении России,

о разделе её богатств Америка и Запад жили и живут! Разве можно
им верить? А про Германию как хорошо в фильме сказано: мол,
есть две Германии, одна нацистская, вторая угнетённая. Так и про
Украину  можно: одна бандеровская, вторая – угнетённая!

Разбуженный громкими голосами рыжий взлохмаченный кот,
дремавший на печи, соскочил с каптура и мягко приземлился на
бабушкины колени. Она машинально погладила его, он замурлы�
кал, стал тыкаться мордочкой в ласковые ладони.

 – Хитрюга! – заворчала на него Анна Нифантьевна. – Надо
было тебя Рузвельтом назвать: тот ещё прохиндей был! В глаза:
«Наша страна всегда будет рада поддерживать добрые отноше�
ния и искреннюю дружбу с Россией, чей народ, спасая себя,
помогает спасению всего мира от нацистской угрозы», а сам
фигу в кармане прятал! Россию они, оглоеды западные, про�
глотить хотят! Не по Сеньке шапка! Глотку не порвёте? Пузо не
треснет?

Глядя на бабушку, гневную, раскрасневшуюся, с горящими гла�
зами, Миша расхохотался:

– Бабуля, ты прямо как советская разведчица Марта!
– Неужели, – не без кокетства согласилась Анна Нифантьевна.

– А наш дед, как разведчик Дементьев?
Кот, так и не дождавшись дополнительной порции молока,

спрыгнул на пол и, обиженно задрав хвост, трусцой засеменил на
кухню в поисках съестного.

– Только попробуй, Рузвельт, что�нибудь стащить, – пригро�
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зила хозяйка вслед. – Метёлка за шкафчиком по тебе, шельма,
уже давно плачет!

– Да, да, да, – поддержал Иван Павлович. – И Путин сказал,
что «мы ещё ничего и не начинали», значит, его веник для банде�
ровского мусора тоже ждёт своей очереди!

                                Глава 18. В ЗАПАДНЕ

Случилось то, от чего бежал, скрывался Хитько все после�
дние месяцы. И произошло это, наверное, из�за «Секретной
миссии» и прочих впечатлений, накопившихся к тому време�
ни. Они так  всколыхнули душу, что Иван Павлович до утра не
сомкнул глаз. Как ни молил, ни уговаривал, спасительный сон
упорно не приходил, не являлся ни за какие коврижки. Зато
воспоминания захлестнули, растревожили до самого сердечно�
го дна, где было запрятано то, от чего бессознательно пытался
спрятаться Иван Павлович.

Лежал с открытыми глазами, уставившись в потолок, на кото�
ром застыли отражённые окном неровные тени, похожие на си�
луэт леса за деревней. И вдруг закачалась высокая, возвышающая�
ся над остальными деревьями, разлапистая, растрёпанная ёлка,
посыпался с её ветвей потревоженный снег…

– Спалили! Сгорели! Ой, моя мамочка�а�а! Ой, братик мо�о�
ой! – проваливаясь в сугробы, падая, снова вставая, к горящим
амбарам бежала Тоня Хитько. Платок сполз с головы, волосы об�
лепил снег, глаза почернели от ужаса и слёз. Она хватала воздух
перекошенным ртом, выла и кричала, захлёбываясь словами.

Немецкие каратели, будто смертоносная машина, двигались
от деревни к деревне, сжигая дома и людей, хладнокровно до�
бивая тех, кому удавалось вырваться из пламени1. Перепуган�
ная Тоня вместе с соседями по хутору спряталась в лесу после

1 По данным книги «Памяць. Гарадоцкi раён»» (Мiнск, 2004) в годы
Великой Отечественной войны (1941�1945) в районе уничтожено фашис�
тами 183 деревни, 35 из них не возродились. Однако вновь открытые сведе�
ния о геноциде белорусского народа позволяют говорить о не менее 300
сожжённых деревнях.
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очередного страшного известия о сожженной Сечёнке и семи�
летнем Ване Черткове, который выскочил из горящей пуни и
бежал, не разбирая дороги, голышом, потому что одежда сго�
рела прямо на худеньком мальчишеском тельце. От огня поло�
палась кожа, и разошлись мышцы на груди, обнажив тонкие
косточки рёбер. Очумевший от боли, он бежал и бежал, пока не
свалился в снег, ещё живой, но уже покидавший этот  безжало�
стный мир.

Ефросинья и соседка Сорочиха решили в лес пока не идти, пе�
реночевать вместе с детишками, старухой – матерью Сорочихиной,
и их же коровой в одном из амбаров на краю деревни, у болота. Ва�
нюшку, закутанного в платки и одеяло, Ефросинья закопала в со�
лому – всё теплее, чем в сугробе на еловых ветках в двадцатиградус�
ный мороз. Да и кто знает, заглянут ли каратели в их деревню, тем
более, ночью? А утречком можно и в лес. Так и порешили.

Проснулся Ванечка на рассвете. Мать трясла его, громко умоляя:
– Детка, уходить надо! Немцы!
Он выпутался из�под одеяла и, взобравшись на груду брёвен,

сложенных у стены, прильнул к щели. Ещё далеко, по дороге от
хат к лесу и амбарам,  двигались еле заметные люди. Как мать умуд�
рилась их увидеть? Каратели шли в белых маскхалатах, на лыжах.
Рядом бежали овчарки…

– Шевелитесь быстрее! – торопила Ефросинья соседей, – в
лес уже не успеем. Но позади амбара – силосная яма. Бегите
туда! Авось не заметят бесы поганые.  – Она подхватила Ва�
нюшку одной рукой и, поняв, что соседка не справится со ста�
рухой, детьми и коровой, другой подцепила маленького Колю,
прижав его подмышкой, следом – пятилетнего Лёню, и выс�
кользнула наружу.

Им повезло. Над силосной ямой за зиму ветром надуло огром�
ный снежный козырёк, плотный и прочный, обледеневший
сверху, потому крепко удерживаемый сковывавшим настом. Моля
Бога, чтобы немцы не заметили, овчарки не учуяли, беглецы ус�
пели нырнуть в укрытие. Видимо, Господь их услышал, потому
что даже ветер в это утро дул в сторону болота, поверх козырька,
унося с собой человечий запах.

Только теперь, зарываясь в снег, Ефросинья заметила, что одна
Ванюшкина ножка без валеночка, уже побелела от холода.
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– Ох ты, беда�то какая! – зашептала почти беззвучно, одними
губами, стягивая с головы толстый шерстяной платок. – Сейчас,
сыночек, спасём ножку твою, – она прильнула к его маленькой
стопочке, согревая её дыханием. – А теперь замотаем, закутаем
платком. Он тёплый, платок�то, папка твой мне дарил, вот сбе�
регла, вот и сгодился.

Она шевелила и шевелила губами, не замечая, что никто не
слышит её слов, хотя ей хотелось заглушить, скрыть от сына те
жуткие звуки, которые  доносились оттуда, где только что воз�
вышался над полем одаривший ночным приютом деревянный
амбар. Немцы стреляли зажигательными пулями издалека и, убе�
дившись, что пламя охватило постройку, двигались дальше, от
амбара к амбару. Тот, за которым спрятались Хитько и обе Соро�
чихи с детьми, загорелся последним. Треск автоматных очере�
дей, горящих брёвен, зерна, сена, лай точно взбесившихся овча�
рок, чужая громкая речь, под стать собачьей, зловеще гремели,
казалось, над всей землёй…

– Спалили! Сгорели! – выла Тоня, вырвавшись из леса от сдер�
живающих её сельчан, как только каратели, свернув в сторону Те�
лешово, скрылись из виду.

– Чего кричишь�то, дочушка? – устало окликнула её Ефроси�
нья, выбираясь из ямы. – Живые мы покамест.

Возвращаться в деревню было нельзя: в хатах засели полицаи,
они не ушли вместе с немцами. И в Хитьковском доме по�прежне�
му выпекался вражий хлеб.

Ваня целый день таскал еловые ветки, которые добывала Тоня,
обламывая лохматые ёлки. Обколотые хвоей руки покраснели и
чесались, но ребята не обращали на это внимание, ведь надо было
успеть до вечера смастерить жилище.  Ефросинья уже соорудила
стенки шалаша. Теперь толстым слоем лапок следовало утеплить
пол, чтобы не натянуло от земли воспалением легких. Еловое стро�
ение надёжно укрывало от ветра и снега, вот только от мороза не
спасало.  Днём грелись у костра, который укрыли в ложбине, что�
бы не заметил чужой глаз. Ночью спали, тесно прижавшись друг к
другу, иначе не выжить.

Продукты, захваченные из дома, закончились быстро, так и
не утолив голод беглецов. Тоня с Ефросиньей отправились  в Жа�
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ровщину, на торфяное  болото, в поисках клюквы. Разрывали
снег, выуживали замороженные ягоды, зимующие на  застывших
кочках. Старики подсказали, что можно варить шишки, пить их
целебный отвар вместо чая. Выручала и Сорочихинская корова,
хоть заметно отощала сама, питаясь лишь хвоей да прошлогод�
ней травой и брусничником, отрытым для неё из�под снега за�
ботливой хозяйкой. На таком рационе и морозе – какое молоко?
Но всё�таки оно было, и Сорочиха делилась им с Фросиными
ребятишками.

Шли пятые сутки лесной жизни. День зачинался обычно: Тоня
отправилась на болото за клюквой, Ванечка собирал хворост для
костра, а Ефросинья раздумывала, чем накормить детишек. Она
уже сложила в котелок шишки с брусничником и собиралась спро�
сить у Сорочихи каплю молока, когда в шалаш заглянули дочки�
ны подружки. Из�под платков, низко опущенных на лоб и обмо�
танных вокруг тонких шеек, поблёскивали глаза и торчали вечно
красные от мороза носики.

– Мы в Дуброво – на разведку! Мамка же там осталась, прове�
даем её, а то страх как соскучились! Может, съестного раздобудем
и про немцев разузнаем. Тоня пойдёт с нами?

– За клюквой она. Скоро уже будет, подождите немного.
– Неее, торопимся! Если захочет, пусть догоняет.
Тоня сразу же рванулась по следам за подружками, очень хоте�

лось попасть в деревню – живую, с хатами, печками, дымком над
трубами, но через час девочка вернулась в лагерь.

– Боязно мне: дошла почти до Дуброво, а их нигде не видно…
В лес подружки так и не вернулись. Деревенские гадали�ряди�

ли, почему да отчего, пока Ефросинья не решилась на ночную
вылазку к бане, где осталась баба Люба, по старости отказавшаяся
уходить из деревни.

– Деточка ты ж моя, – причитала старушка, обнимая невестку.
– Страхи�то якия! Не кажите вы из лесу носа, покуль тярпеть мо�
жате. Две дяучонки да мамки прыйшли, дык их пахватали и з мам�
кай жа у пуне спалили!

– Ахти свет! – побелела Ефросинья и рухнула на скамью. – Это
ж наши девочки! И Тоня с ними хотела…

Полицаи ждали. Они были уверены, что деревенские скоро
вернутся сами, голод и мороз сделают свою чёрную работу. И
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действительно, уже через две недели разгорающееся багровое
утро не добудилось в лесном лагере двух человек, следующей
ночью замёрзло ещё трое. Зима собирала смертную дань. И на�
род  взволновался.

 – Скоро все тут окочуримся!
– Чаго сядим�выжидаем? Мо сдадимся? Можа, не тронуть нас?
– Ага, мы ж не партызаны, видать жа, что адны бабы, старыя да

рабятки малыя…
– Бабы, можа, у дярэуню? У хаты свае?
– Так и так – помирать выходит…
– У сваёй хатке�то лепей!
– Спалённых девочек забыли? – прижимая к себе Ванюшку с

Тоней, вдруг взвилась Ефросинья. – К партизанам надо!
– Дзе ж их узять�то? – снова зашумели бабы. – Вяди, коль веда�

ешь куды, разумница якая!
Старики порешили ждать ещё: авось полицаи уйдут. Но в на�

роде уже зародилось сомнение, забродило отчаяние, терпение
же истончилось, иссохло даже у самых стойких и выносливых.
Ещё через неделю лесной жизни беглецы с поднятыми руками
вышли к деревне…

Тот же пёсеподобный полицай, который, желая угодить нем�
цам, всякий раз приплясывал перед ними на полусогнутых но�
гах, теперь стоял, вытянувшись шестом, и, приподнимаясь на
носках, свысока разглядывал сильно поредевшую толпу еле пле�
тущихся крестьян – исхудавших, измождённых, замотанных в
заиндевелые одеяла и платки поверх шапок, ватников, пальто
и тужурок.

– Что я вам говорил! – ликовал он, обращаясь к полицейс�
кой своре. – Вот они! Сами явились, готовенькие. А вы собира�
лись за ними по лесам шарить. Да эти скоты от своего хлева
дальше трёх метров не отойдут, возвернутся, как миленькие! На
бойню покорно поплетутся,  вот увидите, – добавил приглу�
шенным голосом и приказал: – Всех в большую хату, ту, что на
краю, там ещё дубок напротив, через дорогу. И запереть! Охра�
ну поставить!

Хата, превращённая в место временного заточения, действи�
тельно была большая, но и людей оказалось не мало.

– Потеснись! – покрикивал полицай Дроздов, загоняя дере�
венских.
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– Куды тясницца�то? Як сялёдок у бочке – дыхать уже няма
чым! – пытались возражать старики.

– Не надышались ещё? В лесу, свежим воздухом? – делано
поинтересовался Дроздов и громко зароготал, довольный сво�
ей остротой.

– Людцы добрыя, а што ж з нами цяпер будзе? – запричитали
бабы, когда дверь закрылась. – Тольки б деток малых не чапали!

Со двора шумно захлопнулись оконные ставни, гулко застуча�
ли молотки.

– Ой, Божачка! Яны нас тут замураваць, мабыць, вырашыли?
– охнула старуха Поведёнчиха.

– Жыуём у гроб, – мрачно предположил кто�то из толпы и гром�
ко выкрикнул в сторону окна: – А до ветру нам як жа загадаете?

– Под себя сходите, не паны! – снова зароготали снаружи.
– Дети же с нами. Детей пожалейте! – взмолилась Ефросинья,

обнимая перепуганного Ванюшку. – Злыдни вы ти люди? – Но её
вопрос потонул в общем гуле обречённого отчаяния. В холодной
заколоченной хате, без еды и света, словно в адской западне, ока�
залось несколько десятков человек.

Как только снаружи стихли вражеские голоса, те из арестан�
тов, кто был покрепче, принялись обследовать помещение в на�
дежде обнаружить дополнительный выход. В первую очередь
убедились, что из подполья выбраться на свободу не было ника�
кой возможности: выкопать лаз за короткое время – идея беспер�
спективная. Выбраться через чердак? Но лестницу полицаи пре�
дупредительно вынесли, а чердачное отверстие заколотили тол�
стыми досками. Окна и двери забиты, по периметру дома – воору�
жённая охрана.

Февральские ночи выдались на редкость морозными,  и тём�
ное безоблачное небо, усыпанное яркими звёздочками, слепо
глядело на приговорённую деревню огромным лунным глазом,
туманно�белым, словно побитым бельмом. Длинные серые тени,
падающие от хат и деревьев,как�будто их живые души, ползли
по хрупкому снегу к большому дому на краю деревни, к родным
людям, изголодавшимся, мучимым жаждой, изнурённым не�
скончаемым холодом.

«Зачем, зачем мы вернулись?» – в который раз мысленно биче�
вала себя Ефросинья.
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– Идти надо было в другие деревни. Рассеяться и кто куда –  к
родне, к людям! – поделилась запоздалой догадкой с Меланьей
Роговой.

Та только усмехнулась:
– Все мы задним умом сильны. Теперь�то что делать? Око�

леем тут…
Ефросинья опустила Ванюшку на пол:
– Детка моя, ты попрыгай, попрыгай, не стой на месте, иначе

замёрзнешь, насмерть замёрзнешь. – Сама же стала трясти Тоню,
уже впадающую в забытьё. – И ты, доченька, шевелись, родимая!
Давай�ка с нами:

– Баба сеяла горох –
Прыг�скок, прыг�скок!
Обвалился потолок –
Прыг�скок, прыг�скок!
Баба шла, шла, шла,

– тут Ефросинья запнулась, потому что голодным напоминать
про пирожок, который нашла баба, никак нельзя, но нужное сло�
во тут же отыскалось, словно кто подсказал:

– Сапожок нашла!
Баба встала на носок,
А потом на пятку,
Стали русского плясать,
А потом вприсядку!

Застышие на холоде, почти омертвевшие старики, бабы,
дети сначала медленно зашевелись, затем попытались оторвать
от пола примерзшие к нему за пять страшных дней задубев�
шие ноги.

– Баба встала на носок, а потом на пятку… Баба встала на но�
сок, а потом на пятку, – чуть задвигались бледно�синие губы. Сна�
чала еле слышно, потом всё громче заиндевелая хата  захрипела,
заговорила, запела, неуклюже затопала, приговаривая: – Прыг�
скок, прыг�скок! Баба сеяла горох…

Ефросинья грела�тёрла своими ладонями сморщенные су�
хонькие руки бабы Любы и уговаривала:

– Ко мне прижимайтесь, мама, не сдавайтесь, пожалуйста! Я
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Павлу обещала, что сохраню вас, уберегу. Вы ж меня не подведи�
те, грейтесь, грейтесь – вместе выдюжим!

Любовь Ивановна с трудом подняла на неё выцветшие глаза,
прошепелявила беззубым ртом:

– Боженьку просить! Тольки Ён адзин дапаможа!
– Вот и просите, мама, вы ж молитвы знаете, просите! Он вас�

то услышит! А я заднюю дверь, что на болото выходит,  за эти дни
уже трошачки расшатала, – шепнула на ухо и улыбнулась одними
глазами, в которых на мгновение вспыхнула надежда.

Баба Люба с трудом согнула руку и снова умоляюще посмотре�
ла на невестку:

– Пальцы мне склади, каб перахрыстицца, а то не слухаюцца
зусим. – И запела сначала тихонько:  – Да воскреснет Бог, и расто�
чатся врази Его, и да бежат от лица Его ненавидящии Его. – Но
неожиданно голос её окреп, молитва полилась мощно и звонко: –
Яко исчезает дым, да исчезнут; яко тает воск от лица огня, тако да
погибнут беси от лица любящих Бога и знаменующихся крест�
ным знамением…

Ванечка, ухватившись за мамкины руки, подпрыгивал зайчи�
ком, и, тяжело дыша, монотонно повторял простуженным голо�
сом: «Прыг�скок, прыг�скок…» Его голова, замотанная толстым
платком, покачивалась в такт словам, перед глазами мелькали и
словно кружились мамины руки, и казалось уже, что это вовсе не
они, а ломти свежеиспечённого хлеба с хрустящей коричневой
корочкой плывут и дразнятся дурманящим запахом, от которого
стелется густой�густой туман. Веки его опустились, тельце обмяк�
ло, и он повис на материнских руках. Ефросинья с трудом при�
подняла сына, и в этот момент со двора послышался гул подъез�
жающей машины.

Стукнули дверцы кабины, немецкая речь резанула воздух, то�
пот сапог полицаев, суетливо снующих во дворе, оглушил запер�
тых в доме людей. Они замерли, прислушиваясь, ловя каждый звук,
доносящийся снаружи.

– Ой, Божухны! Яны ж падпаливаюць нас!  – догадалась Рого�
ва и, пятясь к задней двери,  потянула за собой детишек и Фросю.

Когда мощный гул от разгорающегося пламени, охватившего
крышу, накрыл округу и едкий, удушающий дым вместе с огнём
сначала взвился ввысь, а потом пополз внутрь дома, проникая во
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все щели, началась паника. Бабы и старики бросились к окнам,
пытаясь проломить рамы и ставни.

Страшные вопли, дикие крики, плач перепуганных детишек
сначала словно парализовали Ефросинью, оглушили так, что она
не услышала выстрелы со стороны леса, не сразу поняла, что не�
вдалеке завязался бой, и полицаям с немцами уже не до них, не до
смертников.

Наверху трещала сжираемая огнём крыша, полыхали пере�
крытия, с потолка на людей посыпались огненные лохмотья и
головешки…

Задняя дверь, расшатанная Ефросиньей, не сразу, но всё же
поддалась её отчаянному упорству, две широкие доски вылетели
наружу. В образовавшуюся щель уже вполне можно было протис�
нуться человеку.

– Дете�е�ей! – заорала она Роговой Меланье. – Детей выбра�
сывай! – и сама, подхватив Ванюшку, вытолкнула его в снег: –
Беги, сыночек! Далей отсюль утякай!

Ефросинья помогла  выбраться бабе Любе и, лихорадочно выс�
матривая среди метущихся, задыхающихся в дыму и огне одно�
сельчан Павлову сестру, истошно кричала срывающимся голосом:

– Аня! Аня Хитько! Сюда! Ребятёночка спасай!
Полыхающие обломки, горящие ошмётки, отлетающие от ру�

шащихся балок и брёвен, падали в снег, осыпая его пеплом и ог�
ненными искрами, и он плавился вопреки воле мороза. Ванюшка
припал к грязной лужице, торопливо, словно кто�то мог отобрать,
стал хлебать талую воду обожженными губами.

– Ванятка! Живой! – окликнула его тётя Аня, прижимая к себе
свою дочку и протягивая ему руку. – Давай помогу… И беги, беги к
лесу, пока немцы не вернулись. Сейчас вся правда – в ногах!

– А мама моя? – упёрся малыш.
– И мама бежит, и баба, и Тоня… Кто спасся, все бегут, – тяже�

ло дыша, уговаривала Анна.
Ванюшка недоверчиво покачал головой:
– А ваша Валя не бежит… Она спит?
Анна ещё крепче прижала к себе девочку и посмотрела на Ва�

нюшку как�то странно: глаза у неё стали необычно огромными,
тёмными, полными безумного отчаяния.

 – Спит она! Да! Да! Спит! Дыма наглоталась…Сейчас поды�
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шит свежим воздухом и проснётся… А тебе бежать надо, пока в
той стороне бой… Бежать!

…Иван Павлович подскочил с постели, его руки дрожали, лоб
покрылся испариной, в груди, будто колокол, гулко билось серд�
це, он тяжело дышал. Не включая свет, вышел на кухню, ополос�
нул лицо и, опустившись на табурет, снова задумался.

Сорок стоп, вмёрзших в пол, обнаружили сельчане, разбирая
пожарище. Как уцелели, не сгорели останки ног, если те, кому они
принадлежали, превратились в пепел?  Впрочем, и другие останки
тел находили под  обломками… Сколько людей тогда погибло?1

Во дворе зачиналось серое утро. Хитько достал бумагу, каран�
даши, устроился у окна. Один набросок, другой, третий… Рука
вычерчивала кресты. В голове настойчиво стучало: «Памятник!»
Надо сделать памятник всем, оставшимся там навсегда.

                                     Глава 19. «ЯДНАННЕ»

За дачным домом, в летней пристройке, где хранились строи�
тельные материалы и художественные заготовки, Хитько отыс�
кал свою давнюю работу. Вытащил на свет божий, прислонил к
стене. Под солнечными лучами  блеснула, засияла медная че�
канка грандиозного панно размером чуть ли ни по полтора мет�
ра в высоту и длину.  Ещё в семидесятых взялся Иван Павлович за
этот труд. Работал, доводя замысел до совершенства, долго, око�
ло года. Иначе не мог, потому что вчеканил в медь боль и память
о родителях.

Когда отец Павел Ефремович вышел на пенсию, думал он, как
все: «Поживу вольготно: на рыбалку, в лес, в кино, – всё чин чина�
рём!»  Да замучили боли в желудке. От операции отказался: «Вот
ещё! Моя Фрося получше всякого хирурга будет. Отварами, на�
стойками, примочками – вылечит!» Друг Комлёв запряг коня, на
телеге из больницы домой Павла доставил. Тут и  Ваня подъехал,

1 По данным Генпрокуратуры Беларуси, возбудившей в апреле 2021 года
уголовное дело по факту геноцида населения Беларуси во время Великой Оте�
чественной войны и послевоенный период, на территории республики фаши�
стами и их пособниками убито более трёх миллионов человек и сожжено 10215
деревень (данные на 11 ноября 2022 г.). Расследование продолжается.
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он в то время на последнем курсе института проходил практику во
второй школе, где директорствовал Журавков. И пошли у сына с
отцом разговоры задушевные.

Всё о жизни. Да больше о войне. Про госпиталь тоже. Санита�
рок там не хватало, так отец, когда после ранения на поправку
пошёл, сутками помогал тяжёлым больным: и судно не брезговал
выносить, и кровавые простыни менять.  Врачи даже благодар�
ность ему объявили.

– Сплотила война народ наш, сынок. Ох, как общие страдания
людей объединяют! Да если бы не всем миром: крестьяне хлебом,
рабочие в тылу оружием, партизаны самоотверженностью, сол�
даты мужеством, – кто знает, выстояли бы мы тогда? Подумай,
ведь против СССР открыто воевали Италия и Венгрия, Финлян�
дия и Румыния, Словакия и Хорватия. К июню сорок первого ар�
тиллерией, танками, самолётами Германию снабжала вся Евро�
па. Вся! А сколько иностранных  добровольцев  сражалось против
нас на стороне Гитлера? Тысячи! Десятки, сотни тысяч!  Даже ней�
тральные страны тайно помогали Гитлеру. Швеция, например,
поставляла немцам для оборонной промышленности цветные
металлы и сталь, Швейцария – железную руду. А нейтральная
Испания отправила на советско�германский фронт… доброволь�
ческую дивизию!

– Союзники же у нас тоже были, – попытался возразить Иван
скорее не для спора, а чтобы услышать мнение отца. – Ведь силь�
ные же союзники! США, Англия, Франция – это тебе не Алба�
ния, не Дания с Люксембургом…

– Вот сказал! – раздражённо махнул рукой, будто комара го�
нял, Павел Ефремович. – Союзнички! Они спали и видели, как
захапать лакомый кусок в Европе, если победит Сталин. Выжида�
ли, пока погоним фашиста! Лишь тогда проснулись, когда испу�
гались, что к обеду опоздают. А помощь их – по ленд�лизу, в долг,
значит! Нам ещё за неё платить и платить!1 – он на минуту замол�
чал, раздумывая, но тут же сморщился, застонал от боли.

Иван успел приметить, что когда отец увлечён, то мучитель�
ная болезнь, вроде бы отступает, потому поспешил вернуться к
разговору:

– Но ведь были у нас и настоящие друзья!

1 Россия полностью рассчиталась с США только в 2006 году.
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– А как же! Были, конечно. Монголия! Чем могла… Лошади,
шерсть, мясо… – и добавил примирительно: – По правде сказать,
американская тушёнка тоже, может, не одну жизнь от голодухи
спасла... Но не это главное! Главное – наш советский народ! Все,
как родня! Делились, помогали, последнее отдавали…

Вечером Павел Ефремович попросил куриного бульона, похле�
бал немного и, отвернувшись к стенке, уснул. В последний раз.
Всего две недельки не дождался до радости – рождения Серёжки,
внука, продолжателя рода Хитько.

Вот так смерть и жизнь рядышком ходят, будто сестры�двой�
няшки», – думал Иван Павлович, разглядывая чеканку. А губы
шептали уже складывающиеся строки:

…В песке прибрежном вязнут ноги,
Мгновенья вяжут жизни сеть…
О мир, прекрасный и убогий,
Ты равновесие и твердь!
Так соком брызжущие вёсны
И четвертованные сосны –
В одной реке,
Как жизнь и смерть.

Чеканка отливала червонно�медным светом, и казалось, была
окутана таинственным, туманно�солнечным свечением. На вы�
пуклом луче, исходящем от горящей звезды, отчетливо выделя�
лась прочерченная многоговорящая надпись на белорусском язы�
ке: «У нашым яднаннi – сiла!»1

Отцовские слова о единении, сплочении народа в годы Вели�
кой Отечественной не давали покоя Ивану Павловичу, пока не
появилась на свет эта работа. На переднем плане он выбил нако�
вальню, как символ величия труда. Рядом – рабочего, передаю�
щего выкованный меч человеку в рубашке с вышитыми узорами –
белорусу ли, русскому, украинцу? – советскому человеку, встав�
шему на спасение Родины!

Хитько, в который уже раз, внимательно всмотрелся в защит�
ника – похож! Похож на отца.

– Память тебе, папа, и всем воинам нашим во веки веков! –

1 «В нашем единении – сила!»
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прошептал, перекрестившись, и оглянулся: не видит ли кто. – Вот
привычка привязалась! – недовольно забурчал на себя. – Раньше�
то всё прятаться приходилось: на людях крест на себя не нало�
жишь, – донесут куда надо. Вот и теперь оглядываюсь. Видать,
школьный урок крепко запомнился.

…Учительница математики встретила прогулявшего урок Ваню
грозно: её широкие брови сдвинулись к переносице и, соединив�
шись, стали похожи на чёрные крылья, нос с горбинкой и гневно
раздутыми ноздрями превратился в птичий клюв, а глаза так впе�
рились в ученика, будто хотели просверлить насквозь. Ваня даже
оглянулся, но за ним – никого.

– На какое кладбище? – допытывалась она до причины прогула.
– Мама сказала, что день поминальный, обязательно надо,

– оправдывался Хитько, искренне не понимая, почему так сер�
дится математичка. – Сначала в церкви помин заказали. А цер�
ковь�то в Витебске, на Марковщине!  По понтонному мосту че�
рез Двину надо…

– В церковь? – побелела учительница. – Ты ещё и в церковь
ходишь? Ну, Хитько…  Больше тройки по математике не получишь,
так и знай! Ишь, попёнок выискался, по церквям он…

«И ведь поставила тройку!»  – Иван Павлович покачал голо�
вой, улыбнулся:

– Бог с ней! Она уж давно с Ним встретилась. Поди, во всём Там
разобралась.

Солнце, спрятавшееся за облаками, снова показалось золотым
своим  краешком,  и нетерпеливый луч скользнул по чеканке, от�
чего она  вспыхнула, засияла, высвечивая уставшую женщину с
серпом и пучком срезанной спелой пшеницы. Мать, сестра, дочь,
Родина…  Меч, хлеб, человек… Воин, хлебороб, рабочий…  В еди�
нении – сила!

– Вот и пришёл твой день, творение моё! – Хитько попробовал
приподнять панно, но тут же опустил. – Нет, одному никак. Отя�
желела ты, что ли? – обратился к чеканке, словно к живой.

Из�за угла хаты показалась Анна Нифантьевна, всплеснула
руками:

– Я думаю, куда ж ты запропастился? А он, глянька�ка, выта�
щил своё «Яднанне»! Сколько лет оно, почитай, в сараюшке
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простояло. Кто ни просил продать – ни за что! – она встала на�
против, залюбовалась: – Ох, красота�то какая!  А женщина�то на
маму твою Ефросинью Ивановну как похожа! Одно лицо, ей�Богу!

– Так ведь мама моя работящая была, каких поискать. Всем
труженицам – труженица!  Попробуй�ка серпом поле сжать! Это
тебе не косилкой, как сейчас, а руками, со согбенной спиной, на
ногах с утра до темна… Не зря с отцом передовики производства.
До сих пор хранится фото с надписью: «Лепшыя ударникi колхоза
«Чырвоны маяк» Хитько Павел и Ефросинья»1.

– Я ж не спорю, Ванечка, – Анна Нифантьевна обняла мужа,
прижалась щекой к его плечу. – Ты достойный сын достойных
отца�матери. И за это тоже люблю тебя! Ох, всю жизнь люблю
тебя, художник мой!

Хитько ласково чмокнул её в седые волнистые волосы и тяже�
ло вздохнул:

– Сюда панно вытащил, а назад уже сил нет. Впрочем, и не
надо. Скоро за ним приедут. Плёнкой бы только прикрыть на слу�
чай дождика.

Анна Нифантьевна подняла голову. Редкие белые облака, прон�
зительная синева, яркое солнце обещали вёдро. Она посмотрела
на мужа и только теперь взволновалась:

– Приедет�то кто? Неужели продать решился? Музей воинов�
интернационалистов просил, ты не отдал, а теперь – кому?

– Витебскому не отдал, а своему, городокскому, подарю!
– Так нет в Городке музея интернационалистов, – растеря�

лась жена.
Иван Павлович глянул на неё с удивлением:
– Что ты распереживалась, как ребёнок? Краеведческому му�

зею! Завтра же семнадцатое сентября – День народного един�
ства Беларуси!2 Звучит красиво. И торжества в городе будут, кон�
церт во Дворце.

Сюрприз с новостью удался, и Хитько светился от удовольствия.

1 «Лучшие ударники колхоза «Маяк» Хитько Павел и Ефросинья» (бел.)
2  Государственный праздник в Беларуси, отмечаемый ежегодно 17 сен�

тября, учреждённый 7 июня 2021 года указом президента Александра Лу�
кашенко. Праздник приурочен к годовщине польского похода Красной
армии, начавшегося 17 сентября 1939 года, по итогам которого Западная
Белоруссия вернулась в состав Белорусской ССР.
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–  Ой,  правда! –  вспыхнули глаза  и у Анны Нифантьевны. –
Лучшего повода для подарка не придумать! А я�то, голова садо�
вая, запамятовала, что праздник. Когда в России День народного
единства1, помню, потому что он как раз на Казанскую3, а у нас
ведь только в прошлом году впервые отметили единение.

Ни Иван Павлович, ни Анна Нифантьевна ещё не знали, что
через четырнадцать дней, тридцатого сентября, они станут сви�
детелями ещё одного грандиозного исторического единения. Пос�
ле референдумов в Луганской и Донецкой народных республи�
ках, Запорожской и Херсонской областях в Кремле будут подпи�
саны договоры о присоединении этих четырёх регионов в состав
России. Исконные русские земли вернутся домой! И это станет
победой, хотя война ещё не закончится.

                                          Глава 20. КРАСНЫЕ

Год нынче выдался плодородный, щедрый. Закрома белорус�
ские и российские полным�полнёшеньки. Даже странным кажет�
ся, что где�то разговоры о грядущем голоде вовсе не пустые звуки.
В Европах ценники на продукты и коммуналку не на шутку пуга�
ют народ, а в Беларуси впервые за долгие годы зафиксирована деф�
ляция по итогам октября. Всё просто – запрещено необоснован�
ное повышение цен. Система государственного регулирования!
Удивительные вещи происходят в мире: Запад и США так давят
санкциями Россию и Беларусь, что должно бы и не вздохнуть, а на
деле – всё наоборот! Это они задыхаются, а мы полной грудью
дышим! Вот как тут не вспомнить о Господе? Как снова не вспом�
нить предсказания святых о том, что восстанет Русь и расцветёт
вопреки антихристовым козням?

1 Российский государственный праздник, отмечаемый 4 ноября ежегод�
но, начиная с 2005 года, установлен в честь освобождения Москвы от
польских интервентов в 1612 году, В этот день празднуется и день воинской
славы России.

2 Празднование Казанской иконы Божией Матери установлено в 1649
году царём Алексеем Михайловичем в память избавления Москвы и Рос�
сии от поляков в 1612 году.
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Так размышлял Хитько, собирая в мешок сочные красно�зелё�
ные яблоки, которыми была усыпана земля под отплодоносив�
шими деревьями. Решил поделиться урожаем с друзьями и сосе�
дями по городской квартире. Одно яблоко задержал в руке, раз�
глядывая с удивлением. По зелёной кожице плода пролегла ров�
ная, жирная, красная полоса, разделив его на две части. «Будто
кровавая рана, – неожиданно подумал он и зачем�то сунул яблоко
в карман. – Вот так и по единому народу – кровью… Разделили…
А яблочко�то всё одно яблочком осталось.  Кожуру срезать – по�
лоска исчезнет».

– Срежем шкурку�то? – спросил Иван Павлович, обращаясь к
вездесущей вороне, внимательно наблюдающей за ним, и сам же
ответил:  – Конечно, срежем! Вон какая мобилизация1 по всей
России прошла, хоть и частичная, всего триста тысяч человек, но
зато сразу высветила все плюсы, все изъяны. Теперь генеральная
уборка в стране. А ребят мобилизованных не сразу на передовую,
сначала подготовка на полигонах.

…Ночная тревога, разбудившая Ивана, мгновенно снесла его
со второго яруса прямо на плечи Янкаускасу. Еле успел схватить
сапоги с портянками. Так и помчался на построение верхом на
товарище.

– Равняйсь! Боевая тревога! Марш�бросок – десять километ�
ров! – скомандовал командир взвода Пащенко.

Рядом с Хитько пыхтели музыканты�мурманчане. Чуть бежа�
ли, задыхались, раскраснелись, пар так и валил. Казалось, вот�вот
и они свалятся. Слабаки! Сосиски! Ни подтянуться, ни через коз�
ла. Что с ними делать? Боянов скатку с плеча скинул на землю,
раскрутил:

– Ложись, дохляк! Подведёшь всю роту,  – рявкнул на самого
обессилевшего из отстающих.

Так и потащили друзья «сосиску», хоть у самих уже ноги зап�
летаться начали. А тут ещё команда:

1 21 сентября 2022 г. президент Владимир Путин объявил  в стране
частичную мобилизацию. Цель этой мобилизации: сформировать новые
воинские подразделения и доукомплектовать имеющиеся для участия в
специальной военной операции на Украине и территориях, вошедших в
состав РФ.
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– Ложись! Газы!
Натянули противогазы – совсем дышать нечем, а надо. Впере�

ди старшина с дымовой шашкой. Попробуй снять защиту – за�
кашляешься до заворота кишок. Ползут ребята, а в глазах пелена,
в висках барабанный бой… «Гад же ты, Пащенко! Чего над людь�
ми измываешься?» – стучит в их разгорячённых мозгах.

«Сам под берёзой устроился, с папироской и без намордника»,
–  приметил рядовой Тесленко и, подхватив шашку, бросил её с
ветреной стороны так, чтобы окурить ненавистного старшину.

– Ах ты, сукин сын! – взвился Пащенко, натягивая противогаз.
– Три наряда вне очереди!

У озера, где заканчивалась десятикилометровка, первыми ока�
зались Боянов и Хитько. Скопившийся в противогазах пот вы�
ливали на землю, как из ведра. Свежий ветер, ароматно пропах�
ший озёрной водой, ласково обдувал их измотанные тела. Сол�
даты глотали его и не могли утолить жажду, чтобы надышаться
вдосталь. Иван растянулся на берегу и, плюхнувшись руками и
лицом в прозрачную воду, шумно хлебал её, фыркал, словно мо�
лодой жеребец, и снова хлебал…

Объявив благодарность отличившимся на марш�броске,
старшина медленно прошёл вдоль строя, внимательно вгля�
дываясь в лица солдат. От него не ускользнули косые взгляды,
холодные глаза, поджатые губы. Он громко кашлянул и вдруг
заговорил изменившимся тоном, по�отечески тёплым и доб�
рожелательным:

– Небось,  думаете, что злыдень я? Мучаю вас, несчастных го�
ремык… Эх вы, дурьи башки! А как отцы ваши на фронте? В око�
пах зимой и летом, в грязи и холоде, под обстрелом смертельным!
Вдруг и вам предстоит?

– Да после такой войны, что была, теперь уж никогда не будет!
– подал голос Тесленко.

– Может, и не будет, – задумчиво отозвался старшина. – А если
вдруг? Что тогда? Нет, ребятки, готовыми надо быть. Вспомните
ещё моё слово

…Порыв ветра поднял с земли уже пожухлые листья, понёс
по дорожке. Хитько проследил за ними взглядом и невольно
поёжился: «Как в воду Пащенко глядел! Вспомнилось оно, сло�
во его…  Ну, ничего, даст Бог, пронесёт беду мимо! Наша Бела�
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русь вслед за Россией тоже поднакопившуюся грязь подчища�
ет. Обороноспособность усиливает! Да как же её не усиливать,
если Запад так и нагнетает, так и грозится. Польша руки поти�
рает в предвкушении оттяпать у нас гродненские и брестские
земли. Украина границу заминировала, мосты с белорусской
стороны взрывает, забор строить собралась. Обещает нам уст�
роить Крымский мост�21.

Провоцирует!  А Александр Григорьевич на совещании по бе�
зопасности страны заявил прямым текстом: «Доведите прези�
денту Украины и другим умалишенным, если там они ещё есть,
что Крымский мост им покажется цветочками, если только они
прикоснутся своими грязными руками хоть к одному метру на�
шей территории».

Хитько приподнял мешок, оценивая свои силы: ещё до маши�
ны дотащить надо, – и крепко завязал шнуром. Обвёл взглядом
сад – яблок на земле словно и не убавилось. «Зимой не пропадём,
и всем хватит: и людям, и зверюшкам разным, и птицам – расклё�
вывают яблочки они с удовольствием, – Иван Павлович подмиг�
нул вороне, глаза его потеплели:

– Эй, ты, глазастая! Высоко сидишь, далеко глядишь, а извес�
тно ли тебе, что нынче белорусы будто опомнились: на земле всю�
ду порядок наводить взялись – решили старую мелиоративную
систему восстановить и каждый клочок освоить, чтоб не зарастал,
как прежде, пустозельем? Земелька, кормилица наша, если к ней
с лаской, никого голодным не оставит! Ох, дорого это крестьян�
ской душе, великая ей радость от таких решений! А с современ�
ной техникой поля поднять, оживить – не проблема. Время та�
кое. Время…

… Как успеть? Из школы в институт, из института в художе�
ственные мастерские… Домой приплетался Иван уже еле живой.
С таким напряжённым графиком его хватило на полгода. Затем на

1 Взрыв на автомобильной части Крымского моста прогремел утром 8
октября 2022 года. На мосту взорвался грузовой автомобиль, пламя пере�
кинулось на топливные цистерны проходящего по параллельной ветке же�
лезнодорожного состава. Обрушились два пролёта автомобильного полот�
на, железнодорожные пути получили повреждения на участке длиной бо�
лее километра. Теракт был подготовлен спецслужбами Украины.
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семейном совете молодые Хитько приняли решение: учительство�
вание в этом расписании лишнее, хватит преподавания на худгра�
фе, хоть и жаль было оставлять собственноручно созданный
школьный музей. Однако не в чужие руки передавал, а другу, ху�
дожнику Саше Килессо, бывшему детдомовцу, в годы войны ма�
лолетнему подпольщику. С ним потом всю Белоруссию исколе�
сил в поисках мастеров – резчиков, кузнецов, художников, гонча�
ров… Такая ответственная задача была поставлена Академией наук
перед преподавателями худграфа – изучение белорусского народ�
ного прикладного искусства, о котором в ту пору знали мало, и
Домов ремёсел, Домов народного творчества, как теперь, в каж�
дом районе тогда не было.

Хитько для самостоятельной работы досталась тема: «Декор в
народной архитектуре послевоенной Беларуси».  А Семёнов Олег
Иванович, товарищ по кафедре, выбрал себе тему, связанную с
металлом: «Художественная обработка металла на территории
Белоруссии с 13 по 18 век». Декоративные решётки, калитки, ог�
радки, кресты…

– По району бы поездить – поискать, изучить, – озадачил�
ся Иван.

Семёнов тут же откликнулся:
– Не только по району. Бери шире – по области, республике!

Только на чём ездить? Где денег столько взять?
Решение пришло быстро. В художественных мастерских они

стали получать оформительские задания от организаций и учеб�
ных заведений, а заработанные деньги откладывали на покуп�
ку мотоцикла с коляской, который ещё требовалось где�то дос�
тать. Одновременно учились вождению, чтобы получить пра�
ва. Когда нужная сумма была собрана, появился и нужный че�
ловек, обещавший организовать покупку в лучшем виде, для
этого полторы тысячи рублей он передал знакомому с базы.
Оставалось ждать.

Но мотоцикла всё не было.  Его и сегодня нет. Человек с базы
вскоре был арестован и сел, а мотоциклетные деньги бесследно
исчезли. Что делать?

– Купим лошадь! – заявил Семёнов без тени сомнения. – За
лето район объездим, а кормить её просто: навязал на травке и
пусть пасётся, пока мы декор изучаем.
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Хитько с доводами Олега согласился. Теперь надо было узнать,
где купить и сколько стоит, чтобы снова собрать деньги. И когда в
кабинет заглянул лаборант Николай Марчик, друзья тут же при�
ступили к нему с расспросами:

  – Коля, дружок, ты всё знаешь, подскажи, где можно лошадь
купить?

Марчик от неожиданности даже присел, его и без того торча�
щие во все стороны волосы будто дыбом встали:

  – Лошадь?!
Семёнов и Хитько молча кивнули. А Николай вдруг расхохо�

тался:
– Шутка такая? Я понял! Это вы так подколоть меня удумали –

узнали, что родители мне «Жигули» подарили?
 – «Жигули»?! – Хитько с Семёновым переглянулись, не веря

своим ушам. – У тебя теперь машина есть?
Вопрос с отпуском для Коли ректор уладил быстро. Оплату бен�

зина, технического обслуживания и работы водителя взяли на себя
Олег с Иваном и присоединившийся к ним безотказный добряк
Саша Килессо.

…Воспоминания о друзьях заставили больно сжаться сердце
Ивана Павловича. Веранду к дому пристраивал он не для себя, а
для Саши, чтобы тот мог летом отдыхать, не смущаясь, что стес�
няет хозяев. Только не пришлось ему. Первую пенсию отметил и
больше не проснулся.

Гроб поставили в спортивном зале школы для слабослышащих,
где преподавал Александр Яковлевич. Хитько провел рядом с дру�
гом всю ночь, всю ночь проплакал о нём – скрывать слёзы было не
от кого: сиротой Саша вырос, сиротой и остался.

И Олег Семёнов перед отъездом в Браслав, где выполнял заказ
на художественные работы, заскочив на минуту в методический
кабинет к Ане Хитько, огорошил с порога:

– Всё, Аннушка, конец мне приходит! Сегодня во сне анге�
лов видел…

 Совсем худо ему стало в Браславе. А болел давно. Годы работы
с металлом отняли здоровье: развилась астма. Без баллончика с
лекарством жить не мог. А тут оно вдруг закончилось, нужен ре�
цепт. Бросился Семёнов в Витебск, забежал в поликлинику – оче�
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редь на весь коридор. Подождал немного и  решил бежать домой,
на свой четвёртый этаж, где хранился запасной баллончик. Так и
нашли Олега Ивановича – на полу, с протянутой к спасительному
лекарству рукой…

А тогда, в далёких семидесятых, перед друзьями были от�
крыты все дороги и тропки прекрасной Белоруссии. Почти в
каждой деревеньке побывали, фотографируя, зарисовывая рез�
ные оконные наличники, чудо�крылечки, ворота да скамееч�
ки, изучая мастерство самобытных гончаров, ткачей, кузнецов,
художников�самоучек. Добирались до мест и на лошадях, и на
лодках – сначала купили казанку с мотором, а потом построи�
ли на институтском дворе лёгкие катамараны. Ночевали в чис�
том поле и на речных да озёрных берегах, питались чем Бог по�
шлёт: всё больше крестьянской простой пищей – бульбой да
молоком, хлебом да салом с лучком, ухой из выловленной Са�
шей рыбки и приготовленной им же на костре. Мокли под дож�
дями и просыпались с рассветом от птичьего пенья и ласковых
солнечных лучей. Однажды подскочили в ужасе от мощного
рёва, раздавшегося прямо над головами. Это корова просунула
голову в открытое окно бани и, обнаружив вместо хозяйки не�
знакомцев, спавших кто на полу, кто на полке, замычала возму�
щённо и обиженно.

Снимки и рисунки из летних экспедиций друзей проиллюст�
рировали десятки статей и книг, которые издавались многотысяч�
ными тиражами.1 Собранного за несколько лет материала с лих�
вой хватило не только на запланированные диссертации.  По ре�
зультатам работы комиссия Министерства образования в Москве
присвоила Хитько звание доцента.

1 Асновы мастацкага афармлення школы / А. Ф. Кавалёў, А. І. Сямёнаў, І.
П. Хіцько. � Мінск : Народная асвета, 1974.; Мастацтва разьбы па дрэве:
вучэбны дапаможнік для вучняў 7?11�х класаў агульнаадукацыйнай школы
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…Мешок с яблочными гостинцами для соседей занял своё ме�
сто в багажнике, и Иван Павлович, окинув прощальным взглядом
дачные владения, шутливо помахал вороне, уже перелетевшей с
берёзы на старое дерево Антоновки:

 – Не скучайте, барышня, зимуйте благополучно. Даст Бог, до�
живём до весны – ещё встретимся!

Ворона шумно взмахнула крыльями, приземлилась у крупного
яблока, вызревшего до прозрачности, так что просвечивали глад�
кие, блестящие коричневые семечки, и с размаху ударила по нему
мощным клювом.

На выезде из города Хитько заметил голосующую у дороги по�
жилую женщину, опирающуюся на трость. Обычно он не брал
попутчиков, зная, что автобусы и маршрутки снуют между Город�
ком и Витебском, как ткацкие челноки, но в этот раз почему�то
притормозил. Женщина попросила довести до Лужесно:

 – Опоздала, сынок, по расписанию�то! А теперь жди битый
час, да ноги�то уж не те… Спаси тебя Господи!

– Какой же я вам сынок? – засмеялся Иван Павлович, разгля�
дывая попутчицу. – Мы с вами, поди, ровесники будем?

Женщина действительно была очень не молода, седые волосы
выглядывали из�под тёплого шарфа, глубокие морщины распо�
лосовали лоб и окружили глаза,  но они, уже чуть выцветшие, го�
рели по�прежнему молодо и озорно.

– Ай�ёнички! Не разглядела! Решила, если за рулём, то моло�
дой. Мой дед�то за руль уже не сядет. Я вот в деревне на могилках
была. Там родители. Отец в партизанах. Мать в лесу пряталась.
Сама�то не помню, в сорок пятом родилась. Рассказывали…

– А я довоенный. Помню.
Женщина оживилась, заговорила торопливо, словно боялась

не успеть поделиться наболевшим с человеком, который обяза�
тельно поймёт и разделит её переживания:

 – Вот кто думал, что мы снова до войны доживём? У меня внучка
в Белгороде. Так ведь их там бомбят супостаты эти, фашисты бан�
деровские! По исконно российской земле бомбят. По мирным
людям! На обломках ракет надписи находят: «Сдыхай, русня!» Это
что ж такое делается? – запричитала она, а голос её подозритель�
но задребезжал.
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 Хитько испугался, что попутчица расплачется, поспешил пе�
рехватить инициативу, успокоить:

– Такая судьба, потому что Белгородская область на краю ока�
залась, у самой границы с Донбассом. Такая же судьба у нашей
Беларуси: между Западом и Россией, как буфер, если здесь нач�
нётся, то мало нам не покажется.  Больше всех в Отечественную
кому досталось? Нам!

– Это конечно, – согласилась женщина, – но ведь Россия обе�
щала ответить, если только посмеют...

– Обещала. Грозила чем? Ядерным оружием! Грозила в надеж�
де, что это отрезвит, – перебил Иван Павлович.

– Так ведь посмели! – голос у женщины снова задрожал.
– По�вашему, надо было начать ядерную? – возмутился Хить�

ко. – Это был бы лучший и правильный выход? Вот сейчас долба�
нули укры по Польше, чтобы спровоцировать НАТО на полно�
масштабную войну, а в ответ�то – ничего! Не отважились натовцы
применить пятую статью, боятся открытой войны с Россией. Вот
и получается, что пока всё не устаканится, пока не победим, при�
ходится страдать… Хотя с террористами, может, ещё и после по�
беды долго бороться будем. Бандеровцев после войны десять лет
отлавливали, а они, сволочи, выжили, расплодились, как кры�
сы...  Но ничего, главное, что Господь с нами, значит, как бы ни
бесился антихрист, победа обязательно будет нашей!  Я�то ещё с
той войны помню…

…Ефросинья на ходу набросила ватник, платок и, подгоняя
Тоню, схватила Ванюшку за руку,  с силой потащила за собой по
рыхлому снегу:

– Скорее, детки, скорее! К Горбачёвым надо, у них погреб
большой.

Взрывы сотрясали город . Уже совсем близко ревели советские
танки, прорвавшие немецкую оборону. Многоголосье боя греме�
ло, то приближаясь, то словно бы отдаляясь и редея. Треск пуле�
мётов то утихал, будто тонул в густой снежной каше, то оглушаю�
ще грохотал, сливаясь с остервенелыми автоматными очередями.
Наши части овладели северо�западом Городка. Танки стремитель�
но пробивались к железнодорожной станции. Уличные бои разго�
рались у разрушенной церкви, в центре города…
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Якова Петровича Ваня заметил ещё издали.  Он хоть немного и
побаивался соседа, но при встрече смотрел на него, как заворо�
жённый. Что�то было в облике этого человека сказочно�могучее,
надёжное и доброе. Семидесятилетнего Горбачёва, учителя мате�
матики, трудно было назвать стариком: крепкого телосложения,
с большими чапаевскими усами, которые любил закручивать, он
больше напоминал лихого казака. Вот и теперь легко откинул тя�
жёлую дверь каменного погреба и,  встречая соседей, помогал спу�
ститься вниз.

– Прячьтесь, люди добрые, пока германец вас в живую изго�
родь не выстроил.

Баб и детей набилось со всей улицы Карла Маркса, Ваня ус�
пел приметить Прокофьевых и Шолохоновых, остальных знал
только в лицо. Прикинул, что собралось не меньше тридцати
человек, а может, и больше, до того тесно было в холодном, тём�
ном убежище. А Горбачёв, наклонившись над подвальным про�
ёмом, так что усы его отвисли и раскачивались на ветру, неожи�
данно предупредил:

– Вот что, бабаньки, я вас закрою и замок повешу, и штабу на�
кину, и на ключ …

– Рехнулся что ли? – завопила старуха из дальнего угла. – А
если с тобой что случится?

– Типун тебе на язык! – зашушукали женщины.
– Без костей он у тебя, Лизавета!
– Сам�то как, Яков Петрович? – обеспокоилась Ефросинья.
– Укроюсь в бане, что на болотце. Не волнуйтесь. А замок, что�

бы немцы не догадались. Сидите тихо! И вот ещё,  – Горбачёв при�
кусил ус, – если со мной что… Стучите потом, кричите, наши ус�
лышат, откроют…

Дверь глухо стукнула, звякнул замок, подвал накрыла кромеш�
ная тьма. Бабы замерли, прислушиваясь к звукам наверху.

А наверху продолжался бой. Гудели самолёты, сбрасывая
смертоносные гостинцы на немецкие укрепления, пулемётные
очереди разрезали пространство трассирующими пулями, взры�
вы наизнанку выворачивали землю, гулко и часто трещали ав�
томаты…

Когда со двора отчётливо донёсся топот ног и лязг затворов, по
подвалу прошелестело:

– Немцы!
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– Всё, бабы, прощевайте…
Кто�то наверху сбил замок, откинул дверь. Свет, хлынувший в

подвал, ослепил затворников. Щурясь, прикрывая глаза ладоня�
ми, они пытались, но всё равно не могли различить людей, скло�
нившихся над ними, пока одновременно с металлическим щелч�
ком затвора не прозвучало громкое:

– Кто такие?
И вдруг мгновенно оживший подвал словно прорвало:
 – Красные! Это красные!
 – Наши�и�и!
 – Родненькие!
Рыдали, смеялись, голосили, кричали бабы. И Ваня тоже орал

что есть мочи:
– Красные! Красные! Красные!
 Хотя совсем не понимал, кто это такие – красные? Только чув�

ствовал всем своим худеньким, маленьким тельцем, своим исстра�
давшимся сердечком, что произошло что�то необыкновенно ра�
достное, счастливое, то, чего ждали все эти бабы и дети, и мама, и
он сам три нескончаемых, страшных военных года…

Хитько вёл машину и улыбался, глаза его светились, словно он
заново пережил тот потрясающий момент освобождения двадцать
третьего декабря тысяча девятьсот сорок третьего года.

– А учитель? – взволновалась попутчица.
– О, Яков Петрович ещё успел поучительствовать!  В пятьде�

сят четвёртом его не стало. А тогда, в сорок третьем, считай,
подвиг совершил, собой пожертвовал, ради женщин и детей,
ведь в подвале прятаться надёжнее, чем в бане… А нам потом
хватило всякого: голодали ведь. Я с другом Юркой на речке рыбу
ловил. Горожанка наша была не то, что теперь, глубокая! Даже
налимы водились. Нащупаешь под камнями�корягами и гла�
дишь, гладишь, а потом пальцами под жабры – хвать! И тащишь
из воды. Это летом. Зимой же по льду палками, камнями били,
чтобы оглушить, а когда мины научились разбирать, тол нам в
помощь. И самые вкусные в мире котлеты мне тоже посчастли�
вилось попробовать!

Женщина удивлённо вскинула глаза, хотела что�то спросить,
но Иван Павлович  опередил:

– На квартиру к нашей хозяйке подселили двух медсестричек,
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так красноармейцы им здоровенный оковалак конины приволок�
ли. Лошади на войне  тоже ведь погибали… Ух, какие же это были
котлеты!

Попутчица слушала, сочувственно кивала, вздыхала то горес�
тно, то радостно. Из своего послевоенного детства она тоже по�
мнила километровые очереди за хлебом и керосином, даже в
баню – за тазиком и местом в бельевом шкафчике. Помнила ке�
росиновые лампы и керогазы, телеги на улицах и конские ябло�
ки на дорогах, которые мать просила собрать в ведёрко, чтобы
добавить поросёнку в корыто, потому что в тех лепёхах было
много непереваренного зерна. Но всё это происходило уже в сво�
бодной стране, когда надежда на будущее окрыляла и грела,  а
потому переносилось терпимо, с шутками да песнями. И пели
так, как сейчас уже не поют…

До Лужесно оставалось совсем немного, но нахлынувшие вос�
поминания так захлестнули, что Хитько, захлёбываясь словами,
всё говорил и говорил:

– Мать, бывало, напечёт сочней из картошки с мукой, а я их –
к поезду. Глядишь, и копейка в доме. Отжили немного – шерсть с
кожи слезла. Однажды выскочили из вагона солдатики, похвата�
ли  пирожки. «А деньги?» – спрашиваю.  «Деньги потом! Не жа�
лей, пацан!» А мне и не жалко. Я нашим красным всё, что хочешь,
готов был отдать!

Иван Павлович достал из кармана яблоко с красной полоской
и протянул его попутчице:

– Кожицу обрежьте. Оно без неё сладкое – спасу нет!
Когда за женщиной захлопнулась дверь, он, оставшись один,

вдруг не на шутку задумался, да не о чём�то обыденном, а о том,
для чего он, Хитько, живёт на белом свете?  Сестричка Тоня Богу
душу отдала ещё в пятьдесят шестом. Потом отец . Когда работал
в институте, ушла из жизни мама. Лучших друзей тоже уже нет…
А вот он, Хитько, живёт. Зачем? Для чего учился, работал, лю�
бил, страдал? Может быть, для того Господь и одарил его талан�
том, для того и выжил он в тот страшный февральский день со�
рок третьего, когда фашисты сжигали его вместе с родными и со�
седями, чтобы теперь вдруг осознать своё главное предназначе�
ние. И конечно, оно не в том, чтобы молчать и скромно прятать
боль под каменным спудом забвения из�за страха вновь пережить
то, что казалось, и пережить невозможно. Нет, именно этой бо�
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лью, её мучительной силой он должен творить и творить до пос�
леднего своего дня, чтобы приумножить данное ему Богом, и что�
бы в веках сохранить память о страданиях и жуткой смерти без�
винных земляков.

И он, Хитько, идёт к этой цели уже давно: сначала оформлял
музеи, начиная с музея героя Великой Отечественной Миная
Шмырёва, потом с другими мастерами изготавливал шкатулки для
хранения земли из сожжённых с людьми белорусских деревень,
которые были переданы администрации мемориального комплек�
са в Хатыни, теперь надо отдать должное землякам.

Дома Хитько развернул листки, захваченные с дачи. Это были
наброски, эскизы фрагментов будущего памятника, который за�
думал создать на месте сожжённого дома. Теперь это как раз на�
против школы. Кому, в первую очередь, нужны памятные знаки
об историческом прошлом родного края? Конечно, детям!

– А ведь боятся! Ой, как боятся нынешние фашисты памятни�
ков советским воинам и всему советскому, русскому, православно�
му! Сносят их по всей Украине, Прибалтике, Европе… А мы новые
поставим! – раззадорился Иван Павлович, разглядывая эскизы. –
Выходит, что и бронзовая память может стать оружием, которое
помешает нацизму гадить в людских душах.
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