Однажды в непогоду

Беспокойней,

Горше,

Жгучей

год от году

Вижу — до ветринки —

милость-непогоду.

Будто в ласку мая

в стужу окунаюсь.

Иль зову, что было?

Иль — что было — каюсь?

Ведь и так бывает:

было, да не сбылось

И не надо помнить,

И не позабылось.

Вечером тревожным,

Горьким листопадом

Мы,

боясь ненастья,

Шли с тобою рядом.

Дождевые всхлипы

В черноте

темнели;

И молчали звезды,

И роптали ели.

Я и сам не знаю,

что с тобою сталось:

Ты меня позвала,

Вся ко мне прижалась;

Осветила душу

солнцем, семицветом.

Может, непогода виновата в этом?

Непогода, нет ли —

Нам какое дело.

Я услышал:

Рядом

твое сердце пело.

Всё оно звенело,

как струна тугая.

В плащ тебя окутал,

Будто ты нагая...

— Ты припоминаешь?

«Кажется, забыла...»

Ничего, бывает:

ты ведь не любила.