Письмо любимой

Теперь ты песен прежних не поешь,

По-новому смеешься и горюешь —

Ты городу красу свою даруешь.

А я все тут, все на себя похож.

Пашу и сею, с мужиками пью

(И хоть бы что без городского быта),

Тревожу совесть — страшного судью

И поминаю то, что не забыто.

У нас — дыши! Уж не томит жара,

И желтизною сентябрит из леса —

Приходит стихотворная пора.

Да это все тебе без интереса.

А я все виршами себя лечу,

Жду славу, все надеюсь заработать.

Ты хмуришься: «Пегас не по плечу»,

Ты гневаешься: «Свой кусаешь локоть».

Считай как можешь. Каждому свое:

Ты любишь жить надежно, я — надеждой

Спокойной прозой душеньку утешь ты —

Не мне судить твое житье-бытье.

Я не собьюсь с дороги, не тужи,

Не прокляну затученное солнце,

Я не один, мне есть что петь, кем жить:

Любимая — любимой остается.

1967