Дождь в январе
Не стряслось беды под небом поздним —
Солнце опрокинулось в леса...
К человеку приласкалась роздымь?
Просто насквозило остом острым? —
Плакали железные глаза.
Падала земля глухонемая —
Скользок лед на ржавом пустыре.
И совсем не день пути до мая...
А мороз горел, напоминая,
Что не шутка—слёзы в январе!
Поднимались, разлетались, висли
Руки, как тяжелые грома,—
Здравствовались? Иль прощались с высью?
И виски, заснеженные жизнью,
Целовала любушка-зима.
Вечер бил: «Не я тебя неволил».
Ветер сек: «Не я тебя пригнал».
Сам ты побратался с белым полем,
С черным полем — ошалелым морем.
Заверни: качает наповал!
Только плечи раздирали воздух,
Будто сом — глухой капрон мерёж...
И в клыках пурги, кривых и мерзлых,
В омутах, кипящих и беззвёздных,
Человек лучил январский дождь!
Сборники:
Сборник «Горькие яблоки» (1966), стр. 69