Поэма «Колокола»
...как колокол на башне вечевой
Во дни торжеств и бед народных.
М. Ю. Лермонтов
ЗАПЕВА
Длиннее время — память короче,—
Приговор утвержден, как гроб на погосте!
Всесилен закон и сполна правомочен!
Гражданин старовер, апеллировать бросьте:
Не воскресить истлевшие кости.
Не перешибить плетью обуха,
Как бы железо рука ни разила;
И самая сухоногая сивка-резвуха
Никогда не завьет рысистей ЗИЛа,—
Горькоокая
Единешенькая лошажья сила...
Но память людская не ломкое дышло,
Не дряхлая плеть сыромятная кожа:
Она, как здоровое сердце,— неслышна,
А чуть что не так, на тесак похожа!
Память, тяжелорукая правда,
Вчера и Сегодня итожит
Про Завтра.
Совсем не спрося, горлохвата сушит,
Палача и кретина — б стену лбом!
Слепые глаза и глухие уши,
Пустые мозги и темные души
До дна набивает гульбищем бомб!
Она как в аорте тромб.
Нет, память не цацка —
Нянька закона,
Нещадна,
Но только — жизнь, не смерть.
Память с таким на земле знакома,
Про что позабыть живым не посметь
И — время подъять на обух
Плеть!
— У-ух!—буду петь!
Первая песня
ПРИГРЕВКА
Псковичей
сшибая с печей,
Швыряя с перин,
Сгребая с дерюг,
Как с яблонь яблоки — ветр,
Как сиверко — палый лист,
Ополночь звон взревел,
Что тьма сентября тягуч.
Что дьякон соборный басист!
Звал:
Клял, заклинал, зверел!
Будто раненый вепрь могуч,
Точно стронутый лось быстр,
Злей цепных кобелей,
Поветрия морового грозней!
Как вздох разверзнутых недр,
Молотил, ликовал, хлестал:
«Не застал!
Нет — тебе! Нет! Нет!» —
На-ра-ста-ал,
Бахал бронзовый град,
До бела раскаляя дух:
«Бам! Бом-м! Ббух!..»
— Сполох! Набат! —
Разухабисто горевал,
Шевелил, подгонял:
«Скорей!» —
А потом замирал,
Не губами — сердцем стенал,
Словно кроткий крик матерей
С гордой горестью благословлял
Разъединственных сыновей.
Плёсков-брат,
Детинец, посад,
Детина с косой,
Купчина с кисой,
Стар и млад —
Рад не рад —
Всё на кон:
Кров,
Кровь,
Жён,
Невест,
Нательный крест,
Живот!..
Целовальник стелился ниц,
Вереща от глотки до пят:
— Пришел карачун!
Чур меня, чур!
Ахти мне, всё раз-эорят...
— Чтоб ты засох!
Встань, никудышный, цыц,
Вытри возгривый нос:
У стен супостат —
Лютый ливонский пес!..
— Пошто дерешься под вздох?
— Споло-ох!..
На закате — восход,
Дюжина зорь — вразлет:
Двенадцать пожаров
Трясут небеси.
— Мое кружало...
Огради! Пронеси!..
У стен щербатых стон,
С четырех сторон
Железа трезвон,
Всхлип, Скрип,
Кольчуг звяк,
Сорок сороков сермяг,
Холодный жар —
Известковый вар,
В ноздри — чад:
Котлы со смолой кипят —
Кромешный ад!
И над волчьей ночью —
Стоязыкий набат!
Вторая песня
ЗАСТОЛЬНАЯ НА СТЕНЕ
— Ле-е-з-у-у-ут!..
— Лезешь? Лезь, лезь:
Тут мед-брага есмь днесь!
— Лезут, лез-зут: лей, л-лей!..
— На здоровьице, лопай, пе-ей!
У тебя рогастая голова,
У меня гораздая ендова,
Братина хмельна — полна:
Держи,—
Каменное брашно по-гло-жжи,—
Круглый колобок в десять пуд:
Жадная башка с выи — капут!
Кукиш православный пососи!
Сами не стращаем — не проси!
Понапрасну-зряшно не засвищу:
Свистну — шкуру начисто спущу,—
Стоведёрный жбан шелохну-оберну,
Со стремяночки — и эх! — кувырну!
Накось, выкуси, кусни, закуси!
Ладно потчуют на Руси?
С кем схлестнулся, змей, разумей, понимай:
Сеять полымя не смей! Не замай!..
Дым. Оглобельки. Вар. Мечи...
— Мама-мамонька!..—
Кричи не кричи.
Уж такое дело: невмочь — моги,
Так судьба велела:
врагов — аль враги...
— Люди-то что скажут, Данюшка, Дань,
Заклинаю сердцем: сынушка, восстань!
Дай-ка, студёной русу охлажу,
Грудушку рассёчену платом обвяжу.
Ты уж подымися: побрось их в ров!
Дело-то не шутка: свадьба в покров!
Ведь гордынь Купаву не купишь рублём,—
Ты уж поусердствуй перед огнем!..
В заревах девы впрямь красны:
Лады в латах.— как венки весны.
Жёнки-несмеяны строгйм-строгй,
Двужильные тетивы им с руки!
Черны, что грехи, монахи у врат:
Шестопёры вскидывают —
свят, свят, свят!..
— Гы-ы! Э-гей, русичи, знай — бей:
Робить нечего, робей не робей!
Уж такая доля: быть аль не быть!..
Подсоби монахам приступ отбить...
— Ишь цепляется; брысь, вались!
— Боже-боженька! —
молись не молись.
В ровике тевтоны, как тритоны, кишат,—
Камни двусажённы крошут, крушат!
Не чубы-волосья, вовсе не кочны,
Напрочь скатываются на пески речны.
Под уклон журчит не вода седа, —
Кровь горячая, рудым-руда.
Крючья, конники, кистени, топоры:
Жадным воронам без поры пиры.
Копья, колья, зола, смола...
Люду вольному —
была не была —
Хвала!
Третья песня
РЕКВИЕМ
Могилы русских воинов:
«Мы — жальники, жальники, жальники...
Молчальники. Тень. Горюны.
Но разве немые печальники?
Мы судьбы, мы судьи войны.
Нас много, нас тьма превеликая,—
В чести и безвестных сейчас.
Мы шепчем, мы кличем, мы рыкаем:
Вы слышите, сущие, нас?»
Буйвище Даниила:
«Его давным-давно не стало,—
Он так далек!
Он мало жил и сделал мало,
Но — всё, что мог.
Напрасно свадьбы ждал, напрасно
В покров.
Где он не встал, — плита доныне красна,
То — кровь.
Он в ней горит непобедимо,
Пусть без венца.
И время — мимо, мимо, мимо:
Здесь нет конца».
Камень над Купавой:
«Не храп мечей,— весёлый кипень вёсел
Любила нежно дочка рыбаков.
Да привелось!..
Ей — восемнадцать весен,
Всё восемнадцать —
через семь веков!
Веснеть Купаве летом и зимою,
Светить в грядущий свет, в минувший дым.
Повенчанная вражьею стрелою,
Отмстившая,
Она навечно с ним!»
Курган матери:
«Когда они смежили очи —
Купава-дочка и сынок,—
Был сердца крик чернее ночи
И стены рвались из-под ног...
А мать молчала прямо в сечу,
Во весь свой гнев! Во весь свой рост!
И слёзы — ворогу навстречу!..
И дрогнул, и отпрянул пес...
Века могильник скособочили,
Тропа к кургану заросла...
А может быть, сыны и дочери,
В тот час и вас она спасла?!»
Гомола прапращуров:
«Я гомола — приют прапращуров,
Зачинавших твои пути.
Сын крылатого настоящего,
Ты иди себе, ты лети.
Растуманилось, поразъяснило,
Заутрёло: свежей, желтей.
Клочья ночи жмутся опасливо,
Слепнут, глохнут от гулких вестей.
Слёзы нежатся в тихой цветени,
На кукушкины слёзы опав.
Хорошея, солнцем забредили
Бубенцы примолкших купав.
И зегзица — сочти! — запророчила
Жизни долгие дни, сполна!
И протягивает обочина
Мяту, мятлик, медунку: на!
Запытай,— раздарит до малости,
До огнинки горячий снег!
Не до горести, не до старости, —
Ты люби сполна, человек!
Видишь: каждая травка рада бы
Всё забыть с тобой заодно...
Как же мало для сердца надобно!
Как же много ему не дано!»
Обелиск под звездой:
О тишь-тишина, что ты поёшь?
О чем горюешь, звезда?
Быть солнцу, а ты роняешь дрожь,
Как птица пух из гнезда.
Иль слышишь голос тишайших сестер
На немыслимой крохе — Земле?
Да сколько же их человек простер
3 горючей русской золе?!.
Глаза всё суше у братских могил:
Становится старью новь...
И он там был. И, случалось, лил
Свою и чужую кровь.
Ее не мерили в ту страду,
Шалело с неё коршуньё.
Двадцати миллионам было на роду
До капли пролить ее.
И все они звали сожженную тишь
И на самом последнем краю,—
Вот так же совсем, как сирый малыш
Кычет маму свою!»
Жальники:
«Мы—жальники, жальники, жальники...
Молчальники. Тень. Горюны.
Но разве немые печальники?
Мы судьбы, мы судьи войны.
Нас много, нас тьма превеликая,—
В чести и безвестных сейчас.
Мы шепчем, мы кличем, мы рыкаем:
Вы слышите, сущие, нас?»
Четвертая песня
ПОХМЕЛЬЕ
Как прибыл предобрый князь
Вольный Новоград, —
Жил бескровно, не грозясь:
Не тому ль не рад?
Пировалось,— ну хоть брось,—
Всевладетелю.
В час урочный не спалось
Благодетелю.
Не с того ли в свет-очах
Темень хмарится?..
И решил на псковичах
Отбояриться:
— Кривичане исстари
Все — разгульники,
Идолюги, скобари,
Богохульники.
Хватит скопу дураков
Русь раскалывать:
Присудили мы во Псков
Припожаловать!..
А пред Псков,— идя с Москвы,—
Есть гора одна:
Длань Великой и Плесквы
С той горы видна.
— Лепота!
— Рукой подать.
--- Будто новый Рим!
— Уж такая благодать:
Парижу — где за ним!
И соборов и церквей,
И хором полно,
И лабазов и ларей,
И людишек... Но!..
Чешет колокол-смутьян,
Бьет, сполошныйт грех,
Распаляет псковитян,
Баламутит, брех.
Кремль заносчивый пять стен
Опоясали.
Не привычны гнуть колен,—
Знаем: лазали...
Все они — едина рать.
У-у, безбожние!..
Их руками — их же брать
Понадёжнее.
Хоть готовы против нас
Встать не трусячи,—
Кто на распрю не горазд:
Сами — русичи.
Ихней сваре порадеть —
Вставить ключ в замок.
— Разделить и овладеть.
Побросать у ног!..
Жеребец под князем борз,
Ржет, копытом бьет.
Вниз — обоз на десять верст,
Вкруг — стрельцов сто сот!
Извивалась от костров
Зрякова гора.
Настилали дым на Псков
Тихие ветра.
А за дымом, а в дыму
Не с мечи — с подвохами
Двадцать два дьяка к нему
Благолепно пёхали.
Пятая песня
ЗАПЛАЧКА
Под Василием на Горке, чуть вниз,
Чуни, чеботы, опорки сошлись,
Шалопаи во скрипучих «русаках»,
И шалавы на вертлявых каблуках,
Передёгченные крюки до пахов,
А клешнятой босичины — мужиков,—
Не загадывай, не пыжься, не сочтешь!
— Не глазели бы, орали б лучше рожь...
Шапки прочь стояли псковские концы,
И посады, и окрестные гонцы.
Перед звонницей народу собралось,—
Негде яблоку упасть. Не веришь,— брось!
— Чтой-то ноне непогодится.
— Год на год, вишь, не приходится.
— Слышь, третьёводни в бору Филин ухал поутру!
— Побожись.
— Ей-бо, не вру!
— Днем? — Не слышал отродясь;
Не напрочил бы напасть...
— Чуть чего, втолочут в грязь:
Негде яблоку упасть.
Ну, как все на одного?..
— Не бойся, ничего:
Тут сейчас — тать не тать —
Можно вволю горевать.
— И пошто ты сплоховал,
Дал согласье, кум Федот?
Сам язык ему ковал,
Сам его и повезешь?
Это как же? Это что ж?
— Был Федот, да стал не тот.
— Повезу. А ты не трожь...
Псковичи прощались с вольницей,
Земно кланялись, как водится,
Глину взбухшую месили,
Причитали, голосили,
Шепотком бояр бранили,
Матерились, гомонили.
Складно пели гусляры
(Знали гусли в те поры):
— Ты прости, всполошный колокол,
Вольный наш отец.
Сринет вниз, потянет волоком
Тебя стрелец.
Лишь разъяснит застань серую,
Снимут буйну с плеч...
Ты служил нам правдой-верою:
Скликал на сечь.
Лиходей едва заявится —
Бил тревожный глас.
Без тебя бы нам не справиться
В погиблый час.
Под твои набаты зычные
Гуливали мы!..
Помнят вдовы горемычные
Плакун-холмы.
Не забудут крохи-сироты
Слезынь-сумы...
Где ступали злыдни-ироды,—
Дымы, дымы...
Ноне новость громом грянула:
Ясен князь велит,
Как взгорит заря багряная,
Тебя свалить.
За Валдай, дремучим волоком, —
Во Москву везти...
Наш отец, любезный колокол,
Прости, прости!
Шестая песня
КАЗНЬ
Восходило Ярило от Зряковой горы,
Напрямик по травищам, бережно:
Былки не пригнув, клубило пары,
Роски не спугнув, через боры, —
Дотянулось до бережка —
За тридцать три версты.
Окунуло в дремучие виры,
Омыло в Великой могучие персты.
И заневестились чисты кусты!
И заярились дергачом яры!
А солнышкин разговор скор:
Растолкало на куполах галочий хор;
А нрав у светлого — кому не знать:
Не побрезгало, не отвратило уст —
Обмакнуло в Зрачку-реку красный ус
И давай студёнышку миловать!
А потом настроило злат-струну,
Накидало мошкары в быстрину,
Покликало семифунтовых голавлей:
«Гуляй — не жалей!»
И заплескал на плёсе пир-жор!
И взвил у Василия на Горке костер!
В одночасье жахнуло во дворах,
В курных конурах,
В теремах, в ушах, в сердцах,—
Будто утро с неба — в тартарары:
Зарубили остры топоры,
Заходили и вкривь и вкось,
Закромсали морёный дубовый брус,
Звонкий, что булат,
Плотный, словно кость,
Неподатливый секирам,
Как вражеским силам Русь!
Поскрипывал брус:
«Держу-усь! Не сойду, не свалюсь:
Не по зубам кус!..»
А калёные лезвия, возгорясь:
«Будя, слазь!»
А кованые, осердясь:
«Хрясь, хрясь, хрясь!»
С башни сыпалось эхо,
Голосило вдовой,
Прошибал рубак соленый пот...
— Раз-здайся, нар-род!..
— Заплечный мастер подъехал!
— Ишь, мор чумовой!
— Подрубят — казнить почнет.
Как же — без волюшки дорогой?
А, Федот?
— А-а, мужику, — нечет, чет, —
Один почет.
А солнце печет.
А река течет.
А железные дятлищи — тюк-потюк!
А с губ раскоряченных: не молитва — матюг!
А руки сдубели, отбились от рук:
— Да, крепко звонило,
Лешак возьми,
Эка сила!
Не оберешься с таким возни.
Уф, уф, уморился: подай-ка ведро...
Рубили, кваском остужая нутро.
Остолбенела внизу толпа,
Так лес — после огнепала:
С плечей непокорных, с открытого лба
Зеленая кожа сползала.
Но вовсе не веря в бескрылый удел,
Нависший неотвратимо,
Он вздрагивал тяжко, он в небо глядел,
Он звал звонаря-побратима!
И, скрученный рясой, иссохший язык,
Как витязь пред страшным распятьем,
Рванулся, к желанному сердцу приник,
Раздался громовым заклятьем!..
И глухо улегся, с землей обнявшись,
Уснул неусыпный басило...
И кланялась воину блеклая высь,
И туча кому-то грозила!..
— Эй, виночерпий, не мори! живей!
Черед за тобой: чарку налей!
Стрельцы-молодцы сделали дело, —
Смутьяна сринули. Крамола слетела.
Лей полней!
— Приступай, Уфалей! —
Дьяк-палачник махнул платком.
И в красном волосатик злым молотком
Ахнул в чуткое тело!
Тяжко загудело:
«Ужо! Ожи-ву!..»
Искры — кровинами — в мураву.
Тяпал молот борзо:
«Дык, дык, дык!..»
А у палачины булькал кадык:
— Бесплотная бронза, —
Не к тому привык.
Что мне уши! Что мне — язык!
Упокою тело, вышибу дух...
Ваша честь, готово: ни языка, ни ух!
— Знатна работа: и нем, и глух! —
Стряпчий глянул сбоку,
Раззявил рот:
— Собирайсь в дорогу, кузнец Федот!
Покрестился, сплюнул, пнул ногой:
— Теперь он кутенок, Не зверь гулевой:
Пасти не оскалит, не взревёт.
Но до соболиных потемок
За плескуньей-Псковой
Не расходился посадский народ.
Седьмая песня
КОНЧИНА
Когда на небе зари огонь,
Затопленный сонью, угас,
Повезли его о двенадцать конь
Стольной Москве напоказ.
Лежал он, поставленный на попа.
Двустапудовый, в цепях.
И хмурая ночь, на добро скупа,
Всхлипывала второпях.
Черно да сизо. Полным-полно
Здесь только туманов, — ох! —
Туманам в русийской низи вольно,
Они тут и князь, и бог:
Зыбки, непрозримы, густы, жидки,
Сулящие вёдро дню,
Ледяны, крутые, что кипятки, —
Затуманили свет на корню...
Полосуют колёса валдайский тракт,
И небу — срок ядренеть!
«Издревле так.
И доныне мрак.
И так—непроглядно — впредь...»
Ты в думах не майся, русый смерд,
Станет тишёй в груди:
Всё за тебя загадала смерть.
Ходи да в оба гляди!
А думы, тяжкие как жернова,
Ворочаются, не убечь.
От них бездольная голова
Ничуть не чувствует плеч:
«От Белых Струг
До Великих Лук,
Не вкруг, — напрямик:
Сто непролазных яруг,
И в каждой — по сто ярыг.
Вот и паши,
Пожинай шиши!
И Гдов от Опочки —
Не три версточки, —
Трижды полета
Да с гаком;
И любая верста —
С плаком:
В Сороковом Бору — зверь: гляди!
В Серёдке — стрелец: плати!
На Крестах — монах
Обирает в прах!
В Острове — воевода: мыт гони,
А нет — в реке тони!
А шкура всего одна,
А киса прохудилась со дна.
Вот и извозь,
Вот и не брось!
От Печор до Порхова — голь,
Не деревни, а глазу боль.
В Пскове, что ни купец, — жук:
Обведет, зажабрит: каюк.
Вот и торгуй, Федот,
Вот и имей доход!
А дома?.. Хоть бы не поминать:
Десять девок, баба да мать,
Комола корова, конь без подков.
Чем их накормишь — четырнадцать ртов?..
А жизнь — вперекос,
А жизнь — невпопад:
От добра и от зла —беда!
В полое ллертвые ольхи торчат:
Их высушила... вода.
А рядом, на взлобке, поник березняк:
Без влаги, бедняга, зачах.
В высоком лесу пожух молодняк:
Старики отказали в лучах.
В тесноте не в обиде, — глаголят нам
Велеречиво хлюсты.
А эвон — гуща, не зелено там:
Не живые кусты — кресты...» —
Зряшные думы много дён
Обжигают, да где с них спрос?
Вези, не помня, зачем рожден,
Слушай кряхтенье колёс...
Проезжали сёла и города,
Старорусскую непролазь.
Донимала пыль, допекали овода,
Чавкала извечная грязь.
Палило солнце, калило пески,
Поливали дожди ездоков.
И лежали, полные теплой тоски,
Дрожали чащобы с боков...
Под Валдаем стали распрягать:
Животина умаялась вконец.
— Кто там несется?.. —
Глядь-поглядь:
Скачет московский гонец.
Подъехал. На поклажу глаза скосил:
— Грамота людям псковскйм:
«Повелел Великий князь Руси
Колокол опальный сломать! На куски!
А сокрушив, развеять в прах —
Разнести, раскидать на Валдайских горах!»
Федот — за кувалду:
— Сломать так сломать,
Благо, силы не занимать!..
Восьмая песня
ВОСКРЕСЕНЬЕ
Валяться б осколкам в пыли.
Таить бы жаркие звуки,
Когда бы не ковалй,
Не их золотые руки.
Гинуть бы в стыни и в зной,
Зазеленелым и сирым,
Когда бы их люд честной
Не уберег всем миром.
Ну, как в дармовой кабак,
Шли к лобному перелеску!
Осоку сгинали так,
Как свёкр и свекровь — невестку!
В дубняк, что в пасхальный храм,
Втекали с кроткой сноровкой,
Глядели по сторонам,
Как младушка перед свекровкой.
Бродили со склона на склон
Буераками и лесками, —
В наклон, в наклон, в наклон;
Искали, искали, искали.
Обшарили сыпень-пески
И дрягвы чернющее тесто...
Собрали, до фунта, куски,
Прибрали в надёжное место.
А в воскресенье — рядком-ладком
Принялись кузнецы за дело:
И бронза под звень-молотком
Оживала, дышала, теплела!
И мастер заглавный—Федот...
— Тот самый?
— А кто же: тот самый!..
Над горном, как бог, восстает,
Фартовый, тревожный, упрямый!
— Ворон не лови, ты — бей,
Стучи, чтоб наружу — середка!
Не мешкай, соколики, грей:
Не выгоды ради работка!
Радеем за-ради Руси —
Не ради полушек да гривен...
Простынет! Живей подноси!
— А звон-то и вправду дивен!
— Уж ладен, честная мать:
И ласков, и грустен, и грозен!
— Какой там,—не так опять! —
И хвать колокольчик оземь!
— Да что ты, чудак-человек?
Чего еще?
— Голоса мало.
Неровен час, ладим навек:
Давай нагревай сначала!
То ли воля поет,
То ли сердце — вразлёт:
Руки, руки, будто крылья!
— Ну и хват! Ну Федот!
Как прицелится глазами,
Бровь изломит, как даст:
Над горами, над лесами —
Синий бас.
Знойный пляс,
Горький смех,
Долгий бег!..
Девятая песня
ПРИПЕВ
Российскую сонь беспокоя,
С тех пор колоколец гудит:
И слышится сердцу такое,
Что словом не скажешь, поди.
И ты замолчишь, обновленный,
На целую жизнь удивленный!
Увидь! —
разъяренная грива
И «динь-динь!» — несут скакуна!
И в миг этот сбудутся дива,
И высь распахнётся до дна!
И мерин ли, ворон—над полем.
Ты сможешь:
Ты — Воин! Ты — Волен!
Припомнятся были и сказки,
Припевки певуньи-Псковы,
Мечей забубённые ласки,
И плач безутешной вдовы,
Тягучие вопли набата —
Далекого вольного брата!
Зальется, по-русски бескраен.
Душа переполнена вся;
Заходит, как в хату хозяин,
И кровь горячит, нз спрося.
В нем—ласка, укор и тревога,
Дорога, дорога, дорога!
Завьет, заколдует с размаху
Нехитрый валдайский звонец...
Ах, вещая гулкая птаха,
Да будет ли мчанью конец?
А вихрь:
«Это—только начало:
В сторонку, — кого укачало!»
Сборники:
Сборник «Горькие яблоки» (1966), стр. 87